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Abstract: In the article, I initially analyze the issue of passing on to young children,
brought up in non-Jewish families, the knowledge about the Holocaust. In this article
I refer to the example of my seven-year-old daughter who, influenced by my work on
the book about Irit Amiel, became interested in the Holocaust, its history and literature.
Thanks to the interview, I try to understand which of the objects connected with the writer
and why they influenced the seven-year-old child, and whether my own experience can be
helpful in educating other young children.
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Streszczenie: W artykule wstepnie analizuje zagadnienie przekazywania matym
dzieciom, wychowanym w rodzinach niezydowskich, wiedzy o Zagtadzie. Siegam w tym
celu po przyktad siedmioletniej corki, ktéra pod wplywem mojej pracy nad monografia
twérczosci ocalalej Irit Amiel, zainteresowala sie Holokaustem, jego historia, oddziatly-
waniem na biografie pojedynczych ludzi oraz literature. Dzieki zebranemu wywiadowi
staram sie zrozumie¢, ktore z obiektéw taczacych sie z osoba pisarki i dlaczego oddziataty
na siedmioletnie dziecko, i czy mozna wtasne doswiadczenie uczyni¢ pomocnym w eduko-
waniu innych matych dzieci.

Stowa kluczowe: dziecko, corka, Zaglada, Irit Amiel, rozmowa, uczenie

Zarys problemu

Zajmujac sie od kilkunastu lat prawie wytacznie badaniami Zagtady,
miatam wiele powodow, by zastanowic sie, jak rozmawia¢ o tym problemie
z dzie¢mi. Najwiecej okazji dostarczato mi i wciaz dostarcza moje witasne
macierzynstwo oraz wychowywanie trzech kilkuletnich corek i rocznego
syna. Nic tak bardzo nie wytraca z rownowagi i naukowego odretwienia,
jak pytania stawiane przez zaciekawione dzieci, z ktorymi pozostaje sie
w bliskim kontakcie, szczegdlnie jesli sa to pytania podajace w watpliwosc¢
jego podstawy, trudne, takie, na ktére nie ma czesto zadnych odpowiedzi.
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Kilka miesiecy temu, pracujac nad ksiazka o tworczosci Irit Amiel, wré-
citam mimochodem do problemu rozumienia Zagtady przez mate dzieci.
Doswiadczenie zwigzane z tym, ze potomstwo interesuje sie warsztatem
pracy rodzica-naukowca, jest dosy¢ powszechne i nie ma w nim nic wyjat-
kowego. W przypadku matych dzieci jest to jednak zainteresowanie krot-
kotrwale, polegajace czesto na probach zabawy przedmiotami stuzacymi
rodzicowi do pracy, takimi jak komputer (notebook), otéwki i dlugopisy,
notatki czy ksiazki. Sytuacja, ktora chce opisa¢, jest jednak inna: siedmio-
letnia Rdéza zainteresowala sie Irit Amiel tak intensywnie, ze probowata
napisa¢ o niej wtasna ksiazke, wypatrywata chwil, gdy korespondowatam
z pisarka badz jej sekretarka, chociaz najbardziej zainteresowana byta fil-
mem nakreconym podczas pobytu autorki Osmalonych w Czestochowie.
Nie byta to pierwsza sytuacja, gdy Roza obserwowala mnie podczas pracy.
Mozna powiedzieé¢ nawet, Zze moja intensywna praca naukowa wrosta w jej
dziecinstwo na trwate. Nigdy jednak wczesniej cérka tak mocno nie zare-
agowata na to, co robie, nie interesowata sie z lezacymi na stole ksigzkami,
nie zagladata mi przez ramie. Intensywnos¢ jej zainteresowan sprawita, ze
postanowitam przyjrzec¢ im sie nie tylko jako matka, ale tez jako autorka
wspomnianej ksigzki i badaczka zainteresowana problemem moéwienia dzie-
ciom o ludobdjstwie. Ta ztozona, w zasadzie trgjstopniowa pozycja (matki,
badaczki i autorki), pozwolita mi do pewnego stopnia inaczej niz do tej pory
zbudowac¢ narracje; swiadoma witasnych uwiklan w przedmiot namystu
wybratam wiec opowies¢ w pierwszej osobie, opisujac wtasne dziecko, licze
sie bowiem z ograniczona skutecznoscia przeprowadzonej préby. Traktuje
niniejsze opracowanie z jednej strony jako relacje autobiograficzna o pew-
nych cechach dyskursu naukowego, wazna by¢ moze z perspektywy czy-
ichs badan, z drugiej - jako uzupekienie pracy nad literatura Amiel i jej
pobudzajacym dziataniem. Réwnoczesnie stawiam kilka ogdlnych pytan:
W jaki sposéb opowiada¢ malemu dziecku o Zagtadzie? Jakimi postugiwac
sie w tym celu przyktadami? Czy powinny one by¢ zmyslone, odsaczone
z okrucienstwa, przygotowane specjalnie dla mtodego odbiorcy, czy jednak
warto korzystac¢ z dokumentow, chociaz nalezy je starannie dobierac, liczac
sie z emocjonalnoscig matego czytelnika?

Roza, lat siedem

Moja corka uczy sie w domu, w systemie, ktory nazywa sie edukacja
domowa. Jej nauka ma przebieg swobodny, podyktowany naturalnymi
potrzebami i odruchami, a nie jakas konkretna podstawa programowa.
Wprawdzie czyta podreczniki i wypelnia obowigzkowe d¢wiczenia, ale
przede wszystkim chtonie ksiazki i spedza czas na zabawie z rodzenstwem.
Razem tworza zgrang grupe. Potrafi takze pisac i liczy¢. Rozumienie lite-
ratury, ktéra sie zajmuje, nie sprawia jej trudnosci. Pojmuje ja oczywiscie
na swodj sposob, na swoim wlasnym poziomie, zwykle czytajac, co chce,
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w odosobnieniu, i nie dzielac sie wrazeniami z dorostymi, ale - i to wydaje
sie wazne - podejmuje samodzielne proby zaznajamiania sie z réznymi tek-
stami, cho¢ najchetniej wybiera komiksy.

Najwczesniej zaczela pytaé, kim sa Zydzi. Interesowatlo ja samo stowo,
ktére czesto styszata w domu. Pézniej, pod wplywem wyjasnien wymagaja-
cych wprowadzenia kolejnych nowych stéw, takich jak wojna, Hitler, Niemcy,
przesladowanie, zamykanie, Smier¢, dowiedziatla sie, czym byla Zagtada.
Kluczowe wydawato mi sie, by jej przekazaé¢, w jakim mniej wiecej dziata
sie ona czasie, ze byto to juz dawno temu, ale wciaz o tym myslimy, pamie-
tamy i przezywamy tamte zdarzenia, oraz ze Zagtada dotkneta - w takim
wlasnie wymiarze - wylacznie Zyddw, i ze to eksterminacji tej czesci spo-
leczenistwa, nie zadnej innej, dotyczyly plany Hitlera. Poniewaz rozmowa,
podczas ktorej padlo najwiecej wyjasnien, odbywata sie mimochodem, pod
wplywem pytania cérki, w czasie jazdy samochodem, zapamietatam, ze naj-
wieksza trudnos¢ sprawito jej zrozumienie planu Hitlera, a doktadnie tego,
co nalezatoby nazwac antysemityzmem. Nie umiata poja¢, jak mozna byto
,uwziaC sie” na jakas$ grupe osob i zaplanowac jej zniszczenie. Zjawiska
napietnowania nie znata z wlasnego doswiadczenia, a myslenie, ze jedna
osoba moze stac sie ofiara czyichs ztych planéw, bylo jej catkowicie obce.

W Irit Amiel spodobala sie jej najpierw uroda. Bez watpienia zdjecia
usmiechnietej starszej kobiety zrobily na niej wrazenie. Mysle, ze przejeta
sie takze jej imieniem i nazwiskiem: dwoma krotkimi, ostrymi, dzwiecz-
nymi, ale obcymi stowami. W moim odczuciu najwazniejsza okolicznoscia,
za sprawa ktorej siedmiolatka znalazia upodobanie w sluchaniu i czyta-
niu dziewiecdziesiecioletniej pisarki, stala sie jej kobiecos¢. Roza zaczeta
szuka¢ innych kobiet poza mama, siostrami i babciami, prawdopodobnie
Zwigzanych z pisaniem, wyrazistych, przypominajacych jej w pewien spo-
sOb dom i dziecinstwo (o ktorym przeciez Amiel wiele pisze). By¢ moze
przeczuwala, patrzac na zdjecia i ogladajac film, na ktérym Amiel wspo-
mina bycie dzieckiem, jej serdecznosc¢, otwartos¢, energicznosé i zywioto-
wosé. Nie mogta sie ba¢ niczego, co powiedziataby osoba obdarzona takimi
cechami. Irit Amiel stata sie dla mojej corki prawdopodobnie symbolem
przejmujacej sity i stabilnego bezpieczenstwa.

Obrazy, filmy, literatura

Nalezaloby sie zastanowi¢, co rzeczywiscie pobudzito Réze do fascy-
nacji bohaterka ksiazki pisanej przez jej mame. Zanim przedstawie wyniki
naszej rozmowy, nagranej kilka miesiecy po zakonczeniu pracy nad ksigzka,
chciatabym wyjasnic¢, z jakiego typu zrédtami biograficznymi i kulturowymi
zetkneta sie Réza. Jednym z pierwszych byt film dokumentalny nakrecony
w 2014 roku podczas pobytu pisarki w Czestochowie. Oprocz giownej
bohaterki wystapita w nim takze cérka Amiel, malarka Dita. Objete i przy-
tulone do siebie chodzily ulicami dawnego getta, by w koncu znaleZ¢ sie
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na ulicy Przemystowej i wspoélnie przezy¢ doswiadczenie Irit z 27 wrzesnia
1942 roku; doswiadczenie powtdérnych narodzin, przerzucenia przez mur,
uratowania zycia i utraty rodzicéw. Film nie dokumentowat jedynie wspo-
mnien ocalalej. ROwnie wazna wydawatla sie tutaj obecnos¢ jej corki, zaak-
ceptowanie przez Dite matczynych decyzji, przyjecie na siebie jak gdyby
catej uslyszanej opowiesci i jej afirmacja. Dita zostala przedstawiona jako
osoba promienna, ale milczaca, uosobienie zgody, tagodnosci i oddania.
Oproécz jej empatii film pokazywat takze wyjatkowos¢ zwiazku matki i coérki,
nie tylko pozbawionego cech charakterystycznych dla wielu miedzypoko-
leniowych, kobiecych relacji, utrwalonych w literaturze. UwyraZniat takze
wyjatkowosé samego tego zwiazku, ktory dla dziecka - wychowujacego sie
razem z siostrami i zmuszonego w pewien sposéb do konkurowania z nimi
- mogt okazac sie najwazniejszy.

Te wyjatkowosc¢, warto doda¢, zachowuja takze niektore wiersze Amiel,
jak chociazby Nie zdgzytam:

Nie zdazytam do Treblinki na czas
przyjechatam spézniona o pieédziesiat lat
drzewa staty nago bo byta jesien
Chciatam uciec natychmiast bo jak
rekwizyt stat tam rdzewiejacy pociag
i cicho szumiat las.

Byto pieknie szaro spokojnie pusto

i tylko wiatr muskat ziemie drzewa
kamienie i nas

gaszac nasza swieczke

raz po raz

A Dita powiedziata - widzisz dobrze ze nie zdazytas
I teraz jestes moja starg mama i objeta mnie mocno
I zasmiatla sie smutno

(Amiel 2016, 16)

W reportazu filmowym pojawia sie od czasu do czasu mata dziew-
czynka. Jest bohaterka tta, aktorka, prawdopodobnie majaca przypominac
Irit Amiel z lat 40. W rece trzyma tom wspomnien pisarki Zycie - tytut tym-
czasowy, ktoérego publikacja stata sie okazja do przyjazdu Amiel w rodzinne
strony. Obecnos¢ nastolatki mogta odegrac istotna role w wytwarzaniu sie
przywiazania Rézy do postaci Amiel. Identyfikacja siedmiolatki ze starsza
dziewczynka, a posrednio i pisarka, przyczynita sie tez, by¢ moze, do naro-
dzin zainteresowania dziecka Zagtada i jej literatura, mogta rowniez uczy-
nic¢ z tej literatury miejsce rzutowania pragnien, by znalez¢ sie w jeszcze
silniejszej relacji z matka, ale jednoczesnie ja przekroczyc¢ i poszerzy¢ pole
fascynacji o inne osoby.

Najwazniejszym Zrodiem zainteresowan ROzy postacia Irit Amiel
byly jednak jej opowiadania i fragmenty wspomnien dotyczace ucieczki
z getta. Czytalam je cérce, parafrazowalam i rozmawialySmy o nich. Dla
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mnie samej otwierajaca zbiér Osmaleni Kartka z pamietnika oraz rozdziat
Zycia... zatytutowany Drugie narodziny to najwazniejsza i najblizsza czes$¢
tej literatury. W swojej monografii staralam sie wykazaé, ze jest to jej
serce!. Prawdopodobnie wiele relacji ocalatych, nawet bardzo rozbudowa-
nych, przekraczajacych ramy typowego swiadectwa w kierunku fikcji lite-
rackiej, ma takie serce. Jednak wyjatkowos¢ tekstow Amiel od razu rzuca
sie w oczy, polega bowiem na wielowariantywnym przepracowaniu zdarzen
Z jesieni 1942 roku i opowiedzeniu ich raz w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej (opowiadanie), innym razem w drugiej osobie liczby pojedynczej
(wspomnienia), a takze w formie wiersza (Proba) (Amiel 2016, 158).

Po nieudanej przeprawie na strone aryjska wraz z cala rodzinag Amiel
zostala odprowadzona przez ojca do umowionego punktu na terenie
szpitala zydowskiego, znajdujacego sie wowczas na ulicy Przemystowej
w Czestochowie, i o wlasnych sitach przedostata sie przez waski przesmyk
w murze na druga strone, wprost do mieszkania policjanta zydowskiego,
zaprzyjazZznionego z Leonem Librowiczem, ojcem dziewczynki. Tam spedzita
kilka godzin, po czym udatla sie wraz z jego bliska znajoma, Mania, na poszu-
kiwanie schronienia, ktore ostatecznie znalazta na wsi pod Czestochowa?.

Dla matlego dziecka zrozumienie wszystkich tych szczegétow wydaje
sie niemozliwe. Jednak opowiadanie Kartka z pamietnika przedstawia je
w taki sposdb, ze staja sie one interesujace takze z perspektywy siedmio-
latki. Bohaterka Kartki... nosi tadne ubrania (,jesienny ptaszczyk, beret,
szalik i zielong welniana garsonke, ktéora mi mama zrobila na drutach”)
(Amiel 2010, 7), wymienia sie z rodzicami anegdotami, jest do nich bardzo
przywigzana, pozwala sobie na zarty. Wydaje sie, ze postawe Amiel wobec
rodzicow moga chcie¢ nasladowac takze wspélczesne dzieci: peten swo-
body styl przywiazania, oparty na wzajemnym zaufaniu, trosce i poczuciu
wzajemnej odpowiedzialnosci powinien imponowac szczegdlnie miodszym,
jeszcze dos¢ niesmiato stawiajacym samodzielne kroki. O wiele trudniej
analizowac¢ relacje, jaka mtody czytelnik moégiby nawiaza¢ z tragicznymi
scenami wspomnianego opowiadania, dotyczacymi bezposrednio rozstania
bohaterki z ojcem:

Ojciec podniést mnie, kazal wyciagnaé¢ rece jak do plywania i wsuna¢ je razem
z gtlowa w te dziure, ale byta za waska, i trzeba bylo szybko zdja¢ ptaszczyk i znow
wsunac¢ glowe i rece.

Bylam zupelnie oszotomiona. Nie zdazylam sie z nim pozegnac¢. Pamietam tylko, ze
byt bardzo blady, a po twarzy btadzito mu cos miedzy usmiechem a ptaczem.

Z drugiej strony chwycil mnie i postawil na nogi obcy wasaty mezczyzna. Zanim
zdazylam sie zorientowac, mdj zétty jesienny plaszczyk upadl na podiloge, a gdy
podniostam glowe, nie bylo juz zadnej dziury. Na Scianie wisial sobie spokojnie
pozlacany obraz czarnej Matki Boskiej Czestochowskiej (Amiel 2010, 9).

1 Ksiazka ukaze sie w Wydawnictwie Uniwersytetu Lodzkiego pod tytutem Amiel: Zycie w 2021
roku.

2 Dyskusje wokol tego wyjazdu i argumenty za pobytem Amiel nie pod Treblinka, jak o tym
pisze we wspomnieniach, ale znacznie blizej rodzinnego miasta, na wsi u chtopéw, przeprowadzam
w zapowiadanej ksiazce.
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Kilkuletnie dziecko nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie bezpowrotnego
pozegnania z rodzicami w zadnym wymiarze, nie tylko ostatecznym.
Czytanie mu tego opowiadania powinno zosta¢ poprzedzone jakims wste-
pem czy wyjasnieniem, ze sytuacje rozstania przytrafiaty sie w czasie wojny
wielu ludziom, nie tylko zydowskim dzieciom, i nie zawsze prowadzity do
dramatéw; ludzie bowiem odnajdywali sie po wojnie, istnialy mozliwosci
wzajemnego poszukiwania sie, nieraz trwajacego cate lata. Zrozumienie
przez dziecko, czym jest w ogdle rozigka, jakie moglty byé emocje dziew-
czynki blakajacej sie bez rodzicéw ulicami groznego miasta, gdzie panowat
nie tylko niemiecki terror, ale tez polski antysemityzm, wydaje sie przera-
stac jeszcze mozliwosci emocjonalne kilkulatka, dlatego atmosfere opowia-
dania nalezy budowac i odtwarzac¢ ostroznie.

Najmniej interesowaly Roze wiersze, cho¢ wydawaloby sie, ze to one sa
najbardziej zrozumialtymi komunikatami w tej tworczosci. Niektorzy histo-
rycy literatury, jak Piotr Mitzner, tacza ich, pozorna przeciez, prostote ze
zjawiskiem nazywanym ,biednym jezykiem” (Mitzner 2011), ogotoconym
z retoryki, w przeciwienstwie do postawangardowych metafor nawiazuja-
cych dialog z odbiorca ,na poziomie oczu” (Patalas 2018, 211, 216). Mimo
ze moja corka zna poezje z naszych wspélnych lektur, woli opowies¢, szcze-
gélnie taka, ktorej towarzysza obrazy. Poezja moze wydawac sie jej zbyt
abstrakcyjna, co uzmystawia, ze opowies¢ skierowana do kilkuletniego
dziecka powinna zawierac¢ nie tylko wiele szczegétow, ale tez biograficzny
background, z ktérym dziecko potrafitoby sie zwiazac¢. Sadze, ze pewien
dystans wobec wierszy moze zosta¢ skrécony, o ile tylko wyjasni sie stucha-
czowi, dlaczego opowies¢ ma taka wtasnie forme i ze tu rowniez odzywa sie
ten sam gtos, ktéry tak spodobat mu sie na filmie.

Mama Rozy, Marta, lat czterdziesci jeden

Swoja perspektywe opisze jak najkrocej, starajac sie pokaza¢ w niej
jedynie to, co najbardziej potrzebne w zrozumieniu pojmowania przez Réze
Zagtady w twérczosci Irit Amiel. Nie wspomagatam go ani dtuzszym wykta-
dem, ani ksigzkami, najwazniejsza wydawata mi sie w tej sytuacji jedynie
krotka, sytuacyjna rozmowa. Podobnie jak Annette Wieviorka uwazam, ze
rozmowa z dzieckiem o Auschwitz opiera sie na podobnym zestawie pytan,
co rozmowy dorostych, a takze, ze ,nie roznia sie one [rozmowa z dziec-
kiem od rozméw dorostych - M.T.] od pytan, ktére sama zadaje sobie w nie-
skonczonosc¢ i ktére od ponad poétwiecza powracaja w rozwazaniach histo-
rykow i filozofow” (Wieviorka 2015, 9). Wiele kwestii, o jakie pytata corka,
pozostawialam bez odpowiedzi lub formutowatam je ogélnikowo. Podobnie
postepowala w rozmowie z trzynastoletnig cérka francuska historyczka;
zapis jej rozmow z Mathilde mozna traktowac jako wyraz bezsilnosci wobec
zbrodni ludobdjstwa, ktéra mimo to probuje sie wyttlumaczy¢. Spotkanie
tych dwu emocji, bezsilnosci i woli jej pokonania, wida¢ przede wszyst-
kim w formie rozméw opublikowanych pod tytulem Czym byto Auschwitz?
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Jest ona prosta, w pewnym stopniu bezosobowa i przede wszystkim pozba-
wiona emocji, ktorych nalezatoby sie spodziewaé¢ podczas takiego dialogu.
Stawiane przez trzynastolatke pytania sa zdawkowe, ale konkretne, mozna
nawet powiedzieé: bezpardonowe?. W przypadku rozmoéow Rézy ze mna byto
na odwrét: to ja stawiatam pytania, a ona odpowiadata. W ten sposob prébo-
watam sie zorientowac, co w niej zostato z lektur, co osiadto, czym naprawde
byla zainteresowana, jak ,przechowuje” w sobie wiedze historyczna.

Odkad pamietam, nie bronitam jej dostepu do takiej wiedzy. Przygoto-
wujac sie do zaje¢ ze studentami, wymagajacych zapoznania sie z filmem,
pozwalalam jej w tym uczestniczy¢. Sceny naruszajace éwczesna emocjo-
nalnos¢ Rézy badz jej wrazliwos¢ albo wyjasniatam (jak podczas ogladania
Naganiacza w rezyserii Ewy i Czestawa Petelskich czy Miejsca urodzenia
Pawta Lozinskiego), albo po prostu zatrzymywatam, jednak nigdy nie sta-
ratam sie wybiera¢ dla Rozy specjalnych lektur, majacych poméc jej zrozu-
mie¢ Holokaust. Podobaly sie jej niektore wspotczesne beletryzacje biogra-
fii Janusza Korczaka, z zaciekawieniem przystuchiwata sie opowiesci Mama
zawsze wraca Agaty Tuszynskiej, ale nigdy nie wykazywata tak zarliwego
zainteresowania tekstem, jak w przypadku tekstéw Amiel. Doda¢ warto, ze
gdy brakowato mi sit, by skonczy¢ ksigzke, Roza zaproponowatla, ze skon-
Czy ja za mnie.

Rozmowa

Ponizej zamieszczam zapis fragmentéw rozmowy z Rdza, prowadzonej
w styczniu 2021 roku:

M: Rézyczko, co to jest zagtada Zydow?

R: Zagtada Zydéw to jest takie (...), ze Niemcy zabijaja Zydéw i zamykaja w takich
jakby miastach, ale takich, ktére otaczaja mur.

M: Sa otoczone murem. Pamietasz, jak nazywaly sie te miasta®?

R: Getto.

M: A gdzie uslyszatas o zagltadzie Zydéw i gettach?

R: Jak rozmawiasz z tata.

M: Przypominasz sobie pisarke, o ktorej kilka miesiecy temu pisatam, Irit Amiel?
R: Tak.

M: Co Cie w niej zainteresowato?

R: Nie wiem, po prostu mi sie spodobata.

M: A co o niej zapamietatas?

R: Byla przerzucona przez mur, ktéry otaczal te miasta. A potem miata nowa
mame i nowego tate.

M: Pamietasz moze, gdzie znajdowat sie ten mur? W jakim miescie?

R: Nie.

M: W jakim wieku byta Irit, gdy zostata przerzucona przez mur?

R: Byta mata.

M: A to przerzucenie oznaczato dla niej zupelne pozegnanie z rodzicami?

30Oto kilka z nich: ,,Czy to bolato?”, ,Dlaczego?”, ,Bez dzieci?”, ,Czym doktadnie bylo getto?”, cyt.
za: Wieviorka A., 2015, Czym bylo Auschwitz. Rozmowy z maojq corkq, Tarasewicz P. (przet.), Gdansk,
s. 16, 23, 45.
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R: Tak.

M: A to, co pisze Amiel, jest smutne?

R: Jest troche smutne i troche wesote.

M: Co masz na mysli?

R: Jeszcze nie wiem, nawet nie czytatas mi o tym ksigzki.

M: Co to znaczy, ze Amiel jest Zydéwka?

R: To znaczy, ze urodzila sie jako Zyd, a nie jako Polak czy kto$ inny.

Whnioski

Jak pisala Maria Montessori: , [jlezeli wiec ktoregos dnia okazuje sie, ze
dziecko jest niezwykle pracowite, ze moze przykladac sie do pracy ze sku-
pieniem, moze ksztalci¢ sie, ma w sobie naturalna dyscypline, jest to trak-
towane jak bajka, nie budzi to zdziwienia, a jedynie skojarzenia z czyms
absurdalnym” (Montessori 2019, 62). Najwazniejsze wydaje sie pozbycie
uprzedzen i wstuchanie sie w naturalne potrzeby dziecka, ktére moga
manifestowaé sie na rézne sposoby. W przypadku mojej corki, jak sadze,
dato sie zauwazy¢ pewien kryzys, zwigzany ze zmiana oczekiwan wobec
matki i domowego otoczenia, poszerzeniem srodowiska znajomych i zmiana
wzorca kobiecosci. Dotknatl on takze naszych wspélnych relacji: by¢ moze
Réza byta juz tak zmeczona moja praca i moim wlasnym zmeczeniem, ze
postanowita mnie odciazyé, przejmujac czes¢ moich wlasnych zaintereso-
wan, w tym tych najtrudniejszych, zwiazanych z Zagtada. Réwnoczesnie
pogtebila swoja wiedze na jej temat, co wydaje sie tym wazniejsze, ze jej
che¢, by tak zrobié, okazata sie autentyczna, niewymuszona i naturalna.

Impuls, by zainteresowac sie literatura, pojawia sie u dziecka niespo-
dziewanie, ale wychodzi zwykle od otoczenia. Obserwujac, czym sie ono
zajmuje, co robi, jak odnosi sie do rzeczywistosci i jak ja formuje, dziecko
powtarza to, co widzi, i na tej podstawie ksztaltuje swoje umiejetnosci.
Podpatrywanie wydaje sie wazne, cho¢ nigdy dokladnie nie wiadomo,
dokad ono dziecko zaprowadzi. Mimo iz opowiadanie szesciolatce czy sied-
miolatce o Zagtadzie za pomoca tzw. tekstow dla dorostych moze sie dzis
wydawac¢ wtasnie absurdalne, zastanawia¢ musi, dlaczego dzieci siegaja
akurat po te wlasnie teksty, a obojetnieja na literature tworzona wprost dla
nich, fikcyjna i w pewnym sensie , sztucznie” dostosowana do ich wrazliwo-
$ci*. W liscie z grudnia 2019 roku Irit Amiel pytata: ,jak mozna dalej nies¢
pamieé o tym, co sie stalo Zydom w Europie?”5. Sadze, ze jedynie w ten
sposéb, by chcialy ja od nas przeja¢ dzieci. Literatura autorki Podwdjnego
krajobrazu stanowi doskonate medium, potrafi posredniczy¢ miedzy dra-
matem ludzkiego losu a ujmujaco zwiezta narracja; stwarza portrety i syl-
wetki, o ktorych niemozna zapomniec¢. Dziata jak nagte uderzenie Swiatlta
w ciemnym pokoju - po chwili staje sie po prostu nieodzowna i oczywista.

* Pisalam o tym wigcej: Tomczok M., 2020, Getto tddzkie we wspdiczesnej literaturze dla dzieci
i mlodziezy. Krytyka ,nowej wrazliwosci”, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy”, nr 16, s. 665-684.
5 List w archiwum prywatnym autorki.
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naczelna ,Narracji o Zagtadzie”.

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

19






