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Abstract: The article focuses on a description of political events in the 20th century 
Poland which were reflected in the poetry of Waldemar Żyszkiewicz. An important topic is 
a migration of the Polish over the period 1944-1947. His poetry, though conforms to the 
discourse of nostalgia, does not evoke the images of the lost Lvov. Poems raise the theme 
of settling down by deportees from Kresy Wschodnie (Eastern borderlands) in Poznan, an 
area were German culture was cultivated. The theoretical inspiration for the article was 
provided above all by two monographs by Beata Halicka “Polski Dziki Zachód” (“The Polish 
Wild West”, 2016) and by Ewa Domańska “Mikrohistorie” (Microstories, 1999).

Key words: Waldemar Żyszkiewicz, Polish poetry, Eastern borderlands, microstories, 
migration

Streszczenie: Artykuł przynosi omówienie wydarzeń politycznych w Polsce w XX 
wieku zarejestrowane w poezji Waldemara Żyszkiewicza. Ważnym tematem jest zjawisko 
migracji Polaków z lat: 1944-1947. Poezja ta, mimo że wpisuje się w dyskurs nostalgii, nie 
przynosi obrazów utraconego Lwowa. Wiersze poruszają temat osiedlenia się przez wysie-
dleńców z Kresów Wschodnich w Poznaniu, w obcym dla nich mieście, nacechowanym 
niemiecką kulturą. Inspiracją teoretyczną dla artykułu były przede wszystkim monografie: 
Beaty Halickiej Polski Dziki Zachód (2016) oraz Ewy Domańskiej Mikrohistorie (1999).

Słowa kluczowe: Waldemar Żyszkiewicz, Kresy, poezja polska, mikrohistoria, 
migracja

Mimo że fale migracji ludności cywilnej u schyłku II wojny światowej 
są zjawiskiem ogromnym, to lapidarne podsumowanie zjawiska znajdziemy 
w urywku wspomnień Huberta Orłowskiego. W pamięci profesora poznań-
skiej germanistyki wydarzenia sprzed ponad siedemdziesięciu lat zapisały 
się w sposób dramatyczny: „rok 1945 to czas ucieczek na zachód [podkr. 
A.R.]” (Orłowski 1997, 12). Trzymając się historycznej faktografii, można 
dopowiedzieć, że była to desperacka ucieczka Zachodu przed Wschodem, 
napierającym już nań w zwycięskim marszu na Berlin. Jednocześnie 
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w wyniku rozstrzygnięć „Wielkiej Trójki”: Winstona Churchilla (premiera 
Wielkiej Brytanii), Franklina Delano Roosevelta (prezydenta Stanów 
Zjednoczonych) oraz Józefa Stalina (przywódcy Związku Radzieckiego) na 
konferencji w Jałcie, na Krymie (4-11 lutego 1945 roku) przypieczętowano 
terytorialny podział Europy na sfery wpływów poszczególnych negocjato-
rów. Dla Polaków decyzje mocarstw oznaczały przede wszystkim przesunię-
cie granic państwowych na mapie politycznej świata w kierunku zachod-
nim. Utrata rodzinnego domu i własnego miejsca na ziemi bezpośred-
nio łączyła się w biografiach polskich obywateli zamieszkujących Kresy 
Wschodnie przedwojennej Rzeczypospolitej z przywołanymi faktami histo-
rycznymi. Z kolei emocjonalne i na wskroś prywatne świadectwa przeżycia 
ówczesnych zdarzeń przez ich uczestników, a także praktyki mitologizujące 
doświadczenie utraty ojczystych stron wpisały się do kanonu literatury kre-
sowej powstałego po 1945 roku i poszerzanego o nowe zjawiska po przeło-
mie 1989 roku.

Migracje
Na lata 90. XX wieku przypada wzmożone zainteresowanie przedsta-

wicieli różnych dyscyplin naukowych zjawiskiem przymusowych migracji 
w Europie po II wojnie światowej. Beata Halicka, omawiając temat osad-
nictwa na Ziemiach Zachodnich, przyłączonych do Polski w 1945 roku, 
nawiązuje do badań rozwijających się współcześnie w Niemczech, nie-
rzadko we współpracy z Polakami. Między innymi przywołuje pracę Ingrid 
Oswald z 2007 roku, która zdefiniowała migrację jako złożony „proces prze-
strzennego przeniesienia swojego stałego pobytu – a więc niektórych bądź 
wszystkich istotnych dziedzin życia – w inne miejsce, któremu towarzyszy 
doświadczenie społecznej, politycznej i/lub kulturowej cezury” (Halicka 
2015, 25). Widać więc, że migracja, po pierwsze, oznacza radykalną zmianę 
miejsca, w związku z czym ma ona zdolność przemodelowania całej ludzkiej 
egzystencji, zupełnie niezależnie od tego, czy proces deprywacji przebiega 
w sposób aktywny jako wynik indywidualnego wyboru (ucieczka, migra-
cja zarobkowa), czy pasywny, jak podczas deportacji. Po drugie, jest ona 
rodzajem doświadczenia granicznego w podwójnym sensie: raz, gdyż doty-
czy granic ujętych terytorialnie jako granice państw narodowych, dwa, gdy 
chodzi o podziały rozumiane inaczej aniżeli układy przestrzenne, czyli obra-
mowanie Ja: osobiste, psychiczne, psychospołeczne. Z kolei trzeci aspekt 
doświadczenia migracji wprowadza zmianę w obręb sieci relacji społecz-
nych, w jakim funkcjonuje konkretna osoba.

Doświadczenie specyficznej migracji powojennej polskich Kresowian 
doczekało się opracowań przez historyków i socjologów, ale z kilku powo-
dów, z których najważniejszym była w przeszłości cenzura polityczna 
w PRL-u nazywano je oraz interpretowano w różny sposób (Bakuła 1997, 
235). Poniżej podaję kilka popularnych określeń używanych na oddanie 
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powojennego przymusowego przemieszczania polskich obywateli z tere-
nów, które po II wojnie zostały wcielone do ZSRR:

•	 repatriacja: «powrót obywateli jakiegoś kraju do ojczyzny, np. jeń-
ców wojennych, uchodźców, przesiedleńców; repatriowanie (się)» 
(PWN, 3),

•	 migracja: «wędrówka, ruch ludności mający na celu zmianę miej-
sca pobytu na stałe lub okresowo, zarówno w obrębie kraju, jak 
i z jednego kraju do drugiego; przenoszenie się, przesiedlanie lud-
ności» (PWN, 1),

•	 deportacja: «kara polegająca na skierowaniu skazanego do odle-
głej miejscowości na przymusowy pobyt; zesłanie» (PWN, 1),

•	 przesiedlać się: «zmienić miejsce stałego pobytu, zamieszkania; 
osiedlić się w innej miejscowości, w innym kraju itp.» (PWN, 2),

•	 przesiedlić: «przenieść kogoś (coś) na inne miejsce stałego pobytu, 
zamieszkania; osiedlić w innej miejscowości, w innym kraju itp.» 
(PWN, 2),

•	 wysiedlić: «zmusić kogoś do opuszczenia miejsca zamieszkania; 
usunąć kogoś ze stałej siedziby» (PWN, 3).

Przypomnijmy w tym miejscu, że na mocy traktatów międzypaństwo-
wych ludność polska z obszaru Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej (Lwów) oraz z okolic Wilna i zachodniej Białorusi miała zostać 
objęta wymianą między Polską a ZSRR. Uprawnieni do wyjazdu byli Polacy 
i Żydzi, do 17 września 1939 roku posiadający polskie obywatelstwo, któ-
rzy musieli złożyć formalny wniosek w sprawie repatriacji, inaczej niejako 
„automatycznie” narzucano im obywatelstwo radzieckie. Wstępne porozu-
mienia podpisano jeszcze we wrześniu 1944 roku, zanim sprawa granic 
między Polską, Ukrainą, Litwą i Białorusią została oficjalnie uregulowana. 
Wtedy też pojawił się termin „repatriacja”, który – co widać w definicji 
słownikowej – nie odpowiadał ani realiom politycznym, ani społecznym, ani 
nawet językowym, za to służył potrzebom propagandowym rządu PKWN 
oraz przez cały PRL. Pojęcie „repatriacja” odnosi się bowiem do obywa-
teli państwa powracających do ojczyzny spoza jej granic. Tu jednak sytu-
acja była odwrotna: to ludność z kraju rodzimego była przymuszana do 
wyjazdu i osiedlania się w nowym miejscu albo gdzieś w Polsce, albo – 
w przypadku Ziem Zachodnich (w pasie od Wrocławia po Szczecin) – osie-
dliny odbywały się nawet w obcym kraju, gdzie ludność kresowa zajmo-
wała obszar opuszczony przez wypędzonych po wojnie Niemców. Triada 
pokrewnych morfologicznie czasowników: „przesiedlać się” – „przesiedlić” 
(kogoś) – „wysiedlić” (kogoś) obrazuje dotkliwą różnicę między dobrowol-
nym przesiedleniem, oznaczającym zmianę zamieszkania, a wysiedleniem, 
do którego dochodzi na skutek zewnętrznego przymusu. W swej istocie 
doświadczenie repatriacji okazało się dla objętej nią ludności bliższe kar-
nym deportacjom niż zwykłym przenosinom z miejsca na miejsce w obrębie 
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granic państwa i – przede wszystkim – w wyniku indywidualnego wyboru, 
którego została pozbawiona.

Najwcześniej, bo już 15 października 1944 roku, rozpoczęto przesie-
dlenia Polaków zamieszkujących republikę ukraińską ZSRR. Nie chciano 
zwlekać z przeprowadzeniem akcji, bo wydarzenia ludobójstwa na Wołyniu 
(1943-1945, z kulminacją okrucieństwa w lecie 1943 roku) uniemożliwiały 
dalszą koegzystencję obu narodów. Zresztą biorąc pod uwagę fakt czystek 
etnicznych, jakich ofiarami padła ludność polska w trakcie „rzezi wołyń-
skiej” (Smarzowski 2016, Motyka 2016, Snyder 2009), adekwatne byłoby 
traktowanie jej jako wojennych uchodźców zamiast eufemistycznego okre-
ślania „repatriantów”. Było to kolejne tabu czasu wojny, a jeszcze bardziej 
PRL-u. Natomiast na Litwie i Białorusi akcję prowadzono od 1 grudnia 1944 
roku. Trudno było o gorszy termin. Zimne jesienne i zimowe miesiące, na 
jakie przypadł początek akcji, oznaczały dla przesiedleńców podróż wie-
lotygodniową, wyczerpującą z powodu niskich temperatur, chorób i głodu 
oraz dodatkowo przerywaną kilkudniowymi postojami z powodu przemiesz-
czania się wojska. Brakowało też kolejowego taboru, a niejednokrotnie nie 
było nawet żadnego planu, dokąd miałby taki pociąg pojechać. Ponieważ 
transfer ludności na taką skalę w praktyce stwarzał ogromną trudność: 
nadal toczyła się wojna, nierozwinięta była jeszcze logistyka, powszech-
nie panował niedobór wszystkiego (prowiantu dla ludzi i zwierząt, środ-
ków transportu, paliw), toteż pierwotnego terminu zakończenia repatriacji, 
obliczonego na początek roku 1945, oczywiście nie udało się dotrzymać. 
Natomiast do sprawnego przeprowadzenia akcji wysiedleń Stalin „mobi-
lizował” polski rząd w ten sposób, że zimą 1944/1945 wzmógł represje na 
Polakach, między innymi wywożąc ich na Syberię pod zarzutem krzewienia 
polskiego nacjonalizmu (Halicka 2015, 167). Mimo że z pozoru wymiana 
ludności następowała według zasad prawa międzynarodowego, to na oko-
licznościach transferu zaważyły głównie dwa fakty: trwająca wojna oraz 
podporządkowanie komunistycznych władz Polski oraz republik Związku 
Radzieckiego (Ukraina, Białoruś, Litwa) dyktaturze Stalina. Halicka tę część 
monografii, w której rekonstruowała historyczno-polityczne kulisy wysie-
dleń Kresowian, zatytułowała w wymowny sposób: Tak zwana repatriacja 
Polaków z Kresów – w bydlęcych wagonach na łono ojczyzny? (Halicka 2015, 
159-160). Od dramatycznych przesiedleń upłynęło już siedemdziesiąt lat 
i najwyższa pora, żeby popularyzować nowe spojrzenie na temat, choćby za 
pomocą książek, jakie powstały w ostatnich latach (Grzebałkowska 2015, 
Zaremba 2012).

Mikrohistoria
Termin: „mikrohistoria” w zamyśle jego pomysłodawczyni, Ewy 

Domańskiej (Domańska 2005), powstał na gruncie przeprowadzonej przez 
nią krytyki historii w jej postmodernistycznym nurcie, a jeszcze bardziej 
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w rezultacie intelektualnych poszukiwań prowadzonych na terenie innych 
dyscyplin aniżeli macierzysta historia. Badaczka z Poznania wskazała 
na inspirujące ją prace z zakresu teorii literatury (Roland Barthes) oraz 
antropologii (Clifford Geertz) oraz na dekonstrukcyjne rozprawy Jacquesa 
Derridy i Michela Foucaulta. Jakkolwiek autorka koncepcji nie tworzy ści-
słej definicji pojęcia mikrohistorii, to znajdziemy w książce deskrypcję owej 
– jak ją nazywa – „historii alternatywnej”, czyli synonimu mikrohistorii, 
różnej zarówno od tradycyjnych ujęć dyscypliny, jak też od jej postmoder-
nistycznych rewizji. Domańska charakteryzuje mikrohistorię w opisie na 
tyle rozbudowanym, że można wytworzyć sobie wyobrażenie celów oraz 
zakresu problematyki tej pogranicznej dziedziny nauki:

Opowiada ona o człowieku, który został „wrzucony” w świat, o ludzkim byciu 
w świecie, o ludzkim doświadczaniu świata i o sposobach tego doświadczania. 
Jest to zatem historia doświadczeń, historia uczuć, prywatnych mikroświa-
tów [podkr. A.R.]. Człowieka i jego losy poznajemy za pośrednictwem <<cases>> 
(przypadków), <<miniatur>, antropologicznych opowieści, które jak sonda pozwa-
lają wniknąć w codzienną  rzeczywistość. Krytyka związana z <<wielkimi narra-
cjami>> (marksizm) historii w skali makro oraz redukcja skali, zaproponowana 
przez szukających dla niej alternatywy badaczy, spowodowała, że ów rodzaj pisar-
stwa historycznego określono mianem <<mikrohistorii>> (od włoskiego słowa 
<<microhistoria>>) (Domańska 2005, 62-63).

Ponadto na określenie takiej odmiany historiografii (jak powyżej opisana 
przez Domańską) – zatem: ukierunkowanej na analizę doświadczeń zwy-
kłych ludzi – używana jest też nazwa „nowa historia kulturowa” (Domańska 
2005, 58). Znajdziemy w niej  nawiązania do antropologicznych inspira-
cji autorki oraz metodologii bazującej z jednej strony na empirii (prymat 
doświadczenia nad abstrakcją), a z drugiej – na dziedzictwie autobiogra-
ficznym reprezentowanym przez dzienniki oraz przekazy pamiętnikar-
skie. Dlatego dla części badaczy mikrohistoria to przede wszystkim wyraz 
antropologicznego podejścia do przeszłości, a nie odrębna gałąź historii. 
Zostawmy jednak spory historyków, przecież nie one są tu najistotniejsze. 
Z mojego punktu widzenia ważne zostaje utrzymane w tej koncepcji pokre-
wieństwo z metodą antropologiczną, zorientowaną na deskrypcję codzien-
nego życia człowieka i doświadczeń dostępnych każdemu, co Domańska 
określiła, mówiąc o wprowadzeniu „ludzkiej” perspektywy do badań i per-
cepcji zdarzeń historycznych. We wstępnym rozwinięciu tego pomysłu 
postawiłabym tezę, że Polacy mieszkający na wschodnich kresach przed-
wojennej Rzeczypospolitej to grupa reprezentatywna dla nowej historii 
kulturowej z wielu powodów. Głównie dlatego, że w przypadku Kresowian 
bezlitosna konfrontacja wielkiej polityki, na jaką zwykły człowiek nie ma 
wpływu, z autobiograficzną kruchością życia, sprawiła, że powstał rozziew 
między próbami interpretacji własnego położenia przez Ja doświadczające 
(podmiot empiryczny) i zarazem Ja doświadczane (podmiot traumy), pod-
dawane próbie przez „twardy” los. Jednocześnie chiazmatyczna zależność 
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zachodząca między polityką światowych mocarstw a indywidualną biogra-
fią, między egzystencją a traumą, między skalą zdarzenia a możliwością jego 
przyswojenia przez Ja, w końcu – między życiem a śmiercią, warunkuje zda-
niem Domańskiej w ogóle narodziny świadomości historycznej w Europie, 
ponieważ – jak czytamy dalej w sformułowanym przez nią uzasadnieniu:

Jedynymi momentami, w których rzeczywistość (przeszłość) odkrywa nam swoje 
prawdziwe oblicze, są chwile traumy będącej zaskoczeniem, raną (gr. <<trauma>>) 
zadawaną nam przez świat. Trauma i wzniosłość powodują, że nasze przeko-
nania, kategorie i oczekiwania roztrzaskują się na fragmenty [podkr. A.R.]. 
Doświadczenia nietraumatyczne nie mają takiej mocy, poddane są bowiem prze-
mocy już znanego, oswojonego. Realna historia tworzy się jako rezultat traumatycz-
nych doświadczeń zbiorowych. Historia jest zatem – jak napisał Fredric Jameson 
– tym, co rani (Domańska 2005, 123).

Dlatego doświadczenie swoistego rozpadu świata, jakie pod przymu-
sem stało się udziałem Polaków wysiedlonych ze wschodnich regionów 
przedwojennej Polski, daje się porównać z traumatogennymi doznaniami 
leżącymi u podstaw funkcjonowania historii, „która rani”. Po rozpadzie 
małej ojczyzny trzeba było podjąć próbę odbudowy zniszczonego życia, 
a w dodatku – „o czym nie śniło się filozofom” – traumatyczne doznania 
zostały w PRL-u objęte procesem tabuizacji, co czyniło tragiczne wydarze-
nia przymusowej migracji jeszcze boleśniejszymi. Na tej podstawie można 
by, jak się zdaje, wskazać na potencjalny element nawiązania do herme-
neutyki Martina Heideggera w filozoficznym ujęciu człowieka jako bytu 
absurdalnego, który zostaje „wrzucony” w świat bez pytania go o zdanie 
w podstawowych dla Ja sprawach egzystencjalnych, dotyczących życia oraz 
śmierci (Januszkiewicz 2017).

Rzecz wcale nie w tym, żeby sztucznie „mnożyć” konteksty, lecz mikro-
historię, co – jak sądzę – jest uprawomocnioną procedurą rozumienia zja-
wiska, można odnaleźć w doświadczeniu przymusowej migracji po zakoń-
czeniu II wojny przynajmniej w tym aspekcie, że ich uczestnicy, jak na przy-
kład Kresowianie ze wschodnich terytoriów Polski w jej granicach sprzed 
września 1939, oceniali swoją sytuację jako niepewną oraz przyprawiającą 
ich o egzystencjalną trwogę, a nawet więcej – o bezsens istnienia. A jed-
nak, niczym bohater utworu Zbigniewa Herberta, napisanego dużo później 
i w odmiennych realiach historycznych, oni również wracali „na kamienne 
łono / ojczyzny” (Herbert 1995, 22). Gdy lubelski, komunistyczny rząd, 
a wcześniej – postanowienia w sprawie terytorium powojennego państwa 
polskiego na konferencji w Jałcie – rozwiały wszelkie nadzieje Kresowian 
na włączenie utraconych w ten sposób ziem na Wschodzie do nowo powsta-
łej Polski, masowo podejmowali oni decyzję o opuszczeniu rodzinnych 
stron. Mimo że w ciągu sześciu lat wojny przywykli do zdarzeń trudnych do 
wyobrażenia (terror okupanta, sowieckie więzienia, deportacje na Syberię 
czy do Kazachstanu), jedno było dla nich absolutnie nie do przyjęcia – bycie 
obywatelami ZSRR. W archiwum Instytutu Zachodniego w Poznaniu 



145

Z Kresów do Poznania. Mikrohistoria Waldemara Żyszkiewicza

Polonistyka. Innowacje
Numer 8, 2018

znajdziemy pamiętniki wysiedleńców z Kresów, wśród nich relację Henryka 
Zadury, który odsłania jednoznacznie motywację ówczesnych Polaków:

Ciągnęła nas do Polski wielka miłość ojczyzny [podkr. A.R.] – miłość, która 
kazała opuścić ziemię i zabudowania gospodarskie z takim trudem zdobyte, która 
przekreślała przyjaźń rówieśników białoruskich i która kierowała nas w nie-
znane [podkr. A.R.]. Coraz to nowe grupy Polaków ciągnęły jak ptaki na wiosnę 
– w swój kraj [podkr. A.R] (Halicka 2015, 165).

Z przytoczonego fragmentarycznie wspomnienia wyłoniła się in statu 
nascendi osobista definicja patriotyzmu autora pamiętnika (wyróżniona 
graficznie) jako „wielka miłość ojczyzny, która kierowała nas w nieznane, 
w swój kraj”. Obrazuje ona paradoksalność sytuacji wysiedlanych polskich 
obywateli: wsiadają do pociągu, nie wiedząc, dokąd jadą: „w nieznane”, 
ale nadzieja każe im zaufać obcości i uznać niewiadome za „swój kraj”. 
Na tym przykładzie można się przekonać o mocy symboli. Natomiast nie 
ma to żadnego znaczenia, że wedle dzisiejszych norm oceny zacytowana 
wypowiedź może zostać uznana za zbyt patetyczną, że może razić emfaza 
i emocjonalność słów, lecz została ona ukształtowana przez kulturę jesz-
cze przedwojenną, dla której podstawą odniesień było dziedzictwo roman-
tyczne, w tym wzorce emigracyjne oraz martyrologiczne. Istotnie, miłość 
Kresowian do Polski była „wielka” i wymagała determinacji w znoszeniu 
trudów, a nierzadko – także osobistego poświęcenia, żeby z ZSRR dotrzeć 
do rodzimego kraju.

Polski exodus: ze Wschodu na Zachód
Na oddanie skali oraz zasięgu powojennych migracji badacze zjawiska 

posługują się często metaforami, by wyrazić niewyobrażalne dla współcze-
snych zdarzenia. Ponadto odwołanie do Jakobsonowskich funkcji języka 
(impresywnej, emotywnej i – oczywiście – metajęzykowej) pozwala oddzia-
ływać na odbiorcę tekstu: wyrwać go z codziennej rutyny i nakłonić do 
namysłu nad sensem przeszłych wydarzeń oraz wyciągnąć wnioski na 
przyszłość. I tak, Krystyna Kersten używała metafory: „ludzie na drogach” 
(Zaremba 2012, 357) Eugene M. Kulischer – „Europe on the Move” (Halicka 
2015, 154), a za jego przykładem Halicka – „Poland on the Move” (Zaremba 
2012, 154), zaś Zaremby sformułowanie „wielka trwoga” (Zaremba 2012), 
użyte na określenie całokształtu rzeczywistości w Polsce w latach 1944-
1947, zawiera również wygnańcze doświadczenie Kresowian.

Warto przypomnieć, że po europejskich drogach w pierwszych powo-
jennych latach przemieszczały się miliony Polaków. Do końca roku 1946 ze 
Wschodu, z terenów Polski włączonych do ZSRR przesiedlono: z Ukrainy 
blisko 800 tysięcy Polaków, z Białorusi 274 tysiące, z Litwy 197 tysięcy, 
co w jednym tylko roku dało zawrotną liczbę 1 mln 271 tysięcy na sza-
cowane 1,5 mln wszystkich Polaków wysiedlonych z Kresów Wschodnich. 
Równocześnie Polacy powracali też z Zachodu. Z samych Niemiec od 
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zakończenia wojny (8 maja 1945 roku) tylko do sierpnia 1945 roku wró-
ciło aż 800 tysięcy ludzi: byłych więźniów, jeńców wojennych i przymuso-
wych robotników, aby w końcu 1947 roku osiągnąć liczbę 1 mln 600 tysięcy 
powracających osób. Według ustaleń Zaremby w latach 1945-1947 Polaków, 
„ludzi na drogach”, było ponad 3,5 mln (Zaremba 2012, 357). Wszyscy wra-
cali do kraju wyniszczonego podwójną okupacją w latach 1939-1945, zruj-
nowanego, pogrążonego w wewnętrznych konfliktach na tle politycznym.

Motyw tamtego zamętu, nieodłącznie towarzyszącego ludności cywil-
nej, odnajdziemy w tomie poezji Waldemara Żyszkiewicza: Taki lajf. Tejk 
7.0 w metaforze „wielkiego ruchu” (Żyszkiewicz 2016, 7). Rekonstruując 
w poemacie Noga świni czy skrzydełko ptaka autobiograficzne okoliczności 
własnych narodzin, poeta przekracza osobistą nostalgię i wiąże rodzinne 
wspomnienia z polityką:

Gdym się rodził 
w czterdziestym siódmym 
to mówią po latach 
że wielki ruch w przyrodzie 
był [podkr. A.R.]. A zwłaszcza w lasach 
matecznych zdolnych płaszczem okryć 
dochować tajemnicy  
   (Żyszkiewicz 2016, 7)

Żyszkiewicz przede wszystkim pyta o sens politycznych rozgrywek, rów-
nież tych w Polsce owładniętej wojną domową w latach 1944-1947, czego 
literackim synonimem pozostaje metafora „wielkiego ruchu w przyrodzie”, 
sugerująca znaczenia popełniania zbrodni politycznych oraz ukrywania ich 
w tajemnicy, pod „płaszczem lasu”. Nie wszystko udaje się zamaskować 
i niekiedy, jak w tragediach historycznych Szekspira, dochodzi do ujaw-
niania makabrycznych odkryć. Jednakże dystans temporalny, nieobecność 
uczestników ówczesnych zdarzeń, pamięć naturalnie zacierająca się z upły-
wem czasu sprawiają, że dziś trudno jednoznacznie orzec:

Kto tam wtedy hasał 
trudno dziś dociec. Pod jakim 
sztandarem czy też celu 
pozorem wiedziony? Stąd 
niepewność nasza z czyjej winy 
dreszcz lasu gałązki szelest 
ostatni i przyczyna jaka: 
była to noga świni 
czy skrzydełko ptaka?  
   (Żyszkiewicz 2016, 7)

A im dalej od przeszłych zdarzeń, tym więcej trudności napotyka 
dociekliwy badacz historii. Również w jej prywatnym wymiarze. Jak roz-
dzielić po latach fakty od interpretacji? Prawdę od zmyślenia? Od przy-
padkowej pomyłki? Od celowej manipulacji? Główne pytanie o przyczynę, 
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oddane w metaforach: „noga świni” (polityczne szwindle) czy „skrzydełko 
ptaka” (dążenia wolnościowe), tylko pozornie stanowi poznawczą alterna-
tywę. Odpowiedź znamy z prac historyków, także badaczy przywoływanych 
w tym artykule. Są też motywy ważniejsze od naukowej faktografii, osobi-
ste: honor, godność, sprawiedliwość.

Poznań: w stolicy trzeciego zaboru
Coraz lepiej znana jest historia Europy w XX wieku. Mimo tej wiedzy 

polityka nadal nie przestaje być dla przeciętnego człowieka anonimową 
siłą, która anihiluje jego życie zupełnie na podobieństwo pierwotnych sił 
przyrody w wyobrażeniu pierwszych ludzi – taka jest groźna i nieubła-
gana. Karl Schlögel w publikacji Planet der Nomaden (2006) zaznaczył, 
że w odróżnieniu od dobrowolnej migracji, jej przymusowy wariant „burzy 
wszelką rutynę i wszelkie przyzwyczajenia. Za sprawą jednego pociągnię-
cia pióra lub jednej tajnej akcji kończy się wszystko, co wcześniej stano-
wiło normalne życie” (Halicka 2015, 26). Przesunięcie granicy Polski w kie-
runku zachodnim, wzdłuż linii Curzona, czego gorącym zwolennikiem był 
Churchill (Fenby 2007), a w co – mimo krążących pogłosek – Kresowianie 
nie mogli uwierzyć, stało się złożonym faktem: biograficznym, politycz-
nym, historycznym. Dla nich ojczyzna bez Lwowa i Wilna, bez Niemna – 
Mickiewiczowskiej „domowej rzeki” – była nie do przyjęcia. Absurdalność 
wydarzenia sprawiła, że zaraz po wojnie, również dla celów propagando-
wych, powstawały liczne narracje mikrohistoryczne. Nikt ich wtedy tak 
nie nazywał, lecz przymus migracji dokumentowano w wersji okrojonej 
zarówno przez samych Kresowian (autocenzura), jak też oficjalnie, przez 
urzędników cenzury.

Identyczne są również losy przodków Żyszkiewicza, odziedziczone przez 
poetę wraz z rodzinną opowieścią o przedwojennym Lwowie, o wygnańczej 
tułaczce zwanej eufemistycznie w języku urzędniczych raportów „repatria-
cją”. Dla Żyszkiewicza, jak i dla późniejszych powojennych roczników, pozo-
staje ona jednak czysto abstrakcyjnym wyobrażeniem albo polem do postpa-
mięciowej pracy wyobraźni (vide: Dwanaście stacji Tomasza Różyckiego). 
Nostalgia poety skupia się w utworze: Grunwald i Indianie, którego tytuł 
może wydawać się nazbyt „literacki” wskutek aluzji do bitwy z Krzyżakami 
(Grunwald) oraz skojarzeń z serią przygodowych książek Karola Maya 
(Indianie). Jednakowoż w trakcie lektury okaże się, że w świecie przed-
stawionym wiersza nazwa „Grunwald” oznacza administracyjną dzielnicę 
Poznania z osiedlem Świętego Łazarza. Natomiast drugi człon tytułu jest 
aluzją do chłopięcych fascynacji światem północnoamerykańskich Indian, 
do których mógł dostarczyć zachęty pawilon z sukulentami w poznańskiej 
Palmiarni, ulokowanej w tej części miasta. Ułamki wspomnień z dziejów 
rodziny łączą się w tym utworze płynnie z autobiograficznymi doświadcze-
niami Żyszkiewicza, który z Rzeszowa – tam po wojnie rodzice stworzyli 
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miejsce do życia dla siebie i mającego urodzić się dziecka – przyjeżdżał do 
dziadków, osiedlonych właśnie w Poznaniu:

Pamiętny cel podróży u początków lata. Kamienica 
z czerwonej cegły, ze sklepem na rogu. Chłód spiżarni 
o wąskim oknie – gotyk stosowany. Ocieniona ulica 
poniemiecki kościół, w którym po latach w ślubnej sukni 
przejdzie Anna Jantar. Kiedyś… bo teraz 
modli się tam babcia Karolina.

Na śniadanie – kajzerki cesarza Wilusia, jak poufale 
bez szyderstwa, mówi o nim dziadek. Sam poddany i żołnierz 
Franciszka Józefa dzielnie bił się przed laty o Górną Adygę: 
kampania włoska, południowy Tyrol. Tam stracił zdrowie 
wiarę w cesarzy nadwątlił…

Stanę po latach na brzegu tej rzeki, ale dziś wolę jeszcze 
żołnierzy z ołowiu: Indian w barwach wojennych, tropicieli 
śladów. Pięknych jeźdźców z małego sklepiku w sąsiedztwie, 
kiedy u progu lata mocno pachną lipy i ostro dzwoni 
tramwaj na zakręcie…

Pamiętny cel podróży: z Dworca Zachodniego 
do dziadków, których ze Lwowa na poznański Łazarz tuż po wojnie 
przeniosła brudna łapa Jałty. I już tam na Górczynie pochowali córkę. 
Ciocia Marysia, siostra ojca, po mężu Żyromska wyszła z Auschwitz. 
Niestety z rozległą gruźlicą. W czterdziestym siódmym nie przetrwała 
ataku prosówki.

A trzy miesiące później ja się urodziłem.

Wonne lipy i żołnierzyki… Obrazy z dzieciństwa 
napłynęły gwałtownie, gdy szło na przedwieczerz. Dziś 
życie dość przewrotnie rozkłada akcenty. Ciężka lipowa 
skrzynia. Ornament z ołowiu. Wojska w zasadzie nie ma. 
I miasto wciąż inne. Dom jednak trwa.

Naprzeciw stoi 
Kamienica. Dostatnia, z jasnej cegły wzniesiona na gruzach. 
Drzewa wrastają w ziemię, nie dając się wichrom 
innych wojen… Znienacka tylko wrzaśnie wrona 
jakby chciała wyśpiewać ten motyw z przeszłości, 
że śmierć i miłość w finale rzeczy znajdą się 
na pewno. Choćby po latach w stolicy 
trzeciego zaboru.  
   (Żyszkiewicz 2016, 12-13)

Finał kresowych dziejów rodziny, ku zaskoczeniu dziadków poety, zna-
lazł swoje miejsce w Poznaniu. Wprawdzie w Polsce, bo po wygranym 
powstaniu wielkopolskim (1918) stolica Wielkopolski została włączona 
w granice państwa odzyskującego niepodległość po zaborach, lecz w mie-
ście obcym kulturowo Kresowianom. Śladem odmienności w architekturze 
Poznania, podobnie do innych miejscowości dawnego zaboru pruskiego, 
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pozostała charakterystyczna i niespotykana na wschodzie kraju zabudowa 
z czerwonej cegły. Występująca w wierszu peryfraza: „w stolicy / trzeciego 
zaboru”, zastosowana zamiast toponimu: w Poznaniu, określa miasto, do 
którego po II wojnie przybyli przesiedleńcy, zarazem sygnalizując inność, 
z jaką zetknęli się po przyjeździe ze Wschodu. Miejsce to dla nich było naj-
dalsze, bo geograficznie i – co jeszcze dotkliwsze – mentalnościowo, najbar-
dziej na zachód wysunięte od okolic Lwowa, co poeta zasugerował, używa-
jąc liczebnika porządkowego. Podążając tym tropem, uznamy, że w ocenie 
Kresowiaków pierwszy/najbliższy im zabór to austriacki, na terenie któ-
rego położony był Lwów i z jakim łączyła się wojskowa przeszłość dziadka 
poety (poddanego dobrotliwego cesarza Franciszka Józefa); drugi zabór to 
rosyjski z Warszawą, a na końcu trzeci – z Poznaniem w centrum.

Zgodnie z mikrohistorycznymi regułami uznamy więc, że „stopniowa-
nie” obcości było chyba nieuniknione w doświadczeniu Polaków wysie-
dlonych z Kresów. Tak samo jak dziadkowie poety, „których ze Lwowa na 
poznański Łazarz tuż po wojnie / przeniosła brudna łapa Jałty”, również 
inni znaleźli się w sytuacji, w której pozbawiono ich wyboru i wpływu na 
los. Porównajmy: metafora „łapa Jałty” stoi w opozycji do wolności i aktyw-
nych działań, których wyrazem jest potoczna polszczyzna z funkcjonują-
cym w niej frazeologizmem: „brać sprawy w swoje ręce”. Pamiętajmy przy 
tym, że tuż po wojnie różnice kulturowe między wschodem a zachodem 
państwa polskiego były znacznie poważniejsze aniżeli dzisiaj. W zasadzie 
obejmowały one wszystkie sfery życia człowieka: język, tradycje, obyczaje, 
mentalność. Również kulinaria. Nawet tak „arcypolska” potrawa, jaką są 
pierogi, pojawiła się w kuchni Wielkopolan dopiero po II wojnie, naturalnie 
wraz z przybyszami z Kresów Wschodnich. Ponadto słynna lwowska trady-
cja kulinarna przed II wojną podziwiana była w całej Polsce ze względu na 
szlachetne powinowactwa z wiedeńskimi smakami, znana z wybornej kawy 
i wykwintnych ciasteczek oraz tortów. W tym na pewno lwowiacy mogli czuć 
bliskość kulturową Poznania, że w mieście nad Wartą piło się czarną kawę, 
a nie herbatę, co odzwierciedlają również aktualne badania marketingowe.

W codziennym mozole udawało się Kresowianom oswoić obce polskie 
miasta noszące kulturowe znaki niegdysiejszej przynależności do pru-
skiego zaborcy. Służyły temu celowi pielęgnowane w domu drobne rytuały, 
na przykład jadane „Na śniadanie – kajzerki cesarza Wilusia”. Szczegół 
z wiersza w rodzaju określenia „przynależności” bułeczek nie do Austriaka, 
Franciszka Józefa, wskazuje, że również cesarza Niemiec można było 
nazywać „bez szyderstwa”, a może nawet z sympatią, na co wskazuje nie-
oficjalne zdrobnienie imienia Wilhelm. Centrum życia lwowskiej rodziny 
Żyszkiewiczów odbudowane po II wojnie światowej znalazło nową, mate-
rialną lokalizację właśnie w „poniemieckiej” kamienicy. Zapewne, taki obrót 
życiowych spraw pozytywnie wpłynął na percepcję miejsca osiedlin, i, rów-
nocześnie, przyjazne nastawienie do cesarza Wilhelma II, który 30 marca 
1900 roku wydał dekret o wcieleniu Łazarza do Poznania. Było to drugie 
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takie wydarzenie w „mikro” – historii dzielnicy, po pierwszym włączeniu 
tych gruntów do miasta, w 1797 roku (Kędelski 1998, 9).

W omawianym utworze nie tylko kościół świadczył przecież o daw-
nym, pruskim dziedzictwie wielkomiejskiego kwartału, ale też wspomniana 
kamienica, zbudowana z charakterystycznej czerwonej cegły. W wersie: 
„Chłód spiżarni/o wąskim oknie – gotyk stosowany” (TL 12) przykuwa uwagę 
kolejna oryginalna peryfraza występująca w wierszu: „gotyk stosowany”. 
Kierując się wiedzą z zakresu poetyki, powiemy, że jest to hiperbola. Może 
się wydawać, że przymiotnik „stosowany” występujący przy rzeczowniku 
„gotyk” trywializuje podniosły styl architektoniczny, w jakim wznoszono 
w średniowieczu europejskie katedry. Jednakowoż ze względu na fakt, że 
jest to następne aluzyjne nawiązanie do pozaborowego dziedzictwa Łazarza, 
potraktować je trzeba jako uznanie dla słynnych niemieckich architektów, 
projektantów dzielnicy. Bowiem kamienice wznoszone w początkach XX 
wieku w tej części Poznania, podług modernistycznych planów, w niczym 
(prócz ceny) nie ustępowały budowanym wówczas w Berlinie oraz w innych 
miastach Niemiec. Wyposażone w centralne ogrzewanie, łazienki, z przy-
łączoną elektrycznością i gazem, odznaczały się wysokim standardem uży-
tych materiałów i wykończenia, a także świetnie komponowały z otaczającą 
je zielenią. Tworzyły z nią integralną i harmonijną całość, cenioną przez 
przedwojennych lokatorów dzielnicy. Aleje starych lip przy budynkach 
Łazarza nie są w wierszu wytworem wyobraźni poety, owym nieodłącznym 
komponentem idylli dzieciństwa czy dostojnym spadkiem po tradycji czar-
noleskiej Jana Kochanowskiego; przynależą do prywatności Żyszkiewicza, 
odnajdziemy je w rzeczywistej topografii Poznania.

Chociaż w poetyckim wspomnieniu poety babcia Karolina westchnie: 
„– Wszystko się rozsypało” (Żyszkiewicz 2016, 16), ale pierwszy grób 
na obcej ziemi – „cioci Marysi” – przypieczętuje ostatecznie związek 
z nowym miastem i unieważni bolesną barierę obcości. Na mapie rodzinnej 
pamięci, na mocy niewidzialnych wyroków losu ten tragiczny fakt mieści 
się obok wydarzenia szczęśliwego, jakim były narodziny dziecka, zamyka-
jące w ten sposób etap bolesnych zdarzeń w historii rodziny. Poeta powie 
więc z przekonaniem: „że miłość i śmierć w finale rzeczy znajdą się/na 
pewno” (Żyszkiewicz 2016, 13). W końcu przybysze ze Lwowa odbudowali 
w Poznaniu zniszczone życie. Obrawszy mikrohistoryczną perspektywę, 
zogniskowaną na metaforze rozpadu egzystencji, można by uznać szczę-
śliwy finał losów rodziny z Kresów za zaskakujący. Tak też, z głębokim nie-
dowierzaniem, mógł być odbierany przez przymusowych migrantów, jak 
w poetyckiej konstatacji w wierszu: Dom jednak trwa (Żyszkiewicz 2016, 
12). Udało się „jednak” scalić rodzinę i roztrzaskane fragmenty wojennych 
życiorysów w ramach jednego obrazu. Widać na nim linie pęknięć, widać też 
„lepiszcze” w postaci okruchów codzienności, które niczym cegiełki stają 
się fundamentami nowego życia. Równocześnie trwanie domu, w jakiś nie-
odgadniony sposób wykracza poza wymiar egzystencji pojmowanej czysto 
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materialnie. Zarazem można w tym przekonaniu poety upatrywać istnienia 
tajemnicy spoza ziemskiego porządku bytu i czerpać z niego metafizyczną 
otuchę. Podobnie do babci, która klękała w domu do modlitwy, wpatrując 
się w sacrum „Madonny przywiezionej z Kresów” (Żyszkiewicz 2016, 17) 
albo szła do pobliskiego kościoła pod wezwaniem św. Anny, który w 1907 
roku wzniosła „Ewangelicka parafia kościelna Chrystusa w Poznaniu” (Kiec 
1998, 94). Świątynia, podobnie do szpalerów lip i kasztanowców, które 
ocieniają stary Łazarz, ocalała z nalotów alianckich w Wielkanoc 1944 roku 
i mimo frontu, jaki przetoczył się przez miasto zimą 1945 roku. Śladem 
tamtych wydarzeń jest w występująca w wierszu wzmianka o gruzach pozo-
stałych po zbombardowanej w sąsiedztwie kamienicy i o nowej wzniesionej 
w tym miejscu. A więc nie tylko przybyli do miasta Kresowianie – także 
poznaniacy, zaczynali swe powojenne życie od podnoszenia się z ruin.

Natomiast w innym utworze Żyszkiewcza pt. Kawa po turecku ogląd 
Poznania poszerza się o teren spoza łazarskiej dzielnicy. W serii migawek, 
w czasie jazdy tramwajem linii nr 5 z Górczyna w kierunku Stomil, odtwa-
rzane są w nim charakterystyczne szczegóły przynależące do topografii 
miasta: „tuż obok Święty Marcin pije kawę po turecku / z łoskotem zjeżdża 
tramwaj na plac Wiosny Ludów” (Żyszkiewicz 2016, 16). „Święty Łazarz” 
w omawianym tomie poezji jest rodzajem toponimu, podobnie „Święty 
Marcin” nie funkcjonuje w wierszu jako przykład antroponimu, lecz ozna-
cza nazwę ulicy. Mieszcząca się przy niej kawiarnia „Kociak” dziś jest uzna-
wana za „kultową” i blisko z niej do kina „Muza”, najstarszego w Poznaniu 
(od 1908 roku). Dlatego dygresja poety o kawie serwowanej „po turecku” 
świadczy o tej fazie oswajania obcego miasta, kiedy już wychodzi się z domu, 
aby włączyć się w rytm miasta i uczestniczyć w jego przestrzeni symbolicz-
nej. Wszak „picie kawy”, znaczy więcej od spożywania gorącego napoju 
o pobudzającym działaniu – przyjemność spotkań towarzyskich.

Nawiązując na koniec do wniosków badaczy zjawiska migracji: Oswald, 
Halickiej, Zaremby, podkreślamy dewastujący egzystencję zwykłych ludzi 
wymiar przymusowych przesiedleń wojennych i tużpowojennych. Z dru-
giej strony, akcentujemy też możliwość przezwyciężenia utraty rodzinnych 
stron oraz osobistej wygnańczej nostalgii, włączywszy się w nurt codzien-
nego życia w miejscu osiedlin.

Dwudziestowieczność
Zwykle to na wstępie wypowiedzi odnotowuje się fakty biograficzne 

dotyczące autora, o jakim powstaje artykuł. Tutaj odwracam ten porządek 
kompozycji, przekonana, że wpierw należałoby przypomnieć tło historyczne 
wydarzeń znajdujących literacką reprezentację w poezji. Powojenne migra-
cje są tematem olbrzymim, coraz lepiej znanym. Nadal jednak są obecne 
w społecznej świadomości trwałe ślady peerelowskiej mitologizacji tematu, 
wobec czego zdecydowałam się szerzej, niż to pierwotnie planowałam, 
przedstawić badania najnowsze, z XXI wieku, w których czytelnik znajdzie 
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kompetentne opracowanie tematu powojennych migracji. Refleksja nad 
tymi dramatycznymi zdarzeniami mogłaby, jak sądzę, towarzyszyć lekcjom, 
na których porusza się pokrewne wątki historyczne, na pewno wojnę, czy 
też wszechobecny chaos tuż po jej zakończeniu. Dodatkowo mikrohisto-
ryczny walor poetyckiej opowieści Żyszkiewicza pozbawia jego poetycką 
narrację kontekstu martyrologicznego i patosu. Za to dobrze ilustruje 
relacje utrzymane między indywidualną biografią a wielką historią, miej-
scem życia, przeszłością rodziny. Poza tym ciekawa dla młodzieży może 
być także wycieczka na poznański Łazarz, do Palmiarni, połączona z obej-
rzeniem kamienicy z wiersza. Ta monumentalna budowla stanowi przy-
kład kamienicy narożnikowej, stoi na skrzyżowaniu ulic Matejki nr 44-49 
z Limanowskiego 10 vis-à-vis, przy ul. Matejki nr 42 jest kościół św. Anny 
w stylu neogotyckim, tak charakterystycznym dla niemieckiego budownic-
twa sakralnego z początków XX wieku.

Życiorys Waldemara Żyszkiewicza, podobnie jak całego pokolenia 
Polaków urodzonych zaraz po wojnie, został uformowany przy współudziale 
potężnych sił europejskiej i krajowej polityki. Poeta o tym pamięta w całym 
zbiorze wierszy, z którego pochodzą przytoczone w artykule przykłady. 
Dwudziestowieczność, w jego interpretacji, to przede wszystkim „epoka 
polityczna”, jak w wierszu Wisławy Szymborskiej Dzieci epoki, z tomu 
Ludzie na moście (1986). Żyszkiewicz ma świadomość swego kresowego 
dziedzictwa, pomimo że urodził się w Rzeszowie, dokąd dotarli rodzice 
po opuszczeniu wiosną ’44 rodzinnego Lwowa, lecz nigdy nie przestawali 
wspominać ukochanego miasta. Natomiast dziadkowie „po mieczu” osie-
dlili się po wojnie w Poznaniu, gdzie chętnie odwiedzał ich wnuk. Ale to 
nie koniec migracji autora, który z młodzieńczą dezynwolturą zatytułował 
najnowszy tom wierszy: Taki lajf. Tejk 7.0, ponieważ w latach 60. XX wieku 
zatrzymał się na dłużej w Anglii, u wuja, żołnierza generała Stanisława 
Maczka, również pojałtańskiego wygnańca. Ponadto Żyszkiewicz mieszkał 
także w Szwecji, a w Polsce – w Krakowie i w Warszawie (osiadł w stolicy 
dwadzieścia lat temu), gdzie dziś mieszka. W boleśnie ironicznej poincie 
poeta stwierdził, że na czasie jego narodzin, w 1947 roku, piętno odcisnął 
„wielki ruch” polityków i towarzyszyła mu proporcjonalna do niego „wielka 
trwoga” zwykłych ludzi umęczonych „wielką wędrówką”. W zgodzie z fak-
tami można podsumować, że wymuszona przez historię ruchliwość lud-
ności kresowej była nie mniej niebezpieczna, dramatyczna, co dopiero co 
zakończona wojna, i zmuszała do przewartościowania całego życia na sku-
tek przesunięcia granic, rozumianych nie tylko terytorialnie.
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