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ABSTRACT. Introducing life and work of Janina Katz, the article 
undertakes an analysis and interpretation of her second novel, the 
autofictional Putska. Born on the second of March 1939, Katz 
belonged to a renowned Jewish family with numerous members, of 
whom, however, only her mother and she survived the Second 
World War. Their extraordinary family history may be traced in 
practically all of Katz’ writings, as can her Jewish cultural heritage. 
The novel Putska is no exception. Its composition, characters and the 
image it gives of life in Cracow are examined in order to make 
understandable the protagonist’s decision to exile herself from 
Poland and migrate to Denmark, much like the author herself. 1969, 
having fled from that revival of anti-Semite harassment which was 
launched by the political leadership of socialist Poland, Katz was 
granted asylum in Denmark, where she soon learned the language to 
a perfection which enabled her to unfold a widely acknowledged 
literary work which does not cease to speak of her unique life 
experience. Central perspectives on her life and work include 
migration, autobiography, Jewishness and social and cultural history 
of Poland.  

1. JANINA KATZ’ BIOGRAM 

Janina Katz blev født d. 2. marts 1939 ind i en stor, rig 
og fin jødisk familie i Krakow. Da tyskernes invasion af Polen d. 1. september 
samme år blev efterfulgt af deres internering af de polske jøder, blev Janina 
som ganske lille smuglet ud af arbejdslejren Platzow og anbragt i pleje hos en 
katolsk familie, som hemmeligholdt hendes afstamning, også over for hende 
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selv. Efter krigens afslutning hentede hendes biologiske mor, Lola, sit barn, 
som derefter levede sammen med hende. Janina Katz uddannede sig, studerede 
og påbegyndte en karriere ved Det Jagiellonske Universitet i Krakow, men i 
1969 traf hun beslutningen om at emigrere til Danmark, hvor hun lærte 
sproget, opnåede job på Det kongelige Bibliotek i København og skabte et 
litterært værk, som i stigende grad blev bemærket og påskønnet, ikke mindst 
for dets anderledeshed, der i den tids Danmark blev oplevet som berigende og 
forfriskende. Hendes digte, fortællinger og romaner nåede at vinde adskillige 
litterære priser, før Katz døde d. 18. oktober 2013.  

2. PERSPEKTIVER PÅ KATZ’ EKSIL 

Stillet over for Katz’ værk vil man især have brug for at trække på viden 
og begreber fra de følgende fire teoretiske henh. kulturhistoriske diskurser:   
(1) Migration: Emnet migration er med det samme åbenlyst relevant for Katz’ 
liv og værk, og det gælder i 2. potens, for så vidt som hele den store, lange 
forudgående slægt bærer på en historie om opbrud, vandring og ny bosættelse. 
I det slægtled, som moderen og Janina Katz udgår af, ændrer nogle afgørende 
betingelser sig, sådan at motivationen og begrundelsen for migrationen skifter. 
Samtidig bevarer begrebsparret assimilation versus integration sin diagnostiske 
signifikans i dobbelt retning dels mod det samfund, som kræver det ene eller 
det andet af migranten, dels mod denne, som viser sig villig til en af delene, 
dvs. enten assimilation som den fulde gåen op i majoritetssamfundet indtil 
opgivelsen af ens egen oprindelige kulturelle identitet – eller integration som 
en indlemmelse i helheden af det nye samfund, men med bevarelse af sit 
oprindelige selv. 
(2) Autobiografi: Så speciel, helt unik som Janina Katz’ livshistorie er, kan 
man ikke undgå at genkende den i de værker af hende, der ellers er markeret 
som fiktionslitteratur. Her kunne man derfor forsøge sig med en genremæssig 
kategorisering som autofiktion. Under alle omstændigheder findes der i 
forskningslitteraturen om autobiografi henh. autofiktion en række væsentlige 
overvejelser og centrale begreber, der viser sig særdeles brugbare over for 
Katz’ værk. Hendes tekster har det med at ville inddrage læseren i en mere 
eller mindre tillempet autobiografisk pagt, så at selv når hendes fortælling eller 
roman tydeligt arbejder med fiktive figurer, borger forfatterpersonen for en 
mærkbar autenticitet. Den garanti for erfaring og levet liv, dermed for mestring 
af virkelige kriser og traumer, som traditionelt set kendetegner autobiografien, 
smitter af på fiktionen. Hvad der også følger med, er spørgsmålet om 
troværdigheden af en sådan mestring. Øvet og skærpet af autobiografisk 
træning forekommer den højt udviklede introspektion, der kan ses i for-
længelse af en tradition for religiøs bekendelse, mens den på den anden side 
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udfordrer kulturens narcissus-tabu1. Videre er det afgørende, at der med Katz’ 
værk foreligger et eksempel på kvindelig autobiografi med alt, hvad dette 
indebærer i form af en position som den anden og med udgangspunkt i det 
andet perspektiv2. Denne position omfatter den kulturelle anderledeshed, som i 
høj grad bliver prægende for Katz. 
(3) Jødedom: Den kulturelle anderledeshed vedrører primært jødedommen. 
Efterhånden som Katz begynder at udfolde sit danske forfatterskab, bliver 
denne meget bemærket af den danske reception, hvor man ser med sympati på 
den. Mette Ydebo har skrevet Alene med vores Gud, en kyndig afhandling fra 
2003 om jødedommens indflydelse på Katz’ værk. De forskellige interviews, 
avisartikler og anmeldelser, som ellers udgør sekundærmaterialet til forfatter-
skabet, forsømmer ikke at nævne hendes, som det hedder, tunge livshistoriske 
bagage, der på den ene side vækker medfølelse og på den anden aftvinger 
respekt for den humor, som Katz ikke desto mindre lægger for dagen. Under 
det aspekt, som angår den europæiske jødedom under Anden Verdenskrig, kan 
den nutidige læser bringe Katz i dialog med den forskelligartede litteratur, der 
til dato er udkommet om emnet. Værdifulde supplerende og som oftest be-
kræftende skildringer kan man således finde i litterære fremstillinger, auto-
biografiske erindringer eller vidnesbyrd og dokumentationer som f.eks. hos 
Clara Kramer, Roma Ligocka, Sam Pivnik, m.fl.3 
(4) Historie, social- og kulturhistorie: Perioden omkring Anden Verdenskrig 
gennemgåes i sin sammenhæng med det lange historiske træk af Jens Jørgen 
Nielsen i Polske paradokser (2008) med den sigende undertitel ”Nyere polsk 
socialhistorie” og af Maria Helleberg i Fremmede naboer (1992). Under hele 
deres respektive fremstilling har Nielsen og Helleberg begge et godt kompara-
tistisk blik for den dansk-polske relation, som den sidstnævnte netop spiller på 
med sin titel. Helleberg går længere tilbage i tiden end Nielsen og skriver mere 
uddybende om den tidslige periode, som det bliver særlig påtrængende at vide 
noget om for at kunne forstå baggrunden for Janina Katz’ liv og værk. 

Det drejer sig i Polen om perioden fra 1960ernes begyndelse til deres 
slutning. Efter det første efterkrigsårti, hvor Sovjetstyret og dermed også dets 
vasalstater så med sympati på jøderne og betonede deres status som uskyldige 
ofre for, hvad man opfattede som den vestlige kapitalistiske fascisme, 
begyndte østblokken at tage stilling i den eskalerende konflikt mellem Israel 

  
1 Autobiografiens historie og tradition giver Johnny Kondrup en god gennemgang af i 

Erindringens udveje (1994). 
2 Kvindelig autobiografi behandler Linda Anderson: Autobiography i et særskilt kapitel 

med overskriften ”Other Subjects”, som givetvis spiller på det engelske ords dobbeltbetydning 
af dels ”emne”, dels ”subjektivt væsen”, altså individ.  

3 Litteraturen om Holocaust, der som bekendt er nærmest uudtømmelig, er i de senere år 
vokset med nogle vægtige bidrag, såvel autobiografiske som dokumentariske, om begiven-
hederne i Polen. Enkelte eksempler er medtaget i litteraturlisten. 
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og de arabiske stater. Eftersom Sovjet tog de sidstnævntes parti, befæstede 
Israels sejr i seksdageskrigen 1967 et nederlag, som sovjetstaterne identificere-
de sig med. Israels militæriske overlegenhed udløste et holdningsskifte i Polen 
over for de få jødiske borgere, som endnu var tilbage efter at have overlevet i 
Majdanek, Treblinka og Auschwitz-Birkenau4.  

En medvirkende faktor udgør de polske studerendes protestaktion i 1968. 
Det nutidige nationale museum for de polske jøders 1000-årige historie, Polin i 
Warszawa, formidler i sidste del af sin permanente udstilling meget illustrativt 
konteksten og følgerne. Her kan tilskueren bl.a. se en tv-optagelse med 
Gomulka, hvor han siger, at man som statsansat vil have et loyalitetsproblem, 
hvis man sympatiserer med en anden stat, hvorfor man i så fald ikke bør 
arbejde for den polske stat længere. Han fremsætter derpå et tilbud om udrejse 
til de pågældende, med hvilke han mener jøderne, og denne tale applauderes 
højlydt af plenum på partikongressen5. 

Efter de studerendes demonstration iværksætter styret fyringer af ad-
skillige universitetsprofessorer, hvis stillinger dermed kommer til at stå vakante. 
For at dække manglen ansætter den politiske ledelse i al hast personer, som 
måske ikke er de fagligt bedst kvalificerede, men som anses for at være 
politisk medgørlige. Til at betegne denne politiserede udskiftning af universitets-
lærere danner de menige polakker begrebet ”martsprofessor”, som derfor ikke 
ligefrem er nogen kompliment6.  

3.1. INTRODUKTION TIL PUTSKA 

Under indtryk af og under presset fra de politiske begivenheder i 
1960’ernes Polen valgte Janina Katz at drage i eksil, og i eksilet skrev hun 
først på polsk og efterhånden, i takt med, at hun lærte det nye sprog, på dansk, 
sådan at det danske forfatterskab endte med at blive det mest omfattende.   

I 1993 udgiver hun den autobiografiske roman Mit liv som barbar, hvor 
personerne bærer familierne Katz’ og Knolls virkelige navne, hvor handlingen 

  
4 Også hos Roma Ligocka (Pigen med den røde frakke, 2002) kan man læse om, hvordan 

antisemitisk chikane fortsætter efter Anden Verdenskrigs afslutning. 
5 Polin, Museum for de Polske Jøders Historie, Warszawa. Som almindelig besøgende har 

man naturligvis ikke adgang til at kontrollere tilblivelsesbetingelserne for det pågældende 
filmklip. Det viser stort set kun Gomulkas ansigt og torso, hvorfor en selektion af og 
manipulation med publikums applaus ikke kan udelukkes. Men selv hvis der skulle være fiflet 
med denne, gør det egentlig kun den politiske ledelses bevidste intention desto tydeligere, 
nemlig om at fremprovokere en antisemitisk hetz. 

6 Bernd Karwen, leder af Instytut polskis filial i Leipzig, gjorde mig opmærksom på 
begrebet ”martsprofessor”. Samtalen fandt sted på lektor dr. Ewa Wojnos Alexander von 
Humboldt-kolleg ”Topographien der Globalisierung” på Warszawas Universitet d. 19.-21.1. 
2018, hvor jeg fandt megen inspiration og værdifuld viden, som er indgået i udarbejdelsen af 
den foreliggende artikel.  
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stemmer overens med deres reale livsløb, og som hun dedikerer til sin mor, 
idet hun forsyner den ad hoc med genrebetegnelsen ”min Kaddish for hende” 
(s. 135)7. Den er en autobiografisk forløber for fiktionsromanen Putska, som 
udkommer i 1997. Meget rammende sammenfatter Ydebo (2003:8) forholdet 
mellem disse to, Janina Katz’ første romaner: ”Mit liv som barbar anvender 
sig af (sic) familien Katz’ faktiske personnavne. Det gør Putska (1997) ikke. 
Alligevel efterlader hovedpersonernes meget ens livsforløb fornemmelsen af 
en fortsættelse”.8  

Af litterære årsager har jeg valgt at koncentrere mig om Putska som den 
roman, der skal analyseres og fortolkes i lyset af migration, mens blikket 
undervejs vil strejfe Mit liv som barbar, fordi disse to, som man vil forstå, 
hænger tematisk og indholdsmæssigt nøje sammen.  

3.2. ROMANENS KOMPOSITION 

Romanen består af fem dele, som indrammes af en prolog og en epilog. 
De fem dele er hver inddelt i ganske korte kapitler, ofte kun på én side, andre 
gange to sider lange og nogle kapitler lidt længere. Således fordeler romanens 
304 sider sig på del I med 31 kapitler, del II ligeledes med 31, del III med 19, 
del IV med 15 og del V med 40 kapitler. Kapitlernes korte længde bevirker, at 
bogen bliver overkommelig at læse.  

Mens forfatterens udgangspunkt ligger fast derved, at Janina Katz skriver 
romanen i sit københavnske eksil, skifter fortælleren både type og geografisk 
udgangspunkt undervejs mellem romanens dele. Fra oven styres prolog og 
epilog af en jegfortæller, der også ganske enkelte gange kommer til syne i den 
egentlige romanhandling og her tillige råder over sin egen pluralisform, altså 
et ”vi”, der appellerende søger at inddrage læseren, men ellers dominerer den 
personale 3.-personsfortæller, som behersker såvel indre som ydre syn. Endelig 
opereres der ikke sjældent med auktorial kommentar, især i forbindelse med 
foregreb, som der er mange af på romanens sider. Samlet set bevæger 
fortælleren sig geografisk med sine figurer fra Rusland og Frankrig over Polen 
til Danmark. Polen afgiver rammen for kernehandlingen, så at det polske 
landskab, det polske samfund og dets stat udgør det klart væsentligste element. 
Romanfigurerne færdes i Krakow og Warszawa og kan lide at tage på ferie til 
landsbyer dels omkring Gdansk, dels i Zakopane og Høje Tatra, men Krakow 
er den allervigtigste by, fordi det er dér, hvor vi sammen med figurerne 
befinder os langt det meste af tiden. 
  

7 Mit liv som barbar citeres efter udgaven 1993. 
8 (En sproglig korrektur: Kontamination, dvs. i citatet skulle hun enten have skrevet 

”benytter sig af” eller ”anvender”). Ydebo gennemgår ikke de to første romaner, men 
præsenterer dem kun kort på s. 8-9 for at bruge dem som indgang til sin udførlige analyse og 
fortolkning af Katz’ tredje roman Fortællinger til Abram (2001).  
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Fortælletiden svarer til den tid, som det tager at læse romanens 304 sider. 
Den fortalte tid strækker sig, når man indregner prologen og epilogen, fra det 
tyvende århundredes begyndelse til dets afslutning, men det egentlige narrative 
forløb, som fortælles i romanens fem dele, går fra efterkrigsårene frem til 
slutningen af 1960erne.  

Prologen slår fra begyndelsen af et flugtmotiv fast, som den gør særlig 
eftertrykkeligt ved at fordoble det. Vi møder Vladimir N. d. 9. april 1918, da 
han sammen med sine forældre er gået ombord på det græske skib 
”Nadezhda”, der skal sejle dem fra Sebastopol til Tyrkiet. Denne flugt, som 
den bolsjevistiske revolution driver dem til, lykkes på et hængende hår. 
Prologen springer herfra til familiens flugt for anden gang, som de foretager d. 
20. maj 1940 fra St. Nazaire med rutebåden ”Champlain”, der skal føre dem 
bort fra Europa til en ny, sikker tilværelse i Amerika. Prologens slut-
bemærkning om, at halvdelen af billetten samt alle blomsterne i deres kahyt er 
betalt af en amerikansk-jødisk organisation, gør det umisforståeligt tydeligt, at 
flugten er begrundet i familien N.s jødiske herkomst. Prologens formål ligger i 
koblingen af dette særligt jødiske flugtmotiv med motivet om et brev, som 
Fanny Kaplan 21 år tidligere havde skrevet til Vladimir N. for at informere 
ham om hans angivelige faderskab til hendes datter. 

Efter at vi har fået indblik i Vladimirs skepsis angående denne påstand, 
slutter prologen, hvorpå romanhandlingens første del, der hedder ”Den for-
virrede lykke”, sætter ind med tidsangivelsen ”Omtrent treogtyve år senere” (s. 19)9. 
Faderskabets usandsynlighed udfordres hermed af det kronologiske fortælle-
forløb, der suggererer en forbindelse, som læseren vil være tilbøjelig til at 
indlægge en kausalitet i. Desuden tager første del form af en yderligere, 
funktionel, men stiltiende prolog, dvs. den fungerer i realiteten som et over-
blik, idet den fremstiller Putska som en ung kvinde og beskriver det liv, som 
hun lever ca. 23 år gammel, hvor personerne omkring hende skildres in medias 
res, og hvor hun selv introduceres med en udpræget tilbøjelighed til at bevæge 
sig i løb gennem byen: ”At løbe er Putskas største force” (s. 25). Vi følger 
hende, mens hun leder efter Szymon ude på landet for derpå at vende tilbage 
og mødes med Jan, uden at vi endnu er blevet introduceret for disse to mænd. 

Derpå begynder anden del, som har titlen ”I Szymons tegn”, med at rulle 
tiden tilbage til Putskas opvækst. Her præsenteres vi for Pola Reches, som 
kaldes Putska p.g.a. sine runde kinder, hvorved kælenavnet samtidig med, at 
det forklarer hele romanens titel og peger på hende som dens hovedperson, 
lader en allusion til basunengle klinge an. Fortællerens såvel som personernes 
topografiske position er fastlagt til Krakow, hvor Putska sammen med sin 
enlige mor Sonia bebor et værelse i en lejlighed. Efter at have kastet 
tilbageblik på Putskas opvækst, skoletid og gymnasieår skildrer anden del 

  
9 Romanen citeres efter udgaven Putska 1997. 
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hendes forsøg på at greje relationerne til moderen, dernæst til veninder og 
venner og også til lærere, hvorefter hun oplever de første forelskelser. Efter 
studentereksamen påbegynder Putska studiet i kunsthistorie på Krakows 
Jagiellonske Universitet. I hendes privatliv er den største begivenhed mødet 
med Szymon Szyszko, en voksen mand noget ældre end hende og endda gift, 
der fatter en dyb interesse for hende, som hun skridt for skridt begynder at 
gengælde. Så meget desto mere skæmmende er den streg i regningen, som 
Szymon uundgåeligt kommer til at trække, da han afslører for Putska, at han 
arbejder for kontraspionagen. 

Den tredje del hedder ”Landeveje, brombær og husvenner”. Heri møder 
Putska den unge teaterskolestuderende Jan, som hun forelsker sig i og indleder 
et forhold til. 

Fjerde del har den sigende dobbelttitel: ”Man ved aldrig, hvor man 
kommer fra. Ingen kærlighed varer evigt”, hvor den anden sætning hentyder til 
forholdet til Jan, der afslører mindre og mindre sympatiske sider af sig selv, 
mens den første rummer essensen af den redegørelse, som Sonia omsider giver 
Putska om hendes herkomst, og som hun fejrer og højtideligholder ved at lade 
den finde sted under en fin middag på Krakows fornemste restaurant 
Wierzynek. Den introducerende sætning: ”De spiste sjældent her, kun ved 
nogle særligt festlige lejligheder” (s. 199) indlemmer dermed Sonias fortælling 
blandt sådanne højdepunkter, hvad der holder kompositorisk stik, idet restaurant-
besøget fungerer som vendepunkt.  

Ligeledes udstyret med en dobbelttitel sammenfatter femte del sit indhold 
med overskriften: ”Politik og morskab. Exit Putska”. Her viser det sig, at 
Putskas exit er et exil. For hendes udrejse fra Polen, som hun opnår tilladelse 
til ved at udgive den for en ferierejse, fører hende via Tyskland til Danmark, 
hvor hun de facto får tilkendt asyl.  

Dette erfarer vi af epilogen, der har form af et brev, som mange år senere 
er skrevet og dermed underskrevet af Putska, hvad der forklarer jeg-formen. 
Adressaten er Jan, hvis i mellemtiden indtrufne død ikke hindrer Putska i at 
stile dette bekendende brev til ham.  

Mens prologen og epilogen indrammer romanhandlingen, er de således 
fælles om at bruge brevmotivet. Derved, at prologens brevskriver ved roman-
handlingens begyndelse for længst er blevet henrettet10 og epilogens adressat 

  
10 Over for dette spektakulære ord kunne en forklaring være på sin plads. Det brev, som 

Vladimir N. i Katz’ fiktion, i prologen, skal forestille at have modtaget 1919, er skrevet af 
Fanny Kaplan. Man kan minde om, at Kaplan var en real historisk person. Hun begik et attentat 
mod Lenin, blev pågrebet, kom for en domstol og blev dømt til døden, derpå henrettet. Janina 
Katz må, siden hun gør en hel del ud af figuren Kaplan i sin romanhandling og også lader 
fortælleren samt hovedpersonerne reflektere eksplicit over hende, have set en pointe i at minde 
om en kvindeskikkelse, som nærmest er blevet slettet af de efterfølgende historiebøger. 
Derudover har figuren ikke nogen videre funktion i romanhandlingen. 
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afgået ved døden, kobles brevmotivet til det tema om forgængelighed, som er 
med til at konstituere romanens budskab. Det udfylder halvdelen af den fjerde 
dels titel, hvor sentensen ”Ingen kærlighed varer evigt” lægger op til et me-
mento mori, og det optager i stigende grad hovedpersonen i takt med hendes 
egen aldring. 

Sammenfatter man principperne for romanens opbygning, så fremtræder 
den derved, at den ergo opviser prolog, epilog og derimellem fem dele, med 
strukturelle træk, som ikke mindst kendetegner den store europæiske tragedie. 
En sådan potentielt tragisk struktur fyldes i dette tilfælde virkelig tilsvarende 
ud af en indholdsmæssig bevægelse fra første dels ganske vist ”forvirrede”, 
men dog bestående ”lykke” til femte dels manifesterede tab af kærlighed, hjem 
og land. For hovedpersonen følger deraf et tab af status og mening. Således 
opfylder romanens komposition det krav om faldhøjde, som traditionelt set 
gennem dramaets historie har defineret tragedien. Faldhøjden fastsættes 
udtrykkeligt fra begyndelsen af, når første dels første kapitel slutter med at 
sige om den ”så vidunderligt præcise definition på livet” (s. 19), som hun fandt 
som otte-årig: ”hun vil aldrig mere være i stand til at formulere den på en så 
fuldendt måde” (smst.)11.  Derfor kan man konkludere, at Katz’ roman viser 
dramatisk kvalitet ved sin opbygning, hvad der ikke engang udelukker brev-
motivet, tværtimod, for som bekendt anvendes brevet som meddelelsesform i 
en del dramaer, ikke mindst tragedier12. Følgeligt er det i bedste fald unuan-
ceret, når Mette Ydebo (2003:6-7, 69) frakender Katz adgangen til det drama-
tiske13. 

  
11 Andre tekststeder underbygger den faldende bevægelse fra lykke til ulykke. ”Putska 

svulmer af en udefinerlig lykke”, hedder det i første dels kapitel 14 (s. 40), lidt senere går hun til 
forelæsninger i filosofi for der at ”finde et svar på spørgsmålet om, hvordan man skal leve et 
lykkeligt og værdifuldt liv” (s. 71), men i romanens femte del, hvor Polen er blevet 
”gennemsyret af politik” (s. 235), er mulighederne taget fra hende: ”Fra nu af vil hendes liv 
bestå af store og ganske små, men altid skæbnesvangre, begivenheder, som hun ikke længere er 
herre over. Hun, som lige var på vej til at blive helstøbt og endelig tage vare på sig selv – en 
ganske møjsommelig affære for én med hendes melodramatiske væsen – bliver fra nu af slynget 
fra den ene smertelige oplevelse til den anden, som et lille blad, der ganske uforskyldt befinder 
sig i orkanens greb” (smst.). Det medfører, ”at den lykke, der altid har ventet på hende lige om 
hjørnet og haft så mange facetter, pludselig er blevet ansigtsløs” (smst.).  

12 Oplæsning fra et brev eller teichoskopi, egl. ”udsyn fra en mur”, heraf den tyske 
betegnelse ”Mauerschau”, er almindeligt kendte metoder i dramaet henh. skuespillet til at 
videregive vigtige oplysninger, som det af forskellige grunde ville være vanskeligt at præsentere 
scenisk i anskuelig, legemliggjort form via en skuespiller. 

13 Når Ydebo dernæst udleder en værdimæssig kvalitativ nedvurdering af en angivelig 
mangel, som skyldes hendes egen seen hen over de dramatiske aspekter af Katz’ prosa, bliver 
det decideret betænkeligt. Men i det hele taget virker Ydebos hypostasering af Hegels æstetik, 
dvs. den del heraf, som vedrører genrelæren, ureflekteret og tvungen. Det er en skam, fordi 
hendes læsning af Katz’ litterære tekster ellers er interessant og bidrager med en meget brugbar 
fagkyndighed inden for jødisk-hebræisk kulturhistorie. 
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4. ANALYSE AF PUTSKA 
4.1. DE TILFÆLDIGE OG DEN NØDVENDIGE  

Sådan som Putskas brev til Jan indtager den kompositorisk tungtvejende 
stilling som slutord, er det symptomatisk for hans store betydning i hendes liv, 
der øjensynligt er så vigtig, at hun må sige ham sandheden selv efter, at han er 
død, da hun ellers ikke ville kunne få sat punktum for sin egen livsberetning. 

Over for ligheden mellem Jan og Putska, der består i jævnbyrdighed i 
henseende til alder og sted i tilværelsen som nye studerende, står der en række 
forskellige aspekter af herkomst og orientering, som listes op over en hel side, 
hvoraf de vigtigste citeres her: 

Han var lys, hun var mørk. Han var høj, hun var lille. Hendes næse var krum, 
hans var lige. Hun var et bymenneske, han kom fra provinsen. Hun boede 
hjemme, han i et værelse på kollegiet sammen med fem andre mænd. Som børn 
legede de begge med papirdukker, hun klædte dem på, han skrev skuespil til dem. 
Han bar briller, hun blev ved med at vise sine øjne (…) Han var protestant, hun 
var jøde. Han havde begge sine forældre og to søskende, hun havde kun Sonia. 
Han kendte sin families historie (…) – Putska havde opgivet at få Sonia til at 
fortælle hende om de landskaber, der havde ført til hendes fødsel. (…) Da de 
mødtes, havde hun i byen en status af ung verdenskvinde. Han var menneskesky. 
(s. 149)  

Fordi hele sidens lange opremsning af modsatte egenskaber indledes med 
sætningen: ”De (…) passede så godt sammen” (smst.), tyder det på, at Putska 
hylder maksimen om, at modsætninger mødes. Eftersom forskellene ikke 
opleves forstyrrende, men synes hende at fuldstændiggøre dem som par, 
foreligger der i hendes øjne en komplementaritet. 

Adskillige af hendes bekendte er af en anden mening, idet de giver udtryk 
for overraskelse over eller direkte afstandtagen fra Putskas forbindelse med 
Jan. Tolvte kapitel i romanens tredje del indledes med følgende konstatering: 
”Han havde det ikke godt sammen med hendes venner.” (s. (s. 153).  Blandt 
disse fremhæves Kornel: ”Især var Kornel skeptisk, men han tøvede med at 
forklare hvorfor.” (smst.).  En skuespiller roser Jan som den kommende 
teaterinstruktør, men tilføjer, at ”han ikke kunne fatte, hvorfor hun og Jan kom 
sammen. Han sagde ikke mere, hun ville ikke høre mere.” (s. 155). Således er 
ikke alle i stand til at uddybe deres skepsis, men de, der formår at komme ud 
over den blotte fornemmelse, peger på noget upålideligt hos Jan. Rafal, én 
blandt Putskas store venneskare, sætter ord på sin brors opfattelse: ”’Min bror 
kan ikke lide ham’ (…) Han siger, at Jan er ikke til at gennemskue.’” (sic, s. 
180). Endelig sammenfatter Sonia problemets kerne: ”Men Jan, du ved … 
Man kan ikke længere regne med ham.” (s. 199). 
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Jans tvetydige adfærd, som springer de andre i øjnene, begynder Putska i 
virkeligheden også selv at stifte bekendtskab med. Allerede i første del indvies 
læseren i det uberegnelige, som hendes enkle ønske om at flytte til Warszawa, 
hvortil han har skiftet teaterskole, vækker hos ham:  

Hun tænker: Jeg tigger. Hvorfor bliver han ikke glad? Jan virker nærmest 
panikslagen. Han stirrer på hende med et smil, som hun aldrig før har set hos 
ham. Om lidt vil han såre hende. (s. 49)  

– hvad han rigtignok gør, idet han lægger nedgørende ud:  

Putska, du har ingen stedsans. Det ved du selv. Jeg bliver nødt til at fortælle dig, 
hvilken bus eller sporvogn du skal tage, eller også skal jeg hele tiden være 
sammen med dig. (s. 49-50) 

Den kritik af hendes person, som han, og her bærer han sig decideret 
manipulerende ad, prøver at få hende til at inderliggøre ved at hævde en viden 
hos hende selv derom: ”Det ved du selv”, søger sig en påfaldende genstand. 
Thi en manglende stedsans hos én, der knap nok bestiller andet end at finde vej 
ved at løbe gennem byen, er ikke just oplagt14. Jan prøver at gøre sin egen løgn 
til hendes sandhed. I dette citat følger da også straks derpå et par sætninger, 
hvor han kommer til at røbe sig, fordi hans ulyst til at være sammen med 
hende slår stærkt igennem.  

Ved den lejlighed kunne Putska mærke Jans modvilje ”i fingerspidserne, 
som pludselig bliver kolde” (s. 49). En anden gang mener han at komplimen-
tere hende ved at ønske, at hun ”havde en tvillingesøster.’” (s. 174). Putska 
fornemmer en positiv intention, men ”hvorfor havde hun lyst til at græde?” 
(smst.). Da han efter at have nævnt skuespillerne i Warszawa, som kun tænker 
på deres roller, kommer til at stamme og rødme, mens han tilføjer, at det ikke 
gælder alle, lader Putska, ”som om hun ikke havde lagt mærke til hans 
rødmen. En sommerfugl på størrelse med en kat dansede i hendes mave.” (s. 
172).  Jan fornægter hende desuden over for pensionatsværtinden (s. 170-171) 
og senere hende og Sonia over for sine forældre ved en afgørende 
teaterpremiere, mens ”Putskas hjerte krympede sig.” (s. 177).  Ved en senere 
lejlighed mærkede hun ”det velkendte kolde sug i sin mave. En tomhed, der 
gjorde ondt. (…) Et halvt skyldigt, halvt ondskabsfuldt smil dukkede frem på 
hans ansigt. Hun kendte dette smil. Om lidt vil han såre hende.” (s. 276). På 
dette tidspunkt har Putska opnået erfaring med Jans manøvrer, for han har 
tidligere fortalt hende om sin affære med skuespilleren Lotka, hvorefter det om 

  
14 Jf. hele tekststedet på romanens s. 25 i dets sammenhæng: ”At løbe er Putskas største 

force; hun er forelsket i sine lemmer: i armene, der deler vandene for hende, i benene, der 
lynhurtigt kan bære hende frem gennem byen og ud ad landevejene.”  
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Putska hedder, at ”Tårerne trillede ned ad hendes kinder.” (s. 183). Kolde 
fingre, tårer og ondt i hjertet og maven er psykosomatiske symptomer, der 
umiddelbart rummer kroppens erkendelse, som først senere følges op af 
forstanden, når den gennemskuer tingenes egentlige sammenhæng. Jans 
utroskab viser sig at være konstant. 

Paradoksalt nok var det noget i retning af uskyld, renhed og helhjertethed, 
som Jan forekom hende at inkarnere, der først tiltrak hende og fik hende til at 
føle, at samværet med ham opsugede og udviskede tidligere sorgløse, halvt 
fortrudte handlinger, som hun selv i en lidt løs livsførelse havde foretaget. Om 
begyndelsen af deres forhold hedder det: ”Putska havde genvundet sin uskyld; 
jo oftere de elskede, jo mere jomfruelig følte hun sig. Som om hans hud og 
hans sved vaskede andres kroppes spor af hende.” (s. 149). 

For blandt alle romanens figurer hersker der helt bestemt en upuritansk, 
varm og sydlandsk omgang med hinanden, som ikke mangler et strejf af 
promiskuitet, hvad der gør troskab til et changerende begreb, der på det 
grundlag selvsagt bliver svært at håndtere. Putska selv har affærer med mange 
forskellige mænd, både gennemgående og samtidig med, at hun kommer 
sammen med Jan, men uden at hun tynges af skyldfølelse over således at være 
ham utro. Derimod piner hans utroskab hende. Denne modsigelse kommente-
res ikke eksplicit, men handlingens gang implicerer en årsag, for hvor Putskas 
diverse sideløbende affærer aldrig tangerer hendes dybe følelser for Jan 
overhovedet, dér bliver hans udenomsforhold med Lotka til den ene relation, 
der ender med at fjerne ham fra Putska, og som han til sidst vælger at besegle 
med ægteskab. Romanens tragiske anlæg understøttes af, at hustruen, som 
læseren til slut erfarer af epilogen, lierede sig med Jans bedste ven og sammen 
med denne usurperede arven fra ham, inklusive hans værdifulde navn og ry 
som begavet, banebrydende teaterinstruktør. Dermed handler Lotka ud fra en 
maksime om egennytte, som Jan selv fulgte.  

Optagetheden af sine egne behov bringer Jan endda med sig, da han 
senere besøger Putska på hendes eksils mellemstation i München, hvor hun 
hutler sig igennem på et lejet kælderværelse, og hvor han en dag går hen til sin 
tante og først kommer meget sent tilbage, idet han undskylder sig med, at han 
”havde været nødt til at blive dér for at sunde sig” og ”tilbringe flere timer et 
sted, der lignede et rigtigt hjem” (s. 298). Tanken om, hvordan dette udsagn 
må virke på Putska, som er henvist til at overleve på de forarmede vilkår og at 
udholde dem hele tiden, er fraværende på en måde, som åbner en dimension af 
hån. Ved den vigtige teaterpremiere før Jans gennembrud fik de mange 
ændringer, som han havde foretaget i manuskriptet, Putska til at spørge ham, 
om han havde dårlig samvittighed over at have fjernet sig fra sine forældres 
tilværelse: ”Føler du, at du har forandret dig så meget? At du har forrådt 
dem?” (s. 173). 
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Forræderi viser sig rigtignok at være et tema, der ledsager Jan. De mange 
eksempler på Jans dobbeltbundede adfærd samler sig til et mønster af svigt, 
som han især breder ud omkring Putska. Den tragiske ironi omfatter det 
aspekt, at Putska, som nu må erfare forræderi i kærlighed, netop havde vendt 
sig mod Jan efter at have erfaret forræderi i politik. Hun forelskede sig i Jan 
efter at have brudt med Szymon, som hun nærede dybe følelser for, men hvis 
hemmelighedsfulde engagement for sikkerhedstjenesten hun ikke gouterer. 
Hun giver udtryk for at ville kunne acceptere alt andet: ”Hvad som helst, bare 
ikke det!” (s. 97). I Sonias nærvær, mens de er på ferie i Jastarnia og går tur 
mod Jurata, stiller hun ham et ultimatum: ”Men hvis han elsker mig, kan han 
sige sit beskidte arbejde op og lave noget andet. Jeg ville foretrække, at han 
var en kynisk medløber. Men nej! Han er idealist.” (s. 120).  

Når selv den bundløse fejhed, som kynisk medløberi udgør, ville være at 
foretrække, så kan det næppe siges tydeligere, hvor dybt uetisk kontra-
spionagen forekommer hende. Samtidig reflekterer hverken hun, de øvrige 
personer eller fortælleren på noget tidspunkt over det berettigede i denne 
vurdering, og deraf, at kontraspionagen således får lov at blive stående 
uimodsagt som selve den forkastelige aktivitet per se, kan man aflæse, hvor 
forhadt den kommunistiske polske stat er i romanens univers henholdsvis hvor 
fremmedgørende dens regime opleves af figurerne.  

Hvad den følelsesmæssige substans i forholdet til Szymon angår, fungerer 
Putskas stærke foragt for hans profession imidlertid som en efterrationali-
sering. De netop citerede steder er båret af styrken i hendes følelser for ham, 
som hun ikke formår at rumme: ”Hun fattede ikke rigtig, hvorfor hun sagde alt 
det. Hvorfor hun sårede den mand, som var det eneste menneske, hun følte sig 
tryg ved. Når hun engang skulle dø, var det ham, der skulle holde hende i 
hånden.” (smst.). Dette opgør her på stranden ved Jurata indleder bruddet med 
Szymon, om end de mødes nogle år senere. Denne gang, på en café i Krakow, 
stadfæstes bruddet endegyldigt på trods af, at følelserne i deres dybde og 
ægthed afslører alle andre hensyn som tillærte: 

Deres blikke er vagtsomme og mærkeligt skarpe. Som var de fjender. De prøver 
at indprente sig hinandens ansigter. Kærlighedens geografi: panden, øjnene, 
næsen, munden. Øjeblikket er inde. Det er nu, de burde sige ja til hinanden. Viske 
deres tavler rene, glemme alt om, hvad de skylder hvem. Sig ja, hvisker jeg til 
dem. Men de kan ikke høre mig. De venter. De venter på, hvem der først siger 
det. De kan jo ikke sige det i kor. Men selv om tavshed er guld, vejer den meget 
tungt og bliver nemt misforstået. Og de er så dumme, at de ikke tør tro på, hvad 
de ser i hinandens øjne.” (s. 234) 

Deres skærpede blikke, der som en ramme danner begyndelsen og 
slutningen på dette citat, mangler modet til at stole på selve synet. Derved 
gentages det netop ovenfor konstaterede psykosomatiske motiv om forstanden, 
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der halter langt bagefter kroppens erkendelse, nu med den udtrykkeligt 
prædicerede vurdering som værende en ”dum” måde at forholde sig på. 
Fortælleren træder her i karakter ud fra en olympisk position, mens hun fast-
holder skillelinjen mellem sig og romanens figurer, jf. ”de kan ikke høre mig”. 
I det afsnit, som følger lige efter, hvor det afslutter dette kapitel, gør fortæl-
leren for alvor brug af det vurderende auktoriale aspekt, som også en jeg-
fortæller har adgang til15, og som Katz’ jeg-fortæller gerne kombinerer med 
foregreb: 

Nu er det for sent. De har forpasset øjeblikket. Putska bliver færdig med at drikke 
sin juice, Szymon tilkalder tjeneren og betaler. Lad os fastholde dette prosaiske 
øjeblik, som for mig er et af de vigtigste i historien og i Putskas liv. (…) jeg ved, 
at de begge kommer til at betale dyrt for at spilde deres sidste chance. (smst.) 

At forpasse øjeblikket og at spilde sin sidste chance: Når den samme 
kendsgerning på så få linjer udtrykkes dobbelt, understreger det den tragiske 
substans, som denne ved første øjekast helt hverdagsagtige situation i et 
lynglimt åbner for indkig i. Tragediens byggemateriale er samtidigheden af det 
nødvendige og det umulige. Det nødvendige føles ikke muligt, samtidig med at 
det mulige ikke er det rette. Fortælleren fastholder dermed, at Putska og 
Szymon stik imod alle odds ville have været de rette for hinanden, men at de i 
en mangel på noget, som man kunne kalde for eksistentiel agtpågivenhed, 
lader de ydre odds gå af med sejren. Endvidere fastholder fortælleren, 
hvormed hun indlægger sig respekt, at en sådan laden stå til i sin egen 
tilværelse ikke er gratis, uanset hvor fristende og endda tvingende det kan 
synes at bøje af for omstændighederne.         

Verdenslitteraturen kender i forvejen godt til motivet om det umage 
forhold mellem en ældre mand og en yngre kvinde, og det samme gør Katz’ 
fortæller. Den Vladimir N., prologen med et glimt i øjet lancerede som en 
mulig kandidat til posten som Putskas bedstefar, afsløres i løbet af handlingen 
som identisk med forfatteren Nabokov, hvis roman Lolita (1955) som bekendt 
vakte verdensomspændende furore p.g.a. dens skildring af et sådant forhold, 
idet den afstedkom adskillige politianmeldelser og deraf resulterende forbud i 
henhold til pornografiparagraffen. Den kommenteres eksplicit i Katz’ roman, 
idet hun gør en gæst fra New York, den jødiske pianist Jerome, til talerør, som 
kalder Nabokov for sin yndlingsforfatter, hvad der får Putska til at spørge:  
”Var der ikke en eller anden skandale omkring hans nyeste bog? Lolita? ’Ja, 
Lolita , en vidunderlig historie. Måske kunne Putska oversætte den til polsk, 
hvis nogen vil udgive den?’ ” (s. 194). Selve Lolita-syndromet klinger eksempel-

  
15 Jf. Stanzel (1987: 26-29). 
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vis an i form af et intertekstuelt vink til den indforståede læser, da Szymon på 
stranden ved Jurata siger: ”Putska, du ligner en på fjorten år.” (sic, s. 119).  

Men derudover parallelforskydes fokus til et andet værk i Nabokovs 
forfatterskab, som Jerome forærer Putska: ”Det var en fin indbundet udgave af 
Pale Fire. Hun syntes godt om titlen. Pale Fire … Var det ikke definitionen på 
hendes eget liv?” (s. 198). Hun sympatiserer netop med bogen ud fra en 
utilsløret identifikation. Putska mener at skulle forklare forfatteren for 
moderen: ”forstår du, han er en af de eksilrussere, som man ikke tør udgive i 
Polen” (smst.).  

Sammenfattende sagt fungerer Nabokovs forfatterskab i Katz’ roman 
derfor som et komplekst symbol på tabu og forbudt åndsliv, hvorved det sætter 
det omgivende totalitære samfundssystem i relief.   

Endvidere kan man blandt verdenslitteraturens udformninger af motivet 
nævne Régine Deforges’ trilogi om den 14-årige Léa Delmas, ”Pigen med den 
blå cykel” (1981ff), hvor der sammenlignet med Katz’ roman gemmer sig et yder-
ligere indholdsmæssigt sammenfald deri, at Léas ældre elsker Francois 
Tavernier på uigennemskuelig, dobbeltbundet vis arbejder for efterretningstjenesten.  

Inhærent i alle de forskellige versioner af motivet ligger den kends-
gerning, at den ældre mand i forholdet til den yngre kvinde bringer fore-
stillingen om en faderfigur i spil. Hos Katz optræder Szymon på en baggrund, 
som udgøres af Putskas vanskelige relation til faderen Salomon Reches alias 
Walenty Nowak, som kompromitterede sig så alvorligt i samarbejdet med den 
nye socialistiske polske stat, at Sonia ikke ville have mere med ham at gøre, 
hvorfor datteren heller ikke har haft kontakt til sin far. Parallelen mellem 
Szymon og faderen omfatter derfor ud over aldersfaktoren navnlig de lyssky 
pagter, som de hver især har indgået med regimet. 

Mellem moderen og Szymon består der ligeledes en parallel, og den 
vedrører den store kærlighed, som de begge nærer til Putska, og som hun 
mærker i et af dens mest glødende øjeblikke på stranden ved Jurata: 

To par øjne betragtede hende så intenst, at hun knap nok kunne holde det ud. To 
par øjne fyldt med så megen kærlighed, at hun med ét blev klar over, at uanset 
hvad hun nu ville sige, ville hun aldrig kunne glemme dem. Hun var født af den 
urolige, mærkelige kvinde, som efter alt at dømme aldrig havde kendt sin egen far 
og mor. Hendes hud lugtede stadig af denne mands sved. Hvad var det, de 
forlangte af hende? At hun skulle få et godt liv? Nej! De forlangte, at hun skulle 
bære dem oppe: Sonias forkvaklede liv, hans forkvaklede profession. Og de 
prøvede at bilde hende ind, at det drejede sig om hendes lykke! (s. 119)  

Putska frygter således kærligheden, fordi den vil binde hende til de to 
mennesker, der står hende nærmest, og derfor går hun ud fra, at den vil gøre 
hende ufri. Hvor dette følelsesmæssige lag kan siges at repræsentere en 
almengyldig bindingsangst, ligger det oven over et dybere lag, på hvilket 
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Szymons kærlighed ligesom slår smut for hendes øjne og glider forveksleligt 
over i en repetition af Sonias kærlighed til hende. Denne kærlighed har Putska 
så svært ved at tage på sig, fordi den indebærer de ting, som moderen har lidt. 

4.2. HISTORIEN OM EN MOR16   

Der råder et ganske særligt forhold, som kommer af, at Sonia og Putska har 
været hinandens eneste familie, siden tyske nazister myrdede alle de andre 
medlemmer af deres engang talrige slægt. Således er den store tragedie vævet 
med ind i det bånd, der knytter dem uløseligt til hinanden, og deri ligger, at 
den absolutte styrke, med hvilken Sonia er henvist til Putska og omvendt, ikke 
kun er vokset frem af moderkærlighed og naturligt stærke følelser mellem mor 
og datter, men også hele tiden bærer på erindringen om de overfald, mord og 
berøvelser, som er dens begrundelse. Sådan må læseren forstå både Sonias 
betingelsesløse hengivenhed til sin datter og Putskas vanskeligheder med at 
rumme den.  

Eftersom moderens historie er ganske speciel, bliver datterens det også. 
Sonia tilbragte Anden Verdenskrig i skjul, mens resten af hendes familie først 
blev anbragt i ghettoen og derpå sendt til koncentrationslejr, hvor man slog 
dem ihjel. Moderens overlevelse verserer der flere fortællinger om. I én 
version indvandrede hun fra Rusland sammen med russiske soldater ved 
krigens afslutning, i en anden tilbragte hun de fem krigsår gemt på chokolade-
konditorens loft sammen med sin lille datter. Undervejs i romanen mindes den 
voksne Putska sin veninde Doras livshistorie: ”Hendes lille, henrivende, 
forkælede, himmelråbende selvoptagne veninde, der som spædbarn var blevet 
båret ud fra en koncentrationslejr i en lille kuffert” (s. 175).  

Som man vil ane, udgør situationen et gennemgående motiv i Katz’ 
forfatterskab, så hyppigt forekommende, at det næsten er svært at pege på en 
tekst af hende, som ikke rummer det. Hyppigheden kan i sig selv indikere 
traumatisering, for så vidt som den afspejler et underliggende behov for 
konstant at bearbejde den ufattelige lidelse. Eksempelvis kan man citere 
begyndelsesversene til digtet ”Min moders datter”:  

”Hun kom til fods  
For at hente mig 
Fra landsbyen. (…) 
Jeg flygtede fra hende. (…)  
Hun kom til fods 
fra landsbyen Bergen-Belsen.”17  

  
16 Min allusion til H.C. Andersen har et par modsvar i romanen selv. Dels har den 

danskskyndige Katz på titelbladet sat hans sætning: ”Du må lære at fange en solstråle”, dels 
skændes Sonia og Putska om udlægningen af ”Den lille pige med svovlstikkerne” (s. 188-189). 
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Da ”min mors datter” flygtede, som verset siger, trådte hun for første gang 
og uden at vide det ind i det adfærdsmønster af flugt, som andre gennem 
tiderne havde presset hendes slægt til, ligesom de engang vil drive hende på 
flugt. Tragedien potenseres derved, at den lille pige endnu ikke flygtede fra 
magthavere og aggressive naboer, men derimod fra sin egen mor, der ikke 
kunne ankomme med færre våben og mere ydmygt. Moderens bevægelse ”til 
fods”, så tæt på det fysiske og nærmest gammeltestamentligt udsat, modsvares 
af modus fugiendi hos datteren, som flygtede ved at løbe, altså ligeledes til 
fods. Også i den autobiografiske roman Mit liv som barbar var chokket stort 
for den seksårige pige, som reagerede spontant og fysisk ved at løbe væk og 
forsøge at gemme sig, dernæst benægte den nye version af sin herkomst, som 
hun nu blev konfronteret med. I ”Putska”-romanen, hvor versionerne af 
herkomsten er blevet multipliceret, kan protagonistens habituelle løben derfor 
synes at hilse tilbage til disse tidligere figurer i Katz’ værk, der netop forsøger 
at løbe bort fra lidelse. Hovedpersonen i ”Putska” savner at have en familie og 
lider derudover af forvirring. Ikke for ingenting sammenfattes den unge 
Putskas liv under overskriften ”Den forvirrede lykke”, et prædikat, som følger 
hende livet igennem, som da fortælleren karakteriserer hendes voksne stadie: 
”Hun er en voksen og stærk, om end forvirret kvinde” (s. 235). Barnets 
dybtliggende livsfølelse formuleres som følger: ”Det hele er mere indviklet 
end godt er, tænker Putska” (s. 22).  Symptomatisk for den forårsagede 
splittelse kan den dobbelte benævnelse virke, som Putska bruger, når hun dels 
tænker på ”moderen”, idet hun netop omtaler hende sådan, dels tiltaler hende 
ved fornavnet ”Sonia”, dvs. med en vis distance, som om denne kvinde ligeså 
godt kunne være en tilfældig voksen blandt andre voksne. Spørgsmålet om, 
hvorvidt den nye version om hendes ophav virkelig kan passe, slipper hende 
fra da af aldrig helt. På en af moderens fortællinger reagerer hun som følger: 
”Putska tror ikke på det. Hvordan kan hun tro på det, når hun slet ikke husker 
de første fem år af sit liv?” (s. 25).  

Motivet om beretningens pålidelighed bliver ved med at vende tilbage og 
trækker også ind i den litterære fremstilling som et spørgsmål om fortælleres 
pålidelighed og hændelsers forskellige mulige sproglige udgaver. 
Sandsynligvis er motivet endda med til at skabe en fortæller. Sådan som 
moderen fremfører sin livshistorie under middagen på Wierzynek, afviser 
Putska dens indhold af virkelighed og anser den for et sprogligt artefakt: 
”Putska rystede på hovedet. Hun troede ikke et eneste ord; moderens historie 
var et stykke litteratur, fyldt med uklare billeder, tragisk og udhulet. 
Tragikomisk. Men hun følte, at hun skyldte Sonia at overholde kunstens 
regler.” (s. 204). Trods afvisningen, som hendes hovedrysten understreger 
fysisk, må Putska lidt senere tage sine egne tanker tilbage og sande 

  
17 ”Min moders datter” (1991), citeret efter Ydebo 2003, s. 48  
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virkeligheden i det udtrykte: ”Dette var ikke litteratur, dette var hendes og 
Sonias liv” (smst.). Med denne problemstilling leger teksten samtidig på et 
metaplan med sin læser, for hvem beretningen naturligvis lige netop er et 
stykke litteratur, som bearbejder et virkeligt stof.  

Det chok, som den nye beretning om familieherkomsten i sin tid påførte 
den lille pige, er selv en fornyet version af det traume, som moderen erfarede 
direkte på krop og sjæl, og som herved bliver givet videre til den næste 
generation. På denne baggrund er det langt mere end en triviel konstatering, at 
Sonias historie også er Putskas, ligesom Doras mors er Doras, ligesom Lolas 
er Janinas. Fordi datteren som lille blev overvældet, deraf rådvild og nok også 
skamfuld, ved hun i lang tid ikke, hvad hun skal stille op med den, og må 
bruge mange år af sit liv på at komme overens med den. Selv da Putska som 
voksen sidder på Wierzynek med Sonia, bliver hun overvældet af den revision 
af familiehistorien, som den fine middag iscenesætter, og igen er det en psyko-
somatisk reaktion:  ”Der var noget, der kollapsede inde i Putskas mave.” (s. 213).  

Forholdet til moderen er den akse, som det hele drejer sig om18. 
Fortælleren viser stor opmærksomhed og åbenhed og gør her nogle af sine 
bedste iagttagelser. Der er intens inderlighed og følsomhed i forholdet, skønt 
Putska som teenager og siden som ung kvinde hverken kan eller vil kendes ved 
de ømme følelser. Forhindringen bunder i en traumatisering, hvis gennem-
levelse konstant truer individet med gentagelsestvang19. Som familiehistorie 
rummer deres historie, så abstrus den end ved første øjekast kan synes, en 
almen appel, fordi alle mennesker eo ipso og uden at have valgt fødes ind i en 
familie med dens forgreninger af spegede relationer og magtforhold, som selv 
da, når de enkelte individer ikke længere er i live, har det med at afsætte en arv 
til efterkommerne. Også overvældelse, chok og traume er som bekendt ikke i 
sig selv enestående, men hører med til de omstændigheder, som mange må 
erfare i løbet af deres liv20.  

Men samtidig gælder det, at det bestemte traume i Katz’ tekster rigtignok 
har en særegen karakter. De unikke træk, ved hvilke Sonias og Putskas historie 
udspecificerer det alment menneskelige og derved til en vis grad netop skiller 
sig ud fra dette, har uforveksleligt rod i den særlige jødiske baggrundshistorie.  

 

  
18 Anderson’s eksempler på kvindelige autobiografier, nemlig Virginia Woolf, Zoë Neale 

Hurston og Carolyn Steedman, bygger alle på den afgørende kraft i datterens forhold til 
moderen (Anderson, 2001: 92-114).  

19 Jf. med et mandligt eksempel Edvard Munch, hvis familiehistorie med sygdom, 
moderens og søsterens død ikke slipper ham, men fylder det ene lærred efter det andet. 

20 Jf. Elena Ferrantes romaner, ikke blot Napoli-tetralogien, men også hendes andre 
romaner, fordi de alle varierer det intrikate mor-datter-forhold som gennemgående og bærende 
motiv.  
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4.3. JØDISKE DISPOSITIONER  

”Putska interesserer sig kun lidt for religion” (s. 24), slår fortælleren fast 
nærmest så tidligt som muligt, og kun en side længere frem får hun selv lov at 
præsentere sig som ateist (s. 25). Så meget desto mere kan man lægge mærke 
til, at hun har en vane med at opsøge Krakows kirker. Til en ung mandlig jøde, 
som hun ved romanhandlingens begyndelse tilfældigt møder på Markeds-
pladsen, og som opfordrer hende til at rejse med sig i eksil til Israel med den 
begrundelse, at ”Der er ingen fremtid for jøderne i Polen” (s. 77), svarer 
Putska dels: ”… jeg er jøde, det er min mor også” (smst.), dels: ”Forstår De, vi 
er ikke religiøse. Man kan godt være jøde uden at læse Talmud og Deres rabbi 
Nachman. Til gengæld skal man, når man bor i Polen, vide noget om 
Mickiewicz.” (smst.)21.  

På dette tidlige tidspunkt afviser hun blankt og uforstående tanken om at 
drage i eksil, samtidig med at hun regner Sonia og sig selv til en form for 
kulturelt jødisk og assimileret polsk identitet. Deres kulturelle jødedom 
omfatter erindringer om tidligere slægtled, dvs. originært set er det naturligvis 
moderens erindringer, fordi kun hun kan have gjort dem i sin tid, men hun har 
fortalt dem videre til Putska. Allerede af denne enkle grund tilkommer der 
fortællingen en stor betydning, som kan føres direkte videre over i litteratur og 
sproglig formidling i det hele taget, samtidig med at disse som bekendt blev 
holdt højt som værdier i den traditionelle jødiske kultur. 

Sprog og begreber, litteratur og kunst er dermed anerkendte kvaliteter i 
Putskas hjemmemiljø på trods af, at Sonia ingen akademisk uddannelse har og 
arbejder som ufaglært konditor i et bageri. Der falder henvisninger til jødiske 
kunstnere og jødisk kunst og kultur, f.eks. den jødiske malerven, den ditto 
musiker, Nabokov, Ryfke Meine, m.fl., idet de suppleres af andre, ikke-jødiske 
eksempler. 

Højtider og traditioner holder den lille familie ikke specielt jødisk. Kun 
Sonia har for vane at gå i synagogen fredag aften ”eller som det hedder i den 
del af Polen, i templet.” (s. 24). Dette lettere detacherede forhold til den 
jødiske baggrund ændrer sig for hovedpersonen under indtryk af den 
antisemitiske hetz i 1968, og symbolet på holdningsændringen bliver den 
Davidsstjerne, som Putska finder frem af dens skjul i familiens skuffer. Det er 
en original Davidsstjerne, som blev båret af et familiemedlem, og som hun 
demonstrativt tager på, da det polske samfund lancerer den nye forfølgelse af 
jøderne. En forkærlighed for at opsøge Krakows gamle jødiske kirkegård 
bliver til en vane, som forstærkes i takt med det hærværk, som andre – den 
  

21 Bemærkningen falder som den unge Putskas irettesættelse af jøden, der lige har 
indrømmet ikke at have læst Mickiewicz’ digte, som hun netop havde påberåbt sig med et citat 
om, at jøderne var ”polakkernes storebrødre, som alle skulle agte og elske.” (s. 77). Dertil svarer 
den unge mand: ”Han var jo selv jøde. Det var derfor.” (smst.) 
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gamle opsynsmand mener, at disse ”bøller” er styret af politiet22 – begynder at 
øve på den. På den baggrund må man konkludere, at Putska i sin levetid går fra 
at afvise jødedommen til som voksen aktivt og bevidst at vælge den. Der kan 
ikke være nogen tvivl om, at det er et valg foretaget i trods og under presset fra 
det omgivende samfunds undertrykkelse.   

4.4. TOTALITÆRE SAMFUNDSSYSTEMER  

Uden at begrebet ’totalitær’ bruges som ordform i romanen, beskriver den 
totalitære måder at indrette samfundet på, og den handler i høj grad om, 
hvordan det påvirker individet at skulle leve under den herskende klasses 
enevældige, vilkårlige og voldelige magtudøvelse. Selvom læseren af mange 
gode grunde vil være tilbøjelig til at sidestille det totalitære med den 
nationalsocialistiske periode – navnligt fordi den er så spektakulær, fordi man i 
forvejen har hørt og læst så meget om den, at den er bekendt, og fordi den også 
i romanen beskrives letgenkendeligt og vægtigt – så er pluralisformen alligevel 
på sin plads, for ved nærmere eftersyn spænder romanens handling over flere 
eksempler på henh. flere forskellige udformninger af et totalitært samfund. Når 
man tæller dem op, forekommer de følgende samfundssystemer uden magtens 
tredeling, uden frie, hemmelige valg og i det hele taget uden demokratisk 
borgerindflydelse: 
(1) Zarens styre i Rusland før revolutionen, sådan som det danner baggrund for 
prologens handling 
(2) Den bolsjevistiske revolution, som Vladimir N. og hans familie i prologen 
må flygte for, deres første flugt 
(3) Det nationalsocialistiske regime, som driver prologens familie N. på flugt 
for anden gang, og som slår bro over i romanens hovedhandling, hvor det som 
påvist har efterladt ødelæggende spor især i Sonias, men derved også i Putskas 
liv 
(4) Det socialistiske styre i efterkrigstidens Polen. 

Målt ud fra det tidspunkt, på hvilket romanens hovedhandling tager sin 
begyndelse, er det nationalsocialistiske styre således besejret og tilbagelagt, 
dets myrderier og ran af de myrdedes formuer er begået og udgør dermed en 
fortid, hvis mangeartede følger de utilsigtet overlevende må leve videre med. I 
romanen Putska vidner forskellige figurer og begivenheder om det oprindelige 
holocaust, af hvilke opholdene i koncentrationslejrene og mordene på de 
øvrige familiemedlemmer blev nævnt ovenfor. Dertil kommer adskillige 
andre, bl.a. faderens forældre og lillesøster, som nogen angav, samt de 
klassekammerater og veninder, venner og bekendte til Putska, der hver især 

  
22 På Putskas spørgsmål, om han har tilkaldt politiet, svarer opsynsmanden: ”Politiet!”, 

”De forstod ikke en pind! De var forklædt som bøller, men jeg genkendte dem” (s. 239)  
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har gjort deres erfaringer med antisemitisk indskrænkning, forfølgelse og vold. 
Ordet ”Auschwitzoverlever” bruges, og en af disse, som hører til kredsen af 
Putskas kunstnervenner, benævnes med fast epitheton som ”maleren fra 
Auschwitz” (s. 34, 35, m.fl.).  

Først i løbet af romanhandlingen udvikler det socialistiske styre sin 
antisemitiske kampagne, så at denne udgave af jødeforfølgelsen er samtidig 
med det narrative forløb, dvs. fra fjerde del af og dominerende i femte del. 
Indtil da har Sonia og Putska ganske vist mærket til, at de bor og lever i en 
totalitært anlagt stat – det har Sonia bl.a. gjort, når hun gik på arbejde og 
passede sit job med at lave kager i det såkaldte ”private initiativ” eller gik på 
indkøb og måtte nøjes med det planøkonomisk styrede vareudbud23, mens 
Putska har lagt mærke til politisk motiverede stillingsbesættelser på universi-
tetet eller ditto fyringer. Begge har de allerede set venner og bekendte 
arrangere sig med myndighedernes direktiver for livet, og det er nøjagtig alle 
sådanne iagttagelser, der lægger bunden for Putskas stærke aversion mod 
Szymons arbejde for efterretningstjenesten og mod faderens arbejde for 
myndighederne. Men derudover er de endnu ikke blevet personligt generet, og 
de har ved siden af oplevet mange gode sider af datidens polske samfund, 
f.eks. deres bolig, ferierne i Høje Tatra eller ved Østersøen, studiet og bylivet, 
som er tilgængeligt og betaleligt, hvis ikke sågar gratis, kulturen, vennerne og 
social åbenhed og varme. Dette ændrer sig, da handlingen når 1960erne, og 
romanen fortæller også selv om årsagen til denne ændring.  

I Putska-romanen optræder der en universitetslærer, som bliver udskiftet 
på den ovenfor i indledningen beskrevne facon: ”… hendes dekan, den gamle 
kommunist, der havde overlevet sin egen død, var blevet fyret og smidt ud af 
partiet” (s. 245). Putska selv chikaneres, myndighederne forsøger at presse 
hende til at udspionere og overvåge sin omgangskreds, hvad hun modsætter 
sig. Men selv hendes standhaftige modstand bliver inddæmmet af myndig-
hederne derved, at de sørger for at sprede et rygte om, at Putska arbejder som 
deres informant. Hun bliver sat til at eksaminere i fag, som ikke er hendes, idet 
kollegerne på forhånd dikterer, at børn af jødiske forældre ikke kan opnå høje 
karakterer og tilladelse til at læse videre. Studenteroprøret i marts 1968 
beskrives, idet Putska tager del i det. Til sidst mister hun sin stilling som 
undervisningsassistent på universitetet. Stemningen blandt de studerende og 
ansatte på universitetet præges af antisemitismen, ligesom det kulturelle og 
sociale liv farves af den genopblussende hetz imod jøder. I den nye tids 
majoritetssamfund hører det til god tone at bruge ordet ”zionist” henh. 
  

23 Det indskrænkede vareudbud tematiseres ligeledes i forbindelse med den internationale 
filmfestival: ”I pauserne mellem filmene blev der serveret skinke; den vidunderlige lyserøde 
polske skinke, som man aldrig så i slagterforretningerne. De udenlandske gæster roste den højt. 
Putska og hendes venner fortærede den ene portion efter den anden i ærbødig tavshed. Det var 
kun én gang om året, nemlig under festivalen, de kunne spise sig mæt i den.” (s. 270). 
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”zionisme” som skældsord. Chikane foregår via telefonen, Sonia overfaldes 
korporligt, og gode venner falder dem i ryggen, f.eks. Wiktor i journalisternes 
klub, der i Putskas nærvær formulerer: ”Nu må de alle sammen rejse eller ryge 
i spjældet. De har regeret længe nok her.” (s. 244). Antisemitiske vittigheder 
og fordomme spredes, som da selv Jan gør sig lystig på jødernes bekostning24, 
eller som da Putskas venner, ”en stor velklædt, højrøstet flok, deriblandt to 
nordmænd, to vesttyskere og en sød ung instruktør fra Østtyskland” (s. 270), 
bliver mødt af en mand med spørgsmålet: ”Er toget til Treblinka blevet 
forsinket?” (smst.). Bemærkningen er rettet til en mørkhåret filmanmelder, 
hvis ansigt ”forblev fortrukket i smerte; for første gang i den tid, de havde 
kendt hinanden, forekom han Putska både tragisk og ægte” (smst.). På dette 
sted giver romanen således direkte udtryk for sit tragiske indhold, der 
garanterer dens ægthed. 

4.5. BILLEDET AF KRAKOW  

Til sidst i femte del, på et tidspunkt efter, at hun inderst inde har taget 
beslutningen om at forlade Polen, da Putska deltager i en fest, som hendes 
afskedigede dekan holder, erkender hun, at emigrationen vil fratage hende 
tilværelsen og sammenholdet med de andre: ”Hun tænkte på dekanen og på hele 
det herlige selskab i hans lejlighed. Hvis hun rejste, ville hun aldrig mere opleve 
noget lignende” (s. 288).  Citatet vidner om, at der er noget enestående i miljøet i 
Krakow, en kvalitet og en kendthed, som ikke kan findes nogen andre steder. 

Krakow som det topografiske udgangspunkt og hjemsted har afgørende 
betydning i romanen, hvad der fremgår eksplicit. For det første opnår læseren 
ligefrem et fint overblik over byen sammen med den evigt løbende 
protagonist, mens hun sætter tempoet op på vej ned ad Karmelicka, langs med 
Wisla eller skrår hen over Markedspladsen25. Vi følger med, når hun sætter sig 
ind i Jomfru Maria- eller Barbara-kirken, går på café ved Tøjhallerne, nyder 
udsigten til Wawel, slår sig ned på en bænk i Planty for at læse, mødes med 
vennerne foran Digterens monument og med kollegerne i Det Jagiellonske 
Universitets auditorier og gårdhaver. Og vi ledsager hende, da hun sammen 
med Sonia spiser ovnstegt okse med peberrodssovs på Wierzynek. Som 
litterært bykort gengiver romanen et vibrerende levende Krakow.  

  
24 Til ”et selskab i Warszawa […] fyrede”Jan ”nogle antisemitiske bemærkninger af”, får 

Putska refereret, som først ikke kan tro det: ”Men så kom jeg i tanker om noget, du engang 
havde sagt […]: at alle kaldte Det moderne Teater i Warszawa – det teater, som for resten aldrig 
havde tilbudt dig arbejde – for Habima. Og du slog en høj og tilfreds latter op. Nuvel, der var jo 
kun to jøder tilbage i det teater efter begivenhederne i marts ’68. Var der for mange? Var det 
morsomt?” (s. 296). 

25 Lidt generende er der i Mit liv som barbar gengivet med ”Rådhuspladsen” (dér s. 138). 
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For det andet prises Krakow udtrykkeligt ved mange positive beskrivelser. 
De polske byer, som hun lærer at kende, sammenholder hun i en gradbøjning: 
”Gdansk var smuk, langt smukkere end Warszawa, men ikke så smuk som 
Krakow.” (s. 126). Den tillægges en evne til at folde sig ud som naturen, men 
efter sin egen kalender: ”Byen blomstrede uanset årstiderne, og hun 
blomstrede sammen med den og opdagede mere og mere af dens sårbare 
skønhed” (s. 138). Netop bybilledets store skønhed er et hyppigt forekommende 
motiv, som danner den organiske baggrund for kunsten, der står stærkt i byen 
og er med til at karakterisere den. Her er alle kunstarter repræsenteret, af 
hvilke teatrets verden bliver tiltagende vigtig fra romanens tredje del af pga. 
Jans stigende engagement som teaterstuderende og siden som instruktør. Alle 
kunstnerne i Putskas vennekreds personificerer det på én gang æstetiske og 
håndværksmæssige aspekt af livet i byen. 

Skønheden er ikke kun knyttet til kunsten, men også til historien. Denne 
er Putska sig ligeledes bevidst, idet hun med forkærlighed opsøger jødernes 
gamle by Kazimierz og gerne opholder sig på den jødiske gravsplads. Det er 
takket være hendes vane med at besøge kirkegården, at hun er blandt de første 
til at opdage det hærværk, som ukendte gerningsmænd begår som et led i det 
socialistiske styres antisemitiske hetz. Med hendes præcise viden om de store 
udsving i de polske jøders vilkår i Krakow gennem tiderne er det bemærkelses-
værdigt, at hun ikke destomindre opfatter og erfarer byen som et sted, hvor 
hverdagen kan forblive uforandret trods store omvæltninger i den omgivende 
verden. Jeg-fortælleren formulerer det i den følgende auktoriale kommentar:  

I de følgende år vil der ske mange skæbnesvangre ting, mens hverdagen, 
underligt nok, vil forblive næsten uforandret. Jeg spørger mig selv, hvordan det er 
muligt. Og jeg kan kun svare, at der findes steder, hvis ånd gør det muligt. Og 
Putskas fødeby var sådan et sted. (s. 181) 

Genius loci har især til huse på den centrale Markedsplads, der tidligt 
introduceres som ”den pragtfulde plads” (s. 75), og som gør hovedpersonen, 
der hermed bekræfter sin tendens til at reagere psykosomatisk, ”åndeløs” (s. 110). 
Stedets atmosfæriske rigdom kalder på personificerede udtryk for overskud, 
som når det hedder, at Markedspladsen ”generøst åbnede sig for hende: 
kæmpestor, lys, fuld af farver” (s. 131), eller at den ”så ublufærdigt viste 
hende sin sommerskønhed” (s. 156). Personifikationen bruges til at vise, 
hvordan der i den æstetiske erkendelse af Markedspladsens skønhed ligger et 
løfte om eksistentiel tryghed og omsorg, som Putska har brug for, da Jan 
vælger at flytte til Warszawa: 

Hun så sig om. De stod på den lille henrivende plads mellem den totårnede 
Jomfru Mariakirke og den lille korpulente Hellige Barbarakirke, med udsigt til 
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hele Markedspladsen. Hvis ikke andet, tænkte hun, ville byens skønhed beskytte 
hende mod ikke at gå til grunde af savn. (sic, s. 156)26 

4.6. EKSILET 

Ikke mindst Krakows tiltrækningskraft bevirker, at beslutningen om at 
drage i eksil udløser forskelligartede overvejelser og modstridende følelser. 
Prisen for eksilet er høj, eftersom det skal betales med manglen på et hjem. 
Denne form for hjemløshed bringer epilogen på tale som anført ovenfor, hvor 
Jan søger væk fra den eksilerede Putskas lejede værelse for at opholde sig i ”et 
rigtigt hjem” (s. 298), og hvor hun selv ser sine trange kår i øjnene. Om sin 
tilværelse i Danmark gør hun sig således ingen illusioner: ”I denne velfærdsstat 
lever jeg, halvgammel og halvsyg, stadig som en studerende.” (s. 297). Udefra 
set synes hun at være velintegreret i den forstand, at hun klarer sig i det nye 
samfund, mens hun selv resumerer sin overlevelse som baserende på hukom-
melsen: ”Her lever jeg af min hukommelse. Mnemosyne mater musarum. Af 
hukommelsen og min totale mangel på tilpasningsevne” (s. 303).  

Med sin udprægede iagttagelsesevne karakteriserer hun majoritets-
befolkningen: ”Jeg fægter med armene. De indfødte betragter mig med mild 
undren. De er tilbageholdende, men meget generøse. En sjælden blanding, som 
aldrig er holdt op med at fryde og undre sig” (smst.). Citatet må siges at have 
ret i, at tilbageholdenhed og generøsitet på én og samme tid danner et 
paradoks, som med betoningen af en kontinuerlig evne til at fryde og undre sig 
egentlig udsteder en sjældent fin karakteristik af danskerne.  

Men derudover er det temmelig bemærkelsesværdigt, at selve eksil-
tilværelsen fylder så lidt, eller at den fylder i form af erindrende tilbageblik på 
Polen. Eksilet beskrives ex negativo, således at det træder i relief i kraft af sit 
fravær. Dets ueksplicerede dominans tages stiltiende ad notam, mens 
retrospektivet fylder hele teksten, både på overfladen og i dybden, hvorved det 
bekræfter den eksilerede Putska-figurs ord om at leve her af sin hukommelse. 
Romanen handler næsten ikke om Danmark, som betegnende nok først nævnes 
i epilogen og dermed uden for den egentlige romanhandling. Ganske vist 
udgør Danmark både det geografiske udgangspunkt for erindringen og dens 
forudsætning, nemlig som det tilflugtssted, der overhovedet gør erindrings-
arbejdet muligt i frihed og sikkerhed. Dog formår det nye land øjensynligt ikke 
at udfylde det gamles plads, formår København ikke at hamle op med Krakow. 
Denne præference hænger sandsynligvis sammen med arten af erindrings-
materiale, der bevidst eller ubevidst har ledet forfatterens selektion – dvs. de 

  
26 Den i flere led negative formulering (”hvis ikke andet”, ”beskytte mod”, ”ikke gå til 

grunde”) resulterer i en dansksproglig fejl på dette tekststed, fordi der logisk og meningsmæssigt 
set naturligvis må skulle stå, at den ville beskytte hende mod at gå til grunde. 
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traumatiske begivenheder, der kræver deres litterære bearbejdning, har hjem-
me i Polen, mens den danske fred og ro og hygge ikke trænger sig stærkt på 
som romanstof af samme kaliber. 

Samtidig gælder der en høj grad af frit valg, når man betragter dette eksils 
natur, dets begrundelse og motivation. Bl.a. er det muligt for personerne i 
bogen at vende tilbage på besøg, ligesom forfatteren selv kunne i virkelig-
hedens verden. Når personerne ikke slår sig blivende ned i hjemlandet igen, er 
det, fordi de ikke selv ønsker det længere, ikke fordi de ikke ville have lov til 
det. Ligeledes hvad angår valg af værtsland, forekommer deres eksil ret frit. At 
dette valg slet ikke problematiseres, må være det tydeligste tegn på, at 
asyllandet dengang netop ikke var det store problem. Personerne – og dette 
gælder såvel de fiktive personer i alle Katz’ tekster som hende selv i den ikke-
fiktive realitet – har eksempelvis mulighed for først at afprøve Tyskland, før 
de vælger at slå sig ned i Danmark, og andre beslutter sig for USA. Den 
beskrevne grad af relativ bevægelsesfrihed og eget valg må uvilkårligt springe 
læseren i øjnene som en ret stor forskel til asylsøgeres retsstilling i dag27, så at 
disse litterære tekster synes at vidne om et tab af mobilitet, hvad der er om end 
ikke uforklarligt, så dog paradoksalt, når man holder det op imod vore 
samfunds officielle selvforståelse som frie, dynamiske og udviklingsrettede. 

5. SLUTORD 

Janina Katz’ danske forfatterskab blev på godt og ondt udløst af eksilet. 
Forlaget Vindrose, som udgav de fleste af hendes værker, skriver på bagsiden 
af omslaget til romanen Putska, at Katz giver ”et både kritisk og forelsket 
portræt af sit fødeland Polen”. Den ”kærlighedens geografi”, der blev iagttaget 
af Szymon og Putska på cafeen i Krakow (jf. ovenfor, citatet fra s. 234), synes 
forfatteren også selv at omfatte sit gamle land med.    
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