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Wydana po raz pierwszy w 1957 roku i wielokrotnie wznawiana praca Interpreting Our Heritage 
amerykańskiego mentora i filozofa Freemana Tildena (1893–1980), niedawno opublikowana 
w polskim przekładzie Agnieszki Wilgi jako Interpretacja dziedzictwa1, to klasyczna pozycja he-
ritologii, relatywnie młodej dyscypliny nazywanej też studiami nad dziedzictwem kulturowym2.

Powstała na zlecenie amerykańskiej National Park Service, instytucji z czterdziestoletnim 
wówczas stażem, wciąż jednak wypracowującej reguły własnego działania, książka Tildena 
była bezpośrednim efektem wielomiesięcznej podróży po amerykańskich parkach narodo-
wych i muzeach3. Od ponad półwiecza praca ta wyznacza standardy oprowadzania w Stanach 
Zjednoczonych; powszechnie stosuje się w Europie, w tym również i w Polsce, sześć sformuło-
wanych w niej zasad działania interpretacyjnego.

Nie będąc – z całą pewnością – tradycyjnym podręcznikiem dla strażników i popularyzatorów 
dziedzictwa narodowego, niezwykła praca Tildena jest znakomicie napisanym dziełem wy-
trawnego znawcy retoryki. „Nie jestem ekspertem w dziedzinie muzealnictwa i obawiam się, 
że gdyby mi powierzono aranżację całego muzeum, efekt byłby opłakany”, zastrzegał się – wy-
pada sądzić, że w znacznej mierze kokieteryjnie – Tilden, przez pierwszą część swojej kariery 
zawodowej dziennikarz, prozaik i dramaturg. „Mam jednak przekonanie, że potrafię wywołać 
odpowiedni nastrój i zaproponować właściwe podejście” (s. 161). Sam był skłonny zaliczyć się 
do grona „radosnych amatorów” historii, także naturalnej, to znaczy do tych, którzy są „uoso-
bieniem szczęścia, ponieważ robi[ą] to, co kocha[ją]” (s. 175). 

Zgodnie z tytułową zapowiedzią, niniejszy tekst miałby stanowić mniej więcej uporządkowa-
ny zbiór lekturowych abrewiacji i aproksymacji do Interpretacji dziedzictwa Freemana Tildena, 
również niewolnej od pewnych myślowych skrótów i przybliżeń. Dlatego tyldy.

1 Freeman Tilden, Interpretacja dziedzictwa, tłum. Agnieszka Wilga (Poznań: Centrum Turystyki Kulturowej 
TRAKT, 2019). Wszystkie cytaty z Tildena przywołuję za tym wydaniem – przyp. E.R.

2 Której przedmiot zainteresowania zmienia się niemalże na naszych oczach: jeszcze na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych termin „dziedzictwo” oznaczał wyłącznie zabytki materialne 
i przynależał do historii sztuki, a książki o dziedzictwie były de facto książkami o konserwacji, zauważa 
Krzysztof Kowalski. Zob. Krzysztof Kowalski, O istocie dziedzictwa europejskiego – rozważania. Seria Heritologia, 
t. 3 (Kraków: Międzynarodowe Centrum Kultury, 2013).

3 Michał Kępski, „Wprowadzenie”, w Tilden, Interpretacja dziedzictwa, 19–20.
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Interpretacja

„Niniejsza książka jest wynikiem badań nad sztuką interpretacji praktykowaną w wielu róż-
norodnych placówkach […] oraz moją próbą sformułowania ogólnej filozofii i podstawowych 
zasad”, czytamy w Interpretacji dziedzictwa (s. 38).

Tilden daje kilka dość zbieżnych definicji tego, co rozumie przez pojęcie interpretacji. Już 
w otwierającym zdaniu zauważa, że: „Znaczenie, w jakim słowa «interpretacja» używam w tej 
książce, dopiero niedawno weszło do świata naszej kultury, nie należy więc liczyć na odnale-
zienie odpowiedniej definicji w słowniku” (s. 35). Słowa te zostały po raz pierwszy opubliko-
wane z górą 60 lat temu – i teraz, owszem, odpowiednia definicja już jest: popularny słownik 
współczesnej angielszczyzny amerykańskiej, Merriam-Webster Dictionary, jako trzecie zna-
czenie słowa interpretation, zaraz za „wyjaśnieniem” i „odtworzeniem, wykonaniem”, poda-
je: „A teaching technique that combines factual with stimulating explanatory information”: 
„metoda nauczania, która łączy przekazywanie faktów z ich stymulującym objaśnieniem”4. 

W największym przybliżeniu Tilden nazywa interpretację „sztuką popularyzowania informacji” 
(s. 65). Bardziej szczegółowo rozumie ją jako przekazywanie, „jak piękne, zdumiewające, inspi-
rujące i ważne duchowo jest to, czego w danym miejscu doświadcza się zmysłami” (s. 36). Zna-
czy to ewidentnie, że istotnym elementem interpretacji jest w jego ujęciu szczególne doświad-
czenie osobiste, którym interpretator chce się dzielić. Konkretniej: doświadczenie estetyczne. 
„Czasem się zastanawiam, czy aby prawie wszystko, co jako interpretatorzy staramy się ludziom 
przekazać, zarówno w plenerze, jak i we wnętrzach, koniec końców nie jest kwestią estetyczną. 
Jeśli przyjmiemy taką perspektywę, wówczas nawet prymitywne chaty z darni budowane przez 
osadników w stanie Dakota przestają być tylko obiektami upamiętniającymi pewną epokę roz-
woju społecznego, i stają się piękne, ponieważ są przykładem umiejętnego wykorzystania przez 
człowieka materiałów, które potrafił on znaleźć w swoim otoczeniu” (s. 160), pisze. Odnotujmy 
tę wzmiankę o pięknie umiejętnego użycia, za moment do niej wrócę.

Wskazując różnorakie obiekty interpretacji: „parki narodowe, stanowe i miejskie, pomniki przyro-
dy, pola sławnych bitew, zabytkowe budowle, wielkie i małe muzea” (s. 35), „rezerwaty, piękne wy-
brzeża, pradawne ruiny, […] ogrody zoologiczne i botaniczne, zabytki historyczne” (s. 49), Tilden 
dokonuje rozróżnienia między dziełami natury a wytworami kultury, zauważa jednak zarazem, że 
„w każdym rezerwacie dzikiej przyrody można odnaleźć pewien kontekst historyczny” (s. 135). 
Do pewnego stopnia próbuje zmienić dzieła natury w artefakty, czy też: próbuje w nich zobaczyć 
artefakty. W tym sensie dziedzictwo – w rozumieniu Tildena – byłabym skłonna ostrożnie uznać 
za zbiór konstruktów kulturowych, w rzeczy samej – tekstów, a jego teorię interpretacji zestawić 
z innymi teoriami ich interpretowania – na przykład literaturoznawczymi. Poniekąd postępowa-
nie takie uprawomocnia sam Tilden, porównując obcowanie ze skarbami dziedzictwa z czytaniem 
powieści: „Odbiorca nie zareaguje żywo, jeśli nie przedstawi mu się czegoś, co dotknie jego oso-
bistych doświadczeń, przemyśleń, nadziei, stylu życia, pozycji społecznej i tak dalej […] Gdy ktoś 
czyta powieść lub ogląda sztukę teatralną, instynktownie porównuje zachowanie fikcyjnych boha-
terów z tym, jak sam sobie wyobraża własne postępowanie w podobnych okolicznościach” (s. 50).

4 https://www.merriam-webster.com/dictionary/interpretation (dostęp: 30.10.2019).
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Tilden jest też w pełni świadom potencjału języka: „Siłą napędową skutecznej interpretacji 
jest odpowiednie i pomysłowe czerpanie ze środków językowych, które przeniosą odbiorcę 
ponad same fakty, w kierunku doświadczenia ich wymiaru duchowego”, pisze (s. 75). A naj-
cięższym orężem tej skutecznej interpretacji, dodaje, jest celna metafora. 

Dlaczego więc do jego koncepcji nie przyłożyć narzędzi literaturoznawczych?

Interpretacja według Freemana Tildena to 1) odnajdywanie i 2) przekazywanie sensu pamią-
tek historii, również historii naturalnej, przy silnie esencjalistycznym założeniu, że sens ten 
istnieje. Stąd też zalecana przez niego praktyka interpretacyjna może się jawić dwustopniowo: 
1) jako szczególny akt c z y t a n i a i 2) jako akt tw o r z e n i a  informatywnej i stymulującej op o -
w i e ś c i, przeznaczonej dla obcującego z przedmiotem interpretacji odbiorcy.

Tildenowska koncepcja interpretacji, czytana na tle literaturoznawczych teorii dwudziesto-
wiecznych, wydaje się pomysłem zaskakująco świeżym.

Intencja

W klasycznym już dziś wykładzie tannerowskim z 1990 roku Umberto Eco, poczyniwszy rozróż-
nienie między intencją autora, intencją tekstu oraz intencją czytelnika, stawiał przed interpreta-
torem zadanie zrekonstruowania intencji – sensotwórczego mechanizmu – samego tekstu5. To, 
czego poszukuje interpretator tekstu, oferuje mu sam tekst – to właśnie on, mocą swej spójności, 
udziela odpowiedzi na pytanie, co znaczy, o czym tak naprawdę jest. Takie postawienie sprawy nie 
było oczywiście żadnym novum, był to raczej ze strony Eco gest obronny, mający chronić tekst 
przed zakusami dekonstrukcjonizmu – bardzo podobnie, kładąc nacisk na intencję tekstu, cho-
ciaż tak tego nie nazywając, przedmiot interpretacji definiowały przecież najważniejsze szkoły te-
oretyczne XX wieku, od formalistów rosyjskich, przez strukturalistów po semiotyków, do których 
zaliczał się sam Eco; na takie ujęcie przystaliby, jak sądzę, także dwudziestowieczni hermeneuci. 

Przypomnijmy, że Eco przestrzegał przed błędem intencjonalności (piętnowanym, a przecież tak 
ciekawym i przez pokolenia czytelników ponawianym pytaniem „co autor miał na myśli?”, czyli 
próbą odgadnięcia intencji autora, intentio auctoris) oraz uzurpacją w postaci przypisywania teks-
towi własnych potrzeb i celów (czyli skupieniu się na intencji czytelnika, intentio lectoris).

Tymczasem wydaje się, że Freeman Tilden doradza interpretatorowi zrobić właśnie to ostat-
nie: skupić się na intencji własnej i przekonująco przedstawić przedmiot interpretacji w takim 
świetle, aby zdołał przemówić do odbiorcy. Według Eco byłby to błąd, manipulacja, nadin-
terpretacja. Użycie tekstu. Lecz koncepcja Tildena, miłośnika pism Emersona, dobrze współ-
brzmi z amerykańskim pragmatyzmem, zwłaszcza z wykładnią działania interpretacji według 
neopragmatysty Richarda Rorty’ego, który stwierdził, iż dany tekst tylko dostarcza bodźców, 
dzięki którym czytelnik z większą lub mniejszą trudnością potrafi przekonać siebie lub innych 
do tego, co od samego początku miał ochotę na jego temat powiedzieć:

5 Umberto Eco, „Nadinterpretowanie tekstów”, w Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooks-
Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, red. Stefan Collini, tłum. Tomasz Bieroń (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1996).
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Lektura tekstów polega na tym, że czytamy je w świetle innych tekstów, ludzi, obsesji, pojedyn-

czych informacji i czegoś tam jeszcze, po czym sprawdzamy, jaki jest efekt. […] Niekiedy jest tak 

bardzo fascynujący i przekonujący, że ma się wrażenie, iż teraz się rozumie, o co w danym tekście 

naprawdę chodzi. Tymczasem o tym, co fascynuje i przekonuje, przesądzają potrzeby i cele osób, 

które dają się zafascynować i przekonać6.

Dla Tildena, podobnie jak dla Rorty’ego, najważniejsza jest intencja interpretatora –czytel-
nika. Utylitaryzm Tildenowskiej intentio interpretis wydaje się jednak szczególny: okazuje się 
ona silnie nakierowana na odbiorcę interpretacji, a jej „prawdziwym celem […] jest stymulo-
wanie odbiorcy, żeby poczuł chęć poszerzania swojej wiedzy i horyzontów, a także aby zyskał 
wgląd w głębszą prawdę kryjącą się za przedstawianymi faktami” (s. 80).

Tego dualistycznego, Platońskiego z ducha podziału na pozór i rzeczywistość, powierzchnię 
i głębię, Rorty, zwolennik użycia („jedyne, co można z czymkolwiek czynić, to używanie. In-
terpretacja czegoś, jego znajomość, odkrywanie istoty itd. to sposoby opisania procesu użyt-
kowania danej rzeczy”7), już by najprawdopodobniej nie zaakceptował.

Użycie

Zwiedzający – adresaci działania interpretacyjnego – są przez Tildena postrzegani jako zbio-
rowość egalitarna i traktowani równo jako obdarzeni inteligencją niespecjaliści, których nale-
ży zainspirować do samodzielnego poszukiwania wiedzy. Podobny egalitaryzm nie jest w lite-
raturoznawstwie szczególnie popularny – jedną z niezbyt licznych publikacji na ten temat jest 
książka Rity Felski o użyciach literatury (Uses of Literature, 2006; polski przekład: Literatura 
w użyciu, 2016). To rzecz o tym, że czytelników „zwykłych” i profesjonalnych nie dzieli prze-
paść nie do przeskoczenia, i o wspólnych dla nich, czterech formach „zaangażowania w tekst”, 
jakimi są: rozpoznanie, oczarowanie, wiedza i szok:

Na kolejnych stronach tej książki staram się dowieść, że czytanie pociąga za sobą logikę rozpozna-
nia [recognition]; że doświadczenie estetyczne jest podobne do oczarowania [enchantment] w tych 

rzekomo odczarowanych czasach; że literatura tworzy określone konfiguracje wiedzy społecznej 

[knowledge]; że doświadczenie szoku lekturowego [shock] może być dla nas wartością. Te cztery ka-

tegorie stanowią różne przejawy tego, co nazywam formami zaangażowania w tekst: nie są one ani 

inherentnymi właściwościami literatury, ani niezależnymi stanami psychicznymi, lecz wskazują na 

wielopoziomowe interakcje pomiędzy tekstem a czytelnikiem8.

6 Richard Rorty, „Kariera pragmatysty”, w Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooks-
Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, 104. Zob. także inny polski przekład tego tekstu: Richard Rorty, „Ścieżka 
pragmatysty: Umberto Eco o interpretacji”, tłum. Janusz Grygieńć, Sergiusz Tokariew, w Richard Rorty, 
Filozofia a nadzieja na lepsze społeczeństwo (Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
2013). Dyskusję, jaką tekst Rorty’ego wywołał w polskim literaturoznawstwie, ciekawie opisuje Tomasz Umerle, 
Trocki – storczyki – literatura. Miejsce literatury w (auto)biografii intelektualnej Richarda Rorty’ego (Warszawa: 
Wydawnictwo IBL, 2015).

7 Richard Rorty, Ścieżka pragmatysty…, 188. 
8 Rita Felski, Literatura w użyciu, przeł. zespół tłumaczy ze specjalności przekładowej Instytutu Filologii 

Polskiej UAM w Poznaniu, red. Ewa Kraskowska, Ewa Rajewska (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie Studia 
Polonistyczne, 2016), 23.
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Te, wskazane przez Felski, cztery momenty lekturowe według Felski chciałabym wykorzystać 
do bliższego scharakteryzowania koncepcji Tildena w odniesieniu do pierwszego, „lekturowe-
go” etapu jego interpretacji okazów dziedzictwa materialnego.

Tildenowska kategoria „uczestnictwa” [participation], bezpośredniego doświadczenia fizycznego, 
które otwiera zwiedzających na zrozumienie historii naturalnej i dziejów człowieka, wręcz umożli-
wia „przenoszenie odbiorców w przeszłość” (s. 145), jest pod pewnymi względami bardzo podobna 
do czytelniczego „rozpoznania”: „Co to znaczy rozpoznać samego siebie w książce? Doświadczenie 
to wydaje się z jednej strony do cna przyziemne, z drugiej – wyjątkowo tajemnicze. Gdy przerzucam 
stronę, moją uwagę przykuwa fascynujący opis, konstelacja zdarzeń, rozmowa postaci, monolog 
wewnętrzny. Nagle i bez ostrzeżenia w jednym błysku powstaje most między tekstem i czytelni-
kiem”, pisze Felski (s. 32). W koncepcji Tildena „uczestnictwo” wydaje się wstępem do momentu 
rozpoznania, który jest przebłyskiem wglądu w głębszą rzeczywistość, poczucia pełnej przynależ-
ności, zrozumienia swojego miejsca w świecie. Zwiedzający może go doznać, interpretator – musi, 
aby móc swemu doznaniu nadać później formę przekonującej narracji, inspirującej odbiorcę opo-
wieści. Jest to też moment – Tilden nie waha się użyć tego słowa – szczęściodajny. Wyraźnie łączący 
się z lekturowym „oczarowaniem”, które Felski charakteryzuje jako „stan silnego zaangażowania, 
poczucie tak zupełnego zafascynowania przedmiotem estetycznym, że wszystko inne zdaje się nie-
ważne” (s. 63). Tilden pisze o zachwycie, zwłaszcza dziełami natury, pisze zupełnie otwarcie, jedno-
cześnie przestrzegając interpretatora przed szafowaniem wielkimi słowami: „jeśli chcemy ukazać 
ludziom majestat pasma Teton w Górach Skalistych, nie wolno nam zrobić ani powiedzieć nic, co 
czyniłoby z tego doświadczenia igraszkę. Te wysokie szczyty mówią same za siebie, komunikują się 
językiem znanym całej ludzkości”, pisze; „żaden piękny widok nic nie zyska na tym, że się go nazwie 
pięknym. W pewnym sensie użycie tego określenia może nawet ująć mu uroku” (s. 157).

Piękno, jak już wspomniałam, może być efektem umiejętnego użycia danego przedmiotu, ale 
bywa też immanentną właściwością, która na odbiorcę zadziała sama:

Gdybym miał urządzać muzeum, czy to minerałów, czy czegokolwiek innego, zaprezentowałbym 

zwiedzającym przy samym wejściu pojedynczy piękny obiekt, bez tabliczki objaśniającej. Jeśli dana 

rzecz sama w sobie jest niesłychanie piękna, jej nazwa nie ma większego znaczenia – przynajmniej 

na początku. Każdy, kto później zechce się tego dowiedzieć, taką informację otrzyma. Zostawiłbym 

wokół tego eksponatu sporo miejsca, żeby żaden inny nie robił mu konkurencji (s. 161).

Wiedzę, kolejny – według Felski – tryb lekturowy według Felski, Tilden radzi dozować bardzo 
ostrożnie: nadmiar informacji prowadzi do rozproszenia; interpretacja nie polega na prze-
kazywaniu suchych faktów. Jeszcze mniejszą rolę w jego koncepcji odgrywa szok, niepokój, 
przerażenie. W ujęciu Tildena ważniejsza jest zasada przyjemności – chociaż rozpoznanie, 
wgląd w głębszą rzeczywistość, duchowe uniesienie na pewno, podobnie jak doświadczenie 
szoku, wytrącają z rutyny. „Trudnej” historii jest u Tildena w ogóle bardzo mało – ogranicza 
się właściwie do bratobójstwa wojny secesyjnej; aluzję do niewolnictwa odnajduję jedną, i to 
bardzo dyskretną, a wyzuwanie Indian z ich dziedzictwa w ogóle nie stanowi tematu.

Bo też książka Tildena jest niezwykle afirmatywna: „chcę, by […] zawierała głównie pozytyw-
ne inspiracje i konstruktywne myśli” (s. 151), postuluje autor. Trzeba przyznać, że ta afirma-
cja, pasja i autentyczny entuzjazm są wręcz zaraźliwe.
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Jest to też książka niezwykle humanistyczna – w moim odczuciu Michał Kępski celnie pisze 
we Wprowadzeniu o „głęboko humanistycznym doświadczaniu przyrody” przez tego autora. 
Rzeczywiście, Tildena wyraźnie motywuje troska o dziedzictwo narodowe, jego należyte wy-
eksponowanie i ochronę, ale chyba nawet bardziej o doświadczającego tego dziedzictwa dru-
giego człowieka. Zadaniem, jakie Tilden stawia przed interpretatorem, jest udzielenie zwie-
dzającym „pomocy w uzyskaniu szerszego obrazu rzeczywistości, który poprowadziłby ich 
w kierunku mądrości oraz kojącego poczucia, że są częścią świata naturalnego oraz historii, 
stanowiącej sensowną całość” (s. 85).

Na tę „sensowną całość” położyłabym akcent; i sens, rozumiany jako przywoływany już tu 
„wgląd w głębszą prawdę, kryjącą się za przedstawianymi faktami”, i całość są w słowniku 
Tildena bardzo istotne:

W języku angielskim mówimy o „całości”, używając jednego z najpiękniejszych słów: „whole”, 

pochodzącego z greki („holos”). To od niego wzięło się pojęcie „holistyczny”, czyli obejmujący 

całość, również w sensie zdrowotnym. […] Sądzę, że interpretacja powinna przede wszystkim 

przedstawiać pewną całość, a nie tylko część – choć poszczególne elementy mogą być szalenie 

ciekawe (s. 93).

Tilden nazywa interpretatora „dystrybutorem szczęścia” (oryginalny „middleman” to raczej 
pośrednik); szczęściodajny wątek w książce Tildena jest jednym z tych, które podczas lektury 
zatrzymują na dłużej. Zależność między obcowaniem z dziedzictwem a zdolnością do odczu-
wania szczęścia jest przez Tildena wskazywana bardzo wyraźnie:

[…] najwyższą wartością, jaką możemy odnaleźć w parkach narodowych czy też wszelkich obszarach 

dziedzictwa objętych działaniami interpretacyjnymi jest coś, co możemy nazwać duchowym unie-

sieniem. Tego zaś nie da się osiągnąć inaczej, jak tylko obcując z pięknem w jakiejś postaci (s. 161).

Można się zastanawiać, czy nazywając interpretatora „dystrybutorem szczęścia”, który pomo-
że odbiorcy poczuć się częścią historii, „odkryć swoją zdolność do odczuwania szczęścia”, odna-
leźć swoje miejsce „w świecie przyrody i pośród ludzi, nawet jeśli dzieli go od nich czas i prze-
strzeń” (s. 49), Tilden nie stawia przy okazji pytań o intencję samego Autora. Przechodząc od 
muzealnictwa do metafizyki. Można też zapytać, czy Tildenowski holizm nie jest przejawem 
chrystianizmu, bardzo dyskretnie, niemal niedostrzegalnie przenikającego całą książkę. Chyba 
nie przypadkiem przy uwadze o tym, że wszyscy wielcy nauczyciele byli zarazem interpreta-
torami, pojawia się wzmianka o Jezusie (motywowana cytatem z cudzego tekstu) – dzieje się 
to na trzeciej stronie książki (s. 38). A ponieważ sam Tilden przestrzega, żeby, interpretując, 
nomen omen „nie wbijać gwoździ tak do końca” (s. 148), oddajmy mu głos jeszcze raz:

„Interpretując – rozumiemy, rozumiejąc – doceniamy, doceniając – chronimy”.

Chciałbym, aby każdy interpretator w każdym miejscu często sobie te słowa powtarzał, niczym 

pieśń pochwalną na cześć Stwórcy, ponieważ kryje się w nich rys niemal religijny, pewna ducho-

wa potrzeba, której zaspokojenie powinno stanowić cel wszelkich kontaktów ze skarbami kultury 

i przyrody. Ten, kto to zrozumie, nigdy z rozmysłem nie przyczyni się do ich niszczenia, bo zrozu-

mienie oznacza również, że skarby te są do pewnego stopnia częścią nas samych (s. 88).
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First published in 1957, subsequently republished in newer editions, and recently published 
in Polish as Interpretacja dziedzictwa (2019),1 Interpreting Our Heritage by the American men-
tor and philosopher Freeman Tilden (1893-1980) is a classic study in heritology. It is a rela-
tively new discipline that is also called cultural heritage studies.2

Commissioned by the American National Park Service, a thriving institution that had been op-
erating for 40 years and was still developing its operating principles at the time, Tilden’s book 
was a direct result of months of traveling to American national parks and museums.3 For over 
half a century, it has set standards in providing guiding services in the United States; the famous 
six principles of interpretation proposed by Tilden are also used in Europe, including Poland.

Tilden’s extraordinary work it is not a traditional textbook for guides and national heritage agencies. 
Written by an expert in rhetoric, it is a superb book. “I am not a museum expert, and if it were left to 
me to create a whole museum, I fear I should make sad work of it,” Tilden writes in the book. Howev-
er, since he was a professional journalist, writer, and playwright, we must take this observation with 
a grain of salt. “But I do feel sure that I am right about establishing the mood and the stance” (p. 88). 
He considered himself to be an “enthusiastic amateur scholar” of history, including natural history, 
that is a person who is “the personification of happiness because [he] do[es] what [he] lov[es]” (p. 95).

As the title suggests, this article is meant to be a more or less ordered collection of readerly aber-
rations and approximations concerning Freeman Tilden’s Interpreting Our Heritage. Since this ar-
ticle also includes certain mental abbreviations and approximations, I have referred to the tilde.

Interpretation

Tilden states that “[t]his book results from a study of Interpretation as practiced in the many 
and diverse cultural preserves […] and from an inquiry as to whether there is such a philoso-
phy, whether there are such basic principles, upon which the interpreter may proceed” (p. 4).

Tilden gives the reader a number of definitions of what he means by interpretation. He notes 
in the opening sentence of the book that “the word interpretation as used in this book refers to 
a public service that has so recently come into our cultural world that a resort to the dictionary 

1  Freeman Tilden, Interpreting Our Heritage (Chapel Hill: North Carolina UP, 1977 ). All quotes come from this edition.
2  Whose object of study changes constantly: Kowalski notes that as early as at the turn of the 1980s and 1990s, the term 

“heritage” meant only material monuments and belonged to the field of art history. Books in the field of heritology 
were in fact books about conservation. See: Krzysztof Kowalski, O istocie dziedzictwa europejskiego – rozważania [On the 
essence of European heritage – reflections], Heritologia series, vol. 3 (Krakow: Międzynarodowe Centrum Kultury, 2013).

3  Michał Kępski, ”Wprowadzenie”, in: Tilden, Interpretacja dziedzictwa [Polish translation: Poznań: Centrum 
Turystyki Kulturowej TRAKT, 2019, 19-20.
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for a competent definition is fruitless” (p. 3). These words were first published more than 60 
years ago. Today, of course, the appropriate definition exists. The popular dictionary of con-
temporary American English, The Merriam-Webster Dictionary, right after “explanation” and 
“adaptation, method, or style,”  provides the following definition of the word “interpretation:” 
“A teaching technique that combines factual with stimulating explanatory information.”4

In probably the most universal approximation, Tilden calls interpretation “revelation based on 
information” (p. 9). He further explains interpretation is meant to convey to the people “some-
thing of the beauty and wonder, the inspiration and spiritual meaning that lie behind what the 
visitor can with his senses perceive” (p. 3-4). This clearly means that, in Tilden’s view, a unique 
personal experience that the interpreter wants to share with others constitutes an important 
element of interpretation. More specifically, it is an aesthetic experience. Tilden writes that 
he “sometimes wonder[s] whether almost all of what we are trying to interpret does not fall, 
at last, into this realm of the aesthetic, in- and out-of-doors. Following this thought, the sod 
house of the Dakota settlers becomes not merely a bit of social history, but something beauti-
ful, because Man used to full purpose that which he found of the materials at hand” ( p. 87). 
Let us not forget about this mention of “purposeful” beauty; I will come back to it in a moment.

Listing various objects of interpretation, “the national parks and monuments, the state and mu-
nicipal parks, battlefield areas, historic houses publicly or privately owned, museums great and 
small” (p. 3), “primitive parks, the unspoiled seashore, archaeological ruins, battle-fields, zoologi-
cal and botanical gardens, historic preservations” (p. 13), Tilden distinguishes between works of 
nature and products of culture, but he also notes that “in every wildlife reserve a certain historical 
context can be found” (p. 60). To some extent, he tries to transform the works of nature into arti-
facts or perhaps he tries to see them as artifacts. In this sense, heritage, as interpreted by Tilden, 
may be seen as a collection of cultural constructs or, indeed, as a collection of texts. Consequently, 
I would like to analyze his theory of interpretation in the wider context of other theories of in-
terpretation, for example, those found in literary studies. To some extent, such an interpretative 
practice is legitimized by Tilden himself, who compares visiting monuments with reading a novel: 
“The visitor is unlikely to respond unless what you have to tell, or to show, touches his personal 
experience, thoughts, hopes, way of life, social position, or whatever else. […] When a person 
reads a novel or sees a play, he instinctively measures the fictional behaviour against what he 
imagines his own character and conduct, under such circumstances, would be” (p. 13).

Tilden is also fully aware of the power of language: “The driving force of effective interpreta-
tion is appropriate and ingenious drawing on linguistic means that will move the recipient 
beyond facts, towards the experience of their spiritual dimension” (p. 15). Indeed, interpreta-
tion works if it makes use of apt metaphors.

So, why should we not analyze Tilden’s concepts using literary methodology?

According to Tilden, interpretation is 1. discovering and 2. conveying the meaning of artifacts and 
monuments, also from the domain of natural history, based on a strongly essentialist assumption 
that such a meaning exists. Therefore, Tilden’s interpretative practice involves two stages: 

4 https://www.merriam-webster.com/dictionary/interpretation, date of access: 30 Oct. 2019.
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1. reading (in its unique sense) and 
2. creating an informative and stimulating story for the person that interacts with the object 
of interpretation.
When read against the background of twentieth-century literary theories, Tilden’s concept of 
interpretation seems surprisingly novel.

Intention

In the classic Tanner Lectures on Human Values (1990), Umberto Eco, distinguishing between the  
intention of the author, the intention of the text and the intention of the reader, stated that the 
interpreter should reconstruct the intention, the meaning-making mechanism, of the text itself.5  
What the interpreter is looking for is offered to him by the text itself; the text, by the virtue of its co-
herence, answers the question about its meaning and interpretation. Such an approach was obvious-
ly not a new one; it was rather a defensive gesture on behalf of Eco, intended to protect the text from 
the theory of deconstruction, which also focused on the intention of the text, although referring to 
it by a different name. The object of interpretation was defined by the most important theoretical 
schools of the twentieth century, including Russian formalists, structuralists, semioticians (such as 
Eco), and, in my opinion, twentieth-century hermeneuts would agree with such an approach.

Eco warned against misusing the notion of the intention (i.e. focusing on the author’s inten-
tion, intentio auctoris, as exemplified by the age-old question “What did the author mean?”) 
and imposing on the text the intention of the reader (intentio lectoris).

However, it seems that Tilden advises the interpreter to do the latter and focus on his own inten-
tion and convincingly present the object of interpretation in such a light so that it can move the 
audience. According to Eco, this would be a mistake, a manipulation, an overinterpretation, an 
(ab)use of text. But the theory of Tilden, who was also a fan of Emerson, coincides with American 
pragmatism, especially with how interpretation operates according to the neopragmatist Richard 
Rorty. Rorty argues that a given text provides stimuli by which the reader may more or less easily 
convince himself or others that what he wanted to say about it from the very beginning is true:

Reading texts is a matter of reading them in the light of other texts, people, obsessions, bits of infor-

mation, or what have you, and then seeing what happens. […] It may be so exciting and convincing 

that one has the illusion that one now sees what a certain text is really about. But what excites and 

convinces is a function of the needs and purposes of those who are being excited and convinced.6

For Tilden, as for Rorty, the intention of the interpreter-reader is the most important. The 
utilitarianism of Tilden’s intentio interpretis, however, is unique: it is strongly directed at the 
recipient of the interpretation, and its “[...] real goal [...] is to stimulate the reader or hearer 

5  Umberto Eco, “Overinterpreting texts”, in: Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, 
Christine Brooks-Rose, Interpretation and overinterpretation, ed. Stefan Collini, (Cambridge: Cambridge UP 1992).

6  Richard Rorty, “The Pragmatist’s progress,” in: Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, 
Christine Brooks-Rose, Interpretation and overinterpretation, 105. Translated into Polish by Janusz Grygieńć, 
Sergiusz Tokariew: Richard Rorty, ”Ścieżka Pragmatysty: Umberto Eco o interpretacji”, in: Richard Rorty, 
Filozofia a nadzieja na lepsze społeczeństwo (Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
2013). See also: Tomasz Umerle, Trocki – storczyki – literatura. Miejsce literatury w (auto)biografii intelektualnej 
Richarda Rorty’ego (Warsaw: IBL, 2015) to learn more about the impact of Rorty’s text on Polish literary studies.
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toward a desire to widen his horizon of interests and knowledge, and to gain an understand-
ing of the greater truths that lie behind any statements of fact” (p. 33). 

As a pragmatist (“all anybody ever does with anything is use it. Interpreting something, knowing 
it, penetrating to its essence, and so on are all just various ways of describing some process of put-
ting it into work”7), Rorty would not accept such a dualistic, Platonic, division into appearances 
and reality, surface and depth.

Uses

The visitors, the addressees of the interpretative activity, are perceived by Tilden as an egali-
tarian community and treated as intelligent non-experts who should be inspired to seek 
knowledge on their own. Such an egalitarian approach is not particularly popular in literary 
studies. One of the few similar publications on this subject is Rita Felski’s Uses of Literature 
(2006). Felski writes that “ordinary” and professional readers are not separated by an un-
bridgeable gap, stating that there are four forms of “textual engagement,” including recogni-
tion, enchantment, knowledge and shock, which they share:

In the following pages, I propose that reading involves a logic of recognition; that aesthetic expe-

rience has analogies with enchantment in a supposedly disenchanted age; that literature cre-

ates distinctive configurations of social knowledge; that we may value the experience of being 

shocked by what we read. These four categories epitomize what I call modes of textual engage-

ment: they neither intrinsic literary properties nor independent psychological states, but denote 

multi-levelled interactions between texts and readers […].8

I would like to use Felski’s four categories to further characterize Tilden’s concept in relation 
to the first “reading” stage of how he interprets material heritage.

Tilden’s category of “participation” is conceived of in terms of a direct physical experience that 
opens visitors to an understanding of natural and human history, “bringing the past to the 
present, for the stimulation of our visitors” (p. 77). It is in some respects very similar to Felski’s 
“recognition:” “What does it mean to recognize oneself in a book? This experience seems at once 
utterly mundane yet singularly mysterious. While turning a page, I am arrested by a compelling 
description, a constellation of events, a conversation between characters, an internal mono-
logue. Suddenly and without warning, a flash of connection leaps across the gap between text 
and reader” (p. 32). According to Tilden, “participation” leads one to the moment of recognition, 
which provides an insight into a deeper reality and endows one with a sense of belonging and 
understanding one’s place in the world. Visitors may experience it and the interpreter must ex-
perience it in order to be able to transform his experience into a convincing narrative that will 
inspire the audience. This is also a moment, and Tilden states so openly, that brings one joy. Fel-
ski would probably refer to such a state as “enchantment,” i.e. a state of “intense involvement, 
a sense of being so entirely caught up in an aesthetic object that that nothing else seems to 
matter” (p. 63). Tilden openly writes about admiration, especially one inspired by nature, while 

7  Rorty, “The Pragmatist’s progress,” 93. 
8  Rita Felski, Uses of literature (New York: John Wiley & Sons, 2011), s. 24.
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warning the interpreter against using sophisticated words: “If we are showing the majesty of the 
Teton Range, we must not do or say anything that would make a toy of this experience. These 
Alpine peaks know how to speak for themselves, and they speak a language that the world of 
people shares” (p. 84-85). He further adds that “[a]n object, whether a mountain, a lake, a crys-
tal, a Chippendale or an heroic act, is not made more beautiful by being called beautiful” (p. 85).

Beauty, as I have already mentioned, can result from a purposeful use of a given object, but it 
can also be an immanent property that will influence the viewer on its own:

If I were arranging a museum, whether of minerals or other things, I think I should have the visitor 

see, as he enters, one beautiful, unlabeled thing. If it is surpassingly lovely of its sort, it is of no con-

sequence, at the moment, what its specific name may be. Anyone who wishes to know later will be 

informed. I would have ample space around it, so that nothing could jostle for supremacy. (p. 87-88)

Tilden advises the reader to share knowledge, which coincides with Felski’s third reading category, 
very carefully: excess information leads to disorientation and interpretation is not about imparting 
dry facts. Shock, anxiety, and horror play an even smaller role in Tilden’s book. In Tilden’s view, the 
principle of pleasure is more important. Still, he acknowledges the fact that recognition, insight into 
deeper reality, and spiritual elation, similarly to the experience of shock, also move the viewer. Til-
den does not really write about “problematic” history; he only briefly mentions the American Civil 
War; I also found one discreet allusion to slavery. The lot of Native Americans is not addressed at all.

Because Tilden’s book is extremely affirmative: “I wish to [...] share mainly positive inspira-
tions and constructive thoughts” (p. 88), I must admit that passion and genuine enthusiasm 
are shared by the reader.

It is also a humanistic book at its core. In my opinion, Michał Kępski rightly points out in the 
introduction to the Polish edition of the book that Tilden “interprets nature in a deeply hu-
manistic manner.” Because, while Tilden is clearly motivated by his concern for the national 
heritage, its proper display, and preservation, he is probably even more motivated by his con-
cern for his fellow human being, the visitor who is trying to understand this heritage. Tilden 
says that the interpreter’s task is to guide “[visitors] toward the larger aspects of things that 
lead toward wisdom and toward the consolations that come from a sense of living in a natural 
world and a historic continuity that ‘make sense’” (p. 36).

I would like to stress the importance of “making sense.” Indeed, sense, understood as “the 
greater truths that lie behind any statements of fact” and the concept of the “whole” are also 
very important for Tilden:

Of all the words in our English language, none is more beautiful and significant than the word ‘‘whole.’’ 

In the beginning it meant ‘‘healthy.’’ […]A cardinal purpose of Interpretation, it seems to me, is to 

present a whole rather than a part, no matter how interesting the specific part may be. (p. 45)

Tilden calls the interpreter “the middleman of happiness.” The notion of happiness in Tilden’s 
book is truly captivating for the reader. Tilden stresses the relationship between visiting heri-
tage sites and experiencing happiness:
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[…] the finest uses of national parks, or indeed of any of the preserves that come within the range 

of interpretive work, lie ultimately in spiritual uplift. This end cannot be reached except through 

a walk with beauty of some aspect. (. 88)

One may wonder whether by referring to the interpreter as “the middleman of happiness,” who 
will help the visitor feel that he is a part of history, “bring to life [his] hidden capacities for hap-
piness” and “find his place in nature and among men—not excluding remote men” (p. 34), Til-
den does not refer to the intention of the author, as if moving from museology to metaphysics. 
We may also wonder whether Tilden’s holistic approach is not a manifestation of his Christian 
faith, which is present in the entire book, albeit very discreetly, indeed, almost imperceptibly. 
It is probably not by accident that on page 5 Tilden mentions Jesus when he writes about the 
fact that all great teachers were at the same time interpreters (Tilden refers to a quote from 
someone else’s text at this point). But at the same time, Tilden warns that one should “never 
give the nail that last tap” (p. 78) in the process of interpretation. He observes that

“Through interpretation, understanding; through understanding, appreciation; through apprecia-

tion, protection.”

I would have every interpreter, everywhere, recite this to himself frequently almost like a canticle 

of praise to the Great Giver of all we have, for in the realest sense it is a suggestion of the religious 

spirit, the spiritual urge, the satisfaction of which must always be the finest end product of our 

preserved natural and manmade treasures. He that understands will not wilfully deface, for when 

he truly understands, he knows that it is in some degree a part of himself. (p. 38)

Bibliography 

Eco, Umberto. “Overinterpreting texts.” In 
Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, 
Christine Brooks-Rose, Interpretation 
and overinterpretation, ed. Stefan Collini. 
Cambridge: Cambridge UP, 1992.

Felski, Rita. Uses of literature. New York: John 
Wiley & Sons, 2011.

Kowalski, Krzysztof. O istocie dziedzictwa 
europejskiego – rozważania. Heritology series, 
vol. 3. Krakow: Międzynarodowe Centrum 
Kultury, 2013.

Rorty, Richard. “The Pragmatist’s progress.” In 
Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, 
Christine Brooks-Rose, Interpretation and 
overinterpretation. 

———. „Ścieżka Pragmatysty: Umberto 
Eco o interpretacji”. Translated by Janusz 
Grygieńć and Sergiusz Tokariew. In 
Richard Rorty, Filozofia a nadzieja na lepsze 
społeczeństwo. Toruń: Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2013.

Tilden, Freeman. Interpreting Our Heritage. 
Chapel Hill: North Carolina UP, 1977.

Tilden, Freeman. Interpretacja dziedzictwa. 
Translated by Agnieszka Wilga. Poznań: 
Centrum Turystyki Kulturowej TRAKT, 2019.

Umerle, Tomasz. Trocki – storczyki – literatura. 
Miejsce literatury w (auto)biografii intelektualnej 
Richarda Rorty’ego. Warsaw: IBL, 2015.

practices | Ewa Rajewska, Tilden’s Tildes

translated by Agnieszka Kocznur

Keywords | Abstract | Note on the Author  ...



110 fall 2019 no. 18

KEYWORDS

Abstract: 
The article focuses on the concept of interpreting national heritage developed by by Freeman 
Tilden in his classic work Interpreting Our Heritage (1957), which is discussed in the wider 
critical context of literary interpretations developed by Richard Rorty in The Pragmatist’s 
Progress and Rita Felski in Uses of Literature.
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