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Śmierć zwierząt w narracjach  
autobiograficznych osadników na „Ziemiach 

Odzyskanych”. Uwagi o obecności

Streszczenie

Artykuł podejmuje problematykę obecności zwierząt we wspomnieniach osadników przy-
bywających po II wojnie światowej na „Ziemie Odzyskane”. Teksty powstające na kon-
kursy pamiętnikarskie rozpisywane po wojnie stanowią unikalny wgląd w życie prywatne 
i codzienne doświadczenia osadników, czyli tematy wcześniej niepodejmowane w opracowa-
niach poświęconych dziejom powojennych migracji na te obszary. Obecność zwierząt była 
bardzo często i na różne sposoby akcentowana w tych źródłach. Za szczególny przypadek 
tej obecności uznałam śmierć zwierząt, której w narracjach autobiograficznych osadników 
poświęcano wiele miejsca. Wątek ten jest o tyle ciekawy, że daje wgląd w różne typy relacji 
między ludźmi a zwierzętami, które na najbardziej podstawowym poziomie można podzielić 
na te charakteryzujące się empatią oraz te, które cechuje zupełny brak wrażliwości. Opisy 
śmierci zwierząt pozwalają także dostrzec niejednoznaczność międzygatunkowych zależ-
ności ludzi i nie-ludzi, a także znoszą stereotypowy podział świata przebiegający na linii: 
ludzie–zwierzęta i dają szansę na wyznaczenie innych linii dystynkcji. 
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Obecność zwierząt w narracjach autobiograficznych to problem badawczy wpisujący 
się w spotykaną coraz częściej refleksję krytyczną nad znaczeniem przyrody w przeszłości. 
Temat pojawia się przede wszystkim w różnorakich tekstach kultury, między innymi w lite-
raturze, ale można go też spotkać coraz częściej w historiografii. W przypadku pierwszej 
z wymienionych sfer istotnych narzędzi badawczych dostarcza ekokrytyka literacka, korze-
niami sięgająca przynajmniej lat sześćdziesiątych XX wieku, a nabierająca rozpędu od lat 
dziewięćdziesiątych1, w historiografii natomiast – historia środowiskowa, której początków 
także szukać należy w latach sześćdziesiątych XX wieku i w tradycji amerykańskich badań 
nad sprawczością przyrody w XIX- i XX-wiecznych dziejach Stanów Zjednoczonych oraz – do 
pewnego stopnia – w badaniach społecznych szkoły Annales2. 

Niniejszy tekst sięga do pamiętnikarstwa konkursowego, które w XX wieku w Polsce roz-
wijało się na szeroką skalę. W odpowiedzi na liczne konkursy na wspomnienia powstało 
setki tysięcy relacji pisanych przez ludzi reprezentujących najróżniejsze środowiska spo-
łeczne, zarówno wiejskie, jak i miejskie, niewykształconych i wykształconych, o wysokim 
i niskim statusie materialnym, w różnym wieku, pochodzących z wszystkich regionów kraju 
i wreszcie zarówno przez kobiety, jak i mężczyzn, a niekiedy również dzieci3. Podejmowano 
w tych tekstach wątki różnorakie, nie tylko polityczne czy społeczne, ale także dotyczące 
życia codziennego, w tym relacji, jakie zachodziły między autorkami i autorami wspomnień 
z otoczeniem. Mam na myśli nie tylko kontakty między ludźmi, ale także stosunek do rze-
czy, dziedzictwa kulturowego czy wreszcie krajobrazu kulturowego i przyrody, w tym także 
zwierząt. Kwestie te umykały często uwadze badaczek i badaczy analizujących pamiętniki, 
gdyż koncentrowali się oni przede wszystkim na obrazie społeczeństwa i historii politycznej4. 

Wspomnieniowe narracje biograficzne, które tu cytuję, pisane od połowy lat pięćdziesią-
tych XX wieku przez osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, mają niezwykły charakter. Obok 
cech łączących je z innymi przekazami autobiograficznymi, dostrzec można także dodat-
kowe walory. Specyfika polskich losów w wieku XX pozwoliła Hannie Gosk nazwać rodzime 

1	 Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej (Katowice: „Śląsk”, 2016), 
25–27 i nast.

2	 Adam Izdebski, Średniowieczni Rzymianie i przyroda. Interdyscyplinarna historia środowiskowa (Kraków: 
Historia Iagellonica, 2018), 21–54.

3	 Na temat pamiętnikarstwa konkursowego w Polsce zob. m.in.: Krzysztof Kosiński, „Pamiętnikarstwo kon-
kursowe jako źródło historyczne”, Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały 6 (2003): 133–145; Kaja Kaź-
mierska, „Szkoła Chicago. Wprowadzenie”, w: Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstów, red. Kaja 
Kaźmierska (Kraków: Nomos, 2012), 17–30; Tomasz Szarota, „Dokumenty autobiograficzne w badaniach 
dziejów najnowszych”, Pamiętnikarstwo Polskie 4 (1972): 76–78.

4	 Zob. np. Krystyna Kersten, Tomasz Szarota, wstęp do Wieś polska 1939–1948. Materiały konkursowe, t. 1, 
oprac. Krystyna Kersten, Tomasz Szarota (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1967).
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narracje z tego okresu „narracjami pogranicznymi”5. Losy Polaków i innych mieszkańców 
tej części Europy, silnie naznaczone migracjami i zmianą usytuowania geopolitycznego, 
zawierają istotny rys graniczności, a figura granicy pozostaje ważnym punktem odniesienia. 
Szczególnie silnie naznacza, jak się wydaje, właśnie narracje autobiograficzne ludzi przepro-
wadzających się na zachodnie i północne tereny włączone do Polski po II wojnie światowej. 
Graniczność ich doświadczenia wynika jednak nie tylko ze zmiany miejsca zamieszkania, ale 
również z przeżyć w drodze na te obszary oraz w czasie organizowania sobie życia na nowo.

Złożoność relacji wspomnieniowych i mechanizmy, które nimi rządzą, stanowią przedmiot 
refleksji literaturoznawczej, socjologicznej, etnologicznej i wreszcie – historycznej. Narracje 
autobiograficzne są istotnym i interesującym źródłem w badaniach procesów pamięci i spo-
sobów postrzegania różnych segmentów rzeczywistości historycznej. Przyjęta w tym tekście 
perspektywa historyczki zainteresowanej kwestiami środowiskowymi sprawia, że analizo-
wane pamiętniki traktuję jako źródło historyczne, umożliwiające analizę pamięci o relacjach 
zachodzących między ludźmi i zwierzętami. Pozwalają one na wgląd w tę intymną sferę życia 
osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, której nie sposób odnaleźć w innych materiałach 
archiwalnych, takich jak dokumenty urzędowe czy spisy statystyczne. W tym wypadku nie 
mają dla mnie znaczenia zniekształcenia, zacieranie się niektórych przywoływanych wyda-
rzeń i wyolbrzymianie czy wyjaskrawienie innych, co jest wynikiem zarówno nieuświado-
mionych procesów pracy pamięci, jak i intencji autorek i autorów wspomnień. Analizując 
zagadnienie śmierci zwierząt, poszukuję bowiem w pamiętnikach właśnie subiektywnych 
i intymnych opisów przeżyć, które pozwalają na dostrzeżenie sposobu, w jaki te sytuacje 
zostały zapamiętane przez osadników, oraz modeli konstruowania wizerunków nie-ludzkich 
podmiotów przez ludzi. Z przeprowadzonych przeze mnie badań licznych zbiorów wspo-
mnień osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, przechowywanych w różnych instytucjach6, 
wyłania się bogactwo relacji ludzko-zwierzęcych.

W swoich dociekaniach, zbliżonych tematycznie do badań prowadzonych w ramach animal 
studies, czy szerzej: w ramach posthumanistyki, koncentruję się na obrazie zwierząt tworzo-
nym przez ludzi. Wynika to ze specyfiki źródeł. Takie ukierunkowanie nie sprawia jednak, że 
moje rozważania są antropocentryczne. Kładę bowiem nacisk na relację między zwierzętami 

5	 Hanna Gosk, „«Niby w pogoni, niby w ucieczce…». Autobiografia pograniczna w warunkach polskich – jeden 
zgrzebny przykład o pewnej reprezentatywności”, w: Autobiografie (po)graniczne, red. Tatiana Czerska, Inga 
Iwasiów (Kraków: Universitas, 2016), 241–242.

6	 Cytowane na potrzeby niniejszego artykułu pamiętniki pochodzą z: Archiwum Akt Nowych w Warszawie, 
Państwowego Instytutu Naukowego – Instytutu Śląskiego w Opolu, Książnicy Pomorskiej im. S. Staszica 
w Szczecinie, Instytutu Zachodniego w Poznaniu oraz Ośrodku Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego 
w Olsztynie (dalej OBN).
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a ludźmi. Niektóre zwierzęta odgrywają znaczącą rolę w życiu osadników, zarówno ze wzglę-
dów praktycznych, jak i z uwagi na związki emocjonalne. Nie interesują mnie zatem sym-
boliczne i mitotwórcze ujęcia świata nie-ludzkiego, które stanowią centralną oś antropo-
centrycznych rozważań o zwierzętach i przyrodzie w ogóle i są istotne dla kształtowania 
ludzkiego świata idei, ani też historie ludzkiej dominacji nad „zwierzęcymi maszynami”. 
Zajmuje mnie wzajemność, zwrotność i wielokierunkowość związków między ludźmi i nie-
-ludźmi, które wynikają z codziennej koegzystencji.

Przyjęty w pracach posthumanistycznych sposób opisywania tych relacji, który z powodu 
zniuansowania często nie pozwala na przyjęcie prostego podziału na świat ludzi i świat 
zwierząt i domaga się bardziej złożonego języka, stanowi dla moich badań ważny punkt 
odniesienia. Podstawą refleksji posthumanistycznej jest postulat zmiany sposobu mówienia 
o ludzko–nie-ludzkim świecie, wynikający z krytyki oświeceniowego postrzegania człowieka 
jako podmiotu znajdującego się w centrum oraz krytyki wyraźnego podziału na świat kul-
tury i świat natury. Po lekturach tekstów takich badaczek i badaczy jak Donna Haraway7, Rosi 
Braidotti8, Jacques Derrida9, Bruno Latour10 i Felipe Fernández-Armesto11 (w tym jego mniej 
znanego eseju poświęconego historycznemu konstruowaniu podmiotu człowieczego) nie 
sposób nie zgodzić się z tezą o niemożności utrzymania klasycznej opozycji kultura–natura. 
Świat zwierząt i ludzi – przy czym tych drugich łatwo zaliczyć także do pierwszej grupy – jest 
niezwykle różnorodny, a używanie zbiorczego określenia „zwierzęta” w odniesieniu do konia, 
krowy, muchy lub ryjówki zaciera oczywiste różnice gatunkowe, wpływające także na kształt 
relacji ludzko-zwierzęcych. 

Autorki i autorzy analizowanych przeze mnie wspomnień nie korzystają jednak rzecz 
jasna z posthumanistycznej dykcji. Bohaterowie cytowanych przeze mnie narracji autobio-
graficznych mówią o zwierzętach, a najczęściej po prostu o konkretnych gatunkach (konie, 
psy, krowy, koty, myszy itd.). W swoich rozważaniach podążam zatem za ich językiem, kładąc 
jednak nacisk na relacyjność ludzkich i nie-ludzkich elementów środowiska.

Na potrzeby tego artykułu wybrałam kilka obecnych w wielu wspomnieniach wątków 
dotyczących śmierci zwierząt. Ogniskują się one zarazem wokół związków emocjonalnych 

7	 Donna Haraway, When Species Meet (Minneapolis–London: University of Minnesota Press: 2008).
8	 Rosi Braidotti, Po człowieku, tłum. Joanna Bednarek, Agnieszka Kowalczyk (Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe PWN, 2014).
9	 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris 2006.
10	Bruno Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, tłum. Agata Czarnecka (Warszawa: Wydaw-

nictwo Krytyki Politycznej, 2009).
11	Felipe Fernández-Armesto, Więc myślisz, że jesteś człowiekiem. Krótka historia ludzkości, tłum. Paweł Kruk 

(Poznań: Rebis, 2006).
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ze zwierzętami, okazywanej im troski, empatii i poczucia bliskości, oraz wokół trudu, jakiego 
wymagają, ich uciążliwej obecności i pozbawionego żalu i skrupułów zabijania. Zarówno 
w jednym, jak i w drugim przypadku mamy do czynienia z mocnym zaakcentowaniem obec-
ności zwierząt w życiu codziennym. Wielowymiarowe relacje występowały we wspomnie-
niach ze wszystkich etapów migracji na „Ziemie Odzyskane”. Niektóre opisywały już miejsce 
docelowe, inne odnosiły się do okresu podróży, a jeszcze inne – do czasów przedwojennych 
i wojennych. I wszystkie zawierały ów pograniczny rys autobiografii, o którym pisała Gosk, 
wynikający z doświadczania wymuszonego przesiedlenia.

Pierwsze ze wspomnień, któremu chciałabym poświęcić więcej uwagi, zostało sporzą-
dzone przez Jana Kmitę. Opisał on załadunek konia na prom podczas przeprawy przez rzekę 
w rejonie Świnoujścia i w konsekwencji jego śmierć. Autor, obsługujący wówczas ten środek 
transportu, pisał tak:

Przy kolejnej próbie wprowadzenia konia na prom, gdy się już dostał przednimi nogami 
na prom, tylne wpadły w szparę pomiędzy promem a nabrzeżem.

Na moment oniemieliśmy i nie wiedzieliśmy, co mamy zrobić, aby konia uratować. Wystra-
szony koń rzucił się z wielką siłą starając się wydostać z pułapki. W trakcie szamotania się 
pękła jedna z lin przytrzymująca prom przy nabrzeżu. Prom odszedł od nabrzeża, a koń 
wpadł do wody. Rzuciliśmy się wszyscy na ratunek. Koń pływał wzdłuż nabrzeża parska-
jąc głośno. Myśmy chodzili gromadnie razem z koniem z jednego końca do drugiego, co 
chwilę zgięci chwytając go za grzywę. W tym miejscu co koń wpadł do wody było głęboko. 
Brzeg kanału był tak zbudowany, że koń w żaden sposób nie mógł sam nawet częściowo 
wdrapać się na brzeg. Myśmy natomiast nie mieli możliwości, aby mu pomóc. Ktoś szybko 
przyniósł sznury, które założyliśmy koniowi na szyję i staraliśmy się tak go wyciągnąć.

Gospodarz konia zaczął błagać, żeby tego nie robić, bo powiesimy konia. Dalej od miejsca 
przeprawy była możliwość uratowania konia z tego powodu, że brzeg był łagodniejszy, lecz 
konia nie było można w żaden sposób zmusić, by płynął w tym kierunku. W nadziei, że 
w jakiś sposób uda się nam go wyciągnąć, chodziliśmy za nim z jednego końca przeprawy 
w drugi. Głowa konia coraz więcej zanurzała się do wody. Po pewnym czasie koń zmęczony 
tą walką o życie skrył się pod wodą i więcej się nie ukazał. Gospodarz starym zwyczajem 
ze zbolałą miną zdjął czapkę z głowy i to był już koniec12.

Próba ratowania konia, w którą zaangażowali się nie tylko będący jego opiekunem gospo-
darz, ale także pracownicy przeprawy promowej, stanowi świadectwo kilku ważnych w tamtym 

12	Książnica Pomorska im. S. Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecińskich rodzin, 1970, sygn. P-15, Jan Kmito, 21.



46 Małgorzata Praczyk

czasie kwestii. Pokazany zostaje żal po śmierci zwierzęcia, mającego wówczas dla osadników 
ogromną wartość. Autor wspomnienia, piszący w dalszej części o przygnębieniu gospoda-
rza, kończy swą opowieść informacją o szczęśliwym zakończeniu: w ramach odszkodowania 
właściciel otrzymał zwierzę z dostaw pomocowych UNRRA. Historii tej nie sposób jednak 
sprowadzić jedynie do przypowiastki o poświadczonym w innych źródłach braku zwierząt 
gospodarskich13 i prostym rachunku ekonomicznym. Autor wspomnienia nie poprzestaje 
bowiem na stwierdzeniu, że koń utonął i gospodarz poniósł bolesną stratę, ale pojawiają 
się także inne interesujące fakty. Jan Kmito dokładnie opisuje zaangażowanie ludzi próbu-
jących uratować konia, ich zagubienie w trudnej sytuacji, dłużące się minuty i rozczarowa-
nie spowodowane niemożnością wpłynięcia na zachowanie zwierzęcia, które nie rozumiało, 
że powinno płynąć w przeciwnym kierunku. Jest tu też smutek spowodowany bezsilnością. 
Opowiadający relacjonuje wzmagające się zmęczenie konia i sam moment jego zatonięcia, 
w którym to mężczyźni zdjęli czapki w geście tradycyjnie wykonywanym na wieść o śmierci 
człowieka. To pozwala dostrzec, jaką rangę przypisano temu zdarzeniu i rolę zwierzęcia. 
Żałobne pochylenie się nad śmiercią konia włącza zwierzę w emocjonalną wspólnotę ludzi. 
Śmierć ta może wywoływać silne emocje, w tym smutek i przygnębienie, i być przeżywana 
w sposób porównywalny z reakcjami po śmierci człowieka.

W relacji Jana Kmity istotna jest jednak także inna kwestia. Autor wspomnienia nie kon-
centruje się w nim wyłącznie na ludziach, ale dostrzega także emocje samego konia. Najpierw 
stara się opisać charakter znanego sobie zwierzęcia. Pisze, że był to koń „bardzo płochliwy”, 
który „bał się wchodzić na prom”, następnie opisuje jego strach i przerażenie spowodowane 
zaistniałą sytuacją, tj. zakończone niepowodzeniem próby wdrapywania się na brzeg, głośne 
parskanie i jego wyczerpanie walką o życie.

Dostrzeganie emocji i cierpienia zwierząt to cecha wielu wspomnień opisujących moment 
ich śmierci. Pisano na przykład o krowach głodujących w transporcie: „Podróż była ciężka, 
bo prawie osiemnaście dni jechaliśmy o głodzie i chłodzie. Bydło nasze jeszcze gorzej miało, 
bo dostało dopiero zjeść, jak transport nasz zatrzymał się gdzieś w polu koło buraków lub 
sterty ze słomą”14. Wspominano też o koniach i krowach stłoczonych w pociągach i duszących 
się w tym tłoku: „O dojeniu krów także nie było mowy. Kto był odważny to wlazł do środka 

13	Brak zwierząt gospodarskich na „Ziemiach Odzyskanych” potwierdzają liczne źródła statyczne, urzędowe 
i literackie. Temat został także opracowany w literaturze, zob. np. Patrycy Dziurzyński, Osadnictwo rolne 
na Ziemiach Odzyskanych (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1983); Jan Czerniakiewicz, Repa-
triacja ludności polskiej z ZSRR. 1944–1948 (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1987); Józef 
Łaptos, Humanitaryzm i polityka. Pomoc UNRRA dla Polski i polskich uchodźców w latach 1944–1947 (Kraków: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 2018).

14	 Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P194, W. Duszenko, 1.
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i zdoił krowę na podłogę, żeby nie zachorowała. Jedna krowa, która się położyła w nocy, to 
ją drugie tak potraktowali, że musiano ją wyciągnąć zaraz na najbliższej stacji z wagonu 
i dorżnąć”15. W pamiętnikach pojawiają się krowy cierpiące na zapalenie wymion, a także 
zwierzęta cierpiące z głodu. Te obrazy wryły się w pamięć przyszłych osadników. Niekiedy 
też sytuacja zmuszała do podejmowania trudnych decyzji, jak ta dotycząca zabicia krowy, 
żeby uwolnić zwierzę od cierpień16. Pisała o tym w swoich wspomnieniach Izabela Grdeń.

Żal spowodowany śmiercią koni czy bydła można też dostrzec we wspomnieniach 
z wędrówki przez „Ziemie Odzyskane”, gdzie napotykano zwierzęce ciała. Jeden z pamięt-
nikarzy następująco wspominał przybycie na te tereny: 

Widok był wzruszający to cośmy widzieli, gospodarstwa były opustoszałe opuszczone 
w ogóle przez ludzi i żadnej opieki ludzkiej, domy były opustoszałe bez drzwi i okien, sto-
doły bez wrót i krowy pozdychane na polu lub w oborze na łańcuchach, psy pozdychane 
przy budzie na łańcuchu, a wszędzie smród się tłukł i zaraza, gdy tylko przyjechaliśmy na 
miejsce osiedlenia się i gdy tylko z pociągu żeśmy wyszli17.

Kolejny pamiętnikarz pisał w podobnym tonie: „Zaglądamy wszędzie, w każdą dziurę, 
można było spotkać człowieka na łóżku umarłego i żołnierzy na polu nie pochowanych, 
w stajni przy żłobie krowy pozdychane, konie, psy w budzie. Litość brała, że i ta zwierzyna 
niewinna też się męczyła”18. Przy omawianiu często pojawiającego się we wspomnieniach 
obrazu porzuconych martwych zwierząt, uwiązanych w stajniach i oborach i tkwiących przy 
budach, warto posłużyć się również pamiętnikiem Feliksa Murawy, w którym opisana została 
prawdziwa zwierzęca hekatomba: „Jadąc do Węgorzewa nieopodal głównej drogi wjechali-
śmy do majątku a właściwie zabudowań inwentarskich. Znaleźliśmy ponad setkę szkieletów 
bydła i koni uwiązanych do żłobów”19.

15	 Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P219, F. Kubiszyn, 1. Pamiętnik 
opublikowany w: Zygmunt Dulczewski, Andrzej Kwilecki, oprac., Pamiętniki osadników ziem odzyskanych 
(Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 1970), 336–339.

16	Na temat doświadczeń zwierząt i ludzi w drodze zob. Małgorzata Praczyk, Pamięć środowiskowa we wspo-
mnieniach osadników na „Ziemiach Odzyskanych” (Poznań: Wydawnictwo Instytutu Historii UAM, 2018), 
179–243.

17	 Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P138, S. Mróz, 3–4. Pamiętnik opu-
blikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, 340–343.

18	 Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P108, S. Pawlus, s. 3.
19	OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1984–1985, sygn. R-822, F. Murawa, s. 11. Podobne opisy zob. m.in.: 

OBN, Moje życie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-46, M. Sokołowski, s. 4.
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W pamiętnikach osadników wiele miejsca zajmują też opisy splatających się ze sobą tra-
gicznych doświadczeń ludzi i zwierząt. Tak dzieje się w relacji z przeżytego w dzieciństwie 
niemieckiego nalotu na wieś położoną w okolicach Lwowa. Autor nie ogranicza się do oddania 
ludzkiej tragedii, w jego wspomnienia włączone zostały opisy przeżyć zwierząt, cierpiących 
i odczuwających strach podobnie jak ludzie. Nie zostały więc z nich wymazane doświadczenia 
zwierzęce, tworzyły wraz ze wspomnieniami dotyczącymi ludzi niemożliwą do rozdzielenia 
wizję tego dramatycznego przeżycia. M. Świętosław20, który mimo zagrożenia postanowił 
nie chować się w budynkach, pisał:

Ale zwyciężyła ciekawość dziecięca. No i to, że po raz pierwszy coś takiego widziałem, jak 
pożar od bomb, śmierć koni ze straszliwym rżeniem i kwikiem, śmierć ludzi, oderwaną 
nogę żołnierza proszącego, by go dobić, jak dobijano ranne konie. (…) Po tym huraganie 
słychać było buzowanie ognia po drugiej stronie ulicy, gdzie paliła się stajnia pełna ryczą-
cego bydła, zawodzenie kobiet rozpaczliwe, komendy wojskowe, przegalopowała pompa 
strażacka zaprzężona w parę koni, wołanie mężczyzn przy pożarach. Słupy dymu biły 
wysoko w niebo, czyste i przyjazne znowu. Nasz kot, Maciej, duży jak pół tygrysa wlazł ze 
strachu na brzozę i miałczał żałośnie21.

Plastyczny opis bombardowania wsi przywodzi na myśl Guernicę Picassa. Przemieszanie 
ludzi i zwierząt, rozpacz i strach jednych i drugich składają się tu na chaotyczny obraz wojen-
nej pożogi. Tragedia dotyczy wszystkich, również podmiotów nie-ludzkich. W zacytowanym 
fragmencie istotną rolę odgrywa także pejzaż dźwiękowy: obok ludzkiego krzyku pojawiają 
się też odgłosy zwierząt (rżenie, ryczenie, kwik, miauczenie). Przywołanie tych dźwięków 
podkreśla dramatyzm sytuacji.

Śmierć zwierząt nie zawsze wiązała się jednak z empatią. Żal i dostrzeganie tych tragedii 
występowało tylko wówczas, gdy autorzy wspomnień byli związani ze zwierzętami. Zupełnie 
inną pozycję miały gryzonie czy gady, których śmierć przynosiła spokój i satysfakcję. 

W taki sposób wspominane były na przykład węże. Jeden z osadników następująco opisy-
wał zabijanie żmij: „Kamieniami, kijem, rózgą, czym tylko mogłem, tłukłem nieszczęsnego 
gada, jeśli zaś zaszywał się do mchu czy gałęzi, skakałem nań i zgniatałem łapciem”22. Za 

20	Pełne imię nie zostało odnotowane w archiwum.
21	Państwowy Instytut Naukowy – Instytut Śląski w Opolu, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem 

Odzyskanych, sygn. A3156, Wol. 99, M. Świętosław, 10–11.
22	AAN, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa, Pamiętniki Ziem Zachodnich, sygn. 11959, J. Krukowski,7. 

Wątek ten omawiam szerzej w: Pamięć środowiskowa, 143–145.
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opisanym tu zabijaniem żmij stała ludowa, poleska obyczajowość, w której pozbywanie się 
tych stworzeń nabierało symbolicznego wymiaru walki dobra ze złem. 

Niechęć do zwierząt widać jednak przede wszystkim przy zmaganiach z plagą gryzoni na 
„Ziemiach Odzyskanych” zaraz po zakończeniu wojny. Nienaturalny rozrost populacji był 
głównie skutkiem niezebrania plonów latem 1945 roku, ale znaczenie miało też porzuca-
nie mieszkań, grunty leżące odłogiem, zaminowanie dużych obszarów ziemi uprawnej, do 
której dostęp miały zwierzęta, a także zalegająca padlina oraz rozkładające się ludzkie ciała.

Zmaganie z ogromną liczbą gryzoni jedna z osadniczek wspominała następująco:

Pewnego razu sąsiad Z.S. przyszedł do mnie i powiada: – ty wiesz, że myszy jabłka na drze-
wie zjadają! Myślałam, że on żartuje, ale nie, pokazał mi jabłko ze śladami zębów mysich. 
Poszłam rano w sierpniu pod jabłonkę, była niskopienna, a myszy swobodnie po jej kona-
rach zbiegały w dół, szczurów też złowiliśmy na raz przez wieczór 50 sztuk z psem. A nie-
którzy to na kotach interes niezły zrobili, przywozili nam z „Centrali” za 200 zł sztukę (500 
zł 1 q pszenicy), sołtys nawet wydał rozporządzenie, że za zabicie kota kara lub areszt23.

Wspomnienie to nie tylko ujawnia niechęć do zwalczanych gryzoni, ale też pokazuje cha-
rakterystyczne dla wielu relacji rozróżnienie na zwierzęta bliskie ludziom, a więc takie, które 
wzbudzają empatię, oraz te traktowane w kategoriach obcości i osobności. Na mapie relacji 
międzygatunkowych zaprezentowanej w powyższym cytacie inne miejsce zajmują gryzonie, 
a inne psy. Światy zwierzęce i ludzkie przenikają się w nieoczywisty sposób, a podział gatun-
kowy nie przebiega na linii zwierzęta–ludzie, ale pomiędzy ludźmi i wybranymi, oswojonymi 
i żyjącymi blisko nich zwierzętami oraz zwierzętami innymi, obcymi i dzikimi. Szczególnie 
ciekawe jest to, na ile mówiący przypisują zwierzętom status podmiotu, czyli postrzega je 
jako zdolne do odczuwania. Zażyłość charakteryzowała nie tylko relacje z gatunkami towa-
rzyszącymi, takimi jak mieszkające z ludźmi psy, o czym pisała Donna Haraway24, ale także 
ze zwierzętami, które dla ludzi pracowały. Na pojawianie się bliskości w takich sytuacjach 
zwracał uwagę Éric Baratay, pisząc, że wspólna praca zbliżała ich do siebie. Pragmatyczne 
powody posiadania zwierząt nie wykluczają zatem zażyłości i bliskości, a ich śmierć, podobnie 
jak śmierć domowych pupili, wywoływać może silne emocje25. Z kolei gryzonie postrzegano 

23	Instytut Zachodni, Pamiętnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P125, J. Nogat (pseud.), 13. Pamięt-
nik opublikowany w: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, 375–381.

24	Donna Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs. People and Significant Others (Chicago: Prickly 
Paradigm Press, 2000); Haraway, When Species Meet.

25	Éric Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, tłum. Paulina Tarasewicz (Gdańsk: Wydawnic-
two w Podwórku, 2014), 53.
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jako „radykalnie inne”, były – by posłużyć się słowami Moniki Żółkoś dotyczącymi owadów – 
„czymś (kimś?) w rodzaju podzwierząt, wobec których nie mamy żadnych powinności moral-
nych”26. Śmierć myszy i szczurów nie była przyczyną moralnych rozterek i nie wzbudzała 
współczucia, była naturalną konsekwencją chłodnego osądu i braku akceptacji dla ich obec-
ności w życiu osadników. W gryzoniach widziano jedynie wrogów, natrętów i szkodników, 
których istnienie zagraża ludziom27. 

Dostrzegalna w narracjach autobiograficznych względność śmierci zwierząt warta jest 
podkreślenia także ze względu na to, że znosi bazujące na tradycji oświeceniowej opozycyjne 
rozróżnienie na ludzi i zwierzęta i pozwala dostrzec podmiotowość tych drugich oraz wskazać 
praktyki antropomorfizujące. Zupełnie inaczej kształtowały się we wspomnieniach relacje 
z niektórymi bliskimi ludziom zwierzętami, końmi, krowami, psami czy kotami niż kontakty 
z gadami czy gryzoniami. W pierwszym przypadku pojawiał się opis bliskości między ludźmi 
i zwierzętami, w drugim z kolei zabijanie i tępienie zwierząt nie wiązało się nawet z empatią.

Narracje autobiograficzne osadników na „Ziemiach Odzyskanych” stanowią według mnie 
jedno z ważniejszych źródeł służących do zrozumienia świata ludzi, którzy zamieszkali tam 
po wojnie. Dla poruszanego w niniejszym artykule tematu śmierci zwierząt narracje te oka-
zały się interesujące z kilku powodów. 

Krajobraz „Ziem Odzyskanych” po zakończeniu wojny charakteryzował się nie tylko 
wyludnieniem, ale i „wyzwierzęceniem”28, spowodowanym działaniami wojennymi i ucieczką, 
a także późniejszą ewakuacją Niemców. Skala zjawiska była większa niż na innych terenach 
Polski29. Dla migrujących na te obszary ludzi zwierzęta były bardzo cenne. Nie chodziło przy 
tym jedynie o te pracujące w gospodarstwach tudzież przy odbudowie miast, ale również 
o gatunki, których obecność dawała poczucie powrotu do normalności, stabilizacji i oswajała 

26	Monika Żółkoś, „Mikro-formy i makro-lęki. Owady jako wyzwanie dla animal studies”, w: Zwierzęta i ich 
ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz, Dorota Łagodzka (Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN – Wydawnictwo, 2015), 38.

27	Na temat wstrętu do szczurów zob. także: Jonathan Burt, Szczur, tłum. A. Leśniak (Kraków: Universitas, 
2006), w szczególności 91–93.

28	O problemie „wyzwierzęcenia” piszę więcej w rozdziale czwartym oraz piątym książki: Pamięć środowiskowa, 
229–230 i nast.

29	Więcej na temat krajobrazu powojennego „Ziem Odzyskanych” i braku zwierząt na tych obszarach zob. 
m.in.: Dziurzyński, Osadnictwo rolne; Stanisław Łach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych w latach 
1945–1950 (Słupsk: Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 1996); Stanisław Łach, Osadnictwo wiejskie na ziemiach 
zachodnich i północnych Polski w latach 1945–1950 (Słupsk: Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 1983); Krystyna 
Kersten, Repatriacja ludności polskiej po II wojnie światowej. Studium historyczne (Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1974).
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przestrzeń (jak psy czy koty, a nawet ptaki, których brak odczuwano ze względu na dojmującą 
ciszę – specyficzną głuchość przyrody30).

Kolejny powód, dla którego wspomnienia osób udających się na zachód i północ powo-
jennej Polski okazały się tu interesujące, związany jest z koniecznością przemieszczenia się. 
Migrujący na „Ziemie Odzyskane” osadnicy tracili często cały swój dobytek bądź jego zna-
czącą część. Dotyczyło to także zwierząt. Pozostawiano je często w miejscach dotychczaso-
wego zamieszkania bez opieki i opłakiwano ze świadomością, że dla wielu z nich oznacza to 
śmierć głodową. Niekiedy też zwierzęta podróżowały z ludźmi, ale ze względu na ekstremalnie 
trudne i nienaturalne warunki, i dla nich, i dla ich właścicieli było to doświadczenie trauma-
tyczne. We wspomnieniach migrantów z czasu spędzanego w transportach często pojawiały 
się opisy cierpień oraz śmierci zadeptywanych czy umierających z głodu i pragnienia zwierząt. 

Po trzecie wreszcie, wspomnienia migrantów odnosiły się do śmierci zwierząt zastanych 
w nowym miejscu zamieszkania oraz wysokiej śmiertelności tych przybywających na „Zie-
mie Odzyskane”. Powodem była zła kondycja fizyczna, wynikająca zarówno z długotrwałej 
podróży w trudnych warunkach, jak i z ich wcześniejszych przeżyć. Zwierzęta wcześniej słu-
żące wojsku były ranne, chore i znerwicowane31.

Wymienione wyżej powody skłaniają do wykorzystania autobiograficznych relacji wspo-
mnieniowych jako istotnego źródła do badania relacji między ludźmi i zwierzętami, także 
w aspekcie śmierci zwierząt. Emocje, jakie w ludziach wzbudzała utrata zwierząt spowodo-
wały, że sytuacje te wryły się w pamięć autorek i autorów pamiętników. Cierpienie i śmierć 
były sugestywnie przedstawiane nawet we wspomnieniach powstających długo po zakoń-
czeniu wojny.

Przytoczone przeze mnie przykłady opisów śmierci zwierząt nie wyczerpują bogatej palety 
tematów związanych z nie-ludzkimi podmiotami w narracjach autobiograficznych osadników. 
Kluczowe wydaje się podkreślenie skali, w jakiej zwierzęta obecne były we wspomnieniach, 
a przy tym także wskazanie wachlarza emocji, jakie wzbudzały. Obszerność wspomnień 
o zwierzętach dowodzi, że te przeżycia były dla autorów i autorek istotne. Pozwalają też na 
wieloaspektowe wprowadzenie zwierzęcych podmiotów do historiografii, która, jak stwierdził 

30	Państwowy Instytut Naukowy – Instytut Śląski w Opolu, Pamiętniki trzech pokoleń mieszkańców Ziem 
Odzyskanych, sygn. A3156, Wol. 6, P. Rudnicki, 12–13.

31	Inną jeszcze liczną grupę zwierząt, które przybyły na tereny poniemieckie w transportach, stanowiły te, 
które pozyskane zostały w ramach pomocy UNRRA czy umów handlowych między polskim rządem a innymi 
państwami (m.in. Szwecją, Danią i Islandią). Wycieńczenie i śmierć innej z kolei grupy zwierząt spowo-
dowane były ich porzuceniem przez Niemców, uciekających przed frontem i Armią Czerwoną. Więcej na 
temat sposobów pozyskiwania zwierząt w okresie powojennym w Polsce zob. Praczyk, Pamięć środowiskowa, 
198–191.
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w słynnym zdaniu Marc Bloch, jest „opowieścią o ludziach w czasie”. Ludzie jednak nie żyją 
i nigdy nie żyli w próżni, a ich obecności w świecie nie sposób sprowadzić jedynie do życia 
między ludźmi. Ciążące na dwudziestowiecznej historiografii zdanie francuskiego historyka 
należy zatem uzupełnić o inne podmioty, takie jak właśnie zwierzęta, tworzące z ludźmi zło-
żoną mozaikę relacji składających się na codzienne życie ich wszystkich. 
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The death of animals in the autobiographical narratives  
of Polish settlers in the former-German “Recovered Territories”. 
Remarks on the idea of presence

Summary

The article discusses the presence of animals in the memoirs of Polish settlers arriving after 
World War II to the so called “Recovered Territories” that were acquired from Germany. The set-
tlers’ memoirs analyzed here come from post-war memoir competitions. They provide unique 
insight into aspects of the private life and everyday experiences of settlers that were previously 
overlooked in studies on the history of post-war migration to these areas and the everyday life of 
those involved. The analysis of these sources shows that the presence of animals was often pre-
sent in various ways in settlers’ narratives. The death of animals form the basis of my case study 
because it was frequently described by settlers in their memoirs. Such experiences are interest-
ing because they offer insight into different types of relationships between people and animals, 
which at the most basic level can be divided into those characterized by empathy and those that 
are characterized by a complete insensitivity. Descriptions of the death of animals also allow us 
to perceive the ambiguity of interspecies dependencies of people and non-humans, while also 
eliminating the stereotypical division of the world marked by the partition of people and animals.

Keywords 
death, animals, memory, memoirs, “Recovered Territories”
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