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,»Wakacje letnie spedzalem regularnie
u dziadkow, rodzicéw matki, na wsi
na wyspie Wolin, ktora jest teraz polska™?

W prawie juz nie do ogarnigcia literaturze sekundarnej o Uwem Johnsonie i jego
tworczosci dyskutuje si¢ ciagle zarliwie na temat tego pisarza. Informuje o tym

! Tekst jest poprawiong i uzupetniong wersjg publikacji Pomeranus non cantat — Uwe Johnson
und Pommern oder wo ich her bin das gibt es nicht mehr, opublikowanej w tomie pokonferen-
cyjnym Provinz als Zentrum. Regionalitit in Literatur und Sprache. Ein polnisch-deutsch-nor-
disches Symposium, red. Dietmar Albrecht i in. (Akwizgran: Shaker, 2007) 105-120 (= Polygon.
Jahrbuch des Instituts fiir moderne Fremdsprachen an der Naturwissenschaftlich-Technischen
Universitdt Norwegens Trondheim 3 [2007]).

2 Wilhelm Johannes Schwarz, Der Erzihler Uwe Johnson (Bern—Miinchen: Francke, 1970),
90. Wszystkie ttumaczenia w tek$cie — Andrzej Talarczyk.
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bardzo obszerne zestawienie bibliograficzne, wydane w 1999 roku w renomowa-
nej stuttgarckiej oficynie wydawniczej Metzlersche Verlagsanstalt®.

Spektrum spornych zagadnien i probleméw, do ktorych nalezy wiele szcze-
gotow zwigzanych rowniez z biografig tego pisarza, w tym dokladnej daty jego
smierci lub czy miejscowos¢ Jerichow w jego literaturze jest miastem w obecnym
landzie Saksonia-Anhalt, czy ma réwniez jakie$ odniesienia biblijne, czy moze
jest synteza wielu watkow roznego rodzaju, jest bardzo szerokie. Pojawita si¢
nawet teza, ze badania nad tworczo$cig Johnsona znajduja si¢ w fazie poczat-
kowej*. Wynika to przede wszystkim z faktu, ze rzeczywistos$¢, jaka opisywat,
lezata po drugiej stronie zelaznej kurtyny, a recepcji jego tworczosci mogli do-
kona¢ czytelnicy, ktorzy jej nie znali i wiedz¢ o niej czerpali prawie wytacznie
z medialnego przekazu, ktory rowniez nie byt wolny od ideologicznej perspekty-
WYy narracyjnej. Z pewnosciag przetomowos¢ roku 1989 przyniosta wiele nowych
perspektyw postrzegania, ktore wniosty nowe wymiary recepcji jego tworczosci.
Do poczatku lat siedemdziesigtych minionego stulecia, a wiegc do momentu poja-
wienia si¢ ,,nowej wrazliwosci” (,,neue Innerlichkeit™) w literaturze (zachodnio)
niemieckiej, problematyka ,,matej ojczyzny”® nie byla dostrzegana jako jeden
z centralnych motywow w prozie Johnsona. Stosowanie tego (w Niemczech histo-
rycznie zdyskredytowanego) terminu bylo w tamtym czasie unikane’. Pociggato

3 Por. Nicolai Riedel, Uwe Johnson-Bibliographie 1959-1998 (Stuttgart-Weimar: Metzler,
1999). Zestawien dotyczacych okresu pozniejszego dokonuje w formie internetowej Uwe John-
son-Forschungsstelle, placowka badawcza Uniwersytetu Rostockiego. W katalogu Niemieckiej
Biblioteki Narodowej pod nazwiskiem pisarza figuruja (wg stanu na 17.07.2020 r.) 334 pozycje.
W Archiwum Uwego Johnsona (Uwe Johnson-Archiv) ma powsta¢ w ciggu 24 lat edycja kry-
tyczna wszystkich pism tego pisarza i to zardbwno w wersji papierowej, jak i elektronicznej, co jest
projektem pionierskim w germanistyce.

4 We wstepie do pierwszej edycji nowego periodyku dotyczacego badan nad twérczoscig pi-
sarza mozna przeczytac: ,,Nie umniejszajac warto$ci dotychczasowego dorobku, znajduja si¢ one
w wielu aspektach dopiero na poczatku. Wazne problemy dotyczace jadra epiki zostaly sformu-
towane. Natomiast doktadne analizy mniejszych tekstow, prac eseistycznych, krytyk telewizyj-
nych lub pracy Johnsona jako ttumacza i lektora podrecznikow szkolnych musza jeszcze nastapic.
To samo dotyczy badan nad recepcja literacka” (Johnson-Jahrbuch 1 [1994]: 8).

5 Termin ,Innerlichkeit” powstat w okresie o§wiecenia i dotyczy kategorii ,,szczegdlnej wraz-
liwo$ci, duchowos$ci” ludzi tego okresu, co byto powigzane z procesami emancypacji niemieckie-
go mieszczanstwa we wszystkich sferach zycia spotecznego.

% Pojecie ,,Heimat” nie ma w zasadzie odpowiednika w jezyku polskim. Na poczatku lat 90.
ubieglego wieku pojawita si¢ u nas kategoria opisowa ,,mata ojczyzna”. Wczesniej uzywano ta-
kich poje¢, jak ,,0jczyzna lokalna” lub ,,prywatna” czy ,,strony ojczyste”. Byty one tylko formami
opisowymi tej kategorii pojeciowej.

7 Zdyskredytowanie to wynikato z jej naduzycia przez faszyzm, bo prowadzito, poprzez
idealizacj¢ zasad etycznych, przez nacjonalizm rasy germanskiej, do volkizmu — niemieckiej
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to za sobg rozpatrywanie problemow szczegoétowych w jego utworach w sposob
nicadekwatny, czgsciowo calkiem znieksztatcajacy ich istote, co skutkuje row-
niez do dnia dzisiejszego licznymi nieporozumieniami i odmiennymi ocenami
tych samych zagadnien®.

Takze dystansowanie si¢ osoby, ktdrej to dotyczyto, czyli samego pisarza,
od wypowiedzi na wlasny temat, przyczynito si¢ do tego, ze do dnia dzisiejszego
istnieje w badaniach wiele nieporozumien i niedoktadnos$ci w ocenie wielu nawet
podstawowych faktow biograficznych. Debata dotyczaca tez pierwszej catoscio-
wej biografii pisarza germanisty trondheimskiego Bernda Neumanna, ktora no-
tabene jest do dnia dzisiejszego najobszerniejsza i najbardziej wnikliwa, ukazuje
ten stan najdobitniej’.

Odnosi si¢ to takze do jednoznacznego przyporzadkowania politycznego
i geograficznego jego osoby. Urodzony na Pomorzu Johnson formutuje wlasne
wypowiedzi dotyczace tego faktu wieloaspektowo, mimo pozornej jednoznacz-
nosci. W szczegolnosci dotyczy to rzeczy najwazniejszej dla tego przyporzadko-
wania — przynalezno$ci w sensie matej ojczyzny dajacej poczucie identyfikacji
w aspekcie pochodzenia. Frankfurcki wydawca Siegfried Unseld, ktory przez
ponad 20 lat byt zaprzyjazniony z Johnsonem, zrelatywizowal powszechnie sto-
sowany w badaniach wzorzec interpretacyjny przyporzadkowania Johnsona do
Pomorza, odbierajac mu jednoznacznos¢. Postawit on w swoich komentarzach
i wyjasnieniach pod znakiem zapytania etykietowanie — poczynajac od toposu

,»pisarz obydwu [czgsci podzielonych — dop. A.T.] Niemiec”, do ,,piewca utraconej
meklemburskiej matej ojczyzny™'’. Autorzy tekstow w wydanym przez Rolanda

ideologii rasistowskiej. Por. na ten temat: Hubert Ortowski, Literatura w III Rzeszy, wyd 2 zm.
(Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1979.).

8 W wyniku tego wytworzyly sie dwa przeciwstawne nurty badan johnsonowskich. Zwro-
cit na to uwagg Peter M. Schmitz w swojej wydanej w 2004 r. w wydawnictwie CLUEB Uni-
wersytetu Bolonskiego pracy Studien zum Heimatkonzept in Uwe Johnsons Roman ,,Jahrestage.
Aus dem Leben von Gesine Cresspahl”. Wyrdznione sg tam dwa wzorce interpretacyjne: 1. Mala
ojczyzna jako inkarnacja niemieckiego konserwatyzmu (niemiecka duchowos$¢); 2. Mata ojczy-
zna jako ,,przestrzen historyczna i spoteczna” (s. 42). Wiecej na ten temat w rozdziatach II i 111
tego studium. Zasadniczy przetom przyniosty nie tylko w kontek$cie tworczosci Johnsona, ale
réowniez dalszego rozwoju catej literatury zachodnioniemieckiej lat 80. XX wieku. Por. Norbert
Mecklenburg, Erzdhlte Provinz. Regionalismus und Moderne im Roman (Konigstein im Taunus:
Athendum, 1982) i Hans-Georg Pott, red., Literatur und Provinz. Das Konzept ‘Heimat® in der
neuen deutschen Literatur (Paderborn—Miinchen—Wien—Zurych: Ferdinand Schoningh, 1986).

° Bernd Neumann, Uwe Johnson (Hamburg: Ullstein, 2000).

10 Siegfried Unseld, ,,Wohin ich in Wahrheit gehore”, Du: die Zeitschrift fiir Kultur 619 (1992),
10: 48.
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Berbiga i Erdmuta Winzislaua w 1993 roku tomie zbiorowym ,, Wo ich her bin...”:
Uwe Johnson in der DDR"' zaznaczaja takze potrzebg przesunigcia do centrum
przedmiotowych rozwazan o pochodzeniu kategorii ,,matej ojczyzny”, ktora jed-
nak ma by¢ postrzegana w sposob bardziej zréznicowany. Sygnalizuje to juz tytut
tego zbioru, zawierajacy niedokonczone zdanie z wypowiedzi bohaterki tytuto-
wego opus magnum Johnsona, tetralogii Jahrestage, brzmiagce w catosci ,,Wo ich
her bin das gibt es nicht mehr” %, co w thumaczeniu na jezyk polski znaczy ,,Skad
pochodzg, tego juz nie ma”. Dla pelnej jasnosci: autor tego artykutu podziela po-
glad, ktory w tekscie Wilfrieda F. Schoellersa, zatytutowanym Eine Tduschung
wie Heimat", przyjmuje nast¢pujaca postaé stowna:

Meklemburgia jest niezaprzeczalnie krajobrazem literackim Uwego Johnsona: nie
jako kulisy lub sentymentalnie wyidealizowana mata ojczyzna, lecz prowincja,
w ktorej pisarz rozeznaje si¢ i z ktorej rozszerzonej znajomosci projektuje swoj
$wiat, ktory prezentuje czytelnikom'.

Jest ona krajobrazem literackim, ktoéry jednak, to trzeba koniecznie dodac,
ma pokrewienstwo z pomorskim, lub ujmujgc ogélnie — péinocnoniemieckim,
poniewaz kulturowe i topograficzne réznice miedzy nimi sa, jezeli uwierzymy
zapewnieniom Hansa Wernera Richtera, nieznaczne. W jego tomie wspomnie-
niowym Im Etablissement der Schmetterlinge w komentarzu na temat wyjazdu
rodziny Johnsona z Pomorza znajdujemy nastgpujace uwagi:

Kilka lat po urodzeniu Uwego [jego ojciec — dop. A.T.] przeprowadzil si¢ do Me-
klemburgii i [...] zostat Meklemburczykiem, jednakze réznica migdzy Meklem-
burczykiem i Pomorzaninem jest bardzo mata. Méwig oni tym samym je¢zykiem,
jezeli nawet z matym dialektycznym przekoloryzowaniem, sa cz¢sto melancholij-
nie refleksyjni i posiadaja figlarny humor. W dialekcie dolnoniemieckim nazywani
sg ,,spockenkieker”, a Pomorzanie — ,,kicken”, ale réwniez czg¢sto ,,spoeken” [jak
Meklemburczycy]. On byt ,,spoekenkieker” i posiadat 6w melancholijny humor,
ktory jest trudny do rozpoznania i moze szybko irytowac'.

! Roland Berbig, Erdmut Winzisla, red., ,, Wo ich her bin...”: Uwe Johnson in der DDR (Berlin:
Kontext-Verlag, 1993).

12 Uwe Johnson, Jahrestage, t. 1 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970), 386.

13 Po polsku: ,,Ztudzenie jak ojczyzna”.

4 Wilfried F. Schoeller, ,,Eine Tduschung wie Heimat”, Du. Die Zeitschrift fiir Kultur 619
(1992), 10: 22.

15 Hans Werner Richter, Im Etablissement der Schmetterlinge. 21 Portraits aus der Gruppe 47
(Miinchen—Wien: Hanser, 1986), 173.
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Perspektywa postrzegania Johnsona przez Hansa Wernera Richtera wycho-
dzita poza aspekty regionalne (W w¢zszym rozumieniu tego stowa) nawet wtedy,
kiedy pisarz w momencie ukazania sie jego powiesci MutmafSungen iiber Jakob'
osiedlit si¢ w Berlinie Zachodnim, poniewaz Johnson jawil mu si¢ na posiedze-
niach Grupy 47 jako ,,bardzo nordycki, prawie egzotyczny [...] nordycki egzo-
tyczny [...]. On mogt — jak kontynuowatl przywodca tej grupy literackiej — by¢
cztowiekiem z poéinocy, wikingiem, mozna bylo sobie wyobrazi¢ wszystko, co
byto wyobrazalne™"’.

Autor tetralogii powiesciowej Jahrestage byt wiec dla niego cztowiekiem
pogranicza, ktory zyt na granicy §wiadomosci swojej ,,egzystencji”, a wigc jako

,outsider”®. W kontynuacji tych analiz psychoanalitycznej i antropologicznej
dochodzg dla naszych rozwazan bardzo wazne stwierdzenia. Odnoszac si¢ do
warsztatu literackiego Johnsona, rozszerza Richter wypowiedz o rolg¢ pochodze-
nia geograficznego, ktore uwzglednia rowniez (z wielu innych powodow, o kto-
rych pozniej bedzie szerzej mowa) pomorskos¢, w stwierdzeniu ktorej decydujace
sa nastgpujace przestanki: ,,On wypracowywal swoje powiesci i dopiero pdzniej
je pisat. Krajobraz, z ktérego sie wywodzit, odgrywal przy tym decydujaca role.
Zbieral o nim wszystko, co byto na jego temat osiaggalne [...]"".

Nie jest nieprawdziwe zatozenie, ze wspolne pochodzenie bylo jedng z pod-
walin przyjazni migdzy nimi, ktéora — w sposobie rozumowania Richtera — row-
niez wiaczata meklemburskos$¢ jako historycznie przekazang kulturalng wigksza
strukture — i geograficznie, i topograficznie. Wyrazit to tak:

Znowu byta wspdlnotowos¢ pochodzenia, moze chcial poprzez to powiedzieé, ze
tam przynalezymy wlasciwie, do tego skrawka wybrzeza Battyku od Dziwny, od
odnég delty Odry, do Warnow, ktoéra pod Rostokiem wptywa do morza. Kochat
ludzi tych okolic, rybakéw, rolnikow, rzemieslnikow, znat ich jezyk, dialekt dol-
noniemiecki, i jak wydaje mi sig, utrata tego krajobrazu, dopasowanego do niego
otoczenia, czynita go w jaki$ sposob tulaczem. I wypedzita go pewnie pdzniej
zupetnie, najpierw do Ameryki, pozniej do Anglii, gdzie zyt bardzo osamotnio-
ny na matej wyspie przy ujsciu Tamizy. Jezeli mozemy moéwi¢ o braku zdolnosci

16 Byt to rok 1959, przed zbudowaniem muru berlinskiego, co nastapito 13 sierpnia 1961 .
17 Richter, Im Etablissement, 175.

18 Tamze, 176.

19 Richter, Im Etablissement.
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asymilacyjnej, to jego to dotyczylo. Pozostal na zawsze Pomorzaninem, Meklem-
burczykiem, cztowiekiem o melancholijnym sposobie zycia, uparty i oryginalny?.

Z tego ludzkiego usposobienia wyprowadzit Richter dalszy wniosek o ,,we-
wnetrznych” cechach Johnsona. Brzmiat on: ,,Moze tak by¢, ze jezyk angielski
byl mu najblizszy, swojego rodzaju bardzo dalekie pokrewienstwo, ktore doty-
czylo jego jako poinocnoniemieckiego mieszkanca wybrzeza?'.

U podstaw wszystkich tych bardzo ,,inspirujacych” z punktu widzenia na-
szej analizy interpretacji lezy zrozumienie fundamentalnego znaczenia pewnego
rodzaju ,,utajonego pokrewienstwa duchowego, ktore siega az do krajobrazu”??,
ktore taczy duchowo nawet pochodzacego z obszaru Leggow Nadodrzanskich
poete Giintera Eicha. Byto to wigc uczucie wspdlnotowosci, ktore nie daje si¢
uja¢ w zaden termin klasyfikujacy, zwlaszcza jezeli jest to pojecie pochodzenia
ideologicznego. Ta tak rozumiana i szeroko pojmowana przynaleznos¢ do matej
ojczyzny (co dokumentujg przytoczone cytaty) nie ma nic wspolnego z polityka,
W jej zawezonym rozumieniu jako polityka ,,partyjna”, poniewaz — jak Johnson
sam zdefiniowal wzajemne relacje prywatnosci i polityki (Swiatowej) — ,,system
spoleczny nie moze w zadnym wypadku oferowa¢ matlej ojczyzny. Strony oj-
czyste sa w koncu obszarem prywatnym, to sg osoby, to jest krajobraz, z ktérym
mozna si¢ utozsamia¢”?,

Przytoczeniem tej stawnej i czesto cytowanej definicji zblizamy si¢ do tresci,
ktore tacza pomorskiego Meklemburczyka, lub jak chciat Hans Werner Richter,
Pomorzanina i Meklemburczyka Iub nordyckiego Niemca, z takg samoidentyfi-
kacjg poprzez przywiazanie do jezyka angielskiego. Sg one odpowiedzig na do-
minacj¢ w tamtych czasach rowniez w zyciu spotecznym polityki globalnej i ar-
tykutuja nolens volens dazno$¢ do odseparowania si¢ od naduzy¢ ideologicznych.
Nie mozemy nie zauwazy¢, ze wowczas, przed podpisaniem w 1990 roku umowy
granicznej migdzy Polska i RFN, kwestia granicy byta rowniez z perspektywy
rzadu federalnego jeszcze otwarta i ze nie tylko ziomkostwa ze Zwiazku Wype-
dzonych, mimo wspaniatomyslnie w swojej stuttgarckiej ,,Karcie wypedzonych”

20 Tamze, 178 i n.

2! Tamze, 179.

22 Richter, Im Etablissement.
23 Schwarz, Der Erzihler, 87.
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z 5 sierpnia 1950 roku proklamowanej rezygnacji ze stosowania sily, nadal pu-
blicznie artykutowaty roszczenia terytorialne.

Przeniesienie si¢ Uwego Johnsona 11 czerwca 1959 roku z NRD do Berlina
Zachodniego nastapito — jak juz zostato stwierdzone — w konteks$cie ukazania
si¢ powiesci Domniemania w sprawie Jakuba. Byto to jednoczesnie poczatkiem
jego zaistnienia w zyciu literackim RFN. Zasygnalizowala to pisemna zapowiedz
wydawnictwa Petera Suhrkampa w przededniu Frankfurckich Targow Ksigzki,
w ktorej zaanonsowano, ze Johnson ,,w zasadzie i moze wlasnie dopiero przyby-
wa z Pomorza”?. Odpowiedz na taka kategoryzacje zawarta w liScie do Waltera
Boehlicha, lektora tego wydawnictwa, brzmiala: ,,Ja nie jestem tak bardzo stam-
tad. Ja tam zylem tylko przez pewien czas. Jest zrozumiate, ze nieznang osobe¢
trzeba jako$ zasygnalizowa¢, dlaczego nie tak. Stwierdzam to tylko dlatego, ze
bylo to dla mnie zabawne*. W kontynuacji tego wywodu mozna przeczytac:

Niech Pan si¢ nie martwi, ze zrobit Pan ze mnie Pomorzanina. To mozna przeczy-
ta¢ nawet w metrykach uniwersyteckich: Pan taki i taki z Kamienia [Pomorskiego —
dop. A.T.] (Pomorze); ja bylem tam jednak krotki czas, w ktorym przychodzi si¢
na §wiat, poniewaz w wiosce w stronach rodzinnych mojej matki nie bylo szpitala.
Zgadza sig, ona jest z Pomorza, to jest co najwyzej Srodkowa cz¢s¢ tego regionu.
A m¢j dziadek byl jeszcze obywatelem szwedzkim i zolnierzem. Musze przyznac,
ze bylem nawet pot roku w Polsce. Natomiast po wojnie w Meklemburgii, majac
dwadziescia lat, przybylem do Saksonii: ale to wszystko razem wzigwszy moze
tyle znaczy¢, co Kammin na Pomorzu, ktory dzisiaj nazywa si¢ catkiem inaczej
inie przynalezy juz do prowincji Pommern, jest to wigc po prostu problem polityki
$wiatowej [...]. Chetnie sprobuje to Panu wyjasnié, ale proszg, niech nie robi Pan
z tego zadnych komunikatéw. Za te wszystkie zawirowania losowe nie ponosimy
odpowiedzialnosci, a w ogole wydaje mi sig, ze ja pochodz¢ z Berlina: kiedy jestem
gdzie indziej. Miat Pan petne prawo [...] podawa¢ mnie za Pomorzanina, poniewaz
jest miasto, w ktorym istniat Urzad Stanu Cywilnego, i poniewaz mnie tam nie ma,
jestem stad?’.

24 Ten problem spoteczenstwa (zachodnio)niemieckiego widziany w szerszych konotacjach
jako postawa obronna zaréwno poszczegélnych jednostek, jak i catych mas wobec problemu winy
i wspotwiny, byl przedmiotem analizy w znanym studium psychoanalitycznym ,,Von der Unféhig-
keit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens”, ktore Aleksander i Margaretha Mitscherlich
opublikowali w roku 1967 i ktére wywotato szersza debate spoteczna.

%5 Cyt. za: Eberhard Fahlke, red., , Die Katze Erinnerung”. Uwe Johnson — eine Chronik in
Briefen und Bildern (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994), 14.

26 List do Waltera Boehlicha z 1 sierpnia 1959 r. Cyt. za: Fahlke, ,, Die Katze Erinnerung”, 14.

7 List do Waltera Boehlicha z 5 sierpnia 1959 r. z Berlina-Dahlem z 5 sierpnia 1959 r. Cyt. za:
Fahlke, ,, Die Katze Erinnerung”, 15.
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Wypowiedz ta odnosi si¢ do faktow podstawowych z zycia pisarza: najpierw
urodzin 24 czerwca 1934 roku w szpitalu miejskim w 6wczesnym Kamieniu Po-
morskim (Johnson poshuguje si¢ nazwag wtasng ,,Camin”, pisane nie przez ,,K”,
zeby zdystansowac si¢ od ziomkostw), i do wioski Darzowice, skad pochodzi
jego matka. Pojawia si¢ w niej rowniez historyczne pojecie ,,Pomorze” (Pom-
mern), ktore wlasciwie nalezy kontekstualnie utozsamia¢ z pojeciem ,,Pomorze
Tylne” (Hinterpommern). W kontynuacji tej wypowiedzi wspomniana jest row-
niez miejscowos¢ Anklam na Pomorzu Zaodrzanskim (Vorpommern), potozona
w krainie, ktoéra z powodu odrebnosci dziejowej (m.in. okresowej przynaleznos$ci
do Szwecji) tylko warunkowo moze by¢ uwazana jako cze$¢ sktadowa (histo-
rycznego) Pomorza.

Johnson sugeruje dla usytuowania swojego pochodzenia pojecie ,,Pomorze
Srodkowe” (Mittel]pommern). Ta nazwa jednak w historiografii nie utrwalita
si¢ 1 stad posiada znaczenie tylko jako pojecie geograficzne. Wiele lat pdzniej,
w 1967 roku, kiedy uznanie i pozycja Uwego Johnsona w literaturze zachodnio-
niemieckiej byly duze, zapytany przez jednego z wiodacych krytykow literac-
kich, Reinharda Baumgarta, o t¢ sama kwesti¢: ,,Panie Johnson. Pan urodzit si¢
na Pomorzu — wydaje mi si¢ na Pomorzu Tylnym — zgadza si¢?”” odpowiedziat:

To nie zgadza si¢ do konca, panie Baumgart. To miato miejsce nad Dziwng i nalezy
wiasciwie do srodkowej czesci. Poza tym byt to raczej przypadek, poniewaz moja
matka pochodzita z wioski na zachdéd od Dziwny. Pojechata do najblizszego do-
stepnego szpitala na drugiej stronie. Zatrzymatem si¢ tam na krotki czas®.

Rzucajaca si¢ w oczy pedantyczna doktadno$¢ tej wypowiedzi na temat
prywatnej czesci jego biografii kontrastuje z duza wstrzemigzliwoscia i lakonicz-
noscia jego pozniejszych wypowiedzi na ten temat.

Swiadomie praktykowane przez Johnsona dystansowanie si¢ w wypowie-
dziach publicznych od sfery prywatnej jest rowniez elementem jego poetyki.
Znalazto to swojg forme artykulacyjng w tekscie programowym ,,Berliner Stadt-
bahn” z roku 1961. Jest ono realizowane m.in. w formie zastosowania brechtow-
skiego ,.efektu obcosci”. Dotyczy to rowniez jego politycznych wypowiedzi,
w ktorych unika wszelkich koloryzowanych ideologicznie zobowigzan. Do este-
tycznych form artykulacji tej postawy nalezat rowniez zakamuflowany, typowo

28 Reinhard Baumgart, ,, Interview mit Uwe Johnson (am 2. August 1967 in Miinchen)”, w: Selb-
stanzeige. Schriftsteller im Gesprdch, red. Werner Koch (Frankfurt am Main: Fischer-Taschen-
buch-Verlag, 1971), 47.
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Johnsonowski humor, ktorego regionalne péinocnoniemieckie cechy sa mocno
zauwazalne, lecz tylko dla wspotziomkow i wtajemniczonych sa catkowicie do
rozszyfrowania. Stad tez pisarz chciat zej$¢ z drogi wszelkiej dwuznacznosci, co
unaocznia uwaga wprowadzajagca wlasciwe relacje problemowe, wedtug ktorej
jego rodacy ,,pracowali na rzecz wojny, nie znajac jej pierwszej reguty: zdobyte
jest zatrzymane™?. To (polityczne) przekonanie stato si¢ tez programem i skto-
nito go do uzywania od samego poczatku poprawnych obecnych polskich nazw
tych terenéw z uzasadnieniem, ktore w odpowiedzi na pytanie ucznia ze szkoty
w Leverkusen w Nadrenii Péinocnej-Westfalii przyj¢to nastgpujacag forme:

Oweczesne niemieckie miejscowoséci, w ktorych urodzitem sie lub chodzitem do
szkoty, podaj¢ w polskiej wersji, poniewaz ona teraz jest obowiazujgca. Po drugie
Ko$cian lub Kamien Pomorski otrzymaly swoje nazwy jako nast¢pstwo pierwszej
i drugiej wojny $wiatowej, i ja nie chce znalez¢ si¢ w towarzystwie tych, ktorzy
zadaja rewizji tych wynikow wojny; poniewaz taka rewizja moze by¢ dokonana za
pomoca nowej wojny, zalezy mi na tym, zeby unikna¢ juz werbalnego roszczenia
odnos$nie do utraconych ziem*.

Ujmujac ten problem w kategoriach politycznych 6wczesnych czasow, byla
to odwazna postawa — §wiadome wyzwanie i prowokacja. Uwe Johnson baczyt
we wszystkich wypowiedziach na to, zeby odnos$nie do miejsca urodzenia i cho-
dzenia do szkoly podawac¢ polska nazwe. Nie chciat by¢ ideologicznie ,,przyswo-
jony”, jak juz zostalo to zasugerowane wczesniej, przez ziomkostwo pomorskie.
Zajmowal przez cale zycie postawg dystansu do roéznych uktadow, powigzan
politycznych, spotecznych, a takze do obydwu zwasnionych obozow w okresie
zimnej wojny.

Z drugiej strony Uwe Johnson nie byl z pewnoscia ,,wzorcowym” Pomorza-
ninem. Ta ocena byta dla niego tak wazna, ze umieszcza ja w swojej autoprezen-
tacji w Niemieckiej Akademii Jezyka i Literatury w Darmstadt. Mowa ta zostata
kilka dni pdzniej opublikowana w tygodniku ,,Die Zeit” pod tytulem wybranym
przez redakcje, ktory brzmiat ,,Ich iiber mich selbst”, czyli ,,Ja o sobie”. W eg-
zemplarzu autorskim, ktéry mozna przeczytaé¢ w archiwum Uwe Johnson-Archiv,
skorygowat go na ,,Andere liber mich”, czyli ,,Inni o mnie” i opatrzyt te korekte

2 Uwe Johnson, Begleitumstinde (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980), 30.

30 Uwe Johnson, ,,»...Ich méchte nicht in die Nachbarschaft jener geraten, die eine Revision
dieser Kriegsereignisse verlangen«. Fragen einer 10. Klasse der Hauptschule Kiippersteg in Lever-
kusen vom 25.11.1970. Antworten vom 10.2.1971”, w: ,, Ich iiberlege mir die Geschichte...”. Uwe
Johnson im Gesprdch, red. Eberhard Fahlke (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988), 133.



36 Andrzej Talarczyk

znakiem zapytania. Szczeg6ty, rowniez te dotyczace jego biografii, traktowat
bardzo powaznie; jezeli nie wytrzymywaty proby kolejnych weryfikacji wedtug
jego kryteriéw, doprecyzowywat je. Nawet wtedy, kiedy jak tutaj, stawato si¢ to
przy wykluczeniu opinii publicznej. W mowie tej przedstawil wieloaspektowosé¢
stanu faktycznego swojego pochodzenia z zaskakujaca otwartoscig. Czytamy
tam:

Po pierwsze, Panstwa nowy cztonek jest nazywany czesto, generalnie rzecz biorac,

,Pomorzaninem”, tak jakby byla to wyczerpujaca odpowiedz. Zgadza si¢ w tym to,
ze jego matka byta corkg chlopa, jednak nie z tej tylnej czgsci [Pomorza — dop. A.T.],
o ktorej w jezyku tacinskim mozna przeczytacé, ze ,,ona nie $piewa”, lecz z tej czesci
na zachdd od Odry, w 1648 r. szwedzkiej i od 1720 r. pruskiej, co przynosi urodzo-
nemu w 1934 r. zwierzchnictwo pruskiego premiera Hermanna Goeringa. Pierwsze
dziesig¢ lat dorastatem na Pomorzu Zaodrzanskim kanclerza Rzeszy Adolfa Hitle-
ra i nie do konca bylem postrzegany jako Pomorzanin z prawdziwego zdarzenia.

Z drugiej strony podoba si¢ ludziom nazywaé¢ mnie Meklemburczykiem, jakby byt
to niezawodny wyréznik. [...] W Meklemburgii przebywatem od jedenastego do
dwudziestego pigtego roku zycia, a w dwudziestym szostym zrozumiatem chyba,
jak zycze sobie odpowiada¢ na zgdania ludzi i urzedéw, z ktorymi miatem do czy-
nienia. Wiele przemawia za tym, ze jestem Meklemburczykiem.

Jednak w Meklemburgii okresu powojennego traktowany bylem jako jeden z ,,ucie-
kinieré6w”. Nie byto pomocne to, ze Pomorze Zaodrzanskie w takim zakresie nale-
zato do reszty Niemiec, w jakim byto podporzadkowane radzieckiej administracji
wojskowej. Poniewaz 1 marca 1947 r. znikneta nazwa ,,Pomorze”, powstat suma-
ryczny skrét prawny ,,Land Meklemburgia”, a my byliSmy definitywnie z zewnatrz
[...], a wigc byliSmy ,,uciekinierami”, tyle tylko, ze to okreslenie byto bardzo suro-
wo zabronione przez urzedy, w to miejsce wymagane byto [okreslenie — dop. A.T.]
,przesiedleniec”.

[.]

Od 1949 r. bylem w oczach urzedow ,,obywatelem” Niemieckiej Republiki Demo-
kratycznej, chociaz znow nikt nie pytat mnie o zgode w tej sprawie. [...] Bylem
réowniez uwazany lub traktowany jako ,,Berlinczyk Zachodni”, i to miasto podaje
jako miejsce zamieszkania przez pi¢tnascie lat. [...] Po dwdch i p6t roku bylem
prawie Nowojorczykiem. [...], ale wystarczyta przeprowadzka do Anglii i odnowa
paszportu, zeby przemianowa¢ mnie na ,,obywatela Republiki Federalnej Niemiec”.
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Na koniec mozna by méwi¢ o mnie, ze jestem kims$, kto ma co§ wspolnego z rze-
kami. Zgadza si¢, ze wyrostem nad Piang w Anklam; przez Giistrow ptynie Nebel,
na rzece Warnow jezdzitem do i z Rostoku, Lipsk oferowal mi Pleisse i Elstere.
Manhattan optywaja Hudson — i Eastern, i Northern, wspominam réwniez rzeke
Hackensack, a od trzech lat mam przed oknem Tamizg, ktora staje si¢ Morzem Pot-
nocnym. Ale to, do czego tak naprawde przynalezg, to gesto zalesione pojezierze
Meklemburgii od Plau do Templin, wzdtuz Eldy i Haweli [...J*".

Wywad ten potwierdza po raz kolejny, ze jednoznaczne ,,przypisanie” Uwe-
go Johnsona do jednego geograficznego obszaru wiasciwie nie jest mozliwe.
Pisarz byl przez cate swoje zycie (poszukujacym) uciekinierem. To samo doty-
czy jego politycznej tozsamosci. Rozdwojenie, w ktorym zyt, artykutowane jest
w jednym z gtéwnych tematow jego tworczosci, ktory Stefanie Golisach w swoim
wprowadzeniu do zycia i twdrczo$ci pisarza zsyntetyzowata jako ,,sprzecznosc
miedzy prywatng i publiczng egzystencja, jako petne nieszczescia [...] uwiktanie
sfery prywatnej i publicznej, ktore jest w sposdb widoczny symboliczne dla hi-
storii XX wieku™2,

Z tego punktu widzenia Uwe Johnson byl ciggle ,,obcym”®, jak nazwat go
inny pisarz, Giinter Kunert. Dotyczy go réwniez to, co stwierdzil na przyktadzie
wielu stawnych historykow niemiecki socjolog Siegfried Kracauer w swoim opu-
blikowanym posthum w 1971 roku dziele historiozoficznym Geschichte — vor
den letzten Dingen: oni byli emigrantami, i ten fakt determinowal sposoéb ich
postrzegania. Rowniez oni sami widzieli postawione przed ,,sobg zadanie — obo-
wigzek emigracji — przeniknigcia powierzchownosci jej form objawiania sig, zeby
nauczy¢ si¢ rozumie¢ ten $wiat od srodka™*. Czego$ podobnego, chociaz przy
innych spotecznych przestankach, doswiadczyt Johnson w swej wybranej samo-
dzielnie emigracji. W Sheerness-on-Sea w poblizu Londynu zmart on najpraw-
dopodobniej w nocy z 22 na 23 marca 1984 roku® w pelnej samotno$ci, w nie do
konica wyjasnionych okoliczno$ciach.

3 Uwe Johnson, ,,Ich iiber mich selbst”, Die Zeit, 4.11.1977, 46.
32 Stefanie Golisch, Uwe Johnson zur Einfiihrung (Hamburg: Junius, 1994), 29.
33 Por. Giinter Kunert, ,,Ein Fremdling”, Du. Die Zeitschrift fiir Kultur 619 (1992), 10: 50-53.

34 Siegfried Kracauer, Geschichte — vor den letzten Dingen (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1973), 103.

35 Réwniez data $mierci nalezy do tych stanéw rzeczy, o ktore trwaja spory w badaniach nad
pisarzem. Por. Friedrich Denk, ,,Uwe Johnsons letzter Text”, Johnson-Jahrbuch 1 (1995): 259-262
i odpowiedz Bernda Neumanna w jego biografii Uwe Johnson, 16.
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Politycznie ,,sparzony”’, pozbawiony na cate zycie (w najszerszym znaczeniu
tego stowa) stron ojczystych, budowal swoim pisarstwem nowa ojczyzng, elimi-
nujac poprzez to postawe wytacznego optakiwania jej utraty. Takie rozszerzajg-
ce podejscie do kategorii matej ojczyzny nie uzyskalo w jego tworczosci jedno-
znacznego geograficznego umiejscowienia. Byt to ,,krajobraz duchowy’”¢, ktory
jest szeroko zakrojong czgscig sktadowa spdjnej catosci struktury jego dzieta li-
terackiego. Wiekszo$¢ jego bohaterdw, ktorych liczba wynosi okoto 200, jest jej
pozbawiona. Wielu z nich pochodzi réwniez z Pomorza. Pomorskos¢ jest wigc
elementem wspoltksztattujacym przebieg fabuty, dajacym jej wewnetrzng spoj-
no$¢. Jest ona w konsekwencji logiczng czesécig sktadowa Johnsonowskiego re-
gionalizmu, ktory funkcjonuje jako prowincja (Meklemburgia lat trzydziestych)
w produktywnej relacji biegunowego napiecia z Nowym Swiatem (inkarnacja
ktorego jest Nowy Jork lat sze$¢dziesigtych) i ukazuje histori¢ $wiata w stosun-
kach wzajemnych z matymi prywatnymi losami zyciowymi.

Pojecie matej ojczyzny, ktore nadaje wielosci przedstawionych rzeczywi-
stych i fikcyjnych wydarzen wigz wewngtrzna, jest wkomponowane i rozpatrywa-
ne w tworczosci Johnsona wielowarstwowo i w wielu aspektach. Bernd Neumann
wychodzi w interpretacji tego fenomenu w swoich politycznie nakierunkowanych
analizach od tezy istnienia ,,spoteczenstwa bedacego w coraz mniejszym stop-
niu spoteczenstwem »malej ojczyzny«, gdzie fetysz samochodu staje si¢ perwer-
syjna zast¢pcza matg ojczyzng”™’. Nawigzuje on tym wzorcem interpretacyjnym
do skonstatowanej po 1945 roku ,,bezdomnosci cztowieka™® i dodaje poprzez to
problemowi matej ojczyzny takze wymiar polityczny, w ktéry wiacza réwniez
stosunek Johnsona do NRD. Natomiast inny wybitny interpretator tworczosci
tego pisarza, Norbert Mecklenburg, tworzy calg typologi¢ odniesien do matej oj-
czyzny, w ktorej centrum znajduje si¢ poszukiwanie ,,0sobistej matej ojczyzny”’.

36 Por. Eberhard Fahlke: ,,Heimat als geistige Landschaft: Uwe Johnson und Mecklenburg”,
w: Uber Uwe Johnson, red. Raimund Fellinger (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992), 31 i Jan
Badewien, Hansgeorg Schmidt-Bergmann, red., MutmafSungen iiber Uwe Johnson: Heimat als
geistige Landschaft [Beitrdge der Tagung ,,Mutmafungen {iber Uwe Johnson. Heimat als geisti-
ge Landschaft”, 5.—7. Mérz 2004 in Bad Herrenalb] (Karlsruhe: Evangelische Akademie Baden,
2005).

37 Bernd Neumann, Utopie und Mimesis. Zum Verhdltnis von Asthetik. Gesellschafisphiloso-
phie und Politik in den Romanen Uwe Johnsons (Kronberg im Taunus: Athendum, 1978) 283.

38 Por. Han Egon Holthusen, Der unbehauste Mensch. Motive und Probleme der modernen
Literatur (Miinchen: Piper, 1951).

3 Por. Norbert Mecklenburg, ,,Ein Land, das ferner leuchtet”, w: Uber Uwe Johnson, 335.
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Skala wzorcow interpretacyjnych tego fenomenu jest do$¢ szeroka i sigga
od pojecia ,,mata ojczyzna w okresie minionym™® do koncepcji ,,otwartej oj-
czyzny.! Dlatego nie podejmujgc si¢ ich oceny, pozostaniemy przy niepodwa-
zalnym stwierdzeniu: regionalizm i — jako jego centralna cze$¢ sktadowa — pro-
blematyka matej ojczyzny sg fundamentalnymi czesciami sktadowymi koncepcji
narracji w calej tworczosci Johnsona*. Sposob ich pojawiania si¢ i przedstawia-
nia jest zawsze adekwatny do tworzywa tematycznego i tematu. Problematyka
malej ojczyzny wnosi zawsze ci¢zar gatunkowy nadajacy calosci glebszy sens,
tworzac nowe jadro wypowiedzi, jej istote. Dlatego nie jest dzietem przypadku,
ze no$nikiem najglebszych zwierzen protagonistow jest dialekt dolnoniemiec-
ki ,,plattdeutsch”. Z drugiej strony problematyka ta jest bardzo $cisle powigzana
z zyciem pisarza. Nie jest jednak postrzegana jako ,,nieodzatowana strata”, lecz
zostata przemieniona w ,,produktywna sit¢ poetycka™*. Chociaz miejscem akcji
powiesci Johnsona nie jest Pomorze, lecz Meklemburgia, i jest to najczesciej mie-
szanka fikcji literackiej i weryfikowalnej faktografii, nierzadko poczatek fabuty
utworow jest usytuowany w tej dalekiej krainie przyjscia na Swiat pisarza. Watki
te pojawiajg si¢ rozproszone réwniez we wszystkich mozliwych zwigzkach.

Pierwszym bohaterem wprowadzajacym swoja osobg motyw pomorski
do utworu literackiego jest Jakob Abs, protagonista pierwszej publikacji z 1959
roku, MutmafSungen tiber Jakob*. Przybywa on z Pomorza do Meklemburgii
jako uciekinier w kolumnie uchodzcow i znajduje schronienie w domu Heinri-
cha Cresspahla, ojca Gesiny, pdzniejszej centralnej postaci tworczosci Johnsona.
Za jego posrednictwem przezycia z dziecinstwa mtodego Uwego znajdujg bezpo-
srednig droge do akcji powiesci. Wspomnienia z czasow wezesnego dziecinstwa,
naszkicowane jako pobyty wakacyjne na wyspie Wolin, sa dla obydwu eudaj-
monig beztroski. Z perspektywy pozniejszych doswiadczen ,,rzucenia na pastwe
losu” historii $wiatowej przez pobyt w szkole ksztalcacej elity faszystowskich

40 Por. Jiirgen Grambow, ,,Heimat im Vergangenen”, Sinn und Form. Beitrdge zur Literatur
1 (1986): 134-157.

41 Por. Schmitz, Studien.

42 Por. Mecklenburg, Erzdhite Provinz i tegoz, Die griinen Inseln. Zur Kritik des literarischen
Heimatkomplexes (Miinchen: Iudicium, 1987).

4 Por. Louis Ferdinand Helbig, Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deutsch-
sprachigen Belletristik der Nachkriegszeit (Wiesbaden: Harrassowitz, 1996).

4 Uwe Johnson, Mutmafungen iiber Jakob (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1959). Polskie
wydanie w thum. Stawy Lisieckiej ukazato si¢ w 2008 r. w Warszawie w wydawnictwie Czytelnik
pod tytutem Domniemania w sprawie Jakuba.
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Niemiec — Deutsche Heimschule w Ko$cianie w latach 1944—-1945 — nabiora
w fabule utworu szczegolnego znaczenia. Wpleciona w zaciszny (ustronny) kra-
jobraz pomorski, jak zostala ta byta niemiecka prowincja nazwana przez innego
prominentnego jej mieszkanca, Christiana Grafa von Krokowa®, stuzy ta eudaj-
monia Johnsonowi, ,,niemieckie(mu) Faulknerowi™¢, jako jedna z zasad poetyki
zorientowanej na postulat krytycznego przyswajania literackiego modernizmu
B. Brechta. Bernd Neumann idzie w swojej ocenie tej kwestii nawet tak daleko,
ze konkluduje: ,,Refleks bardzo wczesnego szczescia mial wktad do intensywno-
$ci wspomnienia, ktore dzieto Johnsona tgczy i réznorodnie z sobg splata™’.

Ta teza opiera si¢ na nast¢pujacym cytacie z MutmafSungen, gdzie Jakub
Abs, monologizujac, stwierdza:

[...] amoze to on sam byl szcze¢sliwy w tej rozlegtej krainie nad woda w duzym ma-
jatku, gdzie niepoliczone wozy drabiniaste staty obok siebie w stoncu, a cigzka won
kwitnacych lip zalegata pod drzwiami chtodnych pokoi, nad przejrzystym lustrem
wezesnej rzeki, w ulegtym trzasku trzciny pod cigzarem cz6ina?*

Idylla, jaka oferowato wolinskie zycie wiejskie, kontrastowata z klimatem
panujacym w mies$cie powiatowym Kamieniu, miejscu urodzenia Johnsona.
Hans Werner Richter, pisarz pochodzacy z Banin, uzdrowiska morskiego poto-
zonego niedaleko na wyspie Uznam, opisuje panujgca tam w latach trzydziestych
atmosfere, a wiec w czasie licznych pobytéw matego Uwego u swoich dziadkow,
W nastepujacy sposob:

Pewnego razu, dtugo przed narodzinami Uwego, demonstrowatem w tym miescie
pod czerwonymi sztandarami, trzy lata przed przejeciem przez Hitlera wiadzy, lecz
tam byli tylko Niemcy o §wiatopogladzie nacjonalistycznym, ludzie z SA 1 Stahl-
helmu, tak wigc zostaliSmy przegnani przez miasto wsrod wyzwisk i wrzaskow,
wsrdd lecacych ze wszystkich okien strasznych pociskow. Od tego czasu nienawi-
dzitem i batem si¢ tego miasta. Ono bylo dla mnie uosobieniem reakc;ji i ograniczo-
nego zacofania®.

4 Christian Graf von Krockow, Die Reise nach Pommern. Bericht aus einem verschwiegenen
Land (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1985).

46 Horst Bienek, Werkstattgespriiche mit Schrifistellern (Miinchen: Hanser, 1962), 85.
47 Neumann, Uwe Johnson, 22.

48 Johnson, Domniemania, 88 in.

4 Richter, Im Etablissement, 173.
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Duch ten zostal najprawdopodobniej przeniesiony na polityczne nastawienie
dziadkow Johnsona i w dalszej kolejnosci na jego matke, poniewaz, jak mozna
przeczyta¢ w biografii B. Neumanna, juz we wczesnym dziecinstwie kulmino-
walo zarysowujace si¢ wyobcowanie w stosunku do rodzicow w zyczeniu znale-
zienia ,,dobrej matki™? i stworzeniu literackiej ,,zyczeniowej [...] postaci ojca™',
ktory po wstapieniu do Volkssturmu nie wrocit z wojny. Dla takiej postawy dy-
stansu jest oczywiscie jeszcze wiele innych powodow. Swoj poczatek maja one
jednak w relacjach miedzyludzkich i duchowych doswiadczeniach w bezposred-
nim otoczeniu pisarza. Jedng z nich sg cierpienia Uwego Johnsona jako cztowieka
z powodu politycznego $wiatopogladu matki, ktory rowniez po 1945 roku nie
zmienit si¢. Dlatego tez, w rostockim czasie studiéw, znalazt w Angielce Alice
Heksan ,,matke zastepcza™?. Stad réwniez dochodzi u niego (widziane w szer-
szych zwiazkach historycznych) uczucie, jak juz stwierdziliémy, skazania na ta-
ske 1 nietaske polityki, ale rowniez uczucie zdrady.

Poczatkiem tego stanu duchowego jest nadmieniony juz pobyt w szkole
w Koscianie pod Poznaniem w okresie od lata 1944 do stycznia 1945 roku. Te
i dalsze historyczno-polityczne nastepstwa i skutki osobisto-rodzinnych relacji
czynig z niego cztowieka, ktory czuje si¢ (w sensie politycznym) poganiany, ale
nie wypedzony. Jest to udokumentowane w calej jego tworczosci, wypowie-
dziach na temat literatury i komentarzach dotyczacych polityki biezacej. Uktad
ten skutkuje roéwniez okreslonym sposobem aksjologicznego podejscia do kate-
gorii ojczyzny i rozumienia jej przez autora. Jest ono zbiezne z definicjg filozofa
Ernsta Blocha, ktorg konczy trzeci tom swojego traktatu Das Prinzip Hoffnung,
wedtug ktorej mata ojczyzng jest to, co ,,pojawia si¢ w dziecinstwie i gdzie jesz-
cze nikt nie byt™. Przytoczona definicja koresponduje z koncepcja filozoficzna

30 Neumann, Uwe Johnson, 148.
3! Tamze, 75.
2 Tamze, 148.

53 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985), 1628.
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jej autora, to znaczy z ,,teorig niejednoczesnosci’™* i ,,konkretnej utopii’>, co ma
réwniez, nolens volens, konotacje spoteczno-polityczne.

Nie mozna poming¢ tego, ze jezeli u Johnsona jest mowa o pomorskosci,
ma si¢ na mys$li takze — i moze przede wszystkim — wszechogarniajacy element
wody, ktory tworzy ramy zycia tego Meklemburczyka z wyboru. Mozna o tym
przeczyta¢ w monumentalnej biografii Neumanna:

Jego zycie i pisanie zachodzi w pewnym sensie przez ciagle trwajaca dominacje
rzek i morz. Wyrost w Meklemburgii, pochodzi [...] jednak z Pomorza. Okre$lenie
,Pomorzanie” znaczy jednak, wedlug pierwotnego stowianskiego znaczenia wyra-
zu, ,,ci, co mieszkaja nad morzem”. To z drugiej strony robit Uwe Johnson przez
cate swoje zycie — rowniez w swoich dniach berlinskich*.

Potwierdzil to sam autor, piszac do innego niemieckiego pisarza, Rolfa Ita-
liaandera, 29 listopada 1979 roku list wystany z ostatniego miejsca zamieszka-
nia — angielskiego miasteczka Sheerness-on-Sea:

[...] straci¢ z pamigci miejsca obudzenia si¢ to znaczyloby zapomnie¢ o Dziwnie,
ktora dla dziecka byta szeroka wstega wody ze swoimi czarnymi fodziami, skrzyn-
kami na ryby, obrostych bujnym rozrostem trzgsawiskach i uginajacych si¢ takach
na ich brzegach. Ona pozostanie, jak Piana, ktora pod Karninem wyptukuje bia-
ty piasek, delikatny jak zegary stoneczne, jak Nebel, ktora gasi pragnienie przy
moscie dworcowym w Giistrow kosmykow lisci wierzb ptaczacych. Niezastapiony
jest dzien, ktorym nalezy kazdorazowo zy¢ na nowo i kazdorazowo na nowo nale-
zy zy¢ dniem, ktdry budzi si¢ nad §luzg w Biitzow, swojg przerwe obiadowg robi
posrdéd rownin pod [miastem — dop. A.T.] Schwaan i1 wieczor obchodzi uroczys$cie
na kotyszacych si¢ falach poprzecznych starego portu w Rostoku. Wszystkie rzeki
sa przechowywane w swoim czasie i wszystkie [...] po co s3 one wszystkie? Zeby

54 Teoria niejednoczesnosci” (,,Theorie der Ungleichzeitigkeit™) jest pojeciem, ktére zostato
uzyte przez Blocha po raz pierwszy w latach 30., zeby uczyni¢ wyttumaczalnym atrakcyjnos$c
niemieckiego faszyzmu, i ponownie uzyte w latach 60. w odniesieniu do zagadnien imperializmu
kulturowego i przeciw relatywistycznym teoriom o kregach kultury. W swojej polemice z faszy-
zmem w wydanej w 1935 r. w Zurychu ksiazce Erbschaft dieser Zeit Bloch odnidst niejednocze-
snos¢ do istnienia obok siebie réznych poziomow postgpu spotecznego: nie wszystkie srodowiska
i obszary spoteczenstwa przechodza procesy postepu w taki sam sposob i tak szeroko. Powstaje
na skutek tego pewne ,,wykrzywienie” w stosunku do stopnia nowoczesno$ci spoteczenstwa.

55 Ernst Bloch stworzy! te kategori¢ jako reakcje na marksistowska krytyke kategorii ,,utopia”.
Bloch chcee przeciwstawic si¢ uogdlniajacemu charakterowi takiej krytyki i chce pokazaé waznosé
i réznorodnos¢ utopii, w szczegdlnosci za$ nieodzownos$¢ antycypacji socjalnoutopijnych w kon-
tekscie praktyki marksistowskiej.

% Neumann, Uwe Johnson, 19.



Pomeranus non cantat? — Uwe Johnson i Pomorze 43

przypomnie¢ rzeki niegdysiejsze. Pozniejsza blisko$¢ z innymi rzekami byla tylko
po to, zeby przypominaé wode z przesztosci®’.

Zaklinanie wspomnien pomorskiej rzeki staje si¢ — podzielamy poglad Neuman-
na — spojrzeniem wstecz na wlasne poczatki zycia. Perspektywa tej retrospek-
cji jest bardziej wnikliwa, jezeli sobie u§wiadomimy osobistg sytuacje pisarza
W momencie wyrazania tego pogladu. Byl to rok 1979, a wiec czas po rozwodzie
i okres poglebiajacego si¢ w zwigzku z tym osamotnienia, ktérego nie byty w sta-
nie przelama¢ nawet frankfurckie ,,Wyktady z poetyki”, wyglaszane w tym cza-
sie na tamtejszym uniwersytecie im. Johanna Wolfganga Goethego. Tak sklonny
do wyczerpujacych wypowiedzi jak przy tej okazji byt on jednak rzadko. Tylko
pierwsza biografia z roku 1970 Wilhelma Johannesa Schwarza wyraznie usto-
sunkowuje si¢ do poczatkéw zycia. W umieszczonym w niej wywiadzie mozna
przeczytac:

Czy Uwe Johnson ma jeszcze uczuciowe powiazania, stosunki jakiegokolwiek ro-
dzaju z miejscem lub krajobrazem, gdzie si¢ urodzit?

Johnson: Nie. Przyznaje, ze takie miejsce moze by¢ ojczyzna. Ja opuscilem to miej-
sce jednak za wczesdnie, zeby dzisiaj jeszcze odczuwac glebsze uczucie dla niego.
Miedzy dziesigtym i szesnastym rokiem zycia nie mialem politycznej ojczyzny,
jedynie indywidualna osobista mata ojczyzng. Berlin moglby by¢ moja mala ojczy-
zng, poniewaz tutaj mam osobiste powigzania roznego rodzaju®®.

Rowniez tutaj widoczne postawienie pod znakiem zapytania jednoznacz-
nego przyporzadkowania geograficznego pisarza jest zagadnieniem nie do kon-
ca uporzadkowanym, lub moze — nie do uporzadkowania? Poprzez to jest ono
jeszcze bardziej zagmatwane. W podsumowaniu kolejnej fazy zycia, zwigzanej
wylacznie z NRD, pisarz stwierdza:

W NRD jest tylko kilka osobistych miejsc: miejsca dziecinstwa, mtodosci. Tam
sg przyjaznie, krajobrazy. Czesci cztowieka. To jest przesztos¢. Trwato to dziewigé
lub dziesie¢ lat, moze dwanascie. Obecnie to nalezy do przesztosci®.

57 Uwe Johnson, List do Rolfa Italiaandera z 29 listopada 1979 r. z Sheerness-on-Sea, cyt. za:
Fahlke, ,, Die Katze Erinnerung”, 11.

8 Schwarz, Der Erzihler, 88.

59 Uwe Johnson, ,,Versuch, eine Mentalitit zu erkliren”, w: Ich bin Biirger der DDR und lebe in
der Bundesrepublik. 12 Interviews, red. Barbara Gunert-Bronnen (Miinchen: Piper, 1970), 129.
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Jest to wige przesztos¢ nicodwotalnie zamknigta i miniona. Dalsze stacje
zyciowe ,,stygmatyzowanego” Uwego Johnsona, jako pozbawionego matej oj-
czyzny, czynig z jego zycia przyktad losu ludzkiego w ,,krotkim dwudziestym
stuleciu™®. Jego ostatni zamiar osiedlenia si¢ w Nowym Jorku, gdzie wszyscy
pozbawieni malej ojczyzny czujg si¢ jak w domu, ukazuje wstrzasajagcy obraz
wewngtrznie rozdartego cztowieka w rowniez rozdartym $wiecie diametralnych
przeciwienstw i w epoce zimnej wojny, ktora oznaczata pozegnanie z wszelkimi
utopiami. To pozegnanie z iluzjami doprowadza w wypadku Johnsona do zajecia
proklamowanej w tetralogii powiesciowej Jahrestage postawy ,,zy¢ przynajmniej
ze znajomoscig stanu rzeczy™™', jezeli nie ma juz moralnej Szwajcarii, do ktorej
mozemy wyemigrowac. Ten (nolens volens) polityczny (chociaz nie w sensie po-
lityki biezacej) zaczyn interpretacyjny, ktory w literaturze sekundarnej jest nadal
za malo uwzgledniany, wydaje si¢ nam najbardziej odpowiedni, zeby przedstawic¢
nie tylko $wiatopogladowe, ale rowniez poetologiczne przestanki kierujace John-
sonem, poniewaz w stuleciu ciggtych zdrad, jak XX wiek czasami jest opisywany,
jest on swoim politycznym, filozoficznym i §wiatopogladowym zasadom wierny
wiasciwie przez cale zycie.

Czy ma to co$ wspolnego z Pomorzem? W rzeczywistosci duzo wigcej, niz
mozna by przypuszczaé. Zakladajac, ze mala ojczyzna posiada funkcje zyciodaj-
ng, mozemy dzieta literackie tego pisarza postrzega¢ i traktowac jako starania
nadania sensu zyciu, ktore legto w gruzach, przy pomocy sity wspomnien® sca-
lajacej wszystko ponownie w jednos$¢. W tej faktografii, ale i topografii, przedsta-
wionej nadzwyczaj precyzyjnie w swoich powiesciach, szuka on klucza do struk-
tury historii i znajduje histori¢ wtasnej osoby. Ta historia przeszkadza mu jednak
w swojej modelowosci w ponownym odnalezieniu tej matej ojczyzny. Co pozo-
staje jako wynik tych staran? Odpowiedz znajdziemy rowniez w jego dzietach. Ta

,,schedg” jest ,,krajobraz, w ktorym dzieci dorastajg i ucza sie zy¢”®, jak mozna
wyczyta¢ w czwartym tomie jego opus magnum — Jahrestage. To osobiste od-
czucie matej ojczyzny przez gtowna bohaterke tej powiesci, Gesine Cresspahl,

0 Por. Eric J. Hobsbawm, Wiek skrajnosci. Spojrzenie na Krétkie Dwudzieste Stulecie, thum.
Julia Kalinowska-Krol, Marcin Krol (Warszawa: Politeja, Swiat Ksigzki, 1999).

%1 Johnson, Jahrestage, t. 1, 210.

2 Na biurku pisarza stala figurka kota z drzewa hebanowego, nazwana ,,Katze Erinnerun-

g”(,,Kocia pamig¢”). Kot jako symbol wolnoséci w potaczeniu z ulotnoscia pamigci symbolizowat
dla niego ustawiczng walke o szczegdty uwiarygadniajace prawdziwo$¢ opowiadanej historii.

9 Uwe Johnson, Jahrestage, t. 4 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983), 1822.
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wyrazone w rozmowie z jej przyjaciotka z czaséw szkolnych Anita Gantlik, jest
zgodne ze wszystkimi wypowiedziami autora w niezbyt licznych wywiadach
dotyczacych tej problematyki. Te wszystkie przezycia i doswiadczenia zwigza-
ne z mieszkaniem na Pomorzu, zar6wno Zaodrzanskim, jak i Tylnym, obecnie
Zachodnim, sg czynnikami ksztattujacymi dalsze zycie pisarza i niezbywalnym
elementem sktadowym jego indywidualnej i bardzo ztozonej koncepcji malej oj-
czyzny. Uwe Johnson jest ,,§piewajacym” Pomorzaninem, postugujacym si¢ pro-
73 poetycka, zeby temu cyklowi zycia i czasu nada¢ niepowtarzalny wyraz. Mata
ojczyzna, rdwniez ta pomorska, pozostaje w sensie cytowanej definicji filozofa
Ernsta Blocha wspomnieniem i zadaniem.
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ABSTRAKT

Uwe Johnson byt przed 1989 rokiem postrzegany wytacznie jako pisarz ,,podziatu Nie-
miec”. Urodzony na Pomorzu (Kamien Pomorski), okres dziecinstwa i wczesnej mto-
dosci spedzit w Mecklemburgii. Po studiach germanistycznych w NRD przeniost si¢
w 1959 roku do Berlina Zachodniego. W tym samym roku ukazala si¢ jego pierwsza
powies¢ MutmafSungen iiber Jakob (pol. Domniemiania o Jakubie, 2008), ktora — oprocz
refleksji nad podzialem Niemiec w kontekscie klimatu zimnej wojny dzielacej Europg
na dwa obozy polityczne — szeroko opisuje wakacyjny czas spedzany do dziesigtego roku
zycia w Darzewicach koto Wolina. Jest to, patrzac przez pryzmat catej biografii autora,
najszczesliwszy okres w jego zyciu i z tego powodu — punkt odniesienia do uksztatto-
wania si¢ Swiatopogladu w dwubiegunowym $wiecie indoktrynacji ideologicznej. Bo-
haterowie jego utwordw pisanych prozg wywodzg si¢, podobnie jak Jakob Abs, gtowny
bohater z wyzej wymienionej powiesci, rowniez z Pomorza. Tekst ten poswigcony jest
analizie determinantéw tozsamosci regionalnej pisarza z perspektywy samorefleksji,
w ktorej kategoria maltej ojczyzny w rozumieniu teorii konkretnej utopii (Ernst Bloch),
zajmuje miejsce centralne — pokrewienstwa duchowego (Johann Wolfgang Goethe) oraz
duchowej bezdomnosci (Siegfried Kracauer).
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POMERANUS NON CANTAT? UWE JOHNSON AND POMERANIA:
A TOPOS OF THE LOST (FIRST) HOMELAND OR
WHERE I COME FROM DOESN’T ALREDY EXIST

ABSTRACT

Uwe Johnson was perceived before 1989 exclusively as a writer of the division of Ger-
many. Born in Pomerania (Kamien Pomorski), he spent his childhood and early youth in
Mecklenburg. After obtaining his university degree in German philology in the German
Democratic Republic, he moved to West Berlin. In the same year he published his first
novel Mutmafungen tiber Jakob (the Polish edition Domniemania w sprawie Jakuba
appeared in 2008), which besides the reflection on the division of Germany in the con-
text of the Cold War, dividing Europe into two political camps, extensively describes his
holidays he spent until 10 years of age in Darzewice near Wolin. It was, looking through
the prism of the author’s whole biography, the most happy period in his life and therefore
a point of reference for forming a worldview in a bipolar world of the ideological indoctri-
nation. The characters of his novels written in prose, like Jakob Abs, the main character
of the novel mentioned above, hail from Pomerania. The article provides an analysis of
determinants of the author’s regional identity from the perspective of self-reflection in
which a central position occupies the category of small homeland as understood in the
theory of concrete utopia (Ernst Bloch), as well that of spiritual affinity (Johann Wolf-
gang Goethe), and spiritual homelessness (Siegfried Kracauer).
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