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Abstract

Armin Miillers Der Puppenkénig und ich (1986), Giinter Grass’ Beim Hduten der Zwiebel (2006) und
Wieland Forsters Tamaschito (2017) sind mehr als nur Initiationsgeschichten - oder sollte man ein-
schrankenderweise eher von autobiografischen Aufzeichnungen sprechen? Es sind Abrechnungen mit
einer inhumanen Vergangenheit, sie atmen das Credo der Bilanz, einer Rechenschaftslegung, einer
harten Selbstbefragung. Erst mit diesen - teils authentischen, teils fiktiven - Bekenntnisbiichern
haben die Autoren ein sie quilendes Kapitel ihrer Lebensgeschichte, das zugleich ein unbewiltigtes
Kapitel der Geschichte der Deutschen ist, niedergeschrieben und sich von einem ihr Leben belasten-
den Alpdruck befreit. Der Beitrag analysiert diese drei Werke und charakterisiert ihre jugendlichen
Protagonisten. In welcher Beziehung steht der Autor zu seinem 16- bzw. 17jdhrigen Alter Ego in dem
jeweiligen Werk? Es wird herausgearbeitet, wie Miiller sein Thema - den Verlust der Heimat - mit
seines Protagonisten schmerzvoller Verabschiedung der Vergangenheit und dessen zunehmendem
Begreifen von realer geschichtlicher Gegenwart verbindet. Fiir Grass ist dagegen zu konstatieren, dass
der geheime Motor fiir sein Schreiben wohl immer die subjektivempfundene Schuld - seine einstige
Verstricktheit im Nationalsozialismus - gewesen war. Schliefflich wird Wieland Forsters ,Roman einer
Gefangenschaft® als ein an Intensitit kaum zu iiberbietendes Geschehens- und Reflexionskontinuum
beschrieben: Das Unmenschliche als Einseitigkeit, als ungeheuerliche Konzentration auf eine Sache,
auf einen Gedanken, auf einen Sinn - irgendwie zu iiberleben.
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REMEMBERING AS (OVER)LIFE OR

HOW BIOGRAPHIES TURNED INTO LITERATURE.
TO THE ‘INITIATION NOVELS’ BY ARMIN MULLER,
GUNTER GRASS AND WIELAND FORSTER

Abstract

Armin Miiller’s Der Puppenkdénig und ich (1986), Glnter Grass’ Beim Hduten der Zwiebel (2006) and
Wieland Forster’s Tamaschito (2017) are more than just initiation stories — or should one restictively
speak of autobiographical records? They are a form of settling accounts with an inhuman past, of giv-
ing account of life, a report of own faults, a hard self-questioning. Only with these - partly authentic,
partly fictitious - confessional books have the authors written down a tormenting chapter of their
life story, which is at the same time an unresolved chapter in the history of the Germans, and freed
themselves from a nightmare which burdens them - their lives. The article analyzes these three
works and characterizes their youthful protagonists. How does the author relate to his 16 or 17 year
old alter ego in the respective work? It is pointed out how Miiller combines his theme - the loss of
the homeland - with this of a painful farewell to the past and his protagonist’s increasing under-
standing of the real historical present. For Grass, on the other hand, it can be said that the secret
engine for his writing was probably always the subjectively perceived guilt - is former involvement
in National Socialism. Finally, Wieland Forster’s “novel of a captivity” is described as an continuum
events and reflection on inhumanity that can hardly be surpassed in intensity; as one-sidedness,

as a monstrous concentration on one thing, on one thought, on one sense - somehow to survive.

KEYWORDS

Remembrance literature, initiation novel, autobiography, first-person narrator, authenticity and fiction

WSPOMINANIE JAKO (PRZE)ZYCIE LUB

JAK BIOGRAFIE STALY SIE LITERATURA,.
‘POWIESCI INICJACY)JNE’ ARMINA MULLERA,
GUNTERA GRASSA | WIELANDA FORSTERA

Abstrakt

Utwory Armina Miillera Der Puppenkénig und ich (1986; pol. Lalkarz Kénig i ja. Powrdt na Dolny Slgsk,
2004), Giintera Grassa Beim Hduten der Zwiebel (20006; pol. Przy obieraniu cebuli, 2007) oraz Wielanda
Forstera Tamaschito (2017) nie s3 jedynie powiesciami inicjacyjnymi, lecz rozrachunkiem z odhuma-
nizowang przeszloscia, zyciowym bilansem, raportem z wilasnych przewinien, trudnym odpytywa-
niem wlasnej przeszto$ci. Dopiero wraz z tymi wyznaniami literackimi - cze$ciowo autentycznymi,
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czes$ciowo fikcyjnymi - ich autorzy opisali bolesny rozdzial ich wlasnej historii, ale takze pozostajgcy
bez rozrachunku wazny rozdzial historii Niemcdow, by moc wreszcie uporacé si¢ z dreczgcymi ich
wspomnieniami. W artykule poddano analizie te trzy utwory i scharakteryzowano ich mtodocia-
nych protagonistow, przy czym szczeg6lnie uwypuklono stosunek kazdego z autoréw do jego 16- lub
17-letniego Alter Ego. Wykazano, ze u Miillera dominujacy temat - utrata ojczyzny - polgczony jest
z bolesnym pozegnaniem z przeszloscig oraz z uswiadomieniem sobie przez jego bohatera realnej
historycznej rzeczywisto$ci. U Grassa natomiast mozna stwierdzi¢, ze tajemnym motorem jego twor-
czo$¢ bylo zapewne zawsze subiektywne poczucie winy - jego wcze$niejsze uwiklanie w narodowy
socjalizm. Wreszcie ,powies¢ o niewoli” Wielanda Férstera mozna ujaé jako nadzwyczaj intensywne
kontinuum wydarzen i refleksji o nieludzkiej jednostronnosci, jako szczeg6lng koncentracje na jedng
rzecz, jedng mys$l, jeden sens: by jakos przezy¢.

StOWA KLUCZOWE

literatura wspomnieniowa, powie$¢ inicjacyjna, autobiografia, narrator pierwszoosobowy,
autentycznos¢ i fikcja literacka

Auf ganz unterschiedliche Weise wird in Armin Miillers Der Puppenkénig und ich (1986), Giinter
Grass’ Beim Héuten der Zwiebel (2006) und Wieland Forsters Tamaschito (2017) Erinnerungs-
arbeit geleistet. Erst im hohen Alter waren ihre Autoren imstande, iiber lebensbedrohende
Erlebnisse und Umstéinde in ihrer Jugend zu schreiben, nicht als autobiographischen Bericht,
sondern als teils authentischen, teils fiktiven Initiationsroman: Der jugendliche Ich-Erzihler
gerit in Konflikt mit einer inhumanen Welt, die ihn mit dem Tod bedroht, ganz zu schwei-
gen davon, dass ihm die Aussicht auf eine lebenswerte Zukunft geboten werden konnte.
Wie aber wird er dennoch seine schlimmen Erfahrungen fiir sein kiinftiges Leben nutzen?
Warum waren die Autoren dieser Initiationsgeschichten erst im hohen Alter imstande, die
Geschichte ihrer Jugend, die sie seither doch unaufhérlich bewegt hat, niederzuschreiben,
sich von ihr zu befreien?

Vornehmlich Schriftsteller aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten haben sich in der
Vergangenheit zur Problematik der Vertreibung und des Heimatverlustes gedufiert: Giinter
Grass (Danziger Trilogie), Siegfried Lenz (Heimatmuseum), Arno Surminski (Jokehnen oder Wie
lange fihrt man von OstpreufSen nach Deutschland), Jiirgen Thorwald (Es begann an der Weichsel),
Marion Grifin Donhoff (Namen, die keiner mehr kennt), Ernst Wiechert (Missa sine nomine),
Leonie Ossowski (Weichselkirschen), Horst Bienek (Schlesien-Tetralogie) oder Christine Briick-
ner (die Landschaft ihrer Pommern-Trilogie hat sie erst in der Kindheit kennen gelernt). In
der DDR war Flucht und Vertreibung lange Zeit hinweg ein ideologisches Tabu, auch wenn
dariiber geschrieben wurde, so von Johannes Bobrowski, Christa Wolf (Kindheitsmuster), Ursula
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Hontsch-Harendt (Wir Fliichtlingskinder) oder Armin Miiller (Der Puppenkénig und ich). Denn
Erinnerung, der Prozess der Bewusstmachung verdringter Vergangenheit - so haben es Ale-
xander und Margaret Mitscherlich in ihrem Buch Die Unfdhigkeit zu trauern (1967) bezeich-
net -, soll von den Zwingen der Vergangenheit befreien und eine freie Orientierung auf die
Zukunft ermoglichen. Fiir die literarische Erinnerung an die von den Deutschen verlorene
Heimat im Osten konnte sich sogar eine Paradoxie als produktiv erweisen: Die gebrochene
Aneignung, die Aneignung als Bruch mit dem Vergangenen vermag das Vergangene womog-
lich besser zu bewahren als jede geradlinige Einholung.

HOFFNUNG AUF KONTINUITAT TROTZ EINER SCHEINBAR
ENDGULTIGEN DISKONTINUITAT: ARMIN MULLERS DER PUPPENKONIG UND ICH

1986 durfte im Greifenverlag Rudolstadt ein Buch erscheinen, das in literarisches Neuland,
in hochst komplizierte und sensible Bereiche der Vergangenheit der Deutschen und Polen,
vorstief.! Das Thema Schuld und Siihne der Deutschen an Nationalsozialismus und Krieg,
das Thema Befreiung und Wandlung war bislang ein Generalthema in der Literatur der DDR
gewesen, doch die Aussiedlung der Deutschen aus Polen stellte ein Desiderat dar. Der Roman
Der Puppenkonig und ich unterlief die offizielle Version ,briiderlicher Zusammenarbeit zweier
sozialistischer Staaten und legte den Finger auf ein bisher verdringtes Kapitel gemeinsamer
Geschichte, das erst noch aufzuarbeiten war. Dabei hatte es sich auch sein Autor Armin Miiller,
1928 im niederschlesischen Schweidnitz (heute Swidnica, 2004 wurde er zum Ehrenbiirger
seiner Geburtsstadt ernannt) geboren und seit 1946 in Weimar ansissig, nicht leicht gemacht
und jahrzehntelang selbst jedes Erinnerungsgefiihl an die Kindheitsheimat Schlesien unter-
driickt. Dennoch kehrte die Heimatlandschaft - punktuell und in anderer Topographie, als
Real- und Sehnsuchtslandschaft - in seiner Lyrik, Dramatik und Prosa wie auch in seiner
Malerei immer wieder. Mit der Wiederauflage seines Romans zehn Jahre spiter (Wiirzburg
1997) sprach das Buch dann zum Leser unter ganz anderen Bedingungen und Vorzeichen, die
es erlauben, dass gerechter und damit auch widerspruchsvoller tiber die Beziehungen beider
Nachbarvoélker nachgedacht werden kann. Nicht mehr nur das Leid der einen und die Schuld
der anderen stehen einander gegeniiber, sondern beides ist wechselseitig miteinander ver-
bunden. Vielleicht ist heute erst das richtige Verstindnis fiir dieses damals so spit behandelte
und doch noch zu frith gekommene Thema diesseits und jenseits der Oder gegeben.

1 Vgl. Klaus Hammer, ,Wiedergelesen — Der Puppenkdénig und ich von A. Miiller, Berliner Lesezeichen 2/1998: 37-38;
Jiirgen Egyptien (Hg.), Erinnerung in Text und Bild. Zur Darstellbarkeit von Krieg und Holocaust im literarischen und
filmischen Schaffen in Deutschland und Polen (Berlin: Akademie-Verlag, 2012).
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Der Roman Der Puppenkdnig und ich skizziert in einer von Bildern durchwobenen Sprache
eine Fiille von Begegnungen, in denen die Welterfahrung der 16jiahrigen Ich-Figur fassbar wird.
Aufgewachsen ist er in einer scheinbar heilen, fast marchenhaften Dorfwelt im schlesischen
Eulengebirge, zwischen Himmelsstiege und Guckei, in der Obhut des Grof3vaters, des ,,Pup-
penkonigs®, der alles Bose und Schlechte der Welt von ihm fernhalten wollte; der Grofivater
war fiir den Enkel ,wie der liebe Gott, er wusste alles und konnte zaubern“?. Mit dem Madchen
Gesine unternimmt er auf dem Schlitten, der in Spindlers Schuppen steht, Traumreisen in
die Welt: ,Dann flogen wir durch die Wolken und iiber die Meere bis nach Amerika“ (Pk 16),
er erzihlt ihr Geschichten, ,wie Grofivater welche erfunden hatte® (Pk 16). Von der ,weiflen
Rosa“, die in den Néchten singend durch die Flure lief, geht die Rede, dass sie manchmal ,wie
ein Engel tiber Griser und Biische schwebte® (Pk 25). Aus dieser behiiteten, abgeschirmten
Idylle, aus dieser Traumwelt wird der Junge jah in die Gefihrdungen und Wirren der letzten
Kriegsmonate hineingerissen, er wird zum Volkssturm gegen die vorriickende Rote Armee
verpflichtet, gerit in russische Kriegsgefangenschaft, entflieht und schldgt sich zusammen
mit Staschek, einem nicht sehr viel dlteren Polen, der aus der Armee Parandowski desertiert
ist, zuriick in seine Heimat Schlesien durch, das jetzt Slonsk heifit und das er nicht mehr als
seine Heimat betrachten darf.

Der junge Mann ist ein empfindsamer und erlebnisfihiger Mensch, aber er ist noch nicht
imstande, sich selbst iiber seine Empfindungen und Erlebnisse Rechenschaft abzulegen. Er
weifd von sich ebenso wenig wie von der Welt. Die Erscheinungen der Wirklichkeit - und
Traume, Bilder, Wunschvorstellungen, Mirchen und Legenden bezeichnen nur die andere
Seite der Wirklichkeit - sind fiir ihn Symbole, deren geheimnisvolle Bedeutung er jedoch nur
ahnt; Zeichen, die fiir etwas noch nicht bewusst Erkanntes stehen. Sie sollen, in Situationen
tiefster Verzweiflung, Hoffnung erwecken auf Zukiinftiges, sie sind Vorzimmer zum Leben,
aber noch nicht das Leben selbst. Es sind jene Situationen, die im klassischen Bildungsro-
man - der Autor kommt aus Weimar - die Lehrjahre erdffnen. Aber natiirlich ist hier auch
der Einfluss von Grimmelshausens Simplicius Simplicissimus bzw. Eichendorffs Taugenichts
offensichtlich.

Armin Miillers Ich-Figur - wir erfahren nur, dass er ,Konig“ heifdt, sein Vorname bleibt
uns verborgen - entspricht den schwirmerischen, phantasiebegabten, oftmals singenden
oder musizierenden Romanhelden der Romantik, als Klangreiz der Sprache, als Stilprinzip
der gleitenden Uberginge. Trotz aller lebensbedrohlichen Ereignisse auf der Flucht der bei-
den Halbwiichsigen, des Deutschen und des Polen, tritt Sehnen zum Wollen, Triumen zum

2 Armin Miiller, Der Puppenkdnig und ich. Roman (Rudolstadt: Greifenverlag, 1986), 24. Im Folgenden als Pk mit
Seitenangabe im Text ausgewiesen.
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Handeln, Empfinden zur rationalen Uberlegung. Schlaf und Traum fithren aus der Tagwelt
hinaus in eine andere Welt, in der die Toten oder auch die ferne Heimat gegenwirtig, die
Vereinigung mit ihr méglich sind. Die ,Nacht®, der Traum ist eine Zeit menschlicher Sinnen-
schirfe und gesteigerter Empfinglichkeit, eine Zeit wundersamer Erscheinungen, grauenvol-
ler Angste, aber auch der Selbsterfahrung und Welterkenntnis. Die Grenzen der bekannten
Wirklichkeit werden iiberschritten, die erfahrbare Welt wird weit in psychisch-geistige Berei-
che ausgedehnt. Das Mirchen, das Reales und Irreales nicht trennt, gilt bei Miiller nicht nur
als eine Moglichkeit realititsiiberschreitender Wunschdarstellung, sondern es vermag den
Zusammenhang der eigentlichen, nimlich ganzen Welt wiederzugeben. Der Weg des Jungen
vollzieht sich zwischen Riumen, Mirchen, Erzdhlungen, Gespriachen und Begegnungen als
stindigen ,Erinnerungen®. Auf diese Weise wird er auch seines Inneren gewahr. Dabei wer-
den die , Erinnerungen® zugleich zu ,Ahnungen® des Kiinftigen. Hier handelt es sich also um
keine utopische Reise in den ,ewigen Sonntag” wie bei dem Taugenichts von Eichendorff,
sondern um den Prozess einer Selbstbefreiung ins Riumliche. Sie korrespondiert mit dem
Weg nach innen und dem zunehmenden Begreifen von realer geschichtlicher Gegenwart.

Die in die Romanhandlung eingelegten Erzihlungen, Mirchen, Trdume haben in der
Verduflerlichung der inneren Welt, in der Prisenz des Fernen, in der Vergegenwirtigung
des Vergangenen und Kiinftigen den Charakter perspektivischer Erginzungen oder der
Raum-Zeit-Vervollstindigungen. Die Einschiibe unterbrechen zwar gelegentlich die Hand-
lung, aber nur, um ihr neue Dimensionen hinzuzugewinnen.

Armin Miiller, der fiir diesen Roman den Eichendorff-Literaturpreis erhalten hat, delegiert
die Erzdhlerfunktion ganz an die Ich-Figur. Vergangenheitshandlung und Erzahlzeit erweisen
sich als weitgehend identisch. Aber die einseitige Perspektive des Ich-Erzihlers wird durch
die Figur Stascheks aufgehoben und der gleiche Gegenstand so von zwei Seiten beleuchtet.
Staschek, der Deserteur, der nicht mehr téten wollte, droht der Tod, wenn ihn die Landesar-
mee finden sollte. Finde ihn die Volksarmee, wiirde ihm, dem Angehorigen der Landesarmee,
das Lager drohen.? Noch Tage zuvor hatten die beiden Jungen erbarmungslos aufeinander
geschossen. Jetzt aber sind der Pole und der Deutsche aufeinander angewiesen, ist einer des
anderen Uberlebenschance. Dabei erweist sich Staschek als Korrektiv gegeniiber der naiven
Unschuld des Deutschen, der immer deutlicher spiirt, dass er sich nicht ausnehmen kann aus
dem, was war. Zudem ist da immer die innere Auseinandersetzung mit der Welt ohnmaéchti-
ger Humanitit des Grofivaters, der sich vor der angeordneten Deportation der Deutschen in

3 Die Landesarmee (Armia Krajowa) war eine Militdrorganisation in dem vom NS-Deutschland besetzten Polen
und die grofite militirische Widerstandsorganisation zur Zeit des Zweiten Weltkrieges in Europa. 1942 hatte sich
die Volksarmee oder Volksgarde (Gwardia Ludowa) gebildet, die die verfassungsmifige polnische Exilregierung
nicht anerkannte und mit der UdSSR zusammen ging.

106



NR 28 SICH-ERINNERN ALS (UBER-)LEBEN ODER WIE SICH BIOGRAFIEN IN LITERATUR VERWANDELTEN...

seiner Scheune erhingt hat, und damit der eigenen Kindheit: , Er hat mir nur die halbe Welt
gezeigt, vor die andere Hilfte die Hand gehalten. (Pk 30) Der Junge lernt, sich neben sich zu
stellen, sich in den anderen - den Feind-Freund Staschek - hineinzuversetzen und sich dann
selbst zu erkennen. Das ist Gegenstand des Gesprachs und der Auseinandersetzung zwischen
den Angehorigen zweier Volker, eine Voraussetzung fiir ein zwar nicht konfliktfreies, aber
doch dauerhaftes Zusammenleben.

Das ,Verlustsyndrom von Heimat“, wie es der polnische Literaturwissenschaftler Hubert
Ortowski bezeichnet hat, die Zwangsaussiedlung und Vertreibung der Polen aus Ostpolen,
das Thema verlorener Landschaften, aber auch der Ankunft in einer neuen Heimat spielte
auch in der polnischen Literatur eine wesentliche Rolle. Die besondere Aura des Gedicht-
nisortes Danzig lasst sich kaum ohne die erzihlenden Texte von Pawel Huelle und Stefan
Chwin begreifen. Der Roman Hanemann (1995, deutsch Der Tod in Danzig) von Stefan Chwin
stellt einen deutschen Medizinprofessor, der nach 1945 in Danzig bleibt, in den Mittelpunkt.
Die polnischen Umsiedler aus dem Osten haben in Danzig Zuflucht gefunden, sie verwur-
zeln hier und prigen den Alltag dieser Stadt. Chwin sieht im polnischen und deutschen Erbe
die gemeinsame Tradition des heutigen Gdarisk, die ununterbrochene Folge von Aus- und
Ansiedlungen.

Noch einen Schritt weiter geht der in Szczecin geborene und hier lebende Autor Artur
Daniel Liskowacki. Er ist fast 30 Jahre jiinger als Armin Miiller, also ein ,Nachgeborener’,
der Krieg und Vertreibung selbst nicht mehr miterlebt hat, sondern es nur vom Horensagen,
durch die Berichte von Zeitzeugen kennt. Mit seinem 2000 erschienenen Roman {iber seine
Geburtsstadt Eine kleine (deutsch Sonate fiir S., 2003) ist er in Polen bekannt geworden. Die
Sonate, die meist mehrsitzige, zyklisch angelegte Instrumentalkomposition, liegt als kom-
positorisches Verfahren auch dem Roman zugrunde. Mit Uberschriften wie Adagio pastorale
(langsam), Allegro con fuoco (lebhaft, schnell), Largo (langsamer als Adagio) und Andante canta-
bile (ruhig, miflig bewegt) soll der vielschichtige Erzihlfluss strukturiert werden. Liskowacki
erzahlt Einzelschicksale von Deutschen im Stettin nach 1945, immer wieder unterbrochen
durch Riickblenden auf die Kriegs- und Vorkriegszeit. Das fithrt zu einem dissoziierten Neben-
einander gleichberechtigter Figuren-Stimmen, zu einem vielstimmigen Figuren-Diskurs. Der
Erzihler erinnert das Vergangene nicht, sondern es steht vor ihm und dem Leser in totaler
Prisenz, ja es umfasst ihn selbst. Er steht tiber den Geschichten, fungiert als Beobachter der

4 Hubert Orlowski, ,Der Topos der ,verlorenen Heimat™, in: Deutsche und Polen. 100 Schliisselbegriffe, hrsg. v. Ewa
Kobylinska, Andreas Lawaty, Riidiger Stephan (Miinchen: Piper, 1992),189. Vgl. auch Hubert Ortowski, ,Tabuisierte
Bereiche im deutsch-polnischen Gedéchtnisraum. Zur literarischen Aufarbeitung von Flucht, Zwangsaussiedlung
und Vertreibung in der deutschen und polnischen Deprivationsliteratur®, in: Elke Mehnert (Hg.), Landschaften
der Erinnerung (Frankfurt a. M.: Lang, 2004), 92-99.
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Figuren und zugleich ist er in den Geschichten prisent, wird sozusagen selbst zu einer Figur
der Geschichten, aus der er sich jederzeit wieder mit der Ubernahme der Erzihlerfunktion
herausbegeben kann. Der beliebige Perspektivwechsel von einer Figur und Zeitebene zur
anderen ist ebenso raffiniert wie verwirrend, denn immer wieder muss der Leser den abge-
rissenen Faden von neuem kniipfen.

Die periodische und zyklische Form des Romans Sonate fiir S. rankt sich um das im Nach-
kriegs-Stettin existierende Deutsche Kulturhaus der Polnisch-Deutschen Freundschaft, eine
Art Refugium fiir die ihres weiteren Schicksals ungewissen Deutschen. Hier kommt man
zusammen, es wird miteinander geredet, getanzt, gesungen und musiziert, Theater und Schach
gespielt. Fritz Hummel, der Kulturhaus-Verantwortliche, hat Alfred Bonkowski, den Leiter
des Musikensembles, beauftragt, er solle etwas komponieren, eine Sonate oder Serenade, ,,s0
Eine kleine...”> - wie auch der polnische Romantitel lautet. Das Stettin der Nachkriegszeit ist
eine Stadt des Interregnums, das niemandem gehort, weil es schon nicht mehr deutsch, aber
auch noch nicht polnisch ist. Die neu eingesetzte deutsche Verwaltung steht unter der Kon-
trolle der sowjetischen Kommandantur. Es kursiert das Geriicht, die Alliierten wiirden aus
Stettin eine Freie Stadt machen. Bis dann alles sehr schnell geht: Vertreibung, Abschiebung
der Deutschen, Listen, in Waggons eingepferchte Menschen, von Zo6llnern bewacht, Turm
und Matt - wie im Schachspiel: ,Ich, die Personifizierung des Erzihlers, stehe ruhig da, ich
bin zu Hause, und sie sind diejenigen, die gehen. (SfS 258)

Der Verzicht Liskowackis auf Verwandlung in Bilder - im Unterschied zu Miillers Roman,
in dem die Welt der Dinge in ein ,Buch der Bilder” verwandelt ist - bewirkt, dass die Fak-
ten und Begebenheiten irritierend auseinanderfallen. Zwischen den Passagen (es gibt keine
eigentliche Gliederung in Romankapitel) tun sich Abgriinde auf - darin ist kein kiinstleri-
sches Unvermdogen, sondern gnadenloses Aufdecken eines epochalen Dilemmas zu sehen.
Die Einbettung disparatester Elemente in den tragenden Strom einer groflen Melodie, wie
sie in Miillers Buch begegnet, erfihrt bei Liskowacki ihren energischen Gegenzug, und das
um so stirker, je eindeutiger der Autor seine Prosa in Analogie zur Musik fiigt. Das Offen-
sein beider Romane ist also doppelter Natur: Nicht nur steht die Prosa allen Elementen der
Welt offen, es wichst, ge6ffnet, als Element in die Welt hinein.

Fiir beide Autoren ist die Prosa der Ort solchen Austausches. Die Sphiren, Elemente und
Materialien des Austausches sind bei Liskowacki auerordentlich variabel. Basis ist der Aus-
tausch von Optischem und Akustischem. Seine Prosa irritiert eben deswegen, weil ein stindi-
ger Wechsel von einer Sinnes- und Vorstellungsebene zur anderen stattfindet. Der Autor 18st

5 Artur Daniel Liskowacki, Sonate fiir S. Roman, iibers. v. Joanna Manc (Miinchen: Albrecht Knaus Verlag, 2003),
260, auch 330. Im Folgenden als SfS mit Seitenangabe im Text ausgewiesen.
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nicht wie Miiller und dessen grofier Lehrmeister Eichendorff die Musik, die in den Dingen
schlift, heraus, sondern im Akt des Musizierens erst baut sich die Welt auf. Bei Miiller pragt
der Austausch zwischen Himmel und Erde die aus Erinnerungsbildern seiner schlesischen
Heimat gespeisten Landschaftsbeschreibungen. Der sogenannte ,,Gott der Welt" ist Projek-
tion der eigenen Seele; gleichzeitig ist das Ich nur Teil und Ton einer ,Pansmusik” auf der
Hirtenflote, von der im Vorspiel die Rede ist. Miillers Prosa hat offene Riander, nicht nach
auflen hin wie bei Liskowacki, sondern nach innen. Die Bilder tiberschneiden sich oft, stiir-
zen zusammen, liber jene Rinder nach innen hinweg. Dagegen werden bei Liskowacki die
Geschehnisse und Figurenbiographien stindig unterbrochen, gestiickelt, sie sind ein Patch-
work, nach dem Montageprinzip gebaut - hier scheint der ebenfalls in Stettin geborene Alf-
red Doblin Pate gestanden zu haben. Liskowackis Diktion ist sprunghaft, seine Syntax ver-
schachtelt und labyrinthisch. Jede der Figuren in Liskowackis Roman hat ihre eigene, von
anderen unterschiedene Wahrheit zu verkiinden: der Junge Heini, der im Krieg seine Eltern
verloren hat, weif3 nicht, woran er zuerst denken soll: dass er die Gabe des Fliegens besitzt
oder dass er Leni Wieses vanilleweifien Briiste gesehen hat. Die Sehnsucht des von den Nazis
aus den Stettiner Gaswerken entlassenen Juden Vogelbaum nach dem Gasgeruch wird zu
einem grausamen Scherz des Schicksals. August Kugel, Konditor von Beruf, macht sich als
Volkssturmmann aus dem Staube und triumt davon, nach dem Krieg seine eigene Fufiball-
mannschaft zu trainieren. Als Willy im Mai 1945 nach Stettin zuriickkehrt, steht sein Haus
nicht mehr und von seiner Familie gibt es kein Lebenszeichen. Bruno dagegen kann sich an
gar nichts erinnern, weil er sich nicht erinnern will.

Der Kulturhaus-Vorsitzende Hummel spielt mit dem Polen Majewski Schach: ,Schwarz
oder Weif3, ein Drittes gibt es nicht.” (SfS 245) Hummel, der den Russen mit einem weifien
Tuch die Kapitulation der zerstorten Stadt tiberbracht hat, verliert jetzt mit den weiflen Figu-
ren das Spiel, die schwarzen Figuren Majewskis gewinnen. Fiir Majewski ist Schach die rich-
tige Perspektive, fiir den Deutschen Hummel ein Endspiel. Schachspiel und Musik verbindet
miteinander die Unvorhersehbarkeit ihres Verlaufs bei gleichzeitiger Beachtung von Regeln.

Liskowski hat einen Kriegs- und Vertreibungsroman besonderer Art geschrieben. Er fragt
nicht, ob es Fliichtlinge oder Gejagte waren, ob es Flucht oder Vertreibung heifien muss, son-
dern lasst keinen Zweifel daran, dass es unségliches Leid fiir die meisten war, Untergang fiir
viele, ungeheurer Verlust fiir alle - die Vertriebenen und auch die Vertreibenden, die vorher
auch Vertriebene waren. Am Ende stellt sich die Frage nach denen, die {iberlebten, die fort
mussten und die blieben oder neu in diese Stadt kamen. Das bedeutet Hoffnung auf Konti-
nuitit trotz einer scheinbar endgiiltigen Diskontinuitit. In der Bewegung der nach Westen
wandernden Menschen - der Deutschen wie der Polen - liegt insofern eine Uberlebenschance,
als die Erinnerung diesen Weg mitging. Liskowackis Buch ist als Dienst an dieser Erinnerung
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zu verstehen. Es leistet auf eine neue Art Erinnerungsarbeit, auch iiber die Zeit des Krieges
und des Leidens hinaus.

Muss eine Sonate immer ein Allegro oder Presto beenden, fragt Bonkowski im Roman.
Und Hummel antwortet: Normalerweise steht im Finale ein lebendiges Tempo im Kontrast
zu dem vorhergehenden, langsamen oder mittleren... Und Heini, der manch verwandte Ziige
mit dem Ich-Erzdhler bei Armin Miiller besitzt, kann am Schluss erneut sein Fliegen erproben
und schwebt als Liebesbote des Polen Wladek zu der Deutschen Leni.

VON DEN SCHWIERIGKEITEN BEIM SCHREIBEN DER WAHRHEIT -
GUNTER GRASS’ BEIM HAUTEN DER ZWIEBEL

Gilinter Grass hatte sich Zeit gelassen, ehe er an eine Autobiographie dachte. Wer ein hal-
bes Jahrhundert Schreiben hinter sich hat, diirfte die Grenzen seiner Fihigkeiten abgesteckt
haben, was wohl eine gewisse Resignation, aber auch ein wenig mehr Ruhe mit sich bringt.
Wenn man hoch in den Siebzigern ist, klopft nicht gerade ein Memento mori an die Tiir, aber
Gedichtnisliicken machen sich bemerkbar, die Zeichen einer zunehmenden Gebrechlich-
keit. Vielleicht will man auch etwas offenbaren, was man bisher verschwiegen hatte und was
wie eine Last auf einem lag. Von einem Schriftsteller, der sich iiber fiinfzig Jahre aus aller-
nichster Nihe beobachtet hat und der seine Aufgabe darin sah, stets unter der Oberflidche
zu sondieren, kann man schon so etwas wie Rechenschaft iiber das eigene Leben und sogar
eine gewisse Summe an Lebenseinsichten erwarten. Wird er aber auch imstande sein, sein
Inneres zu enthiillen und die Zusammenhéinge seines Lebens sinnvoll zu tiberblicken?

Seine 2006 herausgekommene Autobiographie Beim Hduten der Zwiebel fithrt Grass von
der Kindheit und Jugend in Danzig tiber die Kriegs- und Nachkriegszeit bis zum Erscheinen
des Romanes Die Blechtrommel im Jahre 1959, der ihn weltberiihmt machte. Im Zentrum
steht das Grunderlebnis des jungen Giinter Grass, des Zeitgenossen und Zeugen einer blind-
lings auseinander fallenden Wirklichkeit, des von Krieg, Massen-Wahn, Todeserfahrung und
Schuld gezeichneten Autors, der sich als Opfer wie auch als Tater begreift. Das Entsetzen
und die Angst sind dauernde Begleiterinnen nicht nur des Kindes und des Jugendlichen, sie
wirken aber auch als geheimnisvolle Grundkraft eines immer wieder erneuerten Lebens, ja
als Lebenselixier tiberhaupt.

Nun war Grass’ Bekenntnisbuch Beim Hduten der Zwiebel seinerzeit immer nur auf den
einen Interview-Satz ,Ich war bei der Waffen-SS“¢, immer nur auf das eine Kapitel ,Wie ich

6, Giinter Grass enthiillt: ,Jch war Mitglied der Waffen-SS*“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.08.2006.
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das Fiirchten lernte*”, in dem er von den Erlebnissen des Siebzehnjdhrigen als Angehdriger
der Waffen-SS erzihlt, untersucht worden. Nach all den - berechtigten - Aufgeregtheiten
war es dann aber an der Zeit, Grass’ Autobiographie auch nach ihren literarischen Qualiti-
ten zu befragen, sie in sein Gesamtwerk einzuordnen. Es war ja gar nicht so sehr das Buch,
das einen solchen Skandal ausgelost hat, sondern das spite, zu spite Bekenntnis des 79jah-
rigen Nobelpreistrigers, nicht, wie er uns bisher glauben lief}, Flakhelfer, sondern Teil jener
Truppe gewesen zu sein, die symbolisch und tatsichlich fiir die ganze Gnadenlosigkeit des
NS-Regimes steht. Auch wenn Grass versichert hat, ,keinen einzigen Schuss® (BHZ 164)
abgegeben zu haben, bleibt ja doch die Frage, warum er, der Schriftsteller wie Biirger Grass,
der immer wieder seine Stimme fiir Freiheit, Demokratie und Toleranz, gegen Nationalso-
zialismus, Terror und Rassendiskriminierung erhoben hat, jenen schwarzen Fleck in seiner
eigenen Biographie jahrzehntelang verschwiegen hat. Als er 1999 den Nobelpreis fiir seine
ymunterschwarzen Fabeln“ erhielt, mit denen er - so lautete die Begriindung - ,das verges-
sene Gesicht der Geschichte gezeichnet“® habe, hatte Grass in seiner Dankesrede erwidert:
,Jedesmal, wenn in Deutschland [...] das Ende der Nachkriegszeit ausgerufen worden ist, hat
uns die Vergangenheit wieder eingeholt.*> Wer selbst ohne Siinde sei, der werfe den ersten
Stein - dieses Bibelwort galt nun auch fiir Grass.

Das Buch Beim Hduten der Zwiebel begleiten Rotelzeichnungen des Autors mit Ansichten
der verschiedenen Lebensstationen einer Zwiebel. Die ,Zwiebel Erinnerung® hat fiir das Buch
Symbolfunktion: Eine Schale nach der anderen ist zu entfernen, um zum Kern des erzdhlten
Lebens vorzudringen. Wenn man die Zwiebel schneidet oder zerhackt, treibt sie einem die
Trénen in die Augen. Aber dringt Grass in seinem Buch wirklich bis zum Innersten vor? Da
sind die Liicken im Gedéchtnis - und wo das Gedachtnis versagt, greift Grass zur Fiktion: So
oder so konnte es gewesen sein. Die Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit in einer
Autobiographie machen sich auch bei ihm vielfach bemerkbar. So sehr die Erinnerungen seiner
Danziger Kindheit und Jugendzeit, aber auch der Nachkriegszeit zu funktionieren scheinen,
so sehr der Erzdhler Grass eindringlich Eltern, Verwandte, Mitschiiler, Lehrer, Kriegskame-
raden, Mitgefangene zu beschreiben vermag, ist die allerdings nur wenige Monate wihrende

7 Gilinter Grass, Beim Hduten der Zwiebel (Gottingen: Steidl Verlag, 2006), 121-179. Im Folgenden als BHZ mit
Seitenangabe im Text ausgewiesen. Vgl. Klaus Hammer, ,Die Zwiebel ,Erinnerung*, Die Berliner Literaturkritik,
26.10.2006; Martin Kobel (Hg.), Ein Buch, ein Bekenntnis. Die Debatte um Giinter Grass’,,Beim Hduten der Zwiebel
(Gottingen: Steidl, 2007); Hans Arnold: Von der Arbeit an der Erinnerung. Zu Gtinter Grass’,, Beim Héuten der Zwie-
bel” (Liibeck: Giinter Grass-Haus, 2007).

8 Ausgezeichnet: Giinter Grass erhilt Literatur-Nobelpreis®, Spiegel online, 30.09.1999, Zugriff 10.12.2018, http://
www.spiegel.de/kultur/literatur/ausgezeichnet-guenter-grass-erhaelt-literatur-nobelpreis-a-44632.html.

9 Giinter Grass: Rede zur Verleihung des Literaturnobelpreises. Webdatenbank.grass-medienarchiv.de/receive/
grass_mods_00000521.
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SS-Zeit mit so vielen Léchern und Fragezeichen versehen, dass man sich fragen muss, wie
denn Grass im Buch sein Bekenntnis abgelegt hat, ob es denn wirklich ein Bekenntnis war -
und woriiber er nur wenig oder gar nicht schreibt.

Grass geht in Beim Hduten der Zwiebel von Anfang an auf Distanz zu sich selbst. Er ist ,jener
Junge, der anscheinend ich war® (BHZ 10), ,jener Junge, dem ich auf der Spur zu bleiben habe“
(BHZ 20), ,der Junge, der unter meinem Namen anzurufen ist“, ,der Junge meines Namens*
(BHZ 27), ,mein behauptetes, aber immer wieder im fiktionalen Gestriipp verschwinden-
des Ich“ (BHZ 39) oder der ,Entwurf meiner selbst (BHZ 43), ,mein uniformiertes Selbst“
(BHZ 100), ,der Rekrut meines Namens“ (BHZ 1206), ,der Junge, den ich mir als friith beschi-
digte Ausgabe meiner selbst vorzustellen versuchte” (BHZ 182). Der Ich-Erzéhler, der damals
78jahrige Autor, stellt den Jungen von damals sich selbst in der dritten Person gegeniiber. Er
kiindigt es schon im ersten Satz an:

Ob heute oder vor Jahren, lockend bleibt die Versuchung, sich in dritter Person zu verkappen: Als er
anndhernd zwolf zdhlte, doch immer noch liebend gern auf Mutters Schof} saft, begann und endete
etwas. Aber ldsst sich, was anfing, was auslief, so genau auf den Punkt bringen? Was mich betrifft,
schon. (BHZ 7)

Dieses kiihle Abstandhalten erlaubt ihm, tiber alles Fatale, auch iiber die ,Schande® und die
»Scham® und ,Reue” so zu schreiben, als seien es nicht seine Gefiihle und Empfindungen,
sondern die eines Dritten, einer fremden Figur, die er zwar genau, aber aus sicherer Distanz
beobachtet. Dass ihn damals der Gedanke, der SS anzugehoren, nicht beunruhigte, gesteht
er selbst ein, und diese Arg- und Gedankenlosigkeit teilt er mit vielen seiner Generation, die
nicht tiber die Verbrechen des NS-Regimes aufgekldrt wurden, deren Eltern selbst Hitler auf
den Leim gegangen waren. Mit Befremden liest man iiber die SS:

Auch ging von der Waffen-SS etwas Europiisches aus: in Divisionen zusammengefasst, kimpften frei-
willig Franzosen, Wallonen, Flamen und Holldnder, viele Norweger, Dinen, sogar neutrale Schweden
an der Ostfront in einer Abwehrschlacht, die, so hief§ es, das Abendland vor der bolschewistischen
Flut retten sollte. (BHZ 126-127)

Hier spricht zwar nicht der Erzdhler Grass, sondern sein junges, unerfahrenes Gegen-Ich,
aber hat dieser torichte Simplex denn schon diese Zusammenschau tiber die Todesdivisionen
haben konnen? Zumindest missverstindlich erscheinen auch die Worte des in amerikanische
Kriegsgefangenschaft geratenen Jungen, als er auf die Vorhaltungen eines Education-Offi-
cers, welche Verbrechen die Deutschen in den KZs begangen hitten, mit ungebrochenem
Selbstbewusstsein entgegnet:
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,Und das sollen Deutsche getan haben?” ,Niemals haben das Deutsche getan.“ ,Sowas tun Deut-
sche nicht.” Und unter uns sagten wir: ,Propaganda. Das ist alles nur Propaganda“ (BHZ 220-221)

Zwar spricht auch hier wieder die erzihlte Figur, aber eben als unbelehrbarer Nazi ohne eine
Spur von Scham, Schuld oder Reue. Wie will Grass jemals sein jugendliches fiktives Gegen-
bild wieder mit der realen Person namens Giinter Grass zusammenbringen?

All das Hiuten der Zwiebel wire, handele es sich um liigenhafte Unschuldsbeteuerungen
eines x-beliebigen Zeitgenossen, um jugendliche Unvernunft und Unverstand, menschliche
Schwiche eben, noch hinnehmbar, aber doch nicht bei Giinter Grass, und zudem ein halbes
Jahrhundert spiter, in einer Zeit, in der Grass zu einer moralischen Instanz, zu einer 6ffent-
lichen Institution geworden ist, die Bufle von jenen forderte, die er in Siinde und Verfehlung
sah. Von eigener Bufifertigkeit ist in dem Buch aber nicht so sehr die Rede.

Zwar liest sich das Kapitel ,Wie ich das Fiirchten lernte® wie ein boses Mérchen, aber Grass
ist kein Bruder Grimm, so sagt er selbst, eher ein Grimmelshausen, dem es beim Schreiben
iiber den Krieg vor allem um das heulende Elend des Simplicius geht, um dessen Todesangst
und Schrecken, als die Stalinorgel nur noch zerfetzte Glieder der SS-Division und ein hinge-
méhtes Birkenwildchen hinterldsst. Diese erschiitternde Darstellung, die einem die Trinen
in die Augen treibt, wird hinfort ebenso einen Platz in der deutschen Literatur haben wie
der erbiarmliche Tod der Mutter in der Abstellkammer eines Hospizes oder die Szenen aus
Grass’ erster Ehe.

Warum hat Grass so lange geschwiegen und warum hat er gerade als Endsiebziger sein
jahrzehntelanges Schweigen gebrochen? Einmal mit dem autobiographischen Schreiben, dem
Schreiben auflerhalb der Fiktion angefangen, blieb Grass wohl nichts anderes tibrig, als auch
sich selbst und nicht nur der Zwiebel die Haut abzuziehen. Dass damit ein durch lebenslange
Arbeit entstandenes 6ffentliches Monument in Bruch geht, hat der medienerfahrene Autor
wohl selbst bedacht. Das Monument ist Opfer des gleichen ,Dimonen’, der schon immer in
Grass rumorte, wie Oskar Matzerath die Blechtrommel riithrte und mit dem falschen Takt
Unruhe stiftete und ohne den er keine Zeile je geschrieben, keinen Strich je gezeichnet hitte.
Grass’ Erzihlen diente immer kritischer Geschichtserhellung, die auch individuelle Schuld
greifbar macht. Oskar Matzeraths Sich-Erinnern, er ist ja erlebender Held und riickblickender
Erzihler zugleich, macht vor eigener Schuld nicht halt - auch er ist vielfiltig schuldhaft in
die NS-Zeit verstrickt. Vielleicht - so ist vermutet worden - hat es Grass auch als eine grofie
Befreiung empfunden, nicht mehr als lebendes Denkmal auftreten zu miissen, endlich selbst
die Narrenfreiheit seiner erfundenen Helden zu haben.

Der geheime Motor fiir sein Schreiben ist wohl immer die subjektiv empfundene Schuld
gewesen. Seinen jahrzehntelang allzeit bereiten ,Alarmismus’ konnte Grass nur auf Grund
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seiner einstigen Verstricktheit im Nationalsozialismus so vehement praktizieren. Es gibt
eigentlich auch kein literarisches Werk von Grass, in das er nicht seine Erfahrungen wihrend
des Hitlerfaschismus eingebracht hat. Kleinbiirgerliches Bewusstsein wurde von ihm - nicht
nur in der Blechtrommel - in seiner Geschichtsblindheit entlarvt. Er hat so frith wie Heinrich
Bo6ll und Wolfgang Koeppen erkannt, dass der Schof, aus dem die Braunen krochen, auch
nach 1945 noch fruchtbar war. So kénnte man daraus schlussfolgern, dass Grass’ Umerzie-
hungsmotor wohl dieses ihn peinigende Schuldempfinden brauchte, ein fritheres Bekennt-
nis hitte ihn wohl ebenso zum Stottern gebracht wie sein verstocktes 17jihriges Ebenbild,
dem die Wahrheit einfach nicht aufgehen will. Aber durch seine genaue Darstellung des
kleinbiirgerlichen Milieus, aus dem er kommt, hat der Autor viel zur Erklarung dessen bei-
getragen, warum er sich der Waffen-SS verpflichten konnte. Der Messdiener Grass war ein
aufsissiger Schiiler, aber kein begeisterter Hitlerjunge. Er las viel, darunter auch Verbotenes
wie Im Westen nichts Neues von Remarque:

So fleischig die Haut unter der Haut glanzt, davon weifs die Zwiebel nichts. Nur Leerstellen zwi-
schen verstiimmeltem Text. Es sei denn, ich deute, was sich als unleserlich entzieht, und reime mir
etwas zusammen. (BHZ 239)

Fragmentarisch ist der Grass’sche Text auch deshalb zu nennen, weil er sich exemplarisch
auf einen Zeitraum bezieht, der herausgerissen aus einem biographischen Zusammenhang
erscheint und der in sich selbst noch voller Liicken ist. Diese Art ,existenzieller Fragmenta-
ritdt’ ist die extreme Zuspitzung einer Tendenz zur verkiirzenden Selektion, wie sie typisch
fiir Kindheits- und Jugendautobiographien ist. In der Struktur des Textes wird die literarische
Entsprechung einer Subjektauffassung geschaffen, die von einem noch in der Erinnerung dis-
soziierten Ich ausgeht. Dort, wo das Erzidhler-Ich jene dritte Person, die er einstmals war, nicht
mehr zu fassen bekommt, wird sie in einzelne Facetten aufgesplittert, da wendet Grass Ver-
fahren der Fiktionalisierung, der Zerlegung, Fragmentierung, Stilisierung, Verfremdung, der
Wiedergabe von Phantasien, Traumen, der surrealistischen Verzeichnung von Perspektivitit an.

Der kleinbiirgerliche Candide - mit diesem Figurentypus Voltaires konnte man auch die
Grass’sche Er-Person vergleichen - hilt nichts von der Annahme einer ,besten Welt' Die vie-
len ironischen Wendungen gerade gegen Ende des Buches zeugen davon. Seine Reise durch
viele Welten hat ihn gelehrt, vor ldealisierungen auf der Hut zu sein. Was zihlt, ist, dass in
den vielen Lebens- und Leidensstationen ein Gefiihl fiir sich selbst gewachsen ist: Es gab ihn
auf einmal und ganz am Ende, obgleich eingebettet in einen ironischen Kontext, steht die
Aussicht auf eine erneute Verwandlung:
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So lebte ich fortan von Seite zu Seite und zwischen Buch und Buch. Dabei blieb ich inwendig reich
an Figuren. Doch davon zu erzihlen, fehlt es an Zwiebeln und Lust. (BHZ 479)

Eine wichtige ,Sekundérliteratur-Funktion‘ dieser Autobiographie sollte allerdings nicht ganz
vergessen werden: Sie wird allen denjenigen, die sich auch kiinftig mit Grass beschiftigen, als
Quelle fiir authentische Personen aus dem Umbkreis des Autors dienen, die fiir Figuren in seiner
Danziger Trilogie, aber auch in anderen Werken Pate gestanden, ihr Konterfei gegeben haben.
Wie iiberbordend auch die Phantasie des sprachmichtigen Erzihlers zu sein scheint, seinen
Erzdahlungen und Romanen liegt doch immer Erlebtes, Beobachtetes, nie Willkiir zugrunde.

ZEUGNIS FUR DEN MENSCHEN ABLEGEN - WIELAND FORSTERS TAMASCHITO

Er sei Bildhauer geworden, sagt Wieland Forster, weil er ,an ganz bestimmten Grundver-
letzungen litt, mit denen ich sehr schwer fertig geworden bin... Es war der Versuch, aufzu-
arbeiten, was an Erschiitterungen von der Zeit her in mich eingedrungen ist*?. So entstan-
den seine Gemarterten und Verzweifelten, Hoffenden und Liebenden, Polarisierungen und
Vermischungen des Humanen und Barbarischen, Martyrium und Ecce homo, Arkadischer Akt
mit Beinen nach oben, GrofSer schreitender und GrofSer trauernder Mann, Grofie Neeberger Figur
und Penthesilea-Gruppe, die Frau als Symbol des Naturhaft-Unzerstérbaren und der vom
Leben gezeichnete, mit schlimmen Erfahrungen belastete Mann, plastische Kérper-Einblicke
und Torsi als eine Form der Konzentration auf das Wesentliche, als ,Portrit des Leibes". Seine
Portritplastiken - zuletzt die von Elfriede Jelinek und Jean Genet, aber auch des ermordeten
jiidischen Arztes Dr. Benno Hallauer, die im Parlamentsgebdude gegeniiber dem Reichs-
tag-Gebdude in Berlin steht - leben aus der Spannung zwischen abstrakter Form und der
Individualitit des Dargestellten.

Der 1930 in Dresden geborene und seit den 1960er Jahren in Berlin und im Land Branden-
burg ansissige Bildhauer Wieland Forster, der zugleich ein bedeutender Zeichner und sensib-
ler Schriftsteller ist, hat Biographisches, das nur ihm Verfiigbare, in die bildhauerische Meta-
pher tibertragen, die das Personliche ins Allgemeingiiltige, das Empfinden und Erleben eines
einzelnen in die existenzielle Erfahrung vieler hebt: die Passion von 1960, ein aufgepfihlter
méinnlicher Kérper in erbarmungslos lidierter Nacktheit; Ecce homo (1980), die Anthropo-
morphisierung einer versehrten und zerstorten Felsform, die zugleich von Beharrung und
Widerstehen geprigt ist; Erschossener (1968), ein Klumpen Mensch vor der Erschieflungsmauer.
Aus einem Sandsteinfindling hat Forster 1974 einen Mdnnlichen Torso gehauen:

10 Wieland Forster, zit. nach: Klaus Hammer, , Ein Kunstwerk auf dem Priifstand. Wieland Forsters ,Grofle Neeberger
Figur‘ - ein Hauptwerk der figiirlichen Bildhauerei nach 1945 Literaturkritik, Marburg, Februar-Ausgabe 2015.
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Bin bei der Arbeit immer so erregt, als hinge von dieser Stunde meine ganze Existenz ab: die Folge
Herzflattern und Armlihmung, so dass ich, wie heute, in Angst lebe; Herzinfarktangst - die Symp-

tome sind alle beisammen."

Einblick 1V (1978) zeigt aufregende Verldufe, Hebungen und Senkungen, die Epidermis ist von
einem Gespinst von Buckelungen und linearem Gedder tiberzogen: ,Hier stirbt jede Macht,
sie wird nicht bekdmpft, nicht besiegt, sie erlischt." In Paar-Kompositionen wird jener uner-
16ste Widerspruch von Leben und Tod, von Aggression und Erleiden, von Sinken und Trotzen
auf zwei Figuren tibertragen. Der Torso als Fragment tragt prozessualen Charakter, er bleibt
als Form offen und sperrt sich nicht gegen Verbindungen, Verschmelzungen, Verknotungen,
Uberlagerungen. Der Korper wird zur zuckenden, auffahrenden Form, zur lodernden Land-
schaft, und diese wiederum zu organischem Leben mit allen Zeugungsmerkmalen erweckt.

Von tragischer Gespanntheit vermochte Forster in seinem Alterswerk zu einer fast arkadi-
schen Gelassenheit zu gelangen, so wenn er der durch das Feuer gegangenen Nike von 1998
atmenden Rhythmus und tinzerische Beschwingtheit verleiht. Dieser Hoffnung auf Uberle-
ben, auf Uberdauern steht dann wieder der durch die Uberdrehung des Leibes an den Fiiften
wie aufgehingte, gehdutete Marsyas - Jahrhundertbilanz (1999) gegeniiber. Und diese Polari-
tit begleitete den Bildhauer weiter ins neue Sikulum als noch immer offene Frage nach der
Wiirde und Selbstbestimmung des Menschen. Nach der Einweihung der Uwe-Johnson-Por-
tritstele in Giistrow 2007 musste Forster krankheitsbedingt seine bildhauerische Tatigkeit
beenden und widmet sich seitdem ganz dem Schreiben. ,So darf ich am Ende meiner Tage
hoffen®, schrieb der damals 85jahrige Wieland Forster, ,,Zeugnis fiir den Menschen abgelegt
zu haben?.

Im Jahr 2017 erschien der Initiationsroman Tamaschito. Roman einer Gefangenschaft. Hier
erzahlt Forster die sein ganzes Leben belastende Geschichte seiner Jugend, als der Sechzehn-
jahrige 1946 durch die Denunziation eines kommunistischen Landrates wegen angeblichen
Waffenbesitzes dem sowjetischen NKWD iibergeben, nach dreimonatigen néchtlichen Ver-
horen von einem sowjetischen Militdr-Tribunal zu siebeneinhalb Jahren Zwangsarbeit in Sibi-
rien verurteilt, jedoch wegen seiner Auszehrung in das sowjetische Speziallager Nr. 4 Bautzen
tiberstellt wurde. Dort erkrankte er u. a. an Tuberkulose und wurde 1950 ohne Papiere und
offizielle Begnadigung entlassen.

1L Ebd.
12 Ebd.
13 Ebd.
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So schrecklich diese Zeit gewesen ist, iiber die er in der DDR zu schweigen gezwungen
war, hat sie ihm doch erst die Motivation gegeben, Zeugnis fiir den Menschen abzulegen.
Forster berichtet in dem Roman von einem jungen Mitgefangenen, einem ,Haufchen hus-
tenden Verfalls, einem Knochenmann, dem Rest eines Menschen®, der in sein blutbespieenes
Taschentuch das ,Wortmonstrum®“ TAMASCHITO gestickt hat. Denn zu seinem Geburtstag
hatte ihm immer seine Tante Martha eine kostliche Torte gebracht, die er ,TAnte MArthas
SCHIcht Torte, TAMASCHITO* nannte. Als Tamaschito, so wird der 16jdhrige Ich-Erzédhler
Thomas (Thom) Gerber ihn kiinftig nennen, ,seine Lunge erbrach, schwammige Blutfetzen,
Lungenrest, Schaum, eine Lache aus Blut“ (T 50), und er tot vor Thoms Fiiflen lag, stand fest:
,Fur ihn wiirde er sich erinnern, ein Leben lang schreiben. (T 51) Tamaschitos Tod in seiner
Tragik bestimmt von nun an Thoms Denken und die sich daraus entwickelnde Bilderwelt.

Formelemente der Prosa Forsters belegen zwar Goethes ,unerhorte Begebenheit®, doch
geradlinig und kurz wird der Vorgang - die dreimonatige Haft des Jungen Thom in einem
sowjetischen Speziallager in Dresden - nicht erzihlt, es gibt trotz des Eingeschlossenseins in
einer Zelle eine Fiille von Begebenheiten und Ereignissen. Der Erzihler selbst ist als erzihlte
Figur in den kunstvoll gestalteten Gang der Handlung eingeschaltet. Doch Forster ging es
nicht um den klassischen Novellenbegriff, sondern darum, die Geschichte so zu erzihlen,
dass ihr Auergewdhnliches uns Lesern als wahr erscheinen, eine fremde Wirklichkeit unsere
eigene erweitern sollte.

Gerber wird von einem deutschen Wachmann, einem alten Mann mit Beinprothese,
zur sowjetischen Kommandantur abgeholt und von dort ohne Angabe von Griinden in ein
NKWD-Gefingnis eingeliefert, in eine Zelle gesperrt, in der sich Deutsche, Polen, Russen,
Ukrainer, Alte und Junge, Tater und Opfer, Schuldige und Unschuldige unter unvorstellba-
ren Bedingungen zusammendringen, den Verhoren, dem Hunger und Durst, dem Schlaf-
entzug ausgesetzt, ohne drztliche Hilfe, dem Tod tibereignet. Der tiefere Sinn dieser Folter,
sagt Kuntsch, ein Mitgefangener, der wie Thom des Waffenbesitzes verdichtigt wird, ist der:
»du sollst ersticken an deinen Gedanken, dich iiberfressen an Erinnerungen, vor allem den
schuldhaften® (T 43).

Der ziegenhaarige Greis - Thom nennt ihn Jesus -, der ,falsche heilige Mann“ (T 42), war
Wlassow-Major, gehorte also einem russischen Freiwilligenverband an, der auf der deutschen
Seite im Zweiten Weltkrieg kimpfte - sein Tod ist schon so gut wie besiegelt. Auch Fjodor, der
Stalinschiiler, wiirde trotz seiner Anstindigkeit seinen Landsmann sofort an der Zellenmauer

14 Wieland Forster: TAMASCHITO. Roman einer Gefangenschaft (Dresden: Sandstein Verlag, 2017), 48-50. Im Fol-
genden als T mit Seitenangabe im Text ausgewiesen. Rezensionen: Ulrich Kaufmann, ,Jammer im Herzen®, Das
Blittchen 20 (2017) 20; 25.09.2017; Peter Gugisch, ,Des Menschen Elend", Neues Deutschland, 11.11.2017; Klaus
Hammer, ,Zeugnis fiir den Menschen ablegen®, Literaturkritik. Rezensionsforum, September-Ausgabe 2018.
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per Genickschuss hinrichten, wenn er einem Befehl zu folgen hitte. ,,Grof8e Denker singen das
Lob auf die Widersetzlichkeit, ohne die es keinen Humanismus gibt.“ (T 53) Pilsudski dagegen,
der als emigrierter Pole einem amerikanischen Kommando zugewiesen wurde und deutsche
Kriegsgefangene in Frankreich zu bewachen hatte, ist wegen vermuteter Agententitigkeit
von den Russen festgenommen worden, wihrend der Tischler Spinemaus auf einem Foto
zu sehen war, auf dem deutsche Soldaten polnische Partisanen hinrichteten. Aber auch Juri,
der junge Sowjetsoldat, der fiinf Jahre lang fiir seine Heimat gekdmpft und aus Freude tiber
die Heimkehr einen Offizier verirgert hatte, gehort zu den Hiftlingen und wartet auf sein
Urteil. Den Inhaftierten ist jede Beschiftigung untersagt, und doch nutzen sie das blutige
Taschentuch Tamaschitos als Schachbrett, und die Figuren haben sie aus Brot geformt, die
sie verschlucken, sollte ein Posten wirklich einmal das Spiel entdecken.

Der ganze Gefingniskomplex besteht aus ,ausbruchsicheren Kammern von vier bis sechs
Sarggrofen”, ,fiir Gefangene ohne nachweisbare Schuld, die aber, so hoffte man, durch All-
tagsfolter und Schlafentzug von gezielten Verhorern zu brauchbaren Gestindnissen gebracht
werden konnten“ (T 56):

Hier starb die dingliche Welt. Die Ginge endeten immer vor zu Rostschichten blitternden Stahl-
tliren, die einander dhnelten und Schlupflocher ohne Ausginge zu sein schienen, die das Denken
spiirbar veranderten und Wahnvorstellungen hervorriefen. (T 56)

80 nichtliche Verhore hat Thom zu iiberstehen, 80 Tage und Nichte in seiner Zelle zu ver-
bringen. Ist er zunichst ein Beobachter des Gefangnisgeschehens, immer noch in der Hoff-
nung, dass sich seine Unschuld bald herausstellen und er in die Freiheit entlassen wird, so
beginnt er bald, ,das ganze Unbheil, das ihn umgab, als Betroffener, der nichts aufrechnen
kann, mit wachen Sinnen zu sehen und ahnte, dass er hier Stiick fiir Stiick der Stunde seines
Todes entgegentaumelte® (T 73). Er erfihrt die Gehissigkeit, die Boshaftigkeit der Leidens-
gefdhrten, sichtbar im Schachspiel von Spanemaus und Emil, das einen vollig zerstorten Emil
zurlicklasst, dann auch wieder die spontan aufflackernde Hilfsbereitschaft, das Wegdimmern
anderer ins Transzendentale, ihr Versinken ins bewusstlos Ungegenstindliche. Woher kamen
nur all diese Gedanken, die Thom in diesen Tagen im ,Verlies” - mehr als in langen Jahren -
tiberdachte? Er wusste noch nichts iber ,die ins Unglaubliche wachsende Lebenskraft des
menschlichen Korpers® (T 136): ,Wir sollen glauben, dachte Thom: Ich bin ein Nichts, ein
verkommenes Stiick Dreck, Auswurf.“ (T 180) Am Beispiel des Kriippels Richard, des einstigen
Zugbegleiters der Organisation Todt, jener paramilitirischen Bautruppe im NS-Deutschland,
wird der Junge in seinem Lebenswillen bestérkt. Dieser wire auf seiner Flucht aus dem sow-
jetischen Kampfgebiet von der deutschen Militirpolizei ebenso erschossen worden wie von
den sowjetischen Kommissaren, die keinen Deutschen davonkommen lieflen: Genickschuss,
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aber Richard blieb wie durch ein Wunder am Leben und wurde dann noch zu einem ,Vorzeige-
helden (T 179) der Nazis gemacht. So sehr sich die Tage und Nichte im Gefingnis nach dem
Wiederholungsprinzip glichen, die einzelnen Begebenheiten, die Geschichten der Bewacher
und Bewachten machen sie zum Ereignis. Und auch Thoms ,Wunder*“ (T 189) besteht eben
in dem unbindigen Willen zum Uberleben. IThm helfen dabei Literatur- und Kunsterleb-
nisse - und manchmal ist es schon erstaunlich, was ein Sechzehnjihriger bereits aufgenom-
men haben soll: die antike Mythologie, Moliére, Goethe, Schiller, Holderlin, Flaubert, Gogol,
Goya. Aber da ist auch die Erinnerung an die Liebesbegegnung mit seiner Cousine Margot,
die tapfere Haltung seiner Mutter, die von ihm so geliebte Dresdner Heimatlandschaft, das
Beispiel mancher seiner Mitgefangenen. Am Ende heif3t es:

Miihsam erwachte der Tag, schob gewaltige schwarze Wolken ins Tal, die tief auf die Erde sanken...
Das aufkommende Tageslicht lag als Hoffnung zwischen den Mauern. (T 225)

Thom wusste: Wenn die Vernunft stirbt, fliegen die Ungeheuer. Der sowjetische Militirarzt
weist den zur Deportation nach Sibirien Verurteilten angewidert von dessen korperlichem
Zustand zuriick, er wird in einen LKW gestoflen und mit unbekanntem Ziel weggebracht.
Das Ende bleibt offen. Das Martyrium der Gefangenschaft geht weiter, aber Thom hat seine
erste grofie Bewidhrungsprobe iiberstanden, seine Lebenshoffnung ist zur annihernden
Gewissheit geworden.

Tamaschito versucht eine groflangelegte Synthese von politischer Zeitdiagnose und sinnlich
dichterischer Wirklichkeitsdarstellung. Es ist das Aufscheinen von Grund und Hintergrund,
das diese erzihlte Vergangenheitsgeschichte fiir uns heute so lesbar und gegenwirtig macht.
Das Unmenschliche als Einseitigkeit, als ungeheuerliche Konzentration auf eine Sache, auf
einen Gedanken, auf einen Sinn - irgendwie zu iiberleben. Hilflos ausgeliefert zu sein und
dennoch zu bestehen - das ist das innere Thema des Romanes. Im Aufdecken des Unmensch-
lichen als Einseitigkeit wird die Philosophie des Romanes zur Philosophie des Lebens. Die
Verbindung von Imagination und Authentizitit, von pure fiction und seiner Lebenswirklichkeit
beschreibt Forster in seinem Roman. Dabei bedient er sich einer jonglierenden Dialogstruktur
zwischen dem impliziten, fiktiven Ich-Erzdhler und seinen Leidensgefihrten unterschied-
licher Couleur wie Wichtern, Richtern und iiber sein Leben Entscheidenden. Der Leser ist
Zeuge einer unabgeschlossenen Existenz.

Der aus der Erzdhlperspektive eines Jugendlichen vermittelten Wirklichkeitsfiille des
Romans - Thom berichtet aus seiner Gefingnissituation, die Welt da drauflen bleibt aus-
geschlossen - werden die Themen Forsters unterlegt, die auch den Bildhauer immer wie-
der bewegt haben: Schuld und Vergebung, Freiheit und Entscheidungszwang, Macht und
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Ohnmacht, Ausgeliefertsein und Widerstehen. So entsteht ein an Intensitit kaum zu tiber-
bietendes Geschehens- und Reflexionskontinuum, das der Lektiire doch einige Anstrengung
abverlangt.

Auf die dargestellten Deformationen der meisten Figuren und ihrer Beziehungen unter-
einander fallt das grelle Schlaglicht der Pointe, aber kein erhellendes Licht, das Ursachen
sichtbar macht. Das fiithrt zur Zuspitzung und Uberhéhung bis ins Groteske, zu einer eigenen
Welt auflerhalb der Welt. Das Gefingnis ist kein Mikrokosmos, die Gleichungen ,Gefing-
nis = Welt’, und ,Thom = Mensch’ gehen nicht auf. Die besondere, aufiergew6hnliche Situa-
tion gleicht einer Labor-, einer Retortensituation, es geht um Leben und Tod, jeder ist sich
selbst der nichste.

Forster verwandelt den dufleren Stoff in inneren Gehalt, er schreibt mehrschichtig, pri-
mir natiirlich aus der Sicht des Jungen, ebenso der Mitgefangenen und Bewacher, aber auch
aus der des gealterten Autors, der sein Leben tiberblickt und sich Rechenschaft gibt. Er will
den Sinn des Kampfes ums Leben begreifbar machen. In der Weise des ununterbrochenen
Fortlaufens der Darstellung bis zum abrupten Abbruch zeigt er den unerbittlichen Zwang,
dem dieser Kampf ums Leben unterworfen ist. Hier wird ein Bewegungsspiel auf engstem
Raum und in geraffter Zeit plastisch vorgefiihrt. In diesem Gefingnisbau lebt ein Erzdhler,
der nicht nur Gedanken in Worte kleidet. In jedem Wort lebt eine Sicht, in jedem Satz spricht
das Erleben, nicht nur der lebenserfahrene Berichterstatter, der sich in einem objektiven Stil
gefillt. Forster schreibt, als ob er sich noch in dem Kreis ehemaliger Mithiftlinge befinde,
die wie er nicht wissen, was der morgige Tag bringen wird, nicht die Entlassung, denn die
gibt es so gut wie nicht, sondern eher die Verurteilung zur Verbannung nach Sibirien oder
den Tod. Er bemiiht sich, die Leser sprachlich, optisch, akustisch, mit allen Sinnen in die
Vorginge hineinzuversetzen, er spannt sie an und ein durch den Rhythmus. Er mutet dem
Leser das Schlimmste zu, was ein Mensch anstellt, der um jeden Preis leben will. Er jagt und
staut, durch Gegensitze, Konfliktsituationen, Steigerungen, Vergleiche mit anderen Schick-
salen. Er wiederholt die sinntragenden und motivtrachtigen Begriffe. Er verkniipft die ver-
schiedenen Ebenen des Erzihlens, trigt keine gebauschten Perioden vor. Er reiht Sitze wie
Runden, fortlaufend in verschiedenen Tempi. Wir sehen, wir horen, wir sind dabei, nein, wir
werden gezwungen, mit dabei zu sein, ob wir wollen oder nicht, mitzuleiden, mitzukdmpfen,
zu resignieren und erneut zu hoffen. Ganz gewdhnliche und vertraute Worter bekommen
in diesem Sinnzusammenhang eine fest umrissene Bedeutung. Man kann staunen tiber die
feinnervige Art dieses Gedders im Strom des Erzdhlens, das bald auf die Verhiltnisse des
Gefingnisses, dann auf die Bewacher wie Bewachten, die schon Verurteilten und noch auf ihr
Urteil Wartenden, weist, dann in das Innenfeld Thoms iibergeht, das im Monolog und in der
erlebten Rede unmittelbar greifbar wird. So werden wir hineingezogen in das magnetische
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Feld eines groflen Themas: der Mensch, sein Schicksal zwischen Freiheit und Zwang, Recht
und Unrecht, Unschuld und Demagogie.

Das sprachliche Gefiige wird dicht, der Rhythmus eilt in verschieden langen Tonbdgen
dahin, die auflergewdhnliche Situation des Gefangenseins kann nur eingefangen werden
in Vergleichen und Metaphern. Die Erzdhlebenen greifen ineinander. Im Jetzt des Daseins
wird der Bogen der Existenz bis zur duflersten Moglichkeit gespannt. Jeder weitere Druck
muss Thom zerbrechen. Aber dann greift das Schicksal ein, nicht dramatisch, keine Wende
bewirkend, sondern eher beildufig, belanglos, zufillig wird er aus der Schar der nach Sibirien
Verurteilten ausgesondert — wird jedoch deshalb ein Martyrium in den Lagern oder Zucht-
hiusern Ostdeutschlands ein besseres Schicksal fiir ihn bedeuten?

»Dass Thom von seinen immer wachen Triumen vorangetrieben wurde und dadurch selbst
unter unmenschlichen Bedingungen iiber den Reichtum {iberraschender Welten verfiigte*
(T 230), verstanden seine Mithiftlinge nicht. ,Wenn seine Phantasie Bilder band, die sich
von der Wirklichkeit weit abhoben, musste er sie strahlen lassen.” (T 231) Dass er um sein
Leben kdmpft, dass er auf eine menschenwiirdige Welt hofft, dass er eine Welt der Phanta-
sie, der Traume und Hoffnungen dem Gefingniselend gegeniiberstellen konnte, das rettet
ihm das Leben.

Der Erzihler wirft seine ureigene Geschichte in das notwendige, wechselseitige Spiel der
Menschen. Natiirlich ist das eine vernichtende Kritik an den unmenschlichen Verhiltnissen.
Aber Forster schreibt mehrschichtig. Wir miissen in die andere Ebene auch vordringen, das
Unten und Oben, das Drauflen und Drinnen zusammen nehmen. Die Spur des Erzéhlers ist
nicht eingleisig. Er sieht das Leben, wie es ist, wichtig und nichtig. Der Erzdhler kommuni-
ziert wieder allein mit seinem Helden, der in der entscheidungslosen Entscheidung steht:
Weiterleben - aber unter welchen Bedingungen - oder Tod. Im letzten Durchgang ist der
Mensch auf sich allein gestellt. Jede Geschichte muss offen bleiben, darf kein Ende haben,
kein Geschehen ist abgeschlossen, es wirkt weiter. Es wird sich dann zeigen, ob eine solche
Geschichte tatsichlich ein Ende gehabt hat - oder tiberhaupt haben kann. Die unaufheb-
bare Zwangssituation steigert sich zur existentiellen Kraftprobe des einzelnen, der so erst die
Klarheit iiber sich selbst gewinnt. Der Erzdhler erzihlt, um das zu verstehen, zu begreifen,
abzuarbeiten, was ihn da jahrzehntelang belastet hat. Erzdhlend sucht er zu verstehen und
verstehend zu erzihlen.

Die drei besprochenen Romane sind wohl mehr als nur ,Initiationsromane* oder autobiografi-
sche Aufzeichnungen. Es sind Abrechnungen mit einer inhumanen Zeit. Sie offenbaren das
Credo der Bilanz, einer Rechenschaftslegung, einer harten Selbstbefragung. Die Gewissheit,
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dass sie geschrieben werden miissen und dann auch konnten, gab ihren Autoren die Mog-
lichkeit zum Uberleben, zum Weiterleben, zur Befreiung von einer lebensbedrohenden Ver-
gangenheit. Erst mit diesen Biichern haben Armin Miiller, Giinter Grass und Wieland Forster
ein sie quilendes Kapitel ihrer Lebensgeschichte, das zugleich ein unbewiltigtes Kapitel der
Geschichte der Deutschen darstellt, niedergeschrieben und sich selbst von einem ihr Leben
belastenden Alpdruck befreit. Armin Miiller mit 60, Giinter Grass mit 70, Wieland Forster
mit 85. ,Denn das kann Literatur bewirken. Ergriffenheit vor dem verletzlichen Leben. Nach-

denken iiber uns selber®
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