
M arguerite Duras  a  puisé  aux  sources  des  trau‐
ma smes réels ou  imaginaires de son enfance 

et de  son adolescence. Des  Impudents,  le premier  roman 
en 1943, à L’Amant de la Chine du Nord paru quelques an‐
nées  avant  sa mort,  en  passant  par Un Barrage  contre  le 
Pacifique  et  le  célèbre L’Amant, une grande par e de son 
œuvre  trouve  son  reflet  dans  un  pa ent  effort  d’élucida‐
on d’un passé,  toujours présent, qui  se manifeste au ni‐
veau de la  conscience de soi.
Les  mo fs  répétés  s’accompagnent  d’une  révéla on 

graduelle  de  faits  biographiques,  d’une  vérité  factuelle 
donc, réitérée d’un tome à l’autre en raison de son carac‐
tère scandaleux lié à sa dimension autobiographique, am‐
plifiée  elle‐même par  la média sa on  sans  précédent  de 
l’écrivaine. Le discours  romanesque cons tue pour Duras, 
en  quelque  sorte,  son  propre  roman  familial  qui  lui 
permet  de modifier  la  réalité  selon  ses  a entes  pour  re‐
médier aux déchirures causées dans l’enfance par la situa‐
on  familiale. Étudiée sous un  tel aspect, elle est donc  la 
varia on  de  l’histoire  que  s’invente  un  sujet  pour  créer 
une écriture de la répara on1. Nous proposons d’analyser 
la  probléma que  du  retour  à  l’exemple  de  la  figure  de 
l’amant  qui  apparaît  maintes  fois  dans  l’œuvre  (Un  Bar‐
rage  contre  le  Pacifique,  L’Amant,  L’Amant  de  la  Chine  du 
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Nord),  tel  un mythe  sans  cesse  réinterprété.  De  ce e  fa‐
çon, nous tenterons de réfléchir plus profondément sur le 
sens d’un procès perpétuel de réinscrip on des souvenirs, 
enchantés et terrifiants, déposés dans « l’ombre interne »2.
Notre réflexion abou ra à la conclusion que le phéno‐

mène général de  répé on  chez Duras,  à  savoir  l’acte de 
réécrire  une  scène  vécue  différemment,  à  tel  point  que 
le  récit  romanesque  ou  autobiographique  s’en  trouve  di‐
versifié, malgré de nombreux points  communs,  cons tue, 
à  la  fois, un voyage vers  les origines et une res tu on du 
matériau de l’œuvre. À travers la pra que scripturale,  l’on 
côtoie  une  violence  qui  s’apparente  à  l’univers  des  pul‐
sions archaïques car « on a une sorte de logement en soi, 
d’ombre,  où  tout  va,  où  l’intégralité  du  vécu  s’amasse, 
s’entasse. Il représente la […] mine de tout écrit »3.
L’œuvre  durassienne  présente  des  constantes  qui 

marquent durablement l’imaginaire de l’écrivaine. Ainsi, le 
souvenir de l’ini a on amoureuse est souvent transcendé, 
pour  laisser  place  à  une  recons tu on  aux  dimensions 
universelles.  Une  telle  perspec ve  permet  de  noter  plu‐
sieurs  échos  de  L’Amant  avec  le  reste  de  l’œuvre  duras‐
sienne.  Ce  roman  est même  la  clé  de  voûte  d’un  «  cycle 
indochinois » qui démontre  le retour à  l’enfance prenant, 
en détours variés,  les chemins de  la fic on. Ce que Duras 
aborde  dans  L’Amant,  elle  n’a  en  fait  jamais  cessé  de 
l’aborder. Dans  les cahiers remplis pendant  la guerre, édi‐
tés en 2006, tout est transposé à plusieurs  tres. Le désir 
du  romanesque  est  immédiatement  percep ble.  En  trois 
réécritures d’une même  scène,  les prénoms  réels  (Marie, 
la  mère  ;  Paul,  le  pe t  frère)  disparaissent.  Ce e  scène 
ouvre  Un  Barrage  contre  le  Pacifique,  considéré  comme 
son « œuvre la plus autobiographique »4,  le texte inaugu‐

2 M. Duras, Le Monde extérieur. Outside 2, Paris, P.O.L., 1993, p. 16.
3 M.  Duras,  Entre en  avec  Michelle  Porte,  [dans  :]  Eadem,  Le  Camion, 
Paris, Minuit, 1977, p. 106.
4 M. Duras, Entre en avec Be na L. Knapp,  [dans  :] The French Review, 
1971, vol. 44, no 4, p. 654.

ANNA LEDWINA



93

ral qui éclaire les autres. Le récit, construit en une suite de 
scènes  qui  créent  un  réseau  de  significa ons  complexes, 
mêle  le  symbolique  au  mythique  en  ouvrant  un  espace 
des  forces  inconscientes.  Là,  pourtant,  Duras met  sa  jeu‐
nesse  à  distance,  opérant  «  certains  enfouissements  […] 
sur certains faits, sur certains sen ments, sur certains évé ‐
nements »5. L’Amant  dévoile  la  vérité  en  ce qui  concerne 
les expériences  réellement vécues et  celles  racontées par 
l’écrivaine.  Ainsi,  il  éclaire  une  des  zones  opaques  du  ro‐
man de 1950, celle du plaisir corporel que prend une en‐
fant  de  15  ans  dans  les  bras  d’un  millionnaire  chinois. 
Certes,  celui‐ci  avait  eu des précédents,  tels  Léo dans  les 
Cahiers de la guerre ou M. Jo dans le Barrage. Ils roulaient 
aussi dans des voitures de luxe, portaient des diamants au 
doigt et des costumes de tussor grège. Ni l’un ni l’autre ne 
suscitaient  le  moindre  désir  chez  une  jeune  fille.  Ce  qui 
n’empêchait pas Duras de considérer le Barrage comme le 
«  seul  de  [ses]  livres  fait  de  souvenirs  et  d’expériences 
personnelles »6. Jusqu’à la fin, elle affirmait : « c’est hallu ‐
ci nant, tout est vrai »7 et, en même temps, le corrigeait : 

Ce n’est […] pas à la can ne de Réam, vous voyez, comme je l’avais écrit, 
que je rencontre l’homme riche en limousine noire, c’est après l’abandon 
de  la  concession,  deux ou  trois  ans  après,  sur  le  bac,  ce  jour  que  je  ra‐
conte, dans ce e lumière de brume et de chaleur. (A, 28) 

Glissant  de  la  troisième  à  la  première  personne, 
concentrant  les  effets,  L’Amant  semble  a aché  à  rétablir 
une  vérité  naguère  dissimulée  derrière  la  fic on  :  s’y 
avouent sans réserve la haine du frère aîné, l’a achement 
pour  le pe t frère,  la  liaison interdite d’une mineure avec 
le Chinois. L’Amant serait donc la version la plus proche de 
l’enfance,  celle  qui  remonte  à  la  surface  pour  avoir  été 

5 M.  Duras,  L’Amant,  Paris,  Minuit,  1984,  p.  11.  Les  cita ons  suivantes 
provenant de l’œuvre citée seront marquées à l’aide de l’abrévia on A, la 
pagina on après le signe abrévia f.
6 D. Bourdet, Brèves rencontres, Paris, Grasset, 1963, p. 66.
7 M. Duras, « Des années en ères dans les livres », entre en avec Renaud 
Monfourny, [dans :] Les Inrockup bles, 1990, no 21, p. 114. 
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trop refoulée. Celle qui, une fois dite, n’en finit plus de se 
répéter,  d’où  la  reprise,  amplifiée,  de  l’histoire  d’amour 
entre  le  Chinois  et  l’enfant  dans  L’Amant  de  la  Chine  du 
Nord. Duras d’ailleurs a déclaré : « Il y a donc deux pe tes 
filles  et  moi  dans  ma  vie.  Celle  du  Barrage.  Celle  de 
L’Amant »8. Si  les  libertés prises  fascinent  (par exemple  la 
dernière phrase de l’avant‐propos dans L’Amant de la Chine 
du Nord  :  «  Je  suis  redevenue  un  écrivain  de  romans  »9) 
c’est  que,  d’une  version  à  l’autre,  le  souvenir  de  l’amant 
devient sans cesse une légende que l’on a déjà lue : « Dans 
les histoires de mes  livres qui  se  rapportent à enfance,  je 
ne sais plus tout à coup ce que j’ai évité de dire, ce que j’ai 
dit  »  (A,  26),  confie‐t‐elle.  En  1991,  le  Chinois  et  l’enfant 
deviennent  des  personnages  à  part  en ère. Mais  le  rap‐
port  entre  l’œuvre  et  la  vie  est  loin  d’être  si  simple.  La 
preuve en est  cons tuée,  entre autres,  par L’Amant de  la 
Chine du Nord  qui  propose une  version encore différente 
de la rencontre, un portrait retouché du Chinois, présenté 
comme  plus  robuste  et  plus  audacieux.  Dans  ce  dernier 
roman, le regard porté sur la jeune fille est celui de la nar‐
ratrice  qui  se  souvient  et  parle  d’elle, mais  elle  refuse  la 
forme  autobiographique  explicite  et  se  met  en  scène, 
créant une distance de la fic on.
En  revenant  sur  une même ma ère,  Duras  fait  de  la 

fic on  la vérité ul me de son œuvre10.  Impossible de dé‐
mêler qui de  la  femme ou de  l’écrivaine a plongé en pre‐
mier dans  le tourbillon de  la vie pour dire  la nécessité de 
ce e quête d’un amour absolu ou de  l’absolu de  l’amour, 
saisi  dans  son  aspect  le  plus  signifiant  et  souvent  le  plus 
déchirant.  La première étape d’une  telle démarche  se  ré‐

8 M. Duras, La Vie matérielle, Paris, P.O.L., 1987, p. 100. 
9 M. Duras, L’Amant de la Chine du Nord, [dans :] Eadem, Romans, cinéma, 
théâtre, un parcours 1943‐1993, Paris, Gallimard, 1997, p. 1512. Les cita ‐
ons  suivantes  provenant  de  l’œuvre  citée  seront marquées  à  l’aide  de 
l’abrévia on ACN, la pagina on après le signe abrévia f.
10 Pendant la fameuse émission télévisée li éraire de Bernard Pivot, Apos  ‐
trophes,  du 28  septembre 1984, Duras a parlé ouvertement du dévoile ‐
ment opéré dans L’Amant.
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vèle,  semble‐t‐il,  la  confronta on  des  personnages  fémi‐
nins  à  l’expérience  amoureuse.  Car,  selon  le  témoignage 
durassien : « Toutes [l]es femmes […] sont envahies par le 
dehors,  traversées,  trouées  de  partout  par  le  désir  »11. 
«  [L’]experiment  »  (A,  12)  sen mental  souligne  l’impor‐
tance  affec ve  de  cet  instant  privilégié  ;  elle  est  un mo‐
ment décisif et  l’ouverture sur  l’avenir. Une émo on forte 
pousse  la  femme  aux  ac ons  les  plus  audacieuses,  en 
modifiant  les  données  immédiates  de  sa  vie.  De  ce e 
manière,  le  rapport  sexuel  avec  l’homme  est  générateur 
de  conséquences  diverses  :  la  protagoniste  voit  son  exis ‐
tence prendre une nouvelle  orienta on, marquée par  les 
étapes d’une conquête, par un bonheur  soudain, par des 
complica ons imprévisibles. 
Suzanne,  protagoniste  d’Un  Barrage  contre  le  Paci‐

fique,  rêve  de  connaître  et  de  vivre  le  désir.  La  fille,  très 
dépendante de sa mère, « vieille cinglée »12, un « monstre 
dévastateur  »  (BP,  152),  cherche  à  éprouver  des  sen ‐
ments  réels  dont  elle  est  privée.  Bien  qu’elle  soit  belle, 
Suzanne  ne  se  rend  pas  compte  du  charme  exercé  sur 
les  hommes  :  «  Elle  peut  avoir  qui  elle  veut  […].  Elle  sait 
y  faire »  (BP,  130).  La dispari on de  la mère et  le départ 
de  la  colonie  perme ent  à  la  femme  de  s’émanciper  et 
de désapprendre «  l’a ente  imbécile des  autos des  chas‐
seurs,  les  rêves  vides  »  (BP,  283)  pour  vivre  pleinement. 
Ainsi,  le  désir,  ravageur  (car  il  mène  à  la  cap vité),  in‐
vivable, lui donne la possibilité de s’abandonner pour aller 
vers l’autre.
La quête des émo ons authen ques se fait également 

ressen r dans L’Amant  où  la protagoniste  cherche à  s’op‐
poser  à  sa mère qui montre ouvertement  sa  prédilec on 

11 M. Duras, X. Gauthier, Les Parleuses, Paris, Gallimard, 1974, p. 232.
12 M. Duras, Un barrage contre le Pacifique, [dans :] Eadem, Romans, ciné‐
ma, théâtre, un parcours 1943‐1993, op. cit., p. 198. Les cita ons suivantes 
provenant de  l’œuvre citée seront marquées à  l’aide de  l’abrévia on BP, 
la pagina on après le signe abrévia f.
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pour son fils aîné, au désavantage de sa fille qu’elle pousse 
à  rencontrer un  riche Chinois afin d’améliorer  la  situa on 
de  la  famille  :  «  C’est  pour  ce e  raison  […]  que  la mère 
permet  à  son  enfant  de  sor r  dans  ce e  tenue  d’enfant 
pros tuée » (A, 26). Malgré les différences, l’œuvre de Du ‐
ras  est  dominée  par  ce e  figure  inoubliable,  voire  my‐
thique,  qui  se  trouve  au  centre  de  la  rela on  familiale. 
Envahissante  et  dominatrice,  la mère  reflète  un  compor‐
tement  affecté  de  traits  ambigus.  Partagée  entre  deux 
a tudes  an thé ques  :  tantôt  prise  de  frénésie,  tantôt 
apathique,  elle  incarne  une  puissance  funeste.  À  la  fois 
«  la  saleté,  […],  [l’]amour  »  (A,  24),  la mère,  d’une  part, 
manifeste un autoritarisme extrême, et, de  l’autre, éveille 
l’admira on car elle s’inquiète de ses enfants, lu e contre 
l’injus ce  de  l’administra on  en  Indochine.  Lors  du  rap‐
port sexuel avec l’homme de Cholon, « la pe te » est han‐
tée par  la mère  : « L’image de  la  femme aux bas  reprisés 
a traversé la chambre » (A, 39). 
À  travers  le  personnage  d’un  amant  doux  et  in‐

constant  Duras  réussit  à  décrire  la  figure  fraternelle  qui 
traverse son œuvre et s’incarne en deux pôles opposés. La 
lecture du Barrage s’avère révélatrice à cet égard car pour 
la  jeune  femme,  dépourvue  de  père,  le  frère  représente 
l’amant  idéal  :  «  Suzanne  se  souvenait  parfaitement  de 
ce e minute où elle sut qu’elle ne rencontrerait peut‐être 
jamais un homme qui lui plairait autant que Joseph » (BP, 
311).  L’a achement  à  celui‐ci  reste  marquant  à  un  tel 
point  que  Suzanne  est  prise  dans  un  désir  exténuant  qui 
se  prolonge  dans  d’autres  rela ons,  celles  avec M.  Jo  et 
Jean  Agos ,  où  l’image  obsédante  du  frère  se  subs tue 
à  celle  de  l’amant.  Aussi  l’héroïne  de  L’Amant  reste‐t‐elle 
enchantée  par  son  frère  aîné,  intrépide,  impulsif  et  gros‐
sier, ainsi que par son autorité : « Je vois la guerre comme 
lui était, partout  se  répandre »  (A,  61),  constate  la narra‐
trice. Voyou, brutal,  sans  remords,  il  devient  son « assas‐
sin »  (A,  56) puisqu’il  commande à  la mère de  la  frapper 
«  jusqu’au  danger  »  (A,  58).  Ce  souvenir,  «  obscur,  terri‐
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fiant  »  (A,  61),  est  revécu  avec  une  grande  intensité  dra ‐
ma  que. 
Le  ravissement  de  l’autre  se  rapporte  également  au 

frère cadet, à l’« amour insensé » (A, 101) de l’écrivaine. Il 
est  sensible, pur,  intact  : «  Il ne savait pas parler, à peine 
lire,  à  peine  écrire  »  (A,  101).  Cet  amateur  silencieux  de 
« bagnoles »  se  révèle  le  compagnon adorable d’explora‐
on du paysage des origines13. La ressemblance créée par 
la fille entre  l’amant et  le pe t  frère  reflète un sen ment 
interdit. L’amant est à  la source du plaisir, pendant que  le 
pe t frère incarne la douleur. Signe de la confusion de ces 
deux deuils,  la déplora on porte sur  la perte d’un corps  : 
« le corps de mort » (A, 101). Autour de lui se concentrent 
les  images d’un bonheur sans souillure14. « Avec  lui, mon 
pe t  frère,  je  danse.  Avec  mon  amant  aussi  je  danse 
»  (A,  52),  avoue  la protagoniste. Ainsi, dans  le  récit  auto‐
biographique, les ébats amoureux entre la jeune fille et le 
Chinois sont traversés par deux « ombres » (A, 122) : 

[L’ombre]  d’un  jeune  chasseur  aussi  devait  passer  par  la  chambre mais 
pour  celle‐là,  oui,  je  le  savais,  quelquefois  il  était  présent  dans  la  jouis‐
sance et je le lui disais, à l’amant de Cholen, je lui parlais de son corps et 
de son sexe aussi, de son ineffable douceur, de son courage dans la forêt 
et sur les rivières aux embouchures des panthères noires. Tout allait à son 
désir et le faisait me prendre. (A, 95)

Humilié et offensé par  le  frère aîné,  le pe t  frère est me‐
nacé,  comme  l’amant,  par  sa  violence.  L’Amant  raconte 
une  invivable  liaison  qui  exprime  le  scandale  de  l’amour 
incestueux  présenté,  expressis  verbis,  par  L’Amant  de  la 
Chine du Nord15.

13  Remarquons  que  celui  que  la  narratrice  appelle  le  pe t  frère  est  en 
réalité son aîné de deux ans (M. Duras, L’Amant, op. cit., 101), ce qui met 
en  évidence  la  dimension  de  son  a rance  pour  ce  frère  qu’elle  doit 
protéger contre l’autre.
14 Cf. R. Fan, Marguerite Duras : la rela on frère‐sœur, Paris, L’Harma an, 
2007.
15 Cf.  C.  Bouthors‐Paillard,  « De  L’Amant  à  L’Amant  de  la  Chine  du Nord. 
Quand le fantasme de mé ssage vient faire barrage au péril de l’inceste… », 
[dans  :] Marguerite Duras  :  perspec ves  de  récep on,  Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, 2003, p. 154.
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Dans  la  dialec que  durassienne,  la  jouissance  corpo‐
relle ne signifie pas seulement  l’extase, mais elle est  insé‐
parable de  l’abandon. Au moment où  la  jeune fille qui e 
l’Indochine,  elle  se  voit  «  enfin  tombée dans un malheur 
que  [sa]  mère  [lui]  annonce  depuis  toujours  quand  elle 
hurle dans le désert de sa vie » (A, 57). Les transposi ons 
que  la  fic on  a  opérées  à  l’époque  du  Barrage  appa‐
raissent  également  à  la  lecture  de  L’Amant.  Le  riche  pré‐
tendant  connu  à  la  can ne  de  Réam  s’est  transformé  en 
un  amant  chinois.  La  rela on  est  devenue  une  histoire 
dangereuse.  La  rencontre,  prégnante,  se  fait  loin  de  la 
mère, sur le bac qui traverse le Mékong, alors que la jeune 
fille  se  trouve  dans  une  pension  d’État  à  Saigon  pendant 
les années de lycée. Provocatrice, Suzanne habillée comme 
une  pros tuée  dans  les  rues  de  la  grande  ville  est  une 
jeune fille avec des chaussures en  lamé or et un chapeau 
d’homme. Joseph condense la violence du frère aîné et la 
délicatesse du jeune frère. 
Aussi L’Amant de la Chine du Nord montre‐t‐il le retour 

à  la  période  indochinoise,  celui  au  récit  distancé,  qui 
donne à la narratrice l’occasion de mieux la qui er afin de 
réparer  les  blessures  de  sa  vie16.  Cela  résulte  du  fait  que 
d’une version à  l’autre elle devient  sans cesse  le prétexte 
d’une redite17. Ces varia ons sur un même thème révèlent 
l’autre  face  d’un  imaginaire  si  puissant  que  réalité  et  fic‐
on  se  mêlent  au  plus  in me.  Ce  dernier  s’explique  par 
l’inceste  perçu  comme  un  tabou  social.  Tandis  que  dans 
L’Amant  il  est  imaginé  et  désiré,  en  tant  que  tenta on 
pour  la  jeune  fille  qui  découvre  l’éro sme,  dans  L’Amant 
de  la  Chine  du  Nord  cet  amour  est  accompli.  Il  se  laisse 
interpréter comme un besoin beaucoup plus profond que 
la nécessité de s’enrichir ou de se libérer de l’influence de 

16 Cf. A. Cousseau, Poé que de l’enfance chez Marguerite Duras, Genève, 
Librairie Droz S.A., 1999, p. 39.
17 B. Bonhomme, « L’écriture de Duras ou la réécriture du livre L’Amant de 
la Chine du Nord ou L’amant recommencé », [dans :] La revue des le res 
modernes, 1993, vol. 1123‐1141, no 2, p. 121‐161. 
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la  mère  afin  d’expérimenter  le  plaisir  sensuel.  En  plus,  il 
éveille des sen ments contradictoires et complexes. En té‐
moigne l’aveu fait à Hélène, à la pension : « [c]omme ça… 
un  peu…  mais  de  l’aimer  peut‐être.  J’ai  peur…  Je  veux 
aimer que Paulo jusqu’à ma mort » (ACN, 1594). L’auteure 
fait  croire,  à  plusieurs  reprises,  qu’il  y  est  ques on  de  la 
même aventure  sen mentale  entre  l’enfant  et  le  Chinois. 
À  celle‐ci  appar ent  le  souvenir  de  leur  première  ren‐
contre dont la vérité reste subjec ve : 

Pour elle, l’enfant, ce « rendez‐vous de rencontre », dans cet endroit de la 
ville,  était  toujours  resté  comme étant  celui  du  commencement de  leur 
histoire, celui par  lequel  ils étaient devenus  les amants des  livres qu’elle 
avait écrits. (ACN, 1596)

Ce  rapport  transgressif  ouvre  sur  l’insa sfac on,  il  rap‐
pelle la dérélic on et le malheur maternel, car « [l]a malé‐
dic on revient » (ACN, 1663). 
Les  trois  romans présentent  la  trajectoire d’une adoles‐

cente sauvage qui se dégage de la tyrannie affec ve de sa 
mère et  s’ini e à  l’amour. Celui‐ci,  précoce et  impossible, 
est un épisode crucial dans la cons tu on de la personna‐
lité de la femme, de son insoumission aux règles, de sa vo‐
lonté d’échapper aux tensions exacerbées du milieu familial, 
déchiré par la rivalité, hanté par la pauvreté et le malaise. 
Ils dessinent le portrait d’un être libre qui très tôt se choi‐
sit,  part  et  s’affirme au  risque de  l’exclusion due au  refus 
des  modèles  tradi onnellement  offerts  aux  femmes  de 
son époque. 
La  réécriture  semble également porteuse de  réinven‐

on  stylis que  qui  «  est  une  ques on  non  de  technique 
mais de vision… »18. Tout en brouillant les fron ères tradi‐
onnelles  de  l’autobiographie  et  du  roman,  Duras  joue 
avec  les codes des différents genres  : L’Amant de  la Chine 
du Nord voit apparaître des notes de bas de page comme 
pour a ester ce qui est dit ; L’Amant annonce une compo‐

18 M. Proust, Le Temps  retrouvé,  texte établi et présenté par P. Clarac et 
A. Ferré, préface d’A. Maurois, Paris, Gallimard, 1954, t. 3, p. 895.
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si on éclatée et non linéaire entre des moments d’un pas‐
sé sédimenté. La langue même reste touchée. Un barrage 
contre  le  Pacifique  mul plie  les  traits  d’oralité  et  a eint 
souvent  des  effets  de  gauchissement  caractéris ques  de 
l’écriture des années 1950, celle centrée sur la reprise des 
mêmes mo fs, sur la redite : « Nous j’ai l’impression qu’on 
se débrouillerait  pour que  ça nous  le  fasse,  le bonheur »
(BP,  45)  ;  l’écriture minimaliste, dépouillée de L’Amant de 
la  Chine  du  Nord,  proche  de  nota ons  scénaris ques, 
entraîne une forte segmenta on du texte. Ainsi surgit une 
poésie  autre  que  celle  de  L’Amant  où  la  fragmenta on 
tentait de cerner une ma ère insaisissable : « c’est ça qu’il 
doit  dire  et  c’est  ça  qu’on  dit  quand  on  laisse  le  dire  se 
faire, quand on laisse le corps faire et chercher et trouver 
et  prendre  ce  qu’il  veut  »  (A,  55).  Le  fait  de  créer  offre 
un  autre  espace,  à  savoir  un monde  imaginaire19  qui  est 
comme détaché du temps. Il cons tue une formule inédite 
d’une émo on me ant à nu la vulnérabilité des individus. 
Écrire  sur  l’amant  signifie pour Duras  répéter un  sou ‐

venir douloureux, revenir sur les mêmes personnages sou‐
mis  à  un envoûtement  similaire20,  transformer  ses désirs, 
ses  angoisses  en  phrases,  en  s’abîmant  dans  le  livre.  Au 
lecteur d’entrer dans ce e forêt d’histoires, dans la crainte 
et le plaisir ; à lui d’être submergé par ce e recherche, im‐
probable et forcément décevante, de la passion, qui a fait 
éclater  tous  les barrages, des  rencontres difficilement dé‐
passables.  L’amour  chez  Duras  s’avère  la  source  et  l’es‐
tuaire de toute sa créa on. C’est un lieu in me, un espace 
intérieur, un désir de l’infini, lié au rêve d’évasion et à l’ap‐
pren ssage de l’indépendance. 
L’analyse  faite  prouve  que  le  retour  à  la  chambre  de 

Cholon, aux origines de la fascina on, peut être considéré 

19 Cf.  M.  Borgomano,  Duras  :  une  lecture  des  fantasmes,  Pe t‐Roeulx, 
Cistre, 1985.
20 Cf.  A.  Potamianou,  Le  trauma que  :  Répé on  et  élabora on,  Paris, 
Dunod, 2001.
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soit comme un thème, soit comme un modèle narra f,  la 
«  matrice  d’un  imaginaire  peuplé  de  personnages  récur ‐
rents et d’obsessions taraudantes »21. Par cela, semble‐t‐il, 
il  autorise  à  percevoir  les  enjeux  de  toute  réflexion  sur 
l’intertextualité dans le discours de Duras. Ainsi, la femme 
de  le res  confirme  l’opinion  de Milan  Kundera  selon  qui 
«  tous  les  romanciers  n’écrivent,  peut‐être,  qu’une  sorte 
de thème (le premier roman) avec varia ons »22. 
À  travers une évoca on  tournoyante du monde  indo‐

chinois,  offrant  d’ines mables  ressources,  Duras  réalise 
ce e  obsession  qu’elle  partage  avec  ses  protagonistes  : 
être  l’autre23,  fusionner  avec  lui  dans  l’amour  ou  la  dou‐
leur,  dans  la mémoire  ou  l’oubli.  Ses  textes  expriment  le 
ressassement  des  mêmes  han ses,  en  faisant  croire  que 
«  [c]’est dans  la reprise des temps par  l’imaginaire que  le 
souffle est rendu à la vie »24. 
Chez  Duras,  un  événement,  trauma que,  cause  la 

perte  de  l’objet  aimé,  l’immobilité  le  dispute  à  la  répé ‐
on.  Le  passé  fait  retour  en  d’immuables  scènes,  le  récit 
tente de conjoindre la sidéra on ini ale avec son éternelle 
reprise qui s’inscrit entre compulsion et créa on25, c’est‐à‐
dire entre le retour (morbide) de l’iden que et la sublima‐
on modelant les scénarios des « rêves trauma ques ».

21 L. Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, p. 73.
22 M. Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 166.
23  Cf.  Ch.  Foucrier,  D.  Mor er  (dir.),  L’autre  et  le  même,  pra ques  de 
réécritures,  Mont‐Saint‐Aignan,  Publica ons  de  l’Université  de  Rouen, 
2001 ; G. Gene e, « L’autre du même », [dans :] Corps écrit, 1985, no 15, 
p. 11‐16.
24 M. Duras, « C’est moi, l’histoire », interview accordée au Nouvel Obser ‐
vateur,  propos  recueillis par Hervé Le Masson,  [dans  :] Eadem, L’Amant, 
op. cit., p. VIII.
25 Cf. B. Denzler, « Compulsion  : de  la  répé on à  la créa on »,  [dans  :] 
Revue française de psychanalyse, 1994, vol. 58, no 2, p. 473‐482.
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