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Christopher (Robin) Milne jako postac sylleptyczna.

Zwigzki rzeczywistosci i fikgji
w ksigzkach dla dzieci A.A. Milne'a

Abstrakt: Alan Alexander Milne jest znany przede wszystkim jako autor czterech
ksigzek dla dzieci — dwdch tomikow wierszy, When We Were Very Young (1924) i Now
We Are Six (1927), a takze dwdch zbioréw opowiadan, Winnie-the-Pooh (1926) i The
House at Pooh Corner (1928). W kazdym z tych dziel pojawia sie posta¢ inspirowa-
na synem pisarza, Christopherem Robinem Milneéem. W Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych juz krétko po publikacji najwiekszym zainteresowaniem cieszyty sie
wiersze, stawe za$ zdobyl przede wszystkim Christopher Robin. Jak po latach komen-
towatl to sam autor: ,,[...] to nie o spotkanie ze mng, ale z Christopherem Robinem
podnosili krzyk Amerykanie; i wlasciwie (trzeba to w konicu przyznac) to nie ja ani
nie wydawcy, ale Christopher Robin sprzedawat te ksigzke w tak duzych i absurdal-
nych liczbach”. T to wasnie Christopherowi (Robinowi) poswigcony zostaje niniejszy
artykut — postaci, ktérg proponuje nazywac postacia sylleptyczng. Zbadane tu zostaja
zwigzki rzeczywistodci i fikcji, to, jakie wydarzenia z zycia stanowily inspiracje dziet
literackich, ale i to, jak dzieta te wplynety na losy pisarza i jego syna.

Stowa kluczowe: Alan Alexander Milne, literatura dziecigca, postac sylleptyczna,
biografizm

Christopher (Robin) Milne as a sylleptic character.
Relationship between reality and fiction in A.A. Milne’s children’s literature

Abstract: Alan Alexander Milne is known primarily as an author of four books for
children - two volumes of poetry, When We Were Very Young (1924) and Now We Are
Six (1927), and also two collections of stories, Winnie-the-Pooh (1926) and The Ho-
use at Pooh Corner (1928). In each of these works appears a character inspired by the
writer’s son, Christopher Robin Milne. In Great Britain and the United States shortly
after the release the poems commanded a lot of interest and fame was won primarily by
Christopher Robin. As the writer said himself after years: “[...] it was Christopher Ro-
bin, not I, whom Americans were clamouring to see; and, in fact (to make due acknow-
ledgement at last), it was Christopher Robin, not I, not the publishers, who was selling
the book in such large and ridiculous quantities” And it is to Christopher (Robin) that
this article is devoted - the character I propose to call a sylleptic character. It examines
the relationship between reality and fiction, what events from life inspired the literary
works, but also how these works influenced the life of the writer and his son.

Keywords: Alan Alexander Milne, children’s literature, sylleptic character, bio-
graphical approach


https://orcid.org/0000-0001-5728-6079

21 Agata Chwirot

Christopher Robin', jedyne dziecko Alana Alexandra i Daphne (wlasc. Doro-
thy) Milnedw, urodzil si¢ 21 sierpnia 1920 roku. Pisarz w liscie do przyjacie-
la donosit: ,NA SWIAT PRZYSZEDE MALY MILNE! To dzielo mojej zony
[...]. Dzielo to w najblizszym otoczeniu znane jest jako Billy” (cyt. za: Thwaite,
2009: 234). Nazwanie tutaj dziecka ,,dzielem” niesie za sobg pewna prawde, ale
tez osobliwie brzmi to stowo, biorac pod uwage przyszla stawe chlopca jako
bohatera literackiego. Stal si¢ on wtedy ,,dzielem” po raz drugi - tym razem
ojca, a nie matki.

Celem niniejszego artykulu jest udowodnienie, dlaczego Christophera
(Robina), posta¢ z ksigzek dla dzieci autorstwa A.A. Milnea inspirowang sy-
nem pisarza, mozna nazwac postacia sylleptyczna. Zbadane zostaja zwiazki
rzeczywistodci i fikcji - to, jakie wydarzenia z zycia stanowily inspiracje dziet
literackich, ale i to, jak dzieta te wplynely na losy pisarza oraz jego syna.

POSTAC SYLLEPTYCZNA

Postac literacka to osoba fikcyjna zbudowana z réznych elementdéw, a ,,0 ich
powigzaniu decyduje okreslony wzér integracji, ktérego zewnetrznym wyktad-
nikiem jest imi¢ wlasne p.l. [postaci literackiej — dop. A. Ch.], wyodrebniajace
ja [...]” (Stawinski, 2002: 412). Na wzor ten za$ sklada si¢ m.in. pozaliteracki
model osobowy uksztaltowany w warunkach spotecznych, ktére obserwuje pi-
sarz. Skupienie na tym komponencie jest charakterystyczne dla realizmu czy
naturalizmu i pozwala przygladac si¢ postaci literackiej przez pryzmat kryte-
rium prawdopodobienstwa, a nawet prawdziwosci, jesli zachodzi relacja mie-
dzy postacia a rzeczywista osoba, co jest charakterystyczne chocby dla powie-
$ci biograficznej (por. Stawinski, 2002: 412).

Wspomniana relacja moze zachodzi¢ takze w tekstach literackich, ktore
nie traktuja o zyciu konkretnej osoby, ale s3 inspirowane jej losami i nawig-
zuja do nich na réznych plaszczyznach. Posta¢ taka jest czesciowo fikcyjnym
tworem autora, ale nie sposdb zaprzeczy¢ jej powigzaniom z rzeczywistoscia.
Pomocny w dokladniejszym ,,sklasyfikowaniu” takiej postaci moze by¢ trop
syllepsy.

Ryszard Nycz (2013) przedstawil cztery ujecia podmiotowosci, w tym ,,ja”
sylleptyczne:

»Ja” sylleptyczne [...] to ,ja’, ktére musi by¢ rozumiane na dwa odmienne
sposoby réwnoczesnie: [...] jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empi-
ryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe. Naj-
bardziej znamiennym sygnalem odmiennosci tej grupy tekstow jest zapewne
tozsamos$¢ nazwiska autora i protagonisty czy narratora utworu, powodujaca

W dalszej czeéci artykutu rzeczywista osoba, syn A.A. Milne’a, nazywany bedzie jedy-
nie Christopherem, by odrézni¢ go od postaci literackiej, okreslanej tu jako Christopher
Robin, a gdy jednoznaczne rozdzielenie nie jest mozliwe — Christopherem (Robinem).
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w konsekwencji, rzec mozna, §miate wkroczenie autora do tekstu w roli bo-
hatera odtad nie calkiem juz fikcyjnej historii (Nycz, 2013: 114).

Badacz wymienia konsekwencje, ktére towarzysza podmiotowosci syllep-
tycznej: podziat tekstow literackich na fikcjonalne i referencyjno-dokumental-
ne sie komplikuje; przeksztalca sie zwigzek ,ja” empirycznego i ,ja” tekstowe-
go (»ja” niemalze przestaje istnie¢ poza tg relacja); modyfikacji ulega stosunek
podmiotu do tekstu - literatura staje si¢ czgscig zycia, dochodzi do interferen-
cji czy sprzezenia zwrotnego; ponadto przeobrazeniu ulega podmiotowa toz-
samo$¢ — model hierarchiczny i wertykalny zastepuje horyzontalny, interak-
cyjny i interferencyjny, a sam podmiot przystaje na swoja fragmentarycznos$c.
Prébujac jak najzwigzlej przedstawic¢ te koncepcje, Nycz stwierdza, ze jest to
»pisanie sobg” (sformulowanie to pozycza od Witolda Gombrowicza) (por.
Nycz, 2013: 115-117).

Przeniesienie tych ustalen na grunt badan nad postacig literacka stano-
wi poszerzenie propozycji Nycza, gdyz postac sylleptyczna tozsama z tworca
tekstu nie musi koniecznie by¢ protagonista, ale bohaterem drugoplanowym,
protagonista za$ nie zawsze bedzie tozsamy z narratorem. Sylleptycznos¢ ta
moze tez wcale nie dotyczy¢ autora, ale innej rzeczywistej osoby, jest to wtedy
nie ,,pisanie sobg” czy — przesuwajac akcent na autokreacyjny charakter tych
dzialan - ,pisanie siebie”, lecz ,pisanie kims$” i ,pisanie kogos” W tej dru-
giej sytuacji kwestig dyskusyjng bedzie odbidr czytelniczy - czy sylleptycz-
no$¢ warunkuje tylko relacja osoby fikcyjnej i rzeczywistej, czy istotne jest tez
odczytanie tego powigzania? W lekturze tekstu, w ktérym autor oraz postac
nosza to samo imig i/lub nazwisko, relacja osoby fikcyjnej z rzeczywista jest
wyrazna. Czytelnik moze juz jednak nie dostrzec powigzania z inng osoba.
Podobna sytuacja bedzie zachodzita przy przekladzie utworu literackiego —
posta¢ sylleptyczna rozpoznawana w kulturze tekstu wyj$ciowego nie zawsze
taka pozostanie w nowym kontekscie kulturowym po przettumaczeniu dzieta
na inny jezyk.

SYNEK Z MARZEN?

W zacytowanym fragmencie listu Alana Alexandre’a zwraca uwage jeszcze je-
den aspekt - tuz po narodzinach Christopher byl juz nazywany przez najbliz-
szych Billym. Jak wyjasnia pisarz w autobiografii:

Zamierzaliémy nazwac je [dziecko — dop. A. Ch.] Rosemary, ale pdzniej zde-
cydowali$my, ze odpowiedniejsze bedzie imi¢ Billy. Jednak skoro nie mozna

2 Zaréwno w tej, jak i w kolejnych czesciach artykutu wszystkie ustalenia biograficzne
opierajg sie na wspomnieniach A.A. Milne’a (1929; 1940) i jego syna (Milne, Ch., 1975;
1982; 2001) oraz pracach Ann Thwaite (1994; 2009), ustalenia recepcyjne za$ przede
wszystkim na tychze pracach Thwaite, a sporadycznie na tekstach Thomasa Burnetta
Swanna (1971), Humphreya Carpentera (1987) i Jackie Wullschldger (1995).
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kogos ochrzci¢ Williamem [ktérego zdrobnieniem jest Billy - dop. A. Ch.] -
a przynajmniej my nie widzieliSmy uzasadnienia, dla ktérego by mozna — mu-
sieliSmy wybra¢ dwa inne imiona, dwa inicjaly byly niezbedne, by w pewien
sposdb zastrzec mu ,,prawa autorskie” do nazwiska Milne, ktére jest tak czesto
plagiatowane (Milne, A.A., 1940: 235)°.

Z czasem do imienia Billy doszed! jeszcze przydomek Moon [/mu:n/] - tak
przekrecil wymowe nazwiska Milne [/miln/] maly Christopher. Stad tez zda-
niem A.A. Milnea stawa chlopca po tym, jak stal si¢ postacia literacka, nigdy nie
wplynela negatywnie na ich rodzine ani nie zaszkodzila chfopcu - dla bliskich
byl on zawsze Billym Moonem. Inaczej jednak problem wspéldzielenia imion
z bohaterem literackim postrzegal sam Christopher: ,,Z powodu tego zamiesza-
nia z imionami cierpiatem [sic!] jesli nie przez cale Zycie, to przynajmniej przez
pierwsze trzydziesci lat” Istotne jest, ze ,,Christopher” to ,,jedyne imie, ktére na-
prawde [uwazal on - dop. A. Ch.] za swoje” (Milne, Ch., 2001: 25-26).

Wedtug wielu opinii A.A. Milne nie lubil dzieci. Do postrzegania go jako
pisarza, ktory tworzyl dla najmlodszych, ale za nimi nie przepadal, przyczy-
nilo si¢ zapewne z jednej strony jego pozniejsze odzegnywanie si¢ od tych
dziel, z drugiej za$ opacznie odczytywane wspomnienia Christophera. Zdaje
sie jednak, ze tak naprawde pisarz byl szczerze zatascynowany dzie¢mi. Jesz-
cze nim zostal ojcem, z ciekawoscig przygladal sie swojej bratanicy Marjorie,
a to, co zaobserwowal, stawato si¢ dla niego inspiracja do artykutéw - regular-
nie pisywal opowiadania®, w ktérych dziewczynka pojawiala si¢ jako Margery
(sam Alan Alexander tak si¢ do niej zwracal). Jednej z wielbicielek tych tek-
stow tlumaczyt: ,Wiekszo$¢ historii o niej jest oparta na faktach. Jedli jej partie
w dialogach nie sg prawdziwe, to w kazdym razie sa bardzo podobne do tych
rzeczywistych... Aby wlasciwie przedstawi¢ dziecko w tekscie, trzeba si¢ go
nauczy¢ na pamie¢” (cyt. za: Thwaite, 1994: 24). Zdaje si¢ wigc, ze wlasnie
»przygladanie si¢” najlepiej okresla relacje pisarza z najmlodszymi. Czesciowo
jest to zapewne naturalna sklfonnos¢ A.A. Milne’a, czesciowo zas konsekwencja
pracy humorysty.

Spojrzenie Alana Alexandra na dzieci to spojrzenie trzezwe, obiektywne,
bez sentymentalizmu i rozczulenia. Jednocze$nie bardzo istotne byly dla nie-
go wspomnienia z wlasnego dziecinstwa, z checig do nich wracal, a obcowa-
nie z najmlodszymi i pisanie dla nich stanowito dobra do tego okazje. Ponadto
dla niego samego najbardziej interesujace w czyichs losach bylo zazwyczaj dzie-
cinstwo danej osoby, to, jak kto$ zostal uksztaltowany, i stad tez wickszo$¢ jego
wspomnien dotyczy wlasnie dziecinstwa i mtodosci (por. Milne, A.A., 1940: IX).
Wiszystkie te czynniki, wraz z twdrcza wyobraznig, pozwolity mu napisac teksty,

? Jedli adres bibliograficzny odsyla do publikacji anglojezycznej, cytowany fragment
przytaczam we wlasnym ttumaczeniu.

* To teksty o dziecku, ale nie dla dzieci. Artykuly adresowane byly do dorostego czy-
telnika.
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ktore krytycy chwalili za ogromne wczucie si¢ w psychike i §wiat dziecka. Pisarz
potrafil dostrzec nie tylko pigkno, naturalno$¢, wdzigk czy niewinnos¢ dzieci’,
ale tez ich egoizm i bezdusznosc¢.

Christopher z kolei zauwazyt w swoich wspomnieniach:

Ludzie méwia mi dzisiaj czasami: ,,Szczesciarz z ciebie, Ze miales takiego wspania-
tego ojcal”, wyobrazajac sobie, ze skoro pisal o mnie z takim uczuciem i zrozumie-
niem, z réwnym uczuciem i zrozumieniem musiaf sie ze mna bawi¢. Kto uwierzy,
Ze to absolutna nieprawda? Czyz to nie zdumiewajace? (Milne, Ch., 2001: 40)

Mowiac o relacji Alana z synem, czesto przywoluje si¢ tez stowa Christo-
phera o tym, Ze jego ojciec nie mial ,daru do dzieci’, jednak nie zawsze zwraca
sie uwage na ciagg dalszy tej wypowiedzi: ,,Potem bylo inaczej, zupelnie inacze;j.
Ale teraz moéwie o catkiem matych dzieciach” (Milne, Ch., 1982: 40). Istotne
jest to rozrdznienie czasowe — poczatkowo relacja ojca i syna byla trudna nie
tylko ze wzgledu na brak ,daru” pierwszego z nich, lecz réwniez w konse-
kwencji sposobu, w jaki byly wychowywane dzieci w angielskiej klasie miesz-
czanskiej w latach 20. XX wieku - dziecko znajdowato si¢ przez wigkszo$¢ cza-
su pod opieka niani i rzadko spedzato czas z rodzicami.

Ann Thwaite stwierdza z kolei, ze Christopher od razu stal si¢ najwazniejsza
osobag w domu Milneéw - rytm dnia byt podporzadkowany chiopcu. Wedlug
ustalen biografki Alan Alexander zywo interesowal si¢ synem, spedzal z nim
duzo czasu, twierdzit nawet, ze za duzo, jesli spojrze¢ na zawodowe zobowig-
zania. Prawdopodobnie oznacza to jednak, ze przebywal z nim nieco czesciej,
niz to byto ogdlnie przyjete. Niebagatelny jest fakt, ze pojecie pisarza o tym, ile
to jest ,duzo” w odniesieniu do czasu spedzonego z dzieckiem, z pewnoscig
uwarunkowaly zwyczaje dwczesnej klasy mieszczanskiej. Cho¢ trzeba przy-
znad, ze pisarz codziennie po $niadaniu udawat si¢ na spacer z Christopherem,
to naprawde razem mogli przebywa¢ dopiero po odejsciu niani, wtedy mieli
sposobnos¢ czesciej robi¢ co$ wspolnie i zbudowad zywsza relacje (por. Milne,
Ch., 2001: 91-92). Znamienne jest, Ze ostatnia ksigzka dla dzieci A.A. Milnea,
The House at Pooh Corner®, zostala wydana w 1928 roku - niecale dwa lata

5 Do takiego postrzegania dziecka przez wspdlczesnych A.A. Milne’'owi przyczynila sie
tworczo$¢ Williama Wordswortha i dlatego m.in. twérczo$¢ Alana Alexandra, szcze-
g6lnie wiersze, wyrodzniala sie na tle innych utworéw z tego czasu (por. Carpenter, 1987:
196-197; Wullschlager, 1995: 187).

Irena Tuwim, ktdrej przeklady opowiadan o Pooh uznaje si¢ za kanonicze, nie prze-
tlumaczyla niektorych fragmentéw, dokonala tez réznych zmian nie tylko w teksécie
gtéwnym, ale i w tytulach, dlatego dla spojnosci wywodu tytuty prac A.A. Milne’a po-
zostawiam w oryginalnym brzmieniu, tak samo jako imiona bohateréw. Dla ufatwienia
lektury cytaty przytaczam w przekltadach - w przypadku wierszy w wersji zapropono-
wanej przez Michata Rusinka, a w przypadku opowiadan w polemicznych tlumacze-
niach Moniki Adamczyk-Garbowskiej (oryginalne imiona bohateréw podaje kursywa
w nawiasie kwadratowym przy pierwszym przytoczeniu).

N
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pozniej chlopcem przestala opiekowac si¢ niania, zapisano go do szkoly z in-
ternatem. Moze byl to jeden z powoddw, dla ktérych Alan Alexander zakon-
czyl pisanie o Christopherze (Robinie)? Niedlugo przed tym, gdy pojawila si¢
mozliwo$¢ zawigzania z dzieckiem Zywej wigzi, nie bylo juz koniecznosci ,wy-
snuwania syna w marzeniach” (por. Milne, Ch., 2001: 40), jakby to zbyt daleka
relacja ojca z synem warunkowala tworczos¢ pierwszego z nich.

Razem z Christopherem w domu Milnedw pojawily sie zabawki i z czasem
staly si¢ rownie znane jak ich wlasciciel, gdy tak jak on zostaly postaciami lite-
rackimi. Najstynniejsza z nich — mis, poczatkowo wystepujacy w wierszu jako ty-
tulowy Teddy Bear, potem w opowiadaniach jako tytulowy Winnie-the-Pooh -
to prezent z okazji pierwszych urodzin chlopca. Z czasem zabawka ta stala si¢
jego ulubiong, Christopher sie z nig nie rozstawal. Kolejne dwa pluszaki, osio-
tek (nazwany pdzniej Eeyore) i prosiaczek (Piglet), réwniez byty upominkami.
Jedyne wymyslone postaci to sowa (Owl) i krolik (Rabbit). Z czasem Daphne
i Alan Alexander dokupili kangurzyce z kangurzatkiem (Kanga i Roo) oraz
tygrysa (Tigger) — byly one starannie dobierane z mysla o rozwinieciu opowia-
dan o Pooh’.

Zycie zabawkom dat Christopher, a z czasem do zabaw chlopca wiaczyta
sie matka®. Dzieki niej charaktery pluszakow si¢ ,,rozwinely” - zdaniem ro-
dziny Milne6éw wystarczyto bowiem na nie spojrzec, by dostrzec, ze osiotek
jest ponury, a prosiaczek lekliwy. Jeszcze pdzniej wymyslane przez Daphne
i Christophera przygody staly si¢ inspiracja dla Alana Alexandra i jego histo-
rii opowiadanych synowi na dobranoc. Stad tez A.A. Milne twierdzil: ,Raczej
je opisalem, niz stworzytem. Tylko Rabbit i Owl to moje niezalezne pomysty”
(Milne, A.A., 1940: 241).

Christopher byl dzieckiem uczuciowym, bardzo spokojnym, fagodnym.
Wiele rzeczy przyjmowat takimi, jakimi s3. Nielatwo przychodzito mu decy-
dowanie o sobie i okreslanie, czego chce. Nie przepadal za spotkaniami z obcy-
mi osobami, z trudem si¢ wystawial, a z czasem coraz bardziej jakat. Byl skryty,
nerwowy i niesmialy, cho¢ nie az tak jak dziadek:

Troche tej niesmiatosci [po dziadku - dop. A. Ch.] odziedziczyt m¢j ojciec,
ale nie na tyle, aby stal si¢ niezdarny, zaklopotany czy nieszcze$liwy. [...] do$¢,
na szczescie, zeby zrozumied, co czuje. Bo jesli nieSmiatos¢ Milnedw wycofa-

~

Ciekawy kontekst stanowi jedno z zachowanych zdje¢, ktore przedstawia Christophera
i Alana Alexandra bawigcych sie misiem i pingwinem. Druga z zabawek nie pojawila
sie w zadnym z utwordw. Fotografia stala sie za to inspiracja do jednej z historii z The
Best Bear in All the World in which we join Winnie-the-Pooh for a year of adventures in
the Hundred Acre Wood (polski przektad: Nowe przygody Kubusia Puchatka, czyli caty
rok z Kubusiem Puchatkiem w Stumilowym Lesie), czyli opublikowanej w 2016 roku
kontynuacji. W opowiadaniu tym w lesie pojawia sie nowa posta¢ — pingwin.

W polskim wydaniu biografii A.A. Milne’a mozna przeczytaé, ze chlopiec bawil sie
z nianig i to ona odpowiadala za ozywienie postaci. Jest to jednak pomytka ttumacz-
ki lub redakeji wskutek korzystania z blednego w tym miejscu przekladu wspomnien
Christophera (por. Thwaite, 2009: 357; Milne, Ch., 1975: 77; 1982: 80).

=3
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fa si¢ w przypadku mojego ojca, przypuscila frontalny atak, gdy przyszta moja
kole;j.

Co za okazje znalazla! Jedynak, dziwacznie ubierany, dziwacznie uczesany,
z dziwnym imieniem, bohater opowiastki na dobranoc! (Milne, Ch., 2001: 103;
por. Milne, A.A., 1940: 25-26).

»Dziwacznie ubierany, dziwacznie uczesany” - ludzie czesto mysleli, ze Chri-
stopher jest dziewczynka. Wplyw na wyglad chlopca — wlosy $ciete na pazia i no-
szone fartuszki — miafa z pewnoscig angielska moda z poczatku XX wieku, lecz
nie bez znaczenia byl tez fakt, iz Daphne przez jakis czas nie mogla pogodzic sie
z tym, ze urodzita syna, a nie cérke, a to matka decydowata o wygladzie dziecka.

Syn A.A. Milne’a mial rézne zainteresowania, lubit prace reczne i majster-
kowanie, byt dobry w rachunkach, interesowat sie przyroda, przepadat za mu-
zyka. Bawil si¢ przewaznie sam. Uwielbial spacery po okolicach Cotchford
Farm, wiejskiej posiadlosci Milnedw. Istotne jest rowniez upodobanie, z ja-
kim wspinal si¢ na drzewa. A.A. Milne w jednym z listow pisal: ,,Przepada
za wspinaniem si¢ na drzewa, jest w tym raczej bardzo dobry i odwazny, nawet
po tym, jak kilka dni temu ostatnie osiem stép (w strone ziemi) pokonal gtowa
w dol!” (cyt. za: Thwaite, 1994: 101). Pewien stary orzech wloski w Cotchford
Farm okazat si¢ idealny do zamieszkania:

Drzewo byto wiekowe, sprochniale w §rodku, z wielkg dziurg w pniu tworzaca
jakby drzwi. Doskonaly domek dla pigciolatka. Mogtem wdrapa¢ sie do $rod-
ka i usig$¢ na migkkiej, wyscielonej prochnem podlodze. W $cianach miatem
szpary i zaglebienia pyszne na schowki, a wysoko w gorze rozposcieral sie zie-
lono-niebieski sufit z liéci i nieba. To byla Chatka Puchatka [sic!; Pooh’s Ho-
use — dop. A. Ch.] i moja. Wlasciwie przede wszystkim Puchatka [Pooh - dop.
A.Ch.] [...] (Milne, Ch., 1982: 69)°.

*
* X

Zarysowane powyzej tto biograficzne stanowi wazny kontekst w badaniu
ksigzek Alana Alexandra - napisanych dla i dzigki Christopherowi, czy, jak za-
pewne wolalby powiedzie¢ sam autor, dla i dzigki Billyemu.

KSIAZKI BILLY’EGO

WHEN WE WERE VERY YOUNG ORAZ NOW WE ARE SIX

Pierwszy tekst napisany przez Alana Alexandra specjalnie dla mtodego odbior-
cy to wiersz The Dormouse and the Doctor. Powstal on w 1923 roku w odpowie-

® W cytowanym fragmencie blednie zostaje uzyta nazwa ,Chatka Puchatka”. Jurasz-
-Dambska wykorzystuje nazwe z kanonicznego przektadu Tuwim, lecz tam ,,Chatka
Puchatka” to tak naprawde nie dom misia, ale tytutowy dom w zakatku Pooh [The
House at Pooh Corner], czyli szalas wybudowany dla Eeyore. Ttumaczke najpewniej
zmylila mapa fikcyjnego lasu z wydan przekltadéw Tuwim, na ktorej nazwa ,Chatka
Puchatka” oznaczony jest wlasnie dom misia.
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dzi na prosbe czasopisma ,,The Merry-Go-Round”. Autor najpierw odmoéwit, ale
zaintrygowany propozycja rozwazal, co by napisal, gdyby sie zgodzit, az w kon-
cu stworzyl ten utwor. Zadanie to okazalo sie inspirujace i w ciagu nastepnych
jedenastu dni powstalo jedenascie kolejnych wierszy, a kilka miesigcy pdzniej
A.A. Milne pracowal nad kolejnymi utworami. Byty one publikowane najpierw
na famach ,,Puncha” - cykl zostal zatytulowany When We Were Very Young.
Pod tym samym tytulem w 1924 roku wydano tomik. Podobnie bylo z drugim
zbiorem wierszy dla dzieci - utwory poetyckie ukazaly si¢ najpierw w gazetach,
nastepnie za$, w 1927 roku, w ksigzce zatytulowanej Now We Are Six'.

Poczatkowo w listach, a pdzniej takze w artykutach, wywiadach czy auto-
biografii, pisarz nazywat swoje dziefa dla dzieci ,,ksigzkami Christophera Ro-
bina” i ,,ksigzkami Billyego”. Tak tez musiano moéwic o nich w domu Milneo6w,
gdyz z czasem maty Christopher zaczal nazywa¢ dzieto swoim (por. Thwaite,
2009: 292-293). Od poczatku wiec, juz wtedy, gdy powstawaly dopiero pierw-
sze wiersze, A.A. Milne odnosil ksiazki do syna, co jest dos¢ naturalne, skoro
stanowi on jedng z inspiracji i jeden z ,,powodéw”, dla ktérych te wiersze zo-
staly napisane (por. Milne, A.A., 1940: 237), lecz jednoczesnie od razu silnie
taczy dzieta z chlopcem.

W obu tomikach wierszy mozna znalez¢ nawigzania do prawdziwych oséb
czy wydarzen. Dotyczy to nie tylko tekstu gléwnego, ale i materialéw wpro-
wadzajacych, w ktérych - co istotne - ,,ja” méwiace utozsamiamy z autorem''.
Poczatkowo dedykacja When We Were Very Young brzmiata nastepujaco:

DLA MALEGO CHLOPCA,
ktéry nazywa siebie
BILLYM MOONEM
(cyt. za: Thwaite, 1994: 53),

ale ostatecznie A.A. Milne poprawil ja na:

Christopher Robin Milne
albo, jak woli siebie nazywac,
Ksiezycowy Billy [Billy Moon — dop. A. Ch.]
zechce taskawie przyjaé
te ksigzeczke,
do ktérej powstania
tak bardzo sie przyczynit
(Milne, A.A., 2005a: 5).

Umieszczajac w dedykacji nie tylko pelne imiona, ale i nazwisko chlopca,
autor wyraznie wskazal czytelnikom, iz Christopher jest jego krewnym, a takze

10 Teksty byly réwnolegle publikowane w USA, réwniez najpierw na lamach gazet,
a pozniej jako tomiki.

W przypadku twoérczosci A.A. Milne’a dla dzieci to utozsamienie jest tym bardziej
uzasadnione, iz przedmowy zostaja zawsze podpisane jego inicjatami.
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zdradzil, w jaki sposéb méwia o chlopcu bliscy. Christopher zostal tez wspo-
mniany w przedmowie, gdzie raz jeszcze zostala podkreslona jego rola przy
powstawaniu wierszy:

[...] wcale bym go [wiersza o fabedziu — dop. A. Ch.] nie napisal, gdyby nie
Krzy$ [Christopher Robin — dop. A. Ch.]. [...] No wiec te wiersze s tu wszystkie
razem, bo wszystkie s zaprzyjaznione z Krzysiem. [...] Mozna by w zasadzie
powiedzie¢, ze cala ta ksigzeczka jest powstalym bez niczyjej pomocy dzietem
Krzysia, Ktotama [Hoo; tego, kto méwi w wierszach — dop. A. Ch.] i pana She-
parda [...] (Milne, A.A., 2005a: 7-8).

Parateksty sugeruja wiec odbiorcy, ze Christopher Robin to prawdzi-
wa osoba. Nie sposdb jeszcze powiedzie¢, czy to dorosty, czy dziecko, ale
w wierszach pojawia sie on juz jako dziecigcy bohater liryczny, a dokladniej
w Buckingham Palace, Hoppity, Sand-between-the-toes oraz Vespers. W Sand-
-between-the-toes bohater liryczny nosi tylko jedno imi¢ — Christopher -
z drugiego A.A. Milne zrezygnowal najpewniej dlatego, ze zaburzyloby ono
wersyfikacje'.

Jednak relacja roéznych inspiracji i ich realizacji w tekstach jest bardziej za-
wita. Sam Christopher odnosit si¢ do tego nastepujaco:

Pojawiajacy sie w tak wielu wierszach Krzy$ nie zawsze jest mng. W wierszach
moje imie, dla mnie zupelnie bezuzyteczne, zylo wlasnym zyciem. Byto to cu-
downe imi¢ w sam raz do pisania poezji. Czasami wiec moj ojciec wykorzysty-
wal je do opisu moich czyndw, a czasami pozyczat je, aby opisa¢ co$, co robit
jako dziecko, czasami tez uzywat go do opisu zachowania dziecka w ogdle. [...]
Generalnie nie ma wielkiego znaczenia, ktdry z nas co zrobil: z rado$cia biore
na siebie odpowiedzialno$¢ (Milne, Ch., 2001: 32)".

Po lekturze wspomnien ojca i syna z pewnoscig mozna stwierdzi¢, ze w tym
tomiku do wierszy, ktére byly inspirowane prawdziwymi wydarzeniami z zycia
matego Christophera, naleza Buckingham Palace, At the Zoo, Sand-between-
-the-toes, The Mirror, Growing up oraz Vespers. Z kolei do wspomnien z wlasne-
go dziecinstwa Alan Alexander wrdcil, piszac Puppy and I, Lines and Squares,
a takze Missing.

Dwoém utworom warto przyjrze¢ si¢ nieco blizej. Christopher, podob-
nie jak bohater liryczny Buckingham Palace, nierzadko udawat si¢ z niania
oglada¢ zmiang warty, byl bowiem szczerze zafascynowany gwardzistami
(co, jak si¢ zdaje, wybrzmiewa réwniez w utworze At Home). Cho¢ jednak
Christopher przyznawal, ze ten utwor jest o nim, to jego zastrzezenia budzit

2 Wersyfikacja czy brzmienie stanowity kolejny argument, ktérym pisarz uzasadnial,
ze Christopher Robin to jedynie postac literacka i nie nalezy upatrywa¢ w nim jego
syna (por. Milne, A.A., 1929: 203).

P Trudno uwierzy¢ ostatniemu zapewnieniu Christophera - jego wspomnienia maja
wyraznie rozrachunkowy charakter.
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sposob, w jaki zostala tutaj przedstawiona niania. Odnosil si¢ on szczegdlnie
do ostatniej strofy, w ktdrej opiekunka nie zwraca uwagi na pytania dziecka,
skupiona jest na codziennej rutynie, nie na podopiecznym, ktérego zbywa
(por. Milne, A.A., 2005a: 12). Christopher za$§ wyraznie zaznaczal, ze jego
niania, Olive Brockwell (Rand), nigdy by tak nie postapita, dla niej w cen-
trum uwagi zawsze stat on'.

Vespers' to z kolei ostatnie ogniwo tomiku i jeden z najpopularniejszych
do dzis$ tekstow A.A. Milnea w Anglii. Jest to réwniez jeden z dwoch utwo-
réw, ktorym Christopher w swoich wspomnieniach poswiecit szczegdlnie
duzo miejsca. W przypadku Vespers czynil tak, aby ,,odzyska¢ samego siebie”
(Milne, Ch., 2001: 37), gdyz

[jlest jednym z najbardziej znanych wierszy mojego ojca i przez cale lata przy-
prawial mnie o zaciskanie piesci, podkurczanie palcow stop i zagryzanie ust
z zaklopotania, jak zaden inny. Niech mi wiec wolno bedzie, po raz pierwszy
w Zzyciu, spojrze¢ mu prosto w oczy i omoéwic réznice miedzy nami (Milne, Ch.,
2001: 35).

Wielu czytelnikow szczerze zachwycalo si¢ tym utworem, byl on dla nich
niezwykle wzruszajacy. Do takich reakcji i odczytan odnidst si¢ w koncu sam
A.A. Milne. Zauwazyt on, ze obraz modlacego sie kilkulatka jest rzeczywiscie
ujmujacy, lecz Vespers to nie przedstawienie sentymentalne. Tekst ten ma ra-
czej wydzwigk ironiczny, gdyz wskazuje, ze dla dzieci modlitwa nie jest szcze-
rym aktem wiary, ale zwyklym nawykiem wpajanym przez opiekunéw. Od-
noszac si¢ do wersow: ,,Za kogo jeszcze modli¢ si¢ mialem? / Bylo «za Tate»
przeciez, no nie? / O, juz pamigtam: jeszcze za MNIE!” (Milne, A.A., 2005a:
110), pisarz stwierdzil:

Nawet nie egoizm: ,,Boze [sic!] poblogostaw mnie, bo jestem najwazniejszy
w domu”, ale wyjatkowy egoizm poczucia, ze jest si¢ tak bez skazy, ze bto-
goslawienstwo samego Boga jest ostatnig rzecza, o ktdrg trzeba by prosic.
A skoro taka jest Prawda o Dziecku, zawrzyjmy ja w wierszu, a prawda jest,
ze dla trzylatka, ktérego mysli pochtoniete sa innymi, bardziej porywajacy-
mi sprawami, modlitwa jest niczym (Milne, A.A., cyt. za: Milne, Ch., 2001:
36).

Christopher sprzeciwial si¢ takiemu postrzeganiu dziecka's. Jednoznacznie
stwierdzal, ze cho¢ bohater liryczny to on sam, pamigta bowiem swoje wie-
czorne modlitwy, to jednak z pewnoscia nie byl wtedy nigdy rozproszony, ale

" Christopher podobne zarzuty podnosi w kontekscie wiersza Brownie. Relacja z nianig
byta zas dla niego bardzo wazna. To jej dedykowal pierwsza ksiazke, The Enchanted
Places, z 1974 roku (por. Milne, Ch., 1975: b.n. [dedykacja]; 2001: 38).

5 Wiersz ten powstal jeszcze przed The Dormouse and the Doctor, ale nie z mysla
o mlodych czytelnikach.

' Wedlug Christophera ,,Prawda o Dziecku” jest wyrazona w wierszu Market Square,
gdzie zostaje oddane szczere, ale i nietypowe wspdlczucie, do jakiego sktonne sg dzieci.
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w pelni skupial sie na pacierzu, ktéry nie byt dla niego pustym rytuatem (por.
Milne, Ch., 2001: 35-40)".

Posta¢ Christophera Robina w kolejnych ksigzkach A.A. Milne’a dla dzieci
staje si¢ coraz istotniejsza. W tomiku Now We Are Six bohater liryczny nosza-
cy imiona Christopher Robin wystepuje w trzech utworach: Sneezles, Butter-
cup Days (podobnie jak w Sand-between-the-toes nosi tylko jedno imie) oraz
Journey’s End, zostaje tez wspomniany w Twice Times. Trudno jednoznacznie
stwierdzi¢, w ktérych utworach A.A. Milne siegal po wspomnienia z wlasne-
go dziecinstwa, ale z pewnoscig mozna wskaza¢, ze wydarzenia z zZycia matego
Christophera stanowily inspiracje wierszy The Charcoal-Burner, Us Two, For-
given, Pinkle Purr oraz In the Dark.

Jak stwierdzit Christopher, wiersz Us Two odpowiada rzeczywisto$ci nie
tylko dlatego, iz mi$ Pooh wszedzie mu towarzyszyl, ale tez dlatego, ze moze
doktadnie wskaza¢ miejsce, gdzie znalazt smoka, o ktérym jest mowa w jed-
nej ze strof (por. Milne, A.A., 2005b: 44). Chodzi tu o0 Smoczy Most nad jedna
z rzek w poblizu Cotchford Farm (por. Milne, Ch., 2001: 54-55).

Smok pojawia sie tez w In the Dark - to drugi z wierszy, do ktorych szerzej
odnosil sie Christopher we wspomnieniach, dokonujac rozrachunku. Christo-
phera zranil sposdb, w jaki zostalo tu przedstawione dziecko - dostrzegl w tym
naigrywanie si¢ z dziecigcych niepokojow. Wspominal, iz przez bardzo dlugi
czas, nawet gdy mial juz dziesig¢¢ lat, nie lubil zasypia¢ w ciemnosci, nacho-
dzily go wtedy rézne leki - szczegdlnie przed smokami (por. Milne, Ch., 2001:
32-33). Wyjasnial tez, iz ojciec nie mégt w pelni zrozumiec jego strachu:

On miat starszego brata, ja nie. Nie byt wiec nigdy sam w ciemnos$ciach. Lezac
w 16zku przy zgaszonym $wietle, z fatwoscig mogt ,,rozmawiaé ze smokiem”
i czuc sie dzielny, poniewaz wiedzial, Ze jesli smok nagle stanie si¢ grozny, wy-
starczy wyciagnac reke, zeby w 16zku obok znalez¢ Kena (Milne, Ch., 2001: 32).

Co istotne, tak w Us Two, jak i w In the Dark chlopiec, ktérego czytelnik
moze by¢ sktonny utozsamia¢ z Christopherem, jest podmiotem lirycznym.
Podobna sytuacja zachodzi w Binker, The Engineer, Knight-in-armour, Down
by the Pond, The Little Black Hen, The Friend, A Thought, Swing Song, a takze
The Morning Walk. Trudno jednoznacznie wskaza¢, czy dos§wiadczenia ma-
tego Christophera stanowily inspiracje do ich napisania. Mozna przypusz-
cza¢, ze tak byto w przypadku Knight-in-armour, chlopiec szczerze intereso-
wal si¢ bowiem historig o $w. Jerzym i smoku, a na pigte urodziny otrzymat
zbroje, co go zachwycilo (por. Milne, Ch., 2001: 51; Thwaite, 2009: 293-294).
Mogloby si¢ wydawac, ze takze The Engineer o montowaniu hamulca do ko-
lejki nawiazuje do aktywnosci Christophera, ktéry uwielbial majsterkowac.
Jednak, jak on sam stwierdzil, komentujac ostatnie wersy: ,Hamulec jest

17 W kontekscie tego wiersza Christopher starat si¢ tez raz jeszcze odda¢ sprawiedliwo$¢
niani - to ona nauczylta go modli¢ si¢ i towarzyszyta mu przy pacierzach, a dla niego
wazne bylo wszystko, co zwigzane z Olive.
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niczego sobie, / chociaz nie dziala jeszcze...” (Milne, A.A., 2005b: 53), ten
wiersz z pewno$cig nie méwi o nim, bo: ,,gdybym miat lokomotywe (nigdy
nie miatem), i zdecydowatbym sie dorobi¢ do niej obojetnie jakie hamulce -
cokolwiek tak prostego jak hamulce - ZADZIALALYBY. Ot co” (Milne, Ch.,
2001: 45).

Powodem zas, dla ktérego odbiorca moze by¢ sktonny upatrywac¢ Christo-
phera Robina w ,,ja” lirycznym pozostatych wierszy, sa towarzyszace im ilu-
stracje. Chlopiec na nich przedstawiony przypomina Christophera - tatwo go
rozpoznac po charakterystycznej fryzurze i ubiorze. Dla odbiorcow wizerunki
te byly bardzo czytelne nie tylko dlatego, iz postac ta wystepuje réwniez na ilu-
stracjach obok wierszy, w ktorych pojawia si¢ Christopher Robin, ale przede
wszystkim dlatego, ze miedzy pierwszym a drugim tomikiem poezji ukazata
sie ksigzka o przygodach misia Winnie-the-Pooh, w ktorej Christopher ,,byt juz
gwiazdg” (Thwaite, 2009: 293) - z fatwoscig rozpoznawano go wiec tez w Now
We Are Six.

Poczatkowo grafiki do utworéw publikowanych na tamach ,Puncha”
wykonywali rézni rysownicy. Ostatecznie ilustratorem wszystkich ksia-
zek A.A. Milnea dla dzieci zostal Ernest Howard Shepard. I tak jak pisa-
rza inspirowaly rzeczywiste osoby i wydarzenia, tak Shepard zwyk! ryso-
wac z modelu. Z tego tez powodu, jesli zestawimy jego dziela ze zdjeciami
Christophera z dziecinstwa, podobienstwo jest oczywiste. Co prawda artysta
pod koniec zycia twierdzil, ze modelem byt jego syn Graham (por. Shepard,
cyt. za: Thwaite, 2009: 312), ale trudno w pelni uwierzy¢ tym stowom. Cho¢
nie sposdéb zaprzeczy¢ podobienstwu kilkuletniego Grahama do chlopca
z ilustracji z ksigzek A.A. Milnea (por. Thwaite, 1994: 86; Campbell, 2017:
18), to jednak zdjecia Christophera nie pozostawiaja watpliwosci — to on
zostal przedstawiony na grafikach. Ponadto, gdy powstata ksigzka Winnie-
the-Pooh, Graham mial juz osiemnascie lat. Mimo to jest mozliwe, Ze jego
zdjecia z dziecinstwa i szkice Sheparda wtedy wykonane postuzyly mu za in-
spiracje, na co wskazywalby inne slowa artysty (por. Shepard, cyt. za: Camp-
bell, 2017: 53)*8.

Na ilustracjach znalazly sie¢ tez zabawki malego Christophera. Pooh poja-
wit si¢ juz w When We Were Very przy wierszach Teddy Bear, Halfway Down
oraz Vespers, a na grafikach do jedenastu utworéw z Now We Are Six wyste-

18 Christopher nie jest jedyna rzeczywista osoba przedstawiong na ilustracjach. W Now
We Are Six w Buttercup Days oraz The Morning Walk Christopherowi Robinowi
towarzyszy jego przyjaciotka Anne Darlington (bohaterka liryczna nosi to samo
imie, co dziewczynka; to jej dedykowany jest drugi tomik wierszy). Co wiecej, w tle
ilustracji do Buttercup Days mozna zauwazy¢ budynek Cotchford Farm. Niektorzy
tez w mezczyznie z ilustracji do wiersza Sand-between-the-toes z When We Were Very
Youngupatruja samego A.A. Milne’a (pono¢ mozna go rozpozna¢ po charakterystycznej
czapce i fajce).
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puja tez inne postaci z Winnie-the-Pooh, cho¢ rzadko sa one bohaterami wier-
szy'. Shepard twierdzil, ze jego wzorem dla Pooh nie byla wyjatkowo zabaw-
ka Christophera, ale Growler, mi§ Grahama. Mimo Ze syn ilustratora miat juz
kilkanascie lat, pluszak pozostal w rodzinie. Podobno pisarz i artysta wspolnie
uznali, iz mi$§ Christophera nie jest odpowiedni do ilustracji (por. Campbell,
2017: 46)™.

WINNIE-THE-POOH ORAZ THE HOUSE AT POOH CORNER

Do napisania Winnie-the-Pooh tez przyczynila si¢ czyjas prosba - redakcja
czasopisma ,,The Evening News” poprosita Alana Alexandra o napisanie tek-
stu dla dzieci do $wigtecznego numeru. Zona zasugerowata pisarzowi, by wy-
korzystal jedng z historii opowiadanych synowi na dobranoc i w ten sposéb
powstal pierwszy rozdzial Winnie-the-Pooh, gdyz niedtugo p6zniej autor przy-
stapil do pracy nad calg ksigzka. Zostaly ona wydana w 1926 roku, a jej konty-
nuacja zatytulowana The House at Pooh Corner w 1928

W obu czesciach przygdd Pooh pojawiajg si¢ takie same elementy wpro-
wadzajace jak w tomikach wierszy, a Christopher Robin zostaje wspomniany
w kazdym z nich. Winnie-the-Pooh otwieraja stowa:

1 To swoiste przenikanie sie dziet widoczne jest tez w wierszu Forgiven i rozdziale smym
Winnie-the-Pooh (punkt wspdlny to chrzaszcz o imieniu Alexander), w pierwszym
rozdziale The House at Pooh Corner i wierszu Happiness z When We Were Very Young
(punkt wspolny: przeciwdeszczowy strdj bohaterow i ilustracje) oraz w czwartym
rozdziale i wierszu Growing Up z tych samych toméw (punkt wspdlny: szelki
Christophera Robina).

Intrygujaca w kontekscie rysowania z modelu jest uwaga Christophera. Stwierdzit
on bowiem: , To prawda, ze postuzyt sie [Shepard - dop. A. Ch.] wyobraznia, kiedy
rysowal zwierzeta, ale mnie rysowatl z natury” (Milne, Ch., 2001: 75). By¢ moze
stwierdzenie to odnosi si¢ tylko do postaci, ktore zostaty w calosci wymyslone przez
A.A. Milne’a.

Wspolpraca Alana Alexandra z Shepardem zmieniata sie z kolejnymi publikacjami.
Przy powstawaniu ilustracji do When We Were Very Young przyszto im wspolnie
ustala¢ pewne szczegoty, przede wszystkim odpowiedni uklad tekstéw i rysunkow,
ale pisarz w gléwnej mierze zdal si¢ na pomysty i inwencje rysownika. Tym mozna tez
tlumaczyc¢ fakt, ze na grafikach tych nie wystepuje Christopher Robin. Na ilustracjach
z When We Were Very Young pojawia sie wielu chlopcdéw, ale nie sg oni do$¢ charak-
terystyczni, by utozsamia¢ ich z matym Milne’em. Cho¢ - jak juz zaznaczytam - jego
posta¢ nie byla w tym dziele jeszcze tak istotna, to jednak oddzielna praca pisarza
iartysty z pewnoscig rowniez sie do tego przyczynily. Przy kolejnych ksigzkach autor
dawat Shepardowi wiecej konkretnych wskazéwek i wymogoéw, zapraszal do siebie,
by artysta mogt sie przyjrze¢ Christopherowi i jego pluszakom. Pisarz i ilustrator spo-
tykali si¢ nawet co tydzien. Tak bliska wspolpraca nie byta typowa w tamtych czasach.
Tak jak w przypadku wierszy opowiadania skladajace si¢ na oba tomy prezentowano
najpierw na tamach gazet, ksiazki za$ ukazywaly si¢ w zblizonym czasie po obu
stronach Atlantyku.
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DO NIEJ

Razem idziemy do Ciebie,
Krzysztof Robin [Christopher Robin — dop. A. Ch.] ija,
Na kolanach Twych zlozy¢ te ksiazke.
Mowisz, ze to niespodzianka?
Mowisz, ze Ci si¢ podoba?
Mobwisz, ze tego wlasnie chcialas?
Bo jest Twoja.
Bo Ci¢ kochamy
(Milne, A.A., 1986: 9).

Cho¢ A.A. Milne nie méwi wprost, komu poswieca ksigzke, to zwrot ,DO
NIE]” [TO HER] wraz ze stowami, iz autor podchodzi razem z Christopherem
Robinem oraz iz obaj ja kochajg, pozwalaja domyslac sig, ze adresatka jest Da-
phne®. Tekst ten podkresla rowniez relacje pisarza z chtopcem, a nie bez zna-
czenia jest fakt, ze zdecydowana wigkszos¢ czytelnikéw znata dobrze tomik
When We Were Very Young i z pewnoscia miala jeszcze w pamieci dedykacje,
w ktorej padlo nazwisko chlopca.

Tomik wierszy zostaje zreszta przywolany przez samego pisarza we wpro-
wadzeniu, gdy wyjasnia on, skad pochodzi imi¢ misia:

Jesli zdarzyto wam sie czyta¢ inng ksigzke o Krzysztofie Robinie, pamietacie
moze, ze mial on kiedy$ tabedzia [...] i ze nazywal tego tabedzia Phi [Pooh —
dop. A. Ch.]. Bylo to dawno temu, ale gdy rozstawali$my sie, zabraliémy to
imie ze sobg [...]. No, a kiedy Niedzwiedz Pluszowy powiedzial, Ze chcial-
by dosta¢ jakie$ niezwykle imig [...], Krzysztof Robin z miejsca odpart, [...]
ze bedzie to Fredzia Phi-Phi [Winnie-the-Pooh - dop. A. Ch.] (Milne, A.A.,
1986: 11).

Lecz jeszcze istotniejsze w badaniu powigzania tekstu z rzeczywistoscia jest
wyjasnienie, skad pochodzi imi¢ Winnie. Autor opowiada, ze gdy Christo-
pher Robin wybiera sie do londynskiego zoo, udaje sie¢ prosto do ukochanego
zwierzecia, ktérym jest niedzwiedzica Winnie (por. Milne, A.A., 1986: 11-12).
Cho¢ prawdziwa Winnie byla niedzwiedziem czarnym (nie polarnym, jak pi-
sze Alan Alexander), Anglicy, a juz na pewno wigkszos¢ mieszkancéw stoli-
cy, rozpoznawali, o jakim zwierzeciu wspomnial pisarz. Winnie, ktora trafita
do Londynu w 1914 roku razem z brygada piechoty kanadyjskiej, byta bowiem
popularna i lubiana.

Przejscie z przedmowy do pierwszego rozdziatu jest niezwykle ,,ptynne”
Wynika to z przenikania si¢ elementéw zwigzanych z rzeczywistoscig i fikcjg

2> Daphne nie wystepuje w ani jednym z wierszy czy opowiadan, trudno wyjasnic,
z jakiego powodu - we wspomnieniach zadnego z Milne’6w nie ma informacji, ktéra
tlumaczylaby ten fakt.
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tak w materiale wprowadzajacym, jak i tekécie gléownym - znika tu wyrazny
podzial, jednoznaczne wskazanie réznych pozioméw komunikacji literackiej
zostaje utrudnione. We wstepie od autora pojawia si¢ juz — poza Christophe-
rem Robinem - Piglet, a pozostali bohaterowie zostaja ogélnie wspomniani.
»Dopisalem do tego miejsca, gdy Prosiaczek [Piglet - dop. A. Ch.] spojrzat
na mnie i spytat [...]: - A Ja? - Kochany Prosiaczku - odpartem - cata ksigz-
ka jest o tobie. - O Phi tez — zapiszczal” (Milne, A.A., 1986: 12) - te stowa
razem z wyjasnieniem, dlaczego prosiaczka latwo jest zabra¢ do szkoly (por.
Milne, A.A., 1986: 12)*, sugeruja odbiorcy, ze Piglet to prawdziwe zwierzatko,
z ktorym autor rozmawia. Co wigcej, pisarz odwoluje si¢ do doswiadczenia
znanego czytelnikom - cze$¢ dzieci siggajacych po Winnie-the-Pooh z pewno-
$cig chciatoby zabiera¢ ulubiong zabawke w kazde miejsce.

Wprowadzenie A.A. Milne’a zamyka uwaga: ,,A teraz wszyscy pozostali py-
taja: — A My? Moze wigc najlepiej bedzie, jesli juz przestang pisa¢ te Wstepy,
a przystapie do ksigzki” wraz z podpisem ,A.A.M. (Milne, A.A., 1986: 12).
Z kolei pierwsza historia jest zatytulowana: ,Rozdzial pierwszy, w ktérym po-
znajemy Fredzie Phi-Phi oraz kilka Pszczot i w ktérym opowiesci biora swoj
poczatek” (Milne, A.A., 1986: 13) - z jednej strony czytelnik otrzymuje wiec
sygnal, iz tu zaczyna si¢ fikcja, z drugiej jednak ,ja”’ autora przechodzi nie-
postrzezenie w ,,ja” narratora, obie instancje sie zréwnuja. Jeszcze wyrazniej
wybrzmiewa to w tekscie gtéwnym, ktdry jest swoistym przedluzeniem wpro-
wadzenia. Po pierwsze, w rozdziale pierwszym mamy do czynienia z kompo-
zycja ramowg — nim czytelnik zetknie si¢ z ,wlasciwym” §wiatem Pooh (drugi
stopien kompozycji), poznaje najpierw $wiat przypominajacy ten rzeczywisty
(pierwszy stopien). Zarysowany zostaje obraz domu i scena, w ktdrej rodzic
opowiada dziecku bajke, a dopelnia je ilustracja przedstawiajaca chlopca, kto-
ry ciggnie po schodach pluszowego misia** — we wstepie za$ byla mowa o lon-
dynskim ogrodzie zoologicznym czy o szkole. Po drugie, wyraznie widoczne
jest ,ja” narratora — tak jak we wprowadzeniu uzywa on form pierwszoosobo-
wych i zwraca si¢ bezposrednio do czytelnikow. Cho¢ w oryginale ,ja” narra-
tora czesto si¢ ujawnia, to nie sposdb wskazacd, czy jest on rodzaju meskiego,
czy zenskiego — w koniugacji angielskiej w pierwszej osobie liczby pojedynczej
brakuje rozréznienia na rodzaje, a w wypowiedziach Christophera Robina ad-
resowanych do rozméwcy nie wystepuja zaimki, ktére moglyby pomoc ustalic,
kto méwi w utworze. Jednak plynne przejscie z przedmowy podpisanej ini-
cjalami autora do tekstu gtéwnego moze sklania¢ odbiorcéw do utozsamiania

# Bohaterowie literaccy zostaja przez A.A. Milne’a wprowadzeni w podobny sposdb
réwniez w przedmowie do Now We Are Six, gdy tlumaczy, dlaczego czes¢ postaci
Winnie-the-Pooh wystepuje na ilustracjach (por. Milne, A.A., 2005b: 8).

2 Przeklady polemiczne Adamczyk-Garbowskiej ukazaly sie z grafikami innego artysty,
w moich ustaleniach za$ istotne sg oryginale ilustracje Sheparda i to do nich zawsze
nawigzuje.
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osoby mowiacej w tekscie z A.A. Milneem. Po trzecie, spotykamy tu te same
postaci — Christophera Robina i Pooh, a zabawka zostaje, jak wczesniej, ozy-
wiona - to z perspektywy misia w mowie pozornie zaleznej opisane jest scho-
dzenie po schodach, to jego upodobania poznajemy i to on, zdaniem chlopca,
chce wystucha¢ opowiesci. Kolejny wspdlny aspekt stanowi ponowne porusze-
nie problemu imienia misia.

Pierwszy stopien kompozycji oddzielaja graficznie od drugiego, w zalez-
noéci od wydania, punktory, asteryski lub $wiatlo. Lecz nawet w opowiesci
o przygodach w lesie pojawiaja si¢ wtracenia Christophera Robina i narratora
z ,rzeczywistego” poziomu i z tego powodu czytelnik nadal moze by¢ sklonny
postrzegac narratora jako Alana Alexandra, a Christophera Robina jako same-
go Christophera. Tym razem fragmenty te s3 wyrdznione przy pomocy nawia-
su i kursywy. Chlopiec dopytuje o niezrozumiale dla niego (a raczej, jak sam
twierdzi, dla misia) rzeczy, ale tez — co istotniejsze — ze zdumieniem odkrywa,
ze i on sam pojawia sie w historii:

[...] pierwsza osobg, o ktdrej pomyslat [mi$ — dop. A. Ch.], byl Krzysztof Ro-
bin.

(- Czy to ja? - spytat zalgknionym glosem Krzysztof Robin niemalze nie Smigc
w to uwierzyc [sic!].

- Tak, wlasnie ty.

Krzysztof Robin nic nie mowit, ale oczy robity mu si¢ coraz wigksze, a buzia coraz
bardziej rozowa.)

No wiec Fredzia Phi-Phi zaszedt do swego przyjaciela Krzysztofa Robina, kto-
ry mieszkal za zielonymi drzwiami w innej czesci Lasu [Forest — dop. A. Ch.]
(Milne, A.A., 1986: 17-18).

Postaci z obu pozioméw zostajg tutaj utozsamione, a zaraz po tych slo-
wach nastepuje istotne przesuniecie w narracji — gdy tylko narrator z drugiego
stopnia méwi o Christopherze Robinie, zamiast formy trzecioosobowej uzy-
wa drugoosobowej - tak w przypadku czasownikow moéwienia, jak i w opi-
sie dziatan bohatera. W miejsce ,,powiedzial/spytat Christopher Robin” [said/
asked Christopher Robin] i konstrukgji ,,Christopher Robin co$ zrobil” [Chri-
stopher Robin did something] pojawiaja si¢ sformutowania ,,powiedziales/spy-
tates” [said/asked you] i ,,zrobiles” [you did], niejako wiec nadal znajdujemy
sie w przestrzeni domu i wraz z chtopcem stuchamy opowiadania. Co wie-
cej, w opowiesci narratorskie ,,ja” ujawnia si¢ jeszcze wyrazniej, gdy zauwaza,
ze Pooh przez dlugi czas nie mdgl ruszac tapami i z tego powodu jedynym
sposobem odpedzenia siadajacych mu na nosie much byto ich zdmuchiwanie:
»1 zdaje mi sie, cho¢ nie jestem tego pewien [but I am not sure — dop. A. Ch.],
ze dlatego wlasnie nazywano go zawsze Phi-Phi” (Milne, A.A., 1986: 23).

Rozdzial zamyka klamra kompozycyjna, a pierwszy stopien przedstawie-
nia, podobnie jak wczesniej, zostaje oddzielony graficznie od drugiego. Chri-
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stopher Robin wraca na gore, ciagnac za sobg misia. Ponownie znajdujemy
sie w domu, dziecko po zakonczonej bajce pojdzie niedlugo spac - teza ta jest
tym bardziej prawdopodobna, ze tym razem chlopiec pyta narratora, czy ten
przyjdzie zobaczy¢ jego kapiel, a samo to wydarzenie zostaje przedstawione
na ilustracji (na ktorej widac tez siedzacego na brzegu wanny Pooh; lecz nie
ma tu Zadnego doroslego). Jednak, co réwnie istotne, przed wyjsciem z pokoju
Christopher Robin dopytuje o inne historie, ktérych jest bohaterem, a narrator
wyraza zaskoczenie tym, ze chlopiec ich nie pamieta. To swoiste (nie)pamie-
tanie wydarzen oraz dziecigce pomieszanie rzeczywistosci i fikcji, dopytywa-
nie, czy aby na pewno nie skrzywdzil zabawki, gdy strzelal w stron¢ balona,
wraz z przeciwstawieniem ,,prawdziwego opowiadania” (w oryginale real sto-
ry, co moze rowniez oznacza¢ ,,prawdziwg histori¢”) zwyktemu ,,przypomina-
niu” (w oryginale remembering, co moze tez oznacza¢ wlasnie ,pamietanie”
czy »hiezapominanie”) (por. Milne, A.A., 1986: 23-25), a takze z otwierajagcym
drugi stopien (nie)dalekim odniesieniem czasowym: ,,Pewnego razu, bardzo
dawno temu, kolo zeszlego piatku, Fredzia Phi-Phi [...]” (Milne, A.A., 1986:
14), z jednej strony moze si¢ oczywiscie odnosi¢ do juz kiedys opowiedzianych
historii, a z drugiej moze nawiazywac do dzieciecych zabaw Christophera, kt6-
re staly si¢ inspiracja do opowiadan.

W dalszej cz¢sci Winnie-the-Pooh kompozycja ramowa zanika. W pozosta-
tych dziewigciu rozdziatach z pierwszego, ,rzeczywistego’, stopnia zostajg po-
jedyncze elementy. Czasami ujawnia sie ,ja’ narratora — co znamienne, s3 to
zazwyczaj albo przypuszczenia, albo informacja, Ze zapomnial, co doktadnie
sie wydarzylo; raz zwraca si¢ do czytelnikéw i raz komentuje wlasng narra-
cje (por. Milne, A.A., 1986: 109, 106, 110, 112, 118). Narrator drugiego stop-
nia kompozycji Winnie-the-Pooh to narrator wszechwiedzacy, ale w tych kilku
miejscach jakby chwilowo traci on swoja pozycje oraz wiedze i z powrotem
przypomina dorostego opowiadajacego bajke dziecku (czy nawet samego Ala-
na Alexandra spisujacego historie synka).

Dwukrotnie jeszcze pojawia si¢ dialog miedzy Christopherem Robinem
a narratorem. Pierwszy w rozdziale széstym, gdzie jest mowa o urodzinach
Eeyore (tak jak we wczesniejszej rozmowie chlopiec (nie)pamigta wszystkich
faktow; by¢ moze A.A. Milne zdecydowal sie na ten dodatek, gdyz jest to je-
dyne opowiadanie, w ktérym nie wystepuje Christopher Robin). Drugi dia-
log zamyka cala ksigzke i stanowi niejako zdublowanie zamkniecia klamry
kompozycyjnej, ostatnia scena przypomina bowiem fragmenty z pierwszego
rozdzialu, znana juz sytuacja fabularna zostaje niemal dokladnie powtoérzona
(por. Milne, A.A., 1986: 127), a tekstowi towarzyszy tez odpowiednia ilustracja
przedstawiajaca Christophera Robina wspinajacego si¢ po schodach - stanowi
wiec ona graficzng klamre kompozycyjna.

Powyzsza analiza zwigzkow rzeczywistosci i fikcji w Winnie-the-Pooh opie-
ra sie tylko na samym tekscie literackim, ale — podobnie jak w wierszach -
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rézne wypowiedzi obu Milnedw naprowadzajg na kolejne biograficzne powia-
zania. Pierwszym kontekstem jest marzenie malego Christophera o stoniu,
wspomina on bowiem, ze bardzo chcial otrzymac to zwierze (por. Milne, Ch.,
1982: 78)*, rozdzial pigty otwieraja za$ nastgpujace stowa:

Pewnego dnia, kiedy Krzysztof Robin, Fredzia Phi-Phi i Prosiaczek, ot tak so-
bie, rozmawiali, Krzysztof Robin przetknal kes, ktory mial wlagnie w ustach
i powiedzial, jak gdyby nigdy nic:

- Widzialem dzisiaj Sonia [Heffalump — dop. A.Ch.], Prosiaczku.

- Co robil? - spytat Prosiaczek.

- Nic, przesonial sie [lumping along — dop. A.Ch.] - odpart Krzysztof Robin
(Milne, A.A., 1986: 47).

Piglet i Pooh postanawiajg zastawi¢ pulapke na to stworzenie - gleboki dét.
Podobng zasadzke przygotowal w dziecinstwie Christopher, miala ona chro-
ni¢ przed zniszczeniem utozong przez chlopca $ciezke prowadzacg od drzewa,
ktére nazywal domem Pooh, do zegara stonecznego: ,[...] wykopalem na dru-
gim koncu pulapke na stonie [heffalump trap — dop. A. Ch.] i skrupulatnie
przystonilem jg patykami i trawg” (Milne, Ch., 1982: 70). Heffalump nigdy nie
pojawia sie w opowiadaniu, pozostaje jedynie w sferze wyobrazen postaci. Naj-
wazniejsze jednak — wyglad tego zwierzecia - zostaje dopowiedziane w ilustra-
cjach Sheparda, na ktérych przybiera on ksztalt stonia®.

Kolejne ze wspomnien Christophera naprowadza czytelnikéw na slad tego,
co stanowilo inspiracje Alana Alexandra do napisania nonsensownej mruczan-
ki Pooh - Cottleston Pie. Zdaje sig, ze tytutowe sformulowanie (w przekladzie
Adamczyk-Garbowskiej ,,Bumbala la”, a u Tuwim ,,Sroczka-Skoczka”) autor po-
zyczyl od syna, ktory w ten sposob nazwal uszyty przez siebie ocieplacz na jaj-
ko?. Ten kontekst nie naprowadza jednak na interpretacj¢ utworu, ale podkresla
wyczulenie A.A. Milne’a na to, co poetyckie w dzieciecej zabawie wyrazami*.

» By¢ moze $lad tej fascynacji wida¢ tez w wierszu At the Zoo z When We Were Very
Young, gdzie kazda strofe konczy taki sam wers, w ktérym podmiot liryczny chwali
sie, ze nakarmil w zoo stonia butkami, jakby to doswiadczenie sprawilo mu najwiekszg
przyjemnosc.

Angielskie heffalump [/"hefolamp/] to neologizm A.A. Milne’a - znieksztalcenie stowa
elephant [/'elifont/], czyli ‘storY, dodatkowo polaczone z czasownikiem to lump, ktére
moze oznaczaé ‘grupowac’, ‘wrzuci¢ do jednego worka’, zbija¢ si¢ w grudki’, ale i ‘wlec si¢’.
Christopher wspomina o tym, opisujac swoje zainteresowania manualne. Niestety
w pierwszym z polskich przekladéw wspomnien mlodszego z Milne’éw znika
odniesienie do Winnie-the-Pooh, w drugim za$ niezrozumiale jest, co tak wlasciwie
chlopiec wykonat (por. Milne, Ch., 1975: 39; 1982: 43; 2001: 43).

W przypadku cottleston pie nie sposéb przesledzi¢, jak przebiegata slowotwdrcza
$ciezka. Wskaza¢ mozna tylko, ze wyraz pie to ‘ciasto’, ‘placek’, “zapiekanka’;
pierwszy element sformulowania nie przywodzi na mysl angielskich wyrazéw, ktore
naprowadzilyby czytelnika na znaczenie piosenki, mimo Ze mozna sprobowac je rozbi¢
na cottle, co oznacza rodzaj glinianej formy lub otoczke z wodoodpornego papieru,
ktéry utrzymuje gips modelarski wokol formy, oraz stone (w miejsce ston), a wiec
kamien.
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Jeszcze inna informacja ze wspomnien Christophera wigze si¢ z wydarze-
niami z dziewiatego rozdzialu Winnie-the-Pooh, w ktérym wskutek ulewnego
deszczu dochodzi w lesie do powodzi. Jak zanotowat Christopher, po przepro-
wadzce do Cotchford Farm odkryt, jakie znaczenie dla mieszkancéw wsi ma
pogoda, a sam jako dziecko odczuwat to przede wszystkim wtedy, gdy niepogo-
da uniemozliwiala mu zabawe na zewnatrz. Lecz czasami mogta tez ona by¢ po-
wodem radosci. Gdy padalo, z ciekawoscig obserwowal, jak podnosi si¢ woda
pobliskich wod:

Obserwowalem jg przez caly ranek — wszyscy obserwowali$my - zafascynowa-
ny. Od czasu do czasu wychodzitem z patykiem, zeby oznaczy¢ miejsce, gdzie
dotart przyplyw, a linia patykéw zblizata sie coraz bardziej do schodkéw wio-
dacych na $ciezke biegnacy przed pracownig. [...]

Cho¢ padalo, padato i padalo i cho¢ rzeka oraz strumien polaczyty sity i cata
Iaka stala si¢ jeziorem, i chociaz rézany i fiotkoworédzany ogréd znikl, powodz
nie dosiegta domu (Milne, Ch., 2001: 65).

Opis ten odpowiada dzialaniom Christophera Robina w opowiadaniu,
przedstawionym tez przez Sheparda na ilustracji - bohater co rano wychodzi
przed dom, by zaznaczy¢ patykiem, dokad sigga woda. Co wiecej, zostaje pod-
kreslone, ze chlopiec mieszka w najwyzej potozonej czgsci lasu, wigc wzbiera-
jacy zywiol nie sigga jego domu?.

¥ Zwiazki rzeczywistosci i fikcji tak w Winnie-the-Pooh, jak i w The House at Pooh Corner
siegaja dalej, dotycza nie tylko Christophera Robina, ale i pozostalych bohateréw, czyli
zwierzat. I podobnie jak w przypadku chlopca mozna méwic tu o dwdéch aspektach, to
znaczy o tym, co widoczne w samym tekscie, oraz o tym, na co naprowadza odbiorce
kontekst biograficzny. Kolejne zagadnienie, niezwykle wazne w badaniu inspiracji
A.A. Milne’a, to przestrzen. W 1925 roku Milne’owie kupili Cotchford Farm na skraju
lasu Ashdown. Rodzina najpierw przyjezdzala tu z Londynu w czasie wolnym, pdzniej
przeprowadzila si¢ na state. Czesto goscili tez tutaj Sheparda, by mogt on przygotowac
ilustracje. Jak zauwazyl sam Christopher: ,[...] mieliémy las niemal na wylaczna
wlasno$¢. To z kolei sprawilo, ze czuli$my iz jest to nasz las. [...] Kazdy, kto czytat te
opowiesci, zna Las i nie musze go opisywal. Las Puchatka i Ashdown to ten sam las”
(Milne, Ch., 2001: 59). Co wiecej, do swoich wspomnien dolaczyt on mape okolic
Cotchford Farm, na ktérej zaznaczone zostaly najwazniejsze miejsca z obu ksigzek.
Analiza tych powigzan znacznie przekroczylaby ramy artykutu, stad zostaja one
pominiete. Warto jednak odnotowa¢, ze obu czesciom przygdd Pooh towarzyszy ta
sama mapa lasu. Nie jest to odwzorowanie okolic Cotchford Farm, uklad miejsc jest
inny, ale z pewno$cia maja one swoje pierwowzory w rzeczywistoéci. Wazne w badaniu
relacji rzeczywistosci i fikcji jest zwrdcenie uwagi na adnotacje na mapie — sugeruja
one, ze to Christopher Robin jest jej wspotautorem, a bledy ortograficzne czy literowki
dodatkowo podkreslajg, iz rysunek stworzylo dziecko. Dom chfopca zostaje podpisany
stowami ,MOJ DOM?”, a cala ilustracja ,NARYSOWALEM JA I PAN SHEPARD MI
POMUG” (Milne, A.A., 1994: wyklejka [w przekladzie Tuwim brakuje podpisu, stad
cytuje wersje Bohdana Drozdowskiego]), co - tak jak stowa A.A. Milne’a z przedmowy —
sugeruje odbiorcy, ze chlopiec to prawdziwa osoba, ktdra zna tez ilustrator. Przy okazji
omawiania kwestii przestrzeni warto odnotowac, ze cho¢ nie sposob nazwac przestrzeni
przedstawionej w Winnie-the-Pooh i The House at Pooh Corner sylleptyczna — w tekscie
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W kontynuacji przygdd Pooh i jego przyjaciol, The House at Pooh Corner,
pisarz stosuje wiele takich samych rozwiazan jak wczesniej. Drugi zbiér opo-
wiadan otwiera nastepujaca dedykacja:

Krzysztofa Robina mi darowatas,
Phi zyciem wypelnitas.
Wszystko, co o nich napisatem,
Tobie zawdzieczam, mila.
Ksigzka wychodzi juz na spotkanie,
Matke swg ujrze¢ pragnie -
Dla Ciebie bylby to prezent, kochanie,
Gdyby nie byt to dar twoj dla mnie
(Milne, A.A., 1990: 7).

Tym razem odczytanie, ze stowa te sa skierowane do Zony pisarza, jest
jeszcze bardziej zasadne. Okreslenie ,,matka” [mother] jest juz jednoznaczne
i w polaczeniu z informacjg, ze to ona ,dala” autorowi Christophera Robi-
na, pozwala upatrywa¢ w adresatce Daphne. Pisarz posrednio zdradza w tym
tekscie takze, iz to dzigki niej zabawka ich syna ,o0zyla”. Jednak najistotniejsze
w badaniu relacji miedzy rzeczywistym chlopcem a postacig literacka okazuja
sie stowa ,Wszystko cokolwiek o nich napisatem [podkr. — A. Ch]”. Alan Alex-
ander wyraznie tu zaznacza, ze w swoich tekstach méwil o chlopcu, ktérego
czytelnicy juz znali z poprzednich ksigzek, i jego zabawkach.

Wstep za$ zostaje tak jak i wezesniej podpisany inicjatami autora. Juz tutaj
wystepuja tez dobrze znane postaci — Christopher Robin, Pooh i Owl - a autor
ponownie wypowiada si¢ o nich w taki sposob, jak gdyby istnieli naprawde —
referuje rozmowe z nimi (por. Milne, A.A., 1990: 9). We wczesniejszych ksigz-
kach pisarz uzywal sformulowan w pierwszej osobie tak liczby pojedynczej,
jak i mnogiej. Podobnie jest w tym tekscie, ale proporcje zostaja odwrécone -
o wiele czgsciej pojawia si¢ forma ,my”. Zastanawiajace jest to przesuniecie.
Autor ma zapewne na mysli siebie i syna. Mozna przypuszczad, ze to rozwigza-
nie stanowi poniekad wyraz zaciesniajacej si¢ powoli relacji Alana Alexandra
i Christophera. Gdy powstawaly opowiesci, niania opiekowala si¢ chtopcem
tylko popotudniami, gdyz od 1926 roku uczeszczal on do szkoty w Londynie.
Cho¢ wigz Christophera z Olive nadal byla wtedy silna, to mozliwe jest, Ze wraz

brakuje sygnaléw pozwalajacych powigzac las fikcyjny z lasem Ashdown - to jako
taka jawi si¢ ona czytelnikom. Bylaby to wiec swoista sylleptyczno$¢ wtérna czy
upatrywana. W pierwszych latach po wydaniu ksiazki przyczynialy sie do tego rézne
artykuly i wywiady, teraz dodatkowo mozliwos¢ spacerowania §ladami Pooh. Co wiecej,
oddziatywanie tekstow A.A. Milne’ajest tak duze, ze nazwa Galleon’s Lap z drugiejksiazki
pojawia sie na niektorych mapach zamiast rzeczywistej nazwy Gills Lap. Specyficznym,
drobnym przykladem jest tez fakt, iz obie polskie ttumaczki wspomnien Christophera
przetozyly Five Hundred Acre Wood, cze$¢ lasu Ashdown, jako ,Stumilowy Las”
(Hundred Acre Wood w ttumaczeniu Ireny Tuwim), zréwnujac przestrzen rzeczywista
i fikcyjna.
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z »opuszczeniem” domu przez chlopca i wejsciem w kolejne relacje w szkole
dziecko bardziej otworzylo si¢ na innych, w tym na wlasnych rodzicéw. Trud-
no ustali¢, jaki charakter miala wspomniana placéwka szkolna. Christopher
we wspomnieniach nazywa to miejsce szkolg, ale czasami takze przedszkolem,
opowiada o zajeciach plastycznych, nauce piosenek, ale i o matematyce (por.
Milne, Ch., 2001: 30, 72).

Zadania matematyczne i ich rozwigzywanie przez Christophera to wazny
kontekst analizowanej przedmowy:

[...] kiedy w zeszlym tygodniu Krzysztof Robin poprosit: - Moze by$ tak opo-
wiedzial mi te historie, ktorg miales mi opowiedzie¢ o tym, co przytrafilo sie
Phi, kiedy... — udato mi si¢ zapyta¢ bardzo szybko: - A moze by$ mi tak powie-
dzial, ile jest dziewie¢ razy sto siedem? — A kiedy juz uporali$émy sie z tym zada-
niem, zajeliSmy si¢ nastepnym, tym o krowach, ktére przechodza przez brame
po dwie na minute, a jest ich trzysta na tgce, ile wigc ich pozostanie po poéttorej
godzinie? (Milne, A.A., 1990: 9)

Szybkie skontrowanie prosby chlopca przypomina stowa rodzica, ktory
zwraca dziecku uwage, ze zajmuje si¢ tym, czym nie powinno (zabawg, a nie
nauka), i popedza je do pracy. Przerwanie pytania Christophera Robina moze
by¢ tez wyrazem zmeczenia autora czy niecheci do opowiadania kolejnej hi-
storii, a zadanie matematyczne to sprytny wybieg — na pewno zainteresuje
ono chtopca lubigcego rachunki. Co wiecej, konkretne odniesienie czasowe,
sformutowanie ,w zesztym tygodniu”, dodatkowo sugeruje odbiorcy, ze Chri-
stopher Robin to chlopiec, z ktérym pisarz nie tak dawno rozmawial. Istot-
ny w badaniu relacji rzeczywistosci i fikcji jest tez fakt, ze wielu czytelnikow
ksigzek A.A. Milnea moglo wiedzie¢ o zainteresowaniach Christophera, pisarz
wspomniat o nich w wywiadach (bardzo podobna zagadke Alan Alexander
przytacza, opowiadajac dziennikarce o synu jeszcze przed wydaniem Winnie-
-the-Pooh — por. Thwaite, 1994: 96).

Alan Alexander we wprowadzeniu do The House at Pooh Corner zapowia-
da, ze jest to ostatnia ksigzka o Pooh i jego przyjaciotach. Zdaje sie, ze Chri-
stopher Robin wyrasta z zabawek i bajek, co innego zaczyna go interesowac:

Jest to [tamigltéwki matematyczne — dop. A. Ch.] bardzo pasjonujace, a kiedy
juz sie napasjonujemy do syta, zwijamy si¢ w klebek i zasypiamy... a Phi [...]
takze zamyka oczy, kiwa tebkiem i idzie za nami na palcach do Lasu. Tam wcigz
mamy niezwykle przygody, cudowniejsze od tych wszystkich, o ktérych wam
opowiadalem; ale kiedy budzimy si¢ rano, znikajg, zanim zdazymy je pochwy-
ci¢. Jak to zaczynala sie ta ostatnia? ,,Pewnego razu, gdy Phi szedl sobie przez
Las, na bramie siedziato sto siedem krow...” (Milne, A.A., 1990: 9-10).

Miejsce lasu i jego mieszkancow jest juz tylko w snach. Nie miesci sie on
w ramach jawy, ktora okazuje si¢ tak ekspansywna, Ze zaczyna zagarnia¢ na-
wet $nienie. Charakterystyczne jest tez, iz Christopher Robin nie prosi o opo-
wiedzenie bajki Pooh lub jemu i Pooh, jak w pierwszej ksigzce, a jedynie jemu
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samemu. Znika przesuwanie pragnien dziecka na zabawke. Trudno stwierdzi¢,
czy zabawka nie jest po prostu juz az tak istotna, czy to wyraz wyodrebnienia
sie dziecigcego ,ja’, rosnacej $wiadomosci siebie.

W The House at Pooh Corner znika tez kompozycja ramowa, pozostaje tyl-
ko jeden, ,fikcyjny”, poziom narracji, w ktérym z rzadka, dwukrotnie, ujaw-
nia si¢ wyrazne, pierwszoosobowe ,ja’ narratora (Milne, A.A., 1990: 50, 63).
I, co znamienne, raz jeszcze s3 to wypowiedzi, w ktorych wszechwiedzacy nar-
rator nagle przyznaje, ze czego$ nie wie. Stwierdzenia te majg jednak nieco
inny charakter niz w Winnie-the-Pooh — narrator nie tyle o czym$ zapomina,
co nie potrafi przewidzie¢, jak potoczylaby si¢ sytuacja, gdyby ktorys z boha-
teréw postapil inaczej - lecz i one przypominaja opowies¢ rodzica, ktéry nie
panuje w calosci nad $wiatem przedstawionym, czy pisarza, ktory tylko spisal
to, co zaobserwowal.

Obecna w przedmowie zapowiedz zakonczenia historii o Pooh i jego przy-
jaciofach oraz sygnaly odchodzenia Christophera Robina ze §wiata opowiesci
pojawiajg sie tez w tekscie gtéwnym, najpierw w rozdziale piatym. Co waz-
ne, jest to jedyny rozdzial w obu zbiorach, w ktérym chlopiec nie wystepu-
je w zadnej ze scen ani na ilustracjach. W historii tej zwierzeta zdaja sobie
sprawe, ze od jakiego$ czasu Christopher Robin znika po $niadaniu i wraca
dopiero po potudniu. Dzigki Eeyore dowiaduja sig, ze chlopiec si¢ uczy (por.
Milne, A.A., 1990: 81). Cho¢ nie ma tu mowy wprost o szkole, to zasadne jest
przypuszczenie, ze to tam codziennie udaje si¢ Christopher Robin. W kolej-
nych rozdziatach o nowych zajeciach chtopca mowa jest tylko mimochodem.
Wywnioskowa¢ mozna, ze uczy si¢ on pisania i matematyki, a w jeszcze innych
fragmentach ponownie zostaje podkreslone, ze przebywa w lesie popotudnia-
mi (por. Milne, A.A., 1990: 72, 82, 93, 99, 115).

Rozpoczecie dziesigtego — ostatniego — rozdzialu The House at Pooh Cor-
ner jest bardzo sugestywne: ,,Krzysztof Robin odchodzil. Nikt nie wiedzial,
dlaczego odchodzi; nikt nie wiedzial, dokad odchodzi; wlasciwie nikt nie wie-
dzial nawet, skad wie, ze Krzysztof Robin odchodzi” (Milne, A.A., 1990: 139).
Zwierzeta podskornie czuja, ze co$ si¢ zmienia w zyciu chlopca i tym samym
w ich lesie. Rabbit wychodzi wiec z inicjatywa ,Wysunigcia Ryzolucji” [Propo-
se a Rissolution] (Milne, A.A., 1990: 140) - Eeyore pisze pozegnalny poemat,
pozostali go podpisujg i wszyscy razem wreczajg chlopcu, ale ten nie ma nawet
okazji im podziekowac. Zwierzeta rozchodzg si¢, nim Christopher Robin zda-
zy doczytac tekst do konca. Zostaje przy nim jedynie Pooh. Mozna upatrywac
w tym pewnej klamry kompozycyjnej — w zakonczeniu pozostaje dwoje boha-
teréw, tych najblizszych sobie, od ktérych wziety poczatek opowiesci.

Chlopiec i mi§ wspdlnie docieraja do zaczarowanego miejsca [enchanted
place], gdzie Christopher Robin moéwi o wielu réznych sprawach niezrozumia-
tych dla Pooh, a do $wiata fikcji ponownie wkraczaja réznorodne elementy
$wiata rzeczywistego — juz nie tylko szkota i matematyka, ale tez kontynen-
ty, panstwa, wyspy, machiny i ustrdj polityczny. Nietypowa to mieszanka, jak-
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by fragmenty tego, co kilkuletnie dziecko wie o $wiecie, cho¢ i dla niego nie
jest to jeszcze zrozumiate. W ten dos¢ niesktadny sposob (a moze nieskladny,
bo opisany w mowie pozornie zaleznej, przypominajacej tok myslenia Pooh?)
chlopiec stara si¢ wyjasni¢ misiowi powdd odejscia. W koncu, nawigzujac
do swoich wczesniejszych slow o tym, ze najbardziej lubi ,Nicnierobienie”
(Milne, A.A., 1990: 145), po chwili zawahania oznajmia, ze to inni mu juz nie
pozwalaja ,,nicnierobi¢” (por. Milne, A.A., 1990: 149). Tymi, ktérzy nie po-
zwalaja, s3 zapewne doro$li - rodzice czy nauczyciele. Czas zabawy i zabawek
sie konczy, pora na nauke i inne aktywnosci w czasie wolnym. Widoczne jest,
ze chlopiec nie chce opuszczac lasu. Liczy, iz czasami bedzie moégt tutaj wro-
ci¢. Christopher Robin obiecuje odwiedza¢ przyjaciela, ale jednoczesnie zdaje
sie mie¢ swiadomo$¢, ze ta obecnos¢ w lesie czy relacja z misiem nie bedag juz
takie same lub Ze jego nadzieje sa plonne i nie uda mu sie dotrzymac stowa.
Ostatnie zdania ksigzki nawiazuja do zakonczenia przedmowy. We wpro-
wadzeniu pisarz zapewnial, ze §wiat Pooh i jego przyjaciét zawsze bedzie istniat
i kazdy, kto lubi misie, z pewnoscig go odnajdzie, w zakonczeniu za$ czytamy:
»Poszli wigc. Lecz gdziekolwiek pojda i cokolwiek przytrafi im si¢ po drodze,
maly chlopiec i jego Mi$ zawsze beda sie bawi¢ w tym zaczarowanym miejscu
w najwyzszym punkcie Lasu” (Milne, A.A., 1990: 150). Christopher Robin od-
chodzi, ale jednoczesnie pozostaje tu na zawsze — w snach, jak sugerowaltby
wstep, w ksiazkach, do ktérych zawsze mozna wrdcié, czy we wspomnieniach,
jak czynit to sam autor, z checig wracajacy myslami do wlasnego dziecinstwa.

BLOGOSLAWIENSTWO-PRZEKLENSTWO

W zakonczeniu The House at Pooh Corner Christopher Robin prosi Pooh, by
ten zawsze o nim pamietal. Paradoksalnie mi$ nie tyle nie zapomniat o chlop-
cu, co raczej sam nie pozwolit mu o sobie zapomnie¢. Christopher ujat to ob-
razowo w stowach o wrézkach, ktére mialy nad kotyska ofiarowaé mu rézne
dary:

Kiedy odfruneta [pierwsza wrézka — dop. A. Ch.], pojawila si¢ druga: ,, A jego
imi¢ bedzie znane na calym $wiecie”. Tak, to byta znowu jedna z tych wielo-
znacznych wrézb, w ktorych wrézki tak celujg, takich, ktére brzmia jak blogo-
stawienistwo, a wlasciwie s czym$ w rodzaju przeklenstwa. Mowiac szczerze
w moim wypadku byto w tym troche jednego i troche drugiego (Milne, Ch.,
1982: 174).

Takze dla A.A. Milne’a napisane przez niego ksiazki dla dzieci staly sie jed-
noczesnie blogostawienstwem i przeklenstwem. Z czasem obaj usitowali si¢
uwolni¢ od wptywu tych dziet.

Reakcja czytelnikow zaskoczyla autora oraz wydawcéw. I to zaréwno
w przypadku drukowania utworéw w czasopismach, jak i edycji ksigzkowych.
Najwigkszym zainteresowaniem cieszyly sie wiersze, ale i opowiadania byly
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rozchwytywane. Naklady wszystkich dziet ekspresowo rozchodzity si¢ po obu
stronach Atlantyku. A ku zaskoczeniu Alana Alexandra tym, kto najbardziej
skupiat uwage odbiorcéw, byt Christopher Robin:

Mozecie wigc sobie wyobrazi¢ moje zdumienie i niesmak, gdy odkrytem
w nocy, ze si¢ tak wyraze, iz zostalem zepchniety na drugi plan, a bohaterem
When We Were Very Young nie zostal, jak skromnie zakladalem, autor, ale
dziecko o ciekawych imionach, dziecko, o ktérym w tamtym czasie niemalze
nie styszatem. Okazalo si¢, ze to Christopher Robin mial mysz, chodzit po li-
niach i omijal kwadraty, a takze zastanawiat si¢, co robi¢ w wiosenny poranek;
to nie o spotkanie ze mng, ale z Christopherem Robinem podnosili krzyk Ame-
rykanie; i wlasciwie (trzeba to w koncu przyznac) to nie ja ani nie wydawcy, ale
Christopher Robin sprzedawatl ksigzke w tak duzych i absurdalnych liczbach
(Milne, A.A., 1929: 203-204).

Trudno oceni¢, jaki utamek tej wrzawy docieral do Christophera. Z pew-
noscia chlopcu przyszio spotka¢ sie kilkakrotnie z dziennikarzami. Cho¢ on
sam po latach przypuszczal, ze drzwi dziecinnego pokoju byly strzezone przed
reporterami, Thwaite watpi w te stowa, stwierdza, ze Daphne wrecz specjalnie
ich zapraszata (por. Milne, Ch., 1982: 85; Thwaite, 2009: 223, 333), co potwier-
dza tez liczba zebranych przez Thwaite materialow i fakt, iz uwaga ich autoréw
skupia si¢ przede wszystkim na Christopherze. Licznym artykutom towarzy-
szyly tez zdjecia - zazwyczaj chlopca, rzadziej autora, cho¢ zdarzaly sie tez ich
wspolne fotografie. Fotografie czesto umieszczano takze w samych ksigzkach.
Na poczatku zdarzalo sie réwniez, ze Alan Alexander wysytal zdjecia Chri-
stophera w odpowiedzi na listy czytelnikéw. Rézne wiadomosci docieraty tez
do samego chlopca. Bywalo réwniez tak - i to juz krétko po opublikowaniu
pierwszego tomiku wierszy — ze kilkuletni Christopher dawal autografy.

Wokot ksiazek bardzo szybko rozwinat si¢ swoisty przemyst ,,zabawkarski”
Na fali popularnosci tych dziel wydawcy przygotowywali kolejne publikacje,
a takze notatniki czy papeterie. W wielu z nich Christopher Robin pojawiat
sie juz w tytule. Z czasem zaczely pojawiac si¢ tez gadzety zwigzane z Pooh
i jego przyjaciétmi. Poza tym do pisarza jeszcze w czasie publikowania wier-
szy w czasopi$mie zglaszali si¢ muzycy z propozycja skomponowania muzyki.
W efekcie juz w trzy tygodnie po wydaniu pierwszego tomu wierszy ukazalo
sie Fourteen Songs, czyli czternascie poezji A.A. Milne’a z kompozycjami Ha-
rolda Frasera-Simsona. Byl to poczatek ich dlugiej wspdtpracy. Pézniej nagra-
no rowniez plyty - jedng z fragmentami Winnie-the-Pooh, na ktérej Alan Ale-
xander przeczytal ustep czwartego rozdzialu, i jedna z wierszami Down by the
Pond, The Friend, Us Two oraz The Engineer, ktére do akompaniamentu kom-
pozytora zaspiewal maly Christopher.

Chlopcu przyszio tez wystepowaé. Wiosng 1928 roku Milneowie zaanga-
zowali si¢ w organizacje akcji dobroczynnej. Christopherowi przypadla wtedy
rola gospodarza (wital kilkuset gosci), zaspiewal takze The Friend, recytowal
wspolnie z drugim chlopcem Us Two, a w inscenizacji rozdzialu o urodzinach
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Eeyore gral Christophera Robina (na potrzeby przedstawienia przerobiono
posta¢ Owl). Christopherowi przyszlo odegra¢ te role raz jeszcze w szkole,
na prosbe dyrektora, w czerwcu 1929 roku za$§ w parku na skraju lasu Ash-
down odbywaly si¢ parady - przez kilka dni, dwa razy dziennie, mozna bylo
zobaczy¢ postaci historyczne (np. Boudike, Anne Boleyn, Henryka VIII),
a wsrdd nich Christophera (Robina).

Christopher poczatkowo lubit stawe, ale z czasem zaczeta mu ona cigzy¢
(por. Milne, Ch., 2001: 73). Momentem przelomowym pod tym wzgledem byt
1930 rok i rozpoczecie nauki w szkole z internatem. Jak sam stwierdza:

Wtedy [...] zaczat sie przeplatany mitoécig i nienawiscig zwigzek z moim fik-
cyjnym imiennikiem, ktéry trwa do dzis. W domu nadal go lubitem i napraw-
de czulem dume, ze dzielimy imie i moge si¢ plawi¢ w jego stawie. Jednak
w szkole zaczalem go nie lubi¢ i moja antypatia pogtebiala si¢ wraz z wiekiem
(Milne, Ch., 2001: 77).

Jednocze$nie jednak wyraznie rozréznia powody tej niecheci w réznych
okresach zycia. Mimo ze w czasach szkolnych zdarzalo sie, iz kto§ Christophe-
rowi przymawial, to — cho¢ tatwo byto go zrani¢ i to wlasnie jego wrazliwos¢
byta gtéwnym powodem niecheci do postaci literackiej — radzit sobie z tym.
Z kolei w dorostym zyciu zaczeta przez niego przemawiac¢ zazdros¢ o ojca. Gdy
po II wojnie $wiatowej Christopher bezskutecznie szukal pracy, zacz¢la w nim
narasta¢ gorycz. Czul, ze cho¢ w niczym nie ustepuje Alanowi Alexandrowi,
to jednak nie ma tego szczescia, co on. Od tych uczu¢ blisko byto do wrazenia,
ze w dziecinstwie zostal w pewien sposdb wykorzystany: ,,[...] wydawato mi
sie nieomal, Ze ojciec doszedl do tego, czym [sic!] jest, drapiac si¢ po moich
dzieciecych ramionach, Ze sprzatnal mi moje dobre imie i pozostawit z niczym,
ostawionego tylko tym, ze jestem jego synem” (Milne, Ch., 1982: 170-171).

Z czasem Christopher dostrzegl, iz takze dla jego ojca stawa pisarza dziecig-
cego nie byta fatwa do przyjecia, a po wojnie przyszlo mu zmagac si¢ z mniej-
szym powodzeniem, A.A. Milne nie trafial juz bowiem w gusta czytelnikow.
Nadal jednak stosunek Christophera do ojca i do Christophera Robina byt
negatywny, a w najlepszym razie ambiwalentny. Nie pomagali tez z pewno-
$cig dziennikarze, gdy - niejako w odwrotnym procesie, po fali zaintereso-
wania tylko chtopcem z ksigzek — dopytywali tylko o autora. Jak stwierdzit
Christopher, cale jego doroste zycie to ucieczka od Pooh i jego przyjaciét (por.
Milne, Ch., 2001: 253). To te rdzne uczucia i zmagania — poczucie winy i che¢
zado$¢uczynienia ojcu, ale tez samoobrona, potrzeba przedstawienia wszyst-
kiego z wlasnego punktu widzenia, opowiedzenia ,,0 prawdziwych zabawkach
i prawdziwych miejscach” (Milne, Ch., 2001: 252) — doprowadzily go w koncu
do spisania wlasnych wspomnien.

A.A. Milne tez prébowal uwolni¢ sie od swiata Pooh. Juz wczesniej zazna-
czylam, ze autor czgsto negowal wlasny wklad w powstanie ksigzek. Mozna
odczytywac jego stowa przez pryzmat topiki afektowanej skromnosci, ale moz-
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na jednoczesnie uznac je za probe pewnego odzegnania si¢ A.A. Milne’a od
tworczosci dla dzieci. We wlasnym odczuciu byt on przede wszystkim auto-
rem tekstow humorystycznych, dramatopisarzem i pisarzem. Jednak, mimo
sukcesoéw na tych réznych polach, Milneowi przypieta zostala etykietka pisa-
rza dla dzieci, co bylo dla niego frustrujace. Nie zadowalalo go takze, iz jest
znany przede wszystkim jako ojciec (i tworca czy wrecz biograf) Christophe-
ra (Robina), a kolejne jego prace s3 poréwnywane do dziel dla mtodych od-
biorcow.

Nie sposdb uwierzy¢ wszystkim thumaczeniom autora. Twierdzil on, ze w swo-
ich tekstach wykorzystal [exploit] zabawki, a jednoczesnie zapewnial: ,,[...] nie
wykorzystalem prawowitego Christophera Robina. Jedyne, co wzialem od niego,
to imiona, ktérych nigdy nie uzywat, [...] blysk, za ktérym staralem sie podazac”
(Milne, A.A., 1929: 205). Utrzymywal, ze Christopher Robin to dziecko z wy-
obrazni i dlatego nie odczuwal wyrzutéw sumienia i nie czul, ze wystawia rodzi-
ne na publiczny widok. Dla Alana Alexandra rozréznienie miedzy rzeczywistym
chlopcem a postacia literacka mialo by¢ oczywiste, ale dostrzegl, ze nie jest ono
takie dla obiorcow. Przyznal nawet, iz z czasem i dla niego przestalo takie by¢.
Z tego powodu zdecydowat sie zakonczy¢ pisanie ksigzek dla dzieci. Drugim po-
wodem bylo poczucie, ze napisat juz to, co najlepsze, kolejne prace bylyby wiec
tylko powieleniem (por. Milne, A.A., 1929: 204-205).

Z kazda przedmowa do kolejnych wydan czy innych publikacji zwiazanych
z literaturg dzieciecg Alan Alexander mial nadziejg, iz po raz ostatni przycho-
dzi mu o tym pisa¢, ale koniec nie nastepowal. Mimo wszystko wydaje sig,
ze pod koniec zycia pisarz pogodzil si¢ z wlasnymi ksigzkami i bohaterami.
W 1952 roku, w odpowiedzi na list jednego z dziennikarzy, napisat: ,,[...] ma
Pan racje co do Puchatka. Byt taki okres, kiedy kazda wzmianka o nim dopro-
wadzata mnie do szalu; teraz jednak mam wobec niego odczucia na tyle mile,
ze potrafie patrze¢ na niego niemal jak na wytwor ktérego$ z moich ulubio-
nych autoréw” (cyt. za: Thwaite, 2009: 501).

*
* %

Wiersze, ktorych bohater liryczny nosi imiona Christopher Robin, to zale-
dwie kilka utworéw z kilkudziesigciu, a elementy zwigzane z pierwszym, ,,rze-
czywistym” stopniem kompozycyjnym stanowia zdecydowana mniejszos¢ obu
zbioréw opowiadan i z czasem ustgpujg niemal w pelni drugiemu, ,,fikcyjne-
mu” stopniowi. Mogloby si¢ wiec wydawac¢, ze — proporcjonalnie — znacze-
nie powigzania rzeczywistosci i fikcji nie bedzie tak duze. Jest jednak inaczej.
Christophera (Robina) mozna uzna¢ za wzorowy wrecz przyklad postaci syl-
leptycznej. Mimo ze w tym przypadku nie jest to ,pisanie sobg” i ,siebie”, ale
»pisanie kim§” i ,,kogo$”, a w samych tekstach sygnaléw powiazania rzeczywi-
stosci i fikcji jest niewiele, zwigzek ten powinien by¢ wigc trudniejszy do od-
czytania przez czytelnika, to okazuje sie, iz sygnaly te s wystarczajace. Toz-
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samo$¢ nazwiska autora i osoby, ktorej dedykowane jest When We Were Very
Young, a takze tozsamos¢ imion tej osoby i postaci literackiej pozwalajg stwier-
dzi¢, ze A.A. Milne ,,pisze synem” i ,,pisze syna”. To nie autor wkracza do tek-
stu, ale jego dziecko.

Recepcja tekstow Alana Alexandra potwierdza ustalenia Nycza. Odbior-
cy anglosascy tak silnie zwigzali chlopca z jego literackimi przedstawieniami,
ze Christopher (Robin) niemalze przestal istnie¢ poza ta relacjg. Zycie i literatura
oddziatywaty na siebie wzajemnie, przenikaty sie do tego stopnia, iz niemozliwe
okazalo si¢ ich rozgraniczenie. Co wiecej, czytelnicy doszukiwali i nadal doszu-
kuja powiazan, byli i sg ciekawi, co inspirowalo pisarza, i z fatwoscia zréwnuja
informacje z tekstow fikcjonalnych z tymi o charakterze biograficznym.

Trzeba jednak zaprzeczy¢ jednej konstatacji polskiego badacza: Christopher
(Robin) nie przystaje na wlasna fragmentarycznos¢, stad rozrachunkowy cha-
rakter jego wspomnien. Podobnie autor — cho¢ poczatkowo z checig opowiadat
w wywiadach o synu i jego zabawkach, z czasem probowal rozgraniczy¢ litera-
ture i rzeczywisto$¢. Starania Alana Alexandra i Christophera przyniosty, para-
doksalnie, odwrotny efekt. Po pierwsze, im wigcej wyjasnien i szczegdtéw przed-
stawili, tym wigcej zwiazkow tekstoéw i zycia poznali czytelnicy. Po drugie, sami
zaczeli przeczy¢ samym sobie, raz twierdzili, iz jakis element jest prawdziwy, in-
nym razem, ze wymyslony, potwierdzajac niechcacy, ze granica migdzy jednym
a drugim jest niezwykle cienka, o ile nie zniesiona. Znamienne okazuje si¢ tez
twierdzenie, Ze to tylko wymysly, przy jednoczesnym poczuciu koniecznosci do-
ktadnego wskazania, co nalezy do rzeczywistosci, a co do fikgji.

Istotne powinno by¢ oczywiscie rozréznienie, ktére z sygnatow syllep-
tycznosci w samej ksiazce dostrzeze dziecko, a ktore dorosty. Wydawaloby
sie, iz zwigzki rzeczywistosci i fikcji beda zbyt trudne do odczytania dla mlo-
dego odbiorcy, ale tak naprawde moze si¢ to okaza¢ bardzo proste — kon-
strukcja ksigzek A.A. Milnea, szczegdlnie opowiadan, jest sugestywna, a po-
nadto mlodym czytelnikom $wiat przedstawiony niejednego tekstu wydaje
sie rzeczywisty. Jeszcze inaczej kwestia ta bedzie sie przedstawia¢ w ttuma-
czeniu wierszy i opowiadan na inne jezyki — rozpoznanie sylleptycznosci bo-
hatera zalezne bedzie nie tylko od stopnia wiernosci przekladu, ale i od tego,
czy w nowej kulturze znane beda wszystkie cztery dziela, czy tylko wybra-
ne*. Cho¢ tozsamos¢ Christophera i Christophera Robina zostaje wskazana
w kazdym z nich, to jednak w réznym stopniu. Najczytelniejsza jest w When
We Were Very Young oraz Winnie-the-Pooh i te dwie ksigzki niejako nakiero-
wuja lekture kolejnych.

% Zbadanie tego w przypadku polskich przektadéw to material na odrebne opracowanie.
W Polsce ukazaly si¢ bowiem dwa zbiory bedace wyborem wierszy (jeden z When We
Were Very Young, drugi z obu tomikéw) oraz dwa pelne przeklady i When We Were
Very Young, i Now We Are Six, a takze cztery przeklady Winnie-the-Pooh (dodatkowo
ukazaly sie tez ttumaczenia na jezyk kaszubski i gware wielkopolska oraz $laska) oraz
dwa The House at Pooh Corner.
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