
65

R
e

jta
n

 ja
k

o
 to

te
m

 n
a

ro
d

u
...

Oczy szeroko otwarte, wzniesione ku górze, za-
szklone. Usta lekko rozchylone, być może łapiące 

powietrze. Mięśnie szyi napięte, głowa osadzona na 
niej stabilnie, niemal majestatyczna. Palce lewej dłoni 
rozczapierzone, jakby już puszczały brzeg odsuniętej 
z piersi koszuli. Palce ręki prawej na tejże koszuli zaci-
śnięte, nadają dramatyczności odsłonięciu całkowicie 
gładkiej, szerokiej klatki piersiowej. Lewy łokieć daje 
ciału podparcie, tak jak lewa noga ułożona prosto na 
podłodze. Prawe kolano zgięte, stopa płasko spoczywa 
na posadzce. Oto Rejtan takim, jak go namalował Jan 
Matejko. Oto słynny gest Rejtana, który do dziś nawie-
dza polską sferę publiczną. Świadomie używam słowa 
„nawiedza”, bo o widmowy charakter namalowanego 
przez Matejkę gestu w niniejszych rozważaniach cho-
dzi. O anatomię zjawy i jej powidoki.

Proponuję, by spróbować popatrzeć na gest Rej-
tana tak, jakby on nieustannie dopiero się rodził, 
równocześnie pamiętając, że żaden gest nie rodzi się 
w próżni, tylko jest manifestacją złożonego pola sił, 
które trzeba zrekonstruować. W niniejszym tekście 
mam nadzieję zaproponować taką teorię gestu, która 
odda skomplikowaną kulturową matrycę czyniącą 
go ekspresyjnym. Moje rozważania nie mają na celu 
przedstawienia ostatecznej prawdy o samym obra-
zie Matejki. Są jedynie skromną propozycją metodo-
logii jego oglądu. Z punktu widzenia historii sztuki, 
a i historii po prostu, moją analizę z pewnością cechu-
ją liczne niedostatki, jeśli chodzi o wiedzę faktogra-
ficzną i analizę formalną, niemniej chcę przyjrzeć się 
Matejkowskiemu Rejtanowi1 przede wszystkim jako 
teoretyk kultury, a nie historyk (sztuki).

1 Choć pełny tytuł dzieła brzmi Rejtan – Upadek Polski (spotykane są też wa-
rianty: Reytan – Upadek Polski, Rejtan na sejmie warszawskim, a także Rejtan 
bądź Upadek Polski), będę się posługiwał tytułem skróconym. 
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Jak patrzeć na gest, jeśli przyjmiemy założenie, że nigdy nie wydarza się on 
w próżni? Najbezpieczniej przyjąć za punkt wyjścia jego źródłową dwoistość – 
gest jest, mówiąc Weberowskimi kategoriami, działaniem społecznym, czyli za-
chowaniem (w porządku ciała: czynnością) obdarzonym znaczeniem (w porząd-
ku kultury: semiozą). Oczywiście te dwa porządki – ciała i kultury – nie są od 
siebie oddzielone inaczej niż analitycznie. Gest to poruszenie ciała, które w swojej 
istocie jest kulturowym komunikatem. Z tej perspektywy nie ma bezwiednych 
gestów, choć mogą być bezwiedne czynności. Gesty zawsze są czynione dla kogoś, 
a więc odwołują się do intersubiektywnych reguł komunikacji. Nie twierdzę jed-
nak, że gest jest z konieczności konwencjonalny. On jedynie do konwencji w ten 
czy inny sposób się odnosi, jest jej świadomy. Gest to ciało, które artykułuje się dla 
Innego. Mówiąc jeszcze inaczej: gest nie wyczerpuje się w ciele gestykulującym, 
czynność staje się gestem, gdy dociera do innego ciała, które ją interpretuje. Także 
w tym sensie gest jest od początku dwoisty.

Sprawa komplikuje się, gdy zostaje sportretowany, tak jak ma to miejsce na 
interesującym nas obrazie Matejki. Ruch przedstawienia zmusza nas do wyko-
nania ruchu analitycznego, który pozwoli wyróżnić nakładające się na siebie 
warstwy tego, co trzeba nazwać już nie tyle działaniem społecznym, co wydarze-
niem kulturowym. Gdy taką analizę podejmujemy, okazuje się, że wydarzenie, 
które mamy przed oczami (a obraz nie jest bynajmniej, co w szczegółach pokazały 
studia nad kulturą wizualną, martwym obiektem, a żywotnym bytem obdarzo-
nym pewną sprawczością2), to dynamiczna gra refleksów. Gest nieustannie odbi-
ja się w innym geście, podwaja się w każdej interpretacji, mutuje pod wpływem 
indywidualnych spojrzeń. Niemniej na potrzeby analizy warto przynajmniej 
naszkicować jego podstawowe warstwy jako przedstawienia drugiego stopnia 
(przedstawieniem pierwszego stopnia, a więc Saussure’owskim znakiem, jest gest 
źródłowy, czyli obrazowane działanie społeczne).

Analiza gestu Rejtana namalowanego przez Matejkę odsłania przed nami jego 
trzy podstawowe warstwy:

 przedstawiane działanie społeczne, czyli cielesny gest3,
 przedstawienie działania – gest (na)malowany oraz gest malowania, czyli gest 

artystyczny4,
 uwarunkowania zewnętrzne działania społecznego i jego przedstawienia, czyli 

kulturę (a może kultury) gestu, która – jeżeli przyjmiemy przywołaną przez 

2 Traktuje o tym słynna praca W.J.T. Mitchella (W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie 
i miłości obrazów, tłum. Ł. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2015), która w znacznym stopniu wyzna-
czyła mój kierunek myślenia o obrazie Matejki, choć muszę też podkreślić, że proponowana przeze mnie metodolo-
gia nie ogranicza się do problemu ontologicznego statusu obrazu, który zajmuje Mitchella.

3 By nie komplikować nadmiernie sprawy, wyłączam z analizy rozważania na temat relacji między gestem ciele-
snym wyobrażonym sobie przez artystę a gestem cielesnym wykonywanym w atelier przez modela, który najpraw-
dopodobniej posłużył artyście jako wzorzec malarski.

4 Pojęcie gestu artystycznego rozumiem tak jak Aby Warburg: „Pomiędzy wyobrażeniowym sięgnięciem po a poję-
ciowym oglądem sytuuje się manipulatywne obmacywanie […] obiektu z następującym po nim odzwierciedleniem 
rzeźbiarskim lub malarskim, które nazywa się aktem artystycznym” (A. Warburg, Atlas obrazów Mnemosyne, tłum. 
P. Brożyński, M. Jędrzejczyk, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa–Kraków 2016, s. 3). Nie tyle zatem jako obraz, ile 
obrazowanie, jako „manipulatywne obmacywanie”. 
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Aleidę Assmann definicję kultury Jurija Łotmana i Borysa Uspienskiego, że jest 
ona „niedziedziczną pamięcią zbiorowości” – operuje pewną kulturową pamię-
cią gestyczną5.
Wskazane warstwy nakładają się, bo gest – w tym wypadku Rejtana – i kul-

tura, która go warunkuje, są nierozłączne. Tak jak nie ma gestu bez wyobra-
żeń społecznych6 nadających mu sens, tak nie ma kultury bez gestów, które ją 
ucieleśniają. Gest cielesny i gest artystyczny żywią się funkcjonującymi w spo-
łeczeństwie znaczeniami, podejmując z nimi grę. Można zatem powiedzieć, że 
w porządku kultury tak jak nie ma gestu artystycznego bez gestu cielesnego 
będącego jego modelem, tak też nie ma gestu cielesnego bez gestu artystyczne-
go rozumianego jako przedstawienie, bo też w kulturze żyje tylko to, co zostało 
przedstawione. Gest jest znaczący jedynie wtedy, gdy zostaje zapamiętany, czy 
może bardziej – gdy jest pamiętany, to znaczy wciąż na nowo poddawany inter-
pretacji7. 

Wszystko to sprawia, że skłaniam się ku tezie, iż gest Rejtana nie daje się 
zrozumieć bez wzięcia pod uwagę tego, jak był i jest przeżywany. Nie można 
powiedzieć, że się wydarzył, a jedynie, że wciąż się dzieje. Gest, tak zresztą jak 
obraz, który go współkonstytuuje, to społeczny proces, Eliasowska figuracja. To 
zaś oznacza, że trzeba mówić o Rejtanie Matejki jako o „żywym obrazie” mają-
cym funkcje polityczne. Barbara Markiewicz pisała o polityce jako dziedzinie, 
w której powiązane zostają pojęcia i obrazy. Tak rozumiana polityka żywi się 
wyobrażeniami, czyli spostrzeżeniami przemienionymi przez pamięć w mate-
rię międzyludzkiego porozumienia8. Markiewicz proponuje, by w tym świetle 
popatrzeć na bardzo popularną w czasach Matejki praktykę tworzenia żywych 
obrazów, czyli odgrywania scen malarskich, literackich, historycznych. Filozof-
ka tak tłumaczy istotę żywych obrazów: 

W wieku XIX, podobnie jak i w okresach wcześniejszych, sięgano do żywych obrazów, aby 
„urobić” opinię publiczną, wywołać pewne oczekiwane nastawienie, wzmacniane przez 
obrazowe skojarzenie. Niesłychanie pomocne w tym celu okazywało się łączenie abstrak-
cyjnych haseł z inscenizacjami, które w znaczący sposób wzmacniały siłę ich oddziaływa-
nia. Źródłem tej siły wydaje się przede wszystkim ów szczególny nastrój, który miały takie 
inscenizacje wywoływać – nastrój entuzjazmu9. 

5 Cyt. za A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, tłum. P. Przybyła, [w:] Pamięć zbio-
rowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 
2009, s. 112.

6 Na temat wyobrażeń społecznych zob. B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, tłum. 
M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.

7 Aleida Assmann podkreśla komunikacyjny charakter pamięci: „Jednostki i kultury konstruują swoją pamięć 
interaktywnie, komunikując się za pomocą języka, obrazu i rytualnych powtórzeń. Zarówno jednostki, jak i kultury 
organizują swoją pamięć za pomocą zewnętrznych nośników i praktyk kulturowych” (A. Assmann, Przestrzenie pa-
mięci…, dz. cyt., s. 112).

8 B. Markiewicz, Żywe obrazy. O kształtowaniu pojęć poprzez ich przedstawienie, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 
1994, s. 12.

9 Tamże, s. 10.
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Wiemy, że płótna Matejki bywały materią żywych obrazów10. Wiemy też, że Rejtan 
budził entuzjazm, przekładający się na swoisty kult11 w postaci składania podczas 
wystawy Polaków portret własny kwiatów pod obrazem. Dlatego proponuję, by 
myśleć o Rejtanie właśnie jako o żywym obrazie, a więc przedstawieniu, które bę-
dzie już zawsze ucieleśnione, choćby poprzez akt oglądania rozumiany jako cie-
lesne przeżycie. To ucieleśnienie nie zachodzi oczywiście w próżni. Kultura gestu 
to nie tylko warunki umożliwiające pojawienie się danego gestu, ale też celebro-
wanie konkretnej czynności jako gestu właśnie. Kultura jest warunkiem koniecz-
nym entuzjazmu, bo selekcjonuje przedstawienia, czyniąc pewne z nich godnymi 
kultu. To skomplikowany proces, którego szczegółów nie mam możliwości tutaj 
przedstawić. Trzeba jednak przy okazji Rejtana zapytać także o jego kult, a więc 
o entuzjazm mu towarzyszący, bo wchodzi on w skład rozważanego tutaj gestu.

Zanim przejdę do interesującego mnie przykładu, konieczne jest jeszcze jedno 
rozróżnienie. Otóż o geście można myśleć w dwóch planach: uniwersalistycznym 
i kulturalistycznym. Pierwszy został syntetycznie ukazany przez Aby’ego War-
burga w Atlasie obrazów Mnemosyne, gdzie czytamy:

W regionie orgiastycznego masowego poruszenia szukać należy mechanizmu kształtowa-
nia […], który formy wyrazu […] maksymalnego wewnętrznego wzruszenia, w takiej mie-
rze, w jakiej daje się to wyrazić w języku gestów, wbija w pamięć z taką intensywnością, że 
te engramy doświadczenia emocjonalnego przeżywają jako zachowane pamięciowe dzie-
dzictwo […] i wzorcowo określają obrys, który tworzy ręka artysty, kiedy tylko najwyższe 
wartości języka gestów pragną uwyraźnić się za sprawą ręki artysty w dziennym świetle 
kształtowania12.

Oczywiście Warburgowska analiza Rejtana, szukająca genealogii gestu możliwie 
głęboko, w dziedzinie zbiorowej nieświadomości, mogłaby przynieść interesujące 
rezultaty, nie będę się jej jednak podejmował. Zdecydowanie bardziej interesuje 
mnie perspektywa kulturalistyczna.

Jak zauważył William J.T. Mitchell: „Życie obrazów nie jest kwestią prywatną 
czy indywidualną, lecz formą życia społecznego. Obrazy żyją w genealogicznych 
lub genetycznych seriach, reprodukując się w czasie, migrując z jednej kultury 
do drugiej. Prowadzą także równoległy żywot zbiorowy w mniej lub bardziej wy-
różniających się pokoleniach i okresach, podporządkowanych zwykle wielkim 
formacjom obrazów, które nazywamy «światoobrazami»”13. W związku z tym 
postulował „traktowanie kultury wizualnej i obrazów wizualnych jako «po-
średników» w społecznych transakcjach, jako zbioru [...] szablonów nadających 
strukturę naszym spotkaniom z innymi istotami ludzkimi”14. Tak właśnie chcę 

10 M. Szypowska, Jan Matejko wszystkim znany, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2016, s. 306.

11 Por. H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki, tłum. T. Zatorski, Wydawnictwo Słowo/Obraz, 
Terytoria, Gdańsk 2010.

12 A. Warburg, Atlas obrazów…, dz. cyt., s. 4.

13 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, dz. cyt., s. 123.

14 Tamże, s. 377.
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patrzeć na gest Rejtana w ujęciu Matejki – jako na funkcjonujący w konkretnej 
zbiorowości punkt odniesienia, który jest na różne sposoby wykorzystywany do 
ustanawiania politycznych sensów. Z tej perspektywy obraz Matejki można na-
zwać obrazem historycznym, czyli dostarczającym ram doświadczeniu: „Obrazy 
bez względu na to, do jakiego należą ustroju, w kontakcie z pragmatycznym trwa-
niem wydarzeń organizują się w czasie, lub raczej organizują psychiczne chwile 
w jakąś «historię»”15. 

Malarz pamięci
Pojęcie historii przywołane przez Gilberta Duranda na potrzeby naszych rozwa-
żań lepiej jest zastąpić pojęciem pamięci, idąc za rozróżnieniem Pierre’a Nory, 
wedle którego „Pamięć jest fenomenem wiecznie aktualnym, więzami łączącymi 
nas z wieczną teraźniejszością; historia natomiast stanowi reprezentację prze-
szłości”16. Historia w tym ujęciu jest domeną badaczy, a jej dążeniem – spełnie-
nie wymagań naukowości. Matejko w pewnym stopniu miał tego typu ambicje17. 
Wierność metodzie naukowej nie była jednak jego celem podstawowym, nawet 
jeśli była celem istotnym. Przynajmniej na etapie tworzenia Rejtana, bo w później-
szym okresie dużo bardziej starał się być rzetelnym historykiem. Celem podsta-
wowym nie było też dążenie do estetycznej maestrii. Choć to wypowiedź z drugiej 
ręki, a do tego przytoczona przez Stanisława Tarnowskiego, człowieka znacznie 
lepiej wykształconego niż Matejko, a więc być może nieoddająca sposobu wypo-
wiadania się artysty, warto ją zacytować, bo uznawano ją często za programową: 
„Ja nie mogę zrobić tak, jakbym chciał, ja nie komponuję i nie maluję tak, jak ro-
zumiem warunki artystycznej doskonałości obrazu. O rzeczy ważniejsze chodzi 
mi więcej niż o nią – o wyraz postaci lub o wyrazistość grupy więcej jak o czystość 
linii lub piękno układu”18. Artystyczne środki wyrazu są niczym więcej jak wła-
śnie środkami do celu, który w przypadku Matejki malującego Rejtana ma więcej 
wspólnego z mitologią niż z archiwistyką. Przyznaje to nawet największy obroń-
ca tezy o Matejce jako historyku Jarosław Krawczyk: „Matejko ujmuje […] motywy 
i momenty przedstawienia w sposób nie literacki, a czysto historiograficzny i to 
w sensie ponadkronikarskim, bo w postaci znaczącej sekwencji przyczynowej”19. 
Matejko nie jest zatem pozytywistycznym historykiem-zbieraczem faktów, ale 
twórcą „narracji historycznych”.

Mówiąc słowami Aleidy Assmann, Matejkę można nazwać kreatorem pamięci 
funkcjonalnej, a nie magazynującej20. Jeśli uprawiał on historię, to w sensie skru-

15 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, tłum. C. Rowiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1986, s. 98.

16 P. Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, tłum. P. Mościcki, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2/2009.

17 Nacisk na ten aspekt twórczości Matejki kładzie Jarosław Krawczyk w świetnej, choć inaczej niż niniejsze roz-
ważania stawiającej akcenty pracy Matejko i historia, zob. J. Krawczyk, Matejko i historia, Instytut Sztuki Polskiej 
Akademii Nauk, Warszawa 1990.

18 S. Tarnowski, Matejko, Kraków 1897, s. 466, http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/docmetadata?id=5198&from=publi-
cation (20 lutego 2018). O „rzekomości” tej i innych wypowiedzi Matejki pisze Maria Poprzęcka, zob. M. Poprzęcka, 
Matejko a akademizm, [w:] Wokół Matejki. Materiały z konferencji „Matejko a malarstwo środkowoeuropejskie” zorganizo-
wanej w stulecie śmierci artysty, red. P. Krakowski, J. Purchla, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 1994, s. 29.

19 J. Krawczyk, Matejko i historia, dz. cyt., s. 78.

20 A. Assmann, Przestrzenie pamięci…, dz. cyt., s. 128.
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pulatnego gromadzenia materiałów archiwalnych w celu stworzenia sugestywnej 
opowieści o przeszłości. Jak powiedział sam malarz swojemu sekretarzowi Gorz-
kowskiemu: „ja po swojemu piszę historię”21. To pisanie miało na celu ożywianie 
przeszłości, odnajdywanie jej gorących źródeł. Tłumaczył to Gorzkowskiemu:

Obraz historyczny [...] obejmuje wprawdzie jakiś wypadek, ale pojmuje go samodzielnie 
[...], wnika w przyczyny i wpływy, które ten wypadek sprowadziły, wciela je każdą według 
rodzaju swego w różne postacie [...]. Różni ludzie w różnych latach działali, nie wiedząc 
o sobie, a suma tych działań wydała taki a taki historyczny rezultat. Malarz, który ten 
rezultat w jednej scenie chce pokazać, ma prawo umieścić w nim te wszystkie przyczyny 
w ludzkich postaciach, choć te postacie były oddzielone od siebie odległością czasu i miejsca 
[...]. Do całości zaś faktu należą ci ludzie, jako siły, które go poruszały [...] a obraz, który ma 
całość takiego faktu wystawić, ma prawo, owszem, powinien wszystkie te siły w swoich 
ramach skupić i pokazać22.

Matejkę obrazującego gest Rejtana nie interesowała czysto obiektywna repre-
zentacja, ale więź z przodkami, a zatem pamięć. Pamiętanie zaś ma zawsze, jak 
to podkreślił Maurice Halbwachs23, charakter jednostkowy, choć odbywa się 
w ramach społecznych. Dlatego też materia, z której utkane jest Matejkowskie 
płótno, to nie obiektywne fakty (a przynajmniej nie tylko fakty), ale subiektyw-
nie przeżywana pamięć zbiorowa. Stanisław Witkiewicz najpewniej przesadził, 
gdy stwierdził: „Wszystkie postacie, które [Matejko – przyp. WK] malował, były 
tylko wyrazem rozmaitych stanów jego własnej duszy. On malował zawsze ten 
wewnętrzny stan, który w nim powstawał na tle stałych cech psychicznych, pod 
wpływem rozmyślań nad historią, i ten wewnętrzny obraz, który był zmateriali-
zowaniem tego stanu”24. Niemniej obiektywny historyzm Matejki można do pew-
nego stopnia postawić pod znakiem zapytania, a nawet stwierdzić, jak zrobił to 
młodopolski krytyk Stanisław Lack, że dla malarza 

nic nie jest przeszłością, lecz wszystko jest obecnością. [...] Na obrazach Matejki uważny 
widz dopatrzy się pewnego pokrewieństwa i podobieństwa Jagiełły, Joanny d’Arc, Sobie-
skiego, Rejtana, Kościuszki. Jest to wszędzie ten sam wyraz napięcia, poczucia powołania 
i spełnienia wielkiej misji. Matejko nie uniknął nawet pewnej jednostajności w pozie. Glo-

21 Cyt. za K. Wyka, Matejko i Słowacki, Wydawnictwo „Czytelnik”, Warszawa 1953, s. 123. Sam Wyka stawia sprawę 
jednoznacznie: „uderzającą cechą Matejki, jako malarza dzieł o anegdocie wybitnie literacko-historycznej, jest to, że 
całą tę anegdotę, wraz z doborem momentu kulminacyjnego mającego wystąpić na obrazie, stwarza on sam” (tamże, 
s. 33).

22 Cyt. za J. Woźniakowski, Wizja historii w rysunkach doby romantycznej, [w:] Wokół Matejki. Materiały z konferencji…, 
dz. cyt., s. 84.

23 Paul Ricoeur przytacza odpowiedni passus z La Mémoire collective: „jeśli pamięć zbiorowa swą siłę i trwałość za-
wdzięcza temu, że jest zakorzeniona w grupie ludzi, to jednak chodzi o jednostki, które przypominają sobie coś jako 
członkowie grupy. Powiedzielibyśmy zatem, że pamięć indywidualna określa punkt widzenia pamięci zbiorowej i że 
ów punkt widzenia zmienia się w zależności od miejsca zajmowanego przeze mnie i że samo owo miejsce zmienia się 
w zależności od stosunków, jakie utrzymuję z innymi środowiskami” (cyt. za P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, 
tłum. J. Margański, Wydawnictwo „Universitas”, Kraków 2012, s. 163).

24 S. Witkiewicz, Pisma wybrane, t. 3: Matejko, red. J.Z. Jakubowski, Wydawnictwo „Książka i Wiedza”, Warszawa 
1950, s. 64.
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ryfikacja przeszłości. Jest i ten motyw, ale przede wszystkim tamten. A jeśli głównie gloryfi-
kacja, to gloryfikacja wiecznej obecności25.

Arbitralny to punkt widzenia, zgoda, ale równie arbitralna jest teza, że Matejko 
był sumiennym historykiem.

Bez przesady można nazwać twórcę Hołdu pruskiego kreatorem przeszłości 
działającym zgodnie z duchem czasu, w którym przyszło mu żyć, a nie czasu, 
który portretował. On nie magazynował, on pamiętał, czyli powoływał do życia 
sensy postaci i wydarzeń26. Gest Rejtana postawiony w tym świetle w znacznej 
mierze staje się interpretacyjnym gestem Matejki. Entuzjastycznie nastawiona 
doń biografka Maria Szypowska ujęła to bardzo celnie: „Mówiąc o historii Polski 
swymi obrazami, chciał ukazywać narodowi siły będące motorem dziejów, ich 
dynamizmem – a przez to tworzyć n o w ą  h i s t o r i ę  n a r o d u...”27

Ta „nowa historia narodu”, którą przynosi między innymi Rejtan, wypływała 
z tęsknoty: „Skarga, Rejtan, Batory, Possewin, książę Witold są nie tacy jak na sta-
rych portretach czy pieczęciach, ale wryli się w narodową pamięć dlatego, że są 
pokazani «tak, jak powinni być przedstawieni» – patetyczni, wielcy, doskonali”28. 
Badanie obrazu jako przestrzeni ekspresji pamięci zbiorowej, które tutaj postulu-
ję, ma na celu zrozumienie, jak możemy interpretować to „powinni”. Kto dekre-
tuje powinność? Czy to sam Matejko w jakimś konkretnym celu uznał, że powi-
nien Rejtana ukazać tak, jak go ukazał? Zapewne tak, choć dokładnych intencji 
Matejki co do namalowanego przezeń gestu nie znamy. A może to odbiorcy jego 
obrazów stwierdzają, że są one zgodne z powinnością, robią to zaś, idąc za wyzna-
wanym przez siebie systemem wartości? Tutaj również, jak sądzę, odpowiedź jest 
twierdząca. Matejko, malując gest Rejtana, pamiętał go w pewien sposób, zgod-
nie z regułami pamięci zbiorowej swoich czasów, ale subiektywnie je stosując. Po 
upublicznieniu płótna namalowany gest został poddany kulturowemu upamięt-
nieniu. Tak jak Matejko pisał historię po swojemu, tak i patrzący na jego obraz 
ludzie ją pisali (i piszą), twórczo powielając gest Rejtana, a więc tworząc na jego 
bazie upolitycznione wyobrażenia. Gest Rejtana to zatem nie jedynie gest Matej-
ki, ale cały zestaw gestów kulturowych.

Gest zwielokrotniony
Warto pokusić się o przegląd znaczeń, jakie nadawano obrazowi Matejki. Krytyk 
sztuki Ludwik Siemieński tuż po prezentacji obrazu pisał, kładąc nacisk na pod-
tytuł Upadek Polski: 

25 Cyt. za P. Krakowski, Sesja matejkowska. Głos wprowadzający, [w:] Wokół Matejki. Materiały z konferencji…, dz. cyt., 
s. 7–8.

26 „Pamiętanie jest zasadniczo procesem rekonstruktywnym; za punkt odniesienia przyjmuje niezmiennie teraź-
niejszość, a tym samym prowadzi niechybnie do przesunięcia, deformacji, zniekształcenia, przewartościowania, od-
nowienia pamiętanych treści w chwili ich odtworzenia” (A. Assmann, Przestrzenie pamięci…, dz. cyt., s. 119).

27 M. Szypowska, Jan Matejko…, dz. cyt., s. 120. Warto tutaj przywołać tezę Mitchella: „obrazy wprowadzają do świata 
nowe formy wartości, podważając dotychczasowe kryteria i zmuszając nas do weryfikacji przekonań. […] Zmieniają 
to, jak myślimy, patrzymy i marzymy. Przekształcają nasze wspomnienia i wyobraźnię, wprowadzając do świata 
nowe kryteria i pragnienia” (W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, dz. cyt., s. 122).

28 M. Poprzęcka, Matejko a akademizm, dz. cyt., s. 32.
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Upadek Polski to akcja historyczna ciągnąca się niemal sto lat […], prawie niepodobień-
stwem znaleźć jeden moment, w którym by zestrzeliwała się akcja, jak w ostatniej scenie 
tragedii. Artysta chciał ją znaleźć w znanej protestacji Tadeusza Rejtana na sejmie kon-
federacji Ponińskiego, ale że nie znalazł ją dostateczną, dołączył konfederację targowicką 
o dwadzieścia lat późniejszą. Tym sposobem ułożył się obraz więcej alegoryczny niż ściśle 
historyczny […]. Przymieszka alegorii do historii ubliża majestatowi tej ostatniej. Albo jest 
ścisłość historyczna, albo jej nie ma29.

Oto zatem Rejtan jako nieudana, bo nieścisła, alegoria. Był też Rejtan odbierany 
jako okropieństwo, choćby przez Ambrożego Grabowskiego:

Okropny jest widok Rejtana leżącego na ziemi, rozrywającego koszulę i nagle odsłaniające-
go piersi, gotowe raczej do przyjęcia śmiertelnego ciosu niż do położenia podpisu na zhań-
bienie narodu. Utwór ten obudza niemiłe uczucie, choć jest malowany z wielką prawdą; 
krótko nań też patrzałem i odwróciłem oczy w inną stronę. Scena tego obrazu jest odraża-
jąca, bo jest niegodna, aby ją uwieczniać dla przyszłych pokoleń30.

W podobnym duchu wypowiadał się Józef Ignacy Kraszewski, rzucając słynne: 
„jest to może piękny obraz, a zły uczynek. Policzkować trupa matki się nie go- 
dzi…”31 Nieusatysfakcjonowany był też Cyprian Kamil Norwid, który miał stwier-
dzić (przynajmniej wedle Kraszewskiego):

Wszystko tam [na obrazie – przyp. WK] wyzute z ideału. To parlament? To wielka karcz-
ma flamandzka, gdzie hałaburdują z kijami i pięściami; […] Rejtan nie gladiator konający, 
ani męczennik ufny w zapieczętowanie sprawy i czujący pod palcami ręki swojej sakra-
menta dziejów. Nie, Rejtan tam jest wąsaty demoniak, który zawiesiście dokazał swojego 
i koniec32.

Na „wąsatość” i „demoniakowatość”, czyli krzykliwość Rejtana i jego gestu, zda-
wali się też przede wszystkim zwracać uwagę zagraniczni widzowie. Jeden z fran-
cuskich krytyków uznał, że jest on „najmniej udaną a najbardziej interesującą 
postacią”. To zainteresowanie miało jednak charakter dość płytki, gdyż cytowane-
mu krytykowi brakowało kompetencji, by w pełni zrozumieć dzieło. Witkiewicz 
ujął to celnie: 

Matejko wyraził tylko to, na co pozwalają środki malarstwa: stosunek pewnej jednostki do 
pewnego tłumu, stosunek oparty na pewnych uczuciach, reszta nie leży już w mocy malar-
stwa i ten, dla którego wyraz Rejtan, podpowiedziany przez katalog, nic nie mówi, ten nie 
może wiedzieć, ani czuć tego, co możemy odczuwać my – Polacy. Francuzi myśleli, że to 
dzielni Polacy wyrzucają za drzwi tureckiego posła33. 

29 Cyt. za Jan Matejko. Biografia w wypisach, opr. J. Gintel, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966, s. 203–204.

30 Cyt. za tamże, s. 206.

31 Cyt. za tamże, s. 208.

32 Cyt. za tamże, s. 209.

33 S. Witkiewicz, Pisma wybrane, dz. cyt., s. 92.
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Myśleli też podobno, według Kraszewskiego, że „jest to szulernia… jedni się kłócą, 
ten pijany leży na ziemi, a zza drzwi widać żołnierzy, co ich przychodzą wziąć do 
kozy”34. Brak dostępu do pamięci zbiorowej, czysto anegdotyczne odczytanie po-
kazywanego gestu (jeśli oczywiście relacjonowane reakcje są autentyczne) owo-
cować może interpretacjami (gestami) bardzo odległymi od tych pojawiających 
się na gruncie kultury polskiej35. Potwierdzenie znajduje tu przedstawiona na 
początku teza, że znaczenie gestu nie jest umiejscowione w samej czynności, ale 
w procesie semiozy, który go oplata.

Kanoniczna dziś interpretacja gestu Rejtana, którą pozwolę sobie nazwać he-
roiczną, zdobywała przewagę stopniowo. Kształtowały ją takie opinie, jak ta wy-
głoszona przez szwagra malarza, Leonarda Serafińskiego: 

ten na ziemi ogniem zapału, bólem rozpaczy i poświęceniem męczeństwa drgający czło-
wiek – to naród, to Polska sama, brutalną przemocą, zdradą, przekupstwem, gwałtem, roz-
bojem powalona, upadająca, ale nieupadła i niespodlona. Rejtan to symbol dziejowy; ten 
obraz to upadek Polski, a nie jej sprzedaż. Sakiewka z rozsypanym złotem zdrajców to epi-
zod – jak oni sami, przeminie. Naród-Rejtan trwać będzie jak on w izbie sejmowej, uparcie, 
wiecznie aż do szaleństwa idei ojczyzny bez ziemi, trwać będzie, jak trwa pamięć Rejtana 
cnoty i Rejtana miłości36.

W słowach powyższych odnajdujemy źródło martyrologicznych interpretacji ge-
stu Rejtana, tworzonych wbrew diagnozie Norwida: od kwiatów składanych na 
wystawie Polaków portret własny przez słynny plakat Solidarności z 1981 roku au-
torstwa Waldemara Wojciechowskiego po Reytana. Upadek Polski Jarosława Mar-
ka Rymkiewicza.

A jednak Rejtan heroiczny to nie tylko dzieło antykomunistycznej opozycji. Za 
bohatera uznawała go także marksistowska historia sztuki, choćby piórem Janu-
sza Boguckiego, który pisał o obrazie: „Klasę magnacką, która stała u steru rzą-
dów, przedstawił tu artysta z całą bezwzględnością jako zdrajców sprzedających 
ojczyznę. Głęboko zakorzeniona w Matejce niechęć do «panów» znalazła tutaj 
wyraz niezwykle dosadny”37. Zdawano sobie oczywiście sprawę, że i Rejtan był 
panem, niemniej „Matejko swym obrazem stwierdzał, że w okresie tym nawet 
wśród arystokracji trafiały się jednostki szlachetne, wrażliwe na głos narodo-
wego sumienia”38. Stąd już tylko krok (który zrobił na przykład Kazimierz Wyka 
w pracy Matejko i Słowacki) do stwierdzenia, że prawdziwym bohaterem płócien 
malarza był lud: „Dzięki niemu w wielkiej mierze sens historii narodowej został 
dla przeciętnego Polaka ocalony z potopu szlachetczyzny [ciżba ludzka w Rejta-

34 Cyt. za Jan Matejko. Biografia w wypisach, dz. cyt., s. 208.

35 Pozwolę sobie postawić hipotezę, że gdyby dziś pokazać Matejkowski gest Rejtana nie-Polakom bądź polskim 
dzieciom, które jeszcze nie przeszły odpowiedniej edukacji, pierwszym skojarzeniem będzie Clark Kent rozrywający 
koszulę, by odsłonić znajdujący się pod nią strój Supermana.

36 Cyt. za M. Szypowska, Jan Matejko…, dz. cyt., s. 170.

37 J. Bogucki, Matejko, Wiedza Powszechna, Warszawa 1956, s. 102.

38 J. Starzyński, Jan Matejko, Wydawnictwo „Arkady”, Warszawa 1955, s. 13.
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nie, której bohater zagradza drogę – przyp. WK]. Został przeniesiony na tę płasz-
czyznę, która sprawiła, że to, co Matejko dawał narodowi burżuazyjnemu, nie 
przestało być w większości aktualne dla narodu socjalistycznego”39. 

A zatem Rejtan jako rewolucjonista. Jednak nawet jeśli przyjmiemy taką in-
terpretację, to sam rewolucjonizm można przecież różnie oceniać. Józef Szujski, 
który napisał Objaśnienie przy okazji premiery obrazu40, był daleki od celebro-
wania Rejtanowskiego gestu, co uwypuklił Henryk M. Słoczyński. Interpretację 
Szujskiego napędza teza o „niszczącej zarazie negacji”, która dotknęła społe-
czeństwo polskie w czasach rzeczpospolitej szlacheckiej. Jak pisał Słoczyński: 
„Swoista ne g a c j a określa bodaj sam czyn Rejtana niewolny od pewnej dozy 
ambiwalencji, skoro, choć w najlepszej intencji, był przecież żądaniem respek-
towania szkodliwej instytucji liberum veto”41. Dalej myśl ta zostaje doprecyzowa-
na, by ukazać szkodliwość Rejtanowskich gestów en masse: 

Dyktowany emocjami radykalizm, eliminujący rozsądek i umiarkowanie – pisał [Szujski – 
przyp. WK] – powodował dawniej i obecnie równie zgubne skutki: w pierwszym przypad-
ku anarchię, słabość i stopniową utratę suwerenności [Rejtan jest spadkobiercą tych, któ-
rzy doprowadzili do rozbiorów „zawiesistymi gestami” wolności szlacheckiej – przyp. 
WK], w drugim – nieprzynoszący efektów przelew krwi, utratę możliwości ewolucyjnej 
poprawy sytuacji i zacieśnienie pętli niewoli. […] Gest Rejtana uświęcony jako symbol nie-
złomności narodu stawał się w kontekście refleksji historyka wyrazem beznadziejności sy-
tuacji, do której doprowadziła błędna ewolucja ładu wewnętrznego, wiodąca do zupełnej 
destrukcji42.

Słoczyński stwierdza, iż „to odczytanie przesłania obrazu wydawało się odpowia-
dać intencji Matejki”43. Nawet jeśli nie mamy w tym względzie pewności, nie po-
winniśmy takiej możliwości wykluczać, co z kolei czyni z malarskiego przedsta-
wienia znacznie więcej niż propagandową ulotkę. Szczególnie jeśli przytoczymy 
jeszcze jeden, znów odmienny osąd, tym razem Stanisława Witkiewicza widzące-
go w Rejtanie: 

człowieka, który w szale obłąkania zawalił sobą drogę do zbrodni, człowieka, którym miota 
już tylko bezrozumna wściekłość rozpaczy – wszystkie rozumowe pobudki czynu stopiły się 
już w tym żarze rozpaczy w jeden szał nienawistnego zapamiętania się. Zdaje się, że się 
słyszy zgrzytanie jego zębów, chrzęst rozrywanej piersi – a oczy wychodzące z powiek nigdy 
już nie będą w stanie spojrzeć inaczej44.

39 K. Wyka, Matejko i Słowacki, dz. cyt., s. 144.

40 J. Szujski, Obraz Jana Matejki Upadek Polski (Objaśnienie), „Czas”, Kraków 1866, https://polona.pl/item/obraz-jana
-matejki-upadek-polski-objasnienie,MjY0NTE1OTI/2/#info:metadata (20 lutego 2018).

41 H.M. Słoczyński, Jan Matejko, Wydawnictwo „Bellona”, Ożarów Mazowiecki 2015, s. 29.

42 Tamże.

43 Tamże. Z Szujskim mocno łączy Matejkę, idąc śladami Tarnowskiego, również Krawczyk, zob. J. Krawczyk, Ma-
tejko i historia, dz. cyt., s. 149–160.

44 Cyt. za Jan Matejko. Biografia w wypisach, dz. cyt., s. 203.
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Piękno Rejtanowskiego gestu?
Słoczyński podsumowuje rozrastający się w najróżniejszych kierunkach około-
matejkowski dyskurs interpretacyjny następująco: 

Mimo szerokiego uznania, a okresowo wręcz uwielbienia, czasami pozorów jednobrzmią-
cego zachwytu nad którymś z obrazów, nigdy Matejkowska Prawda Najwyższa Dziejów 
Polski, z czasem coraz wyraźniej zdogmatyzowana, nie stała się – co skądinąd normalne – 
przekonaniem powszechnym. Zarazem miało się okazać, że malarskie, nieostre środki ko-
munikacji nadały jego przesłaniu kameleonową naturę; w każdym razie przedstawicie-
le różnych ideowych i politycznych opcji próbowali, często skutecznie, deformować jego 
kształt według własnych potrzeb. W rezultacie to, co w intencji artysty było Prawdą Ob-
jawioną, z istoty jedyną, funkcjonowało jako jej przeciwieństwo – jako swoista, bez mała 
postmodernistyczna, „wielość narracji”45.

Wielość narracji wpisana jest też w cielesny gest samego Rejtana. Niby „wszyscy 
wiemy, że rozdarł koszulę przed posłami sejmu 1773 r.”, jak pisze jeden ze współ-
czesnych publicystów46, a jednak nawet w komentowanej przez tegoż publicystę 
relacji historyka brak tego dokładnie gestu. Ów historyk, Ludwik Karol Koniński, 
rekonstruuje sytuację tak: „Gdy na samozwańcze solwowanie  sesji posłowie pod-
noszą się do wyjścia, staje Reytan w drzwiach, zapiera je sobą, perswaduje, błaga; 
nareszcie rzuca się na kolana, modli się do nich”47. O rozdzieraniu koszuli ani sło-
wa. Podobnie w słynnej, towarzyszącej płótnie Matejki eksplikacji napisanej przez 
Szujskiego, z której dowiadujemy się jedynie, że „Rejtan rzucił się na ziemię przed 
drzwiami”48. Tu również ani słowa o koszuli49. A zatem: czy rzeczywiście ją rozdarł? 

Dla proponowanych rozważań metodologicznych faktyczne zachowanie Tade-
usza Reytana na sejmie warszawskim nie ma większego znaczenia, bo też „wszy-
scy wiemy, że rozdarł koszulę” nie z relacji historyków, ale z obrazu Matejki. Jeśli 
chodzi o społeczne imaginarium, pamięć zbiorową (a także kulturową50), nie ma 
wątpliwości – Rejtan rozdarł koszulę i to rozdarcie jest konstytutywną częścią 
jego gestu. Musimy jednak pytać dalej: jak dokładnie można odbierać to rozdar-
cie? Jak je ocenić?

45 Tamże, s. 56.

46 „Depczcie to ciało, które się za was nastawia...”, 21 kwietnia 2012, Portal Acana, http://www.portal.arcana.pl/Depcz-
cie-to-cialo-ktore-sie-za-was-nastawia,2665.html (20 lutego 2018).

47 Cyt. za tamże.

48 J. Szujski, Obraz Jana Matejki…, dz. cyt., s. 2.

49 O rozdzieraniu koszuli nie wspominają ani Józef Szujski (J. Szujski, Tadeusz Rejtan na sejmie 1773 roku, „Przegląd 
Polski” 5/1872, https://polona.pl/item/tadeusz-rejtan-na-sejmie-1773-roku,MjY0NTE2MzI/6/#info:metadata, 20 lute-
go 2018), ani Leon Wegner (L. Wegner, Tadeusz Rejtan na Sejmie Warszawskim z roku 1773: w stuletnią rocznicę Sejmu Roz-
biorowego, Drukiem i nakładem Wł. Dyniewicza, Chicago 1896, https://polona.pl/item/tadeusz-rejtan-na-sejmie-war-
szawskim-z-roku-1773-w-stuletnia-rocznice-sejmu-rozbiorowego,MTA0NjcxOA/2/#info:metadata, 20 lutego 2018), 
ani Jerzy Michalski (J. Michalski, Rejtan i dylematy Polaków w dobie pierwszego rozbioru, „Kwartalnik Historyczny” 
4/1986, s. 969–1013). Szujski pisze, że Rejtan „rozkrzyżował się we drzwiach”, a następnie padł (s. 13). Wegner rów-
nież mówi, że Rejtan „rozkrzyżował ręce we drzwiach”, ale uszczegóławia, iż „upadł w progu krzyżem na ziemię” 
(s. 69–70). Michalski, opierający swój opis na wielu relacjach z epoki, relacjonuje bardzo podobnie: „Rejtan stanął 
w drzwiach, rozkrzyżowawszy ręce, zaklinał na miłość Boga i ojczyzny, a wreszcie padł na ziemię, nie przestając 
błagać” (s. 1006–1007). 

50 Więcej na temat rozróżnienia pamięć zbiorowa – pamięć kulturowa w dalszej części tekstu.
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Także tutaj warto zacząć od samego Matejki i rozważyć, jak mógł postrzegać 
namalowany przez siebie dramatyczny gest. Intuicja, kształtowana przez lata 
kulturowej batalii o Rejtana, podpowiada, że najpewniej po trosze się z nim utoż-
samiał. Wielu interpretatorów, jak widzieliśmy, nie miało wątpliwości, że Rejtan 
to postać tragiczna, ucieleśniająca sam naród. Wiemy skądinąd (przede wszyst-
kim z takich hagiografii jak Marii Szypowskiej Jan Matejko wszystkim znany), że 
artysta naród ukochał. Jeśli dodamy, że postać ukazana została do tego zgodnie 
ze schematem „sam przeciw wszystkim”, co przywodzi na myśl mit Matejki jako 
artysty osobnego, który sam pielęgnował, sprawa wydaje się prosta – na Rejtana 
Matejko spogląda z uznaniem i chce, by widz także go uczcił. Czy jednak sytuacja 
jest rzeczywiście tak oczywista? Przywoływałem już za Słoczyńskim interpretację 
Szujskiego, który w czynie Rejtana dopatrywał się „pewnej dozy ambiwalencji”. 
Nie jest zatem absolutnie wykluczone, że i Matejko do pewnego stopnia mógł pa-
trzeć krytycznie na ukazaną przez siebie postać, co suponuje właśnie Słoczyński.

Spróbujmy w tym kontekście przeprowadzić pewien eksperyment myślowy, 
który tę możliwość ukaże. Opiera się on na założeniu, że w sensie społecznym Ma-
tejko nie był bynajmniej postacią osobną, ale przedstawicielem konkretnej kultu-
ry, która cechowała się określonym „gustem gestycznym”. Z całą pewnością skła-
dową stosunku do przedstawionego gestu była jego ocena estetyczna. Nie idzie tu 
o to, że malarz koniecznie chciał uczynić portretowany przez siebie gest ładnym. 
Wręcz przeciwnie, mógł świadomie przedstawić go jako brzydki i to w jednym 
z następujących celów: by brzydotę uheroizować bądź by poprzez zbrzydzenie 
gestu zbrzydzić jego wykonawcę. Nie mam, niestety, danych, by rozstrzygnąć 
ostatecznie, którą drogą Matejko chciał pójść. Proponuję jednak rozważyć, jaka 
mogła być ocena estetyczna gestu, jeśli weźmiemy pod uwagę uwarunkowania 
kulturowe, którym podlegał malarz. Pytanie na tym etapie rozważań brzmi: jaki 
był dominujący gust gestyczny środowiska społecznego, w którym artysta się 
obracał? Z powodu ograniczeń objętościowych niniejszego artykułu odpowiedź 
musi być jedynie szkicowa, ale znów chodzi mi bardziej o metodę badania gestu 
niż o ostateczne konkluzje.

Wrażliwości gestycznej społeczeństwa, które odeszło w przeszłość, szukać trze-
ba w dokumentach, jakie po sobie pozostawiło. Wśród nich jedno źródło wyda-
je mi się szczególnie użyteczne, bo też namysł nad gestem zajmuje w nim sporo 
miejsca – to podręczniki gry aktorskiej51. Oczywiście nie mam zamiaru używać 
ich w charakterze dokumentacji tego, jak ludzie gestykulowali w życiu codzien-
nym, bo przecież traktują one o gestach drugiego stopnia. Niemniej zawierają 
bardzo konkretną antropologię, co przekonująco pokazał Ryszard Strzelecki52, 
a więc są świadectwem konkretnej wrażliwości kinetycznej czy też gustu gestycz-
nego. Możemy bowiem zakładać, że jeżeli coś nie było w tamtym okresie akcep-
towane jako materia teatralna, to tym bardziej nie było akceptowane w życiu 
pozateatralnym. Z podręczników gry aktorskiej dowiadujemy się zatem, które ge-

51 Bardzo dziękuję Agnieszce Wanickiej za wskazanie tego tropu.

52 R. Strzelecki, Aktor a wiedza o człowieku. Teoretyczne wypowiedzi o sztuce aktorskiej w Polsce od oświecenia do końca 
wieku XIX i ich antropologiczne podłoże, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 2001.
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sty były odpychające, a które uznawano za piękne, a więc jaki ogólny charakter 
miała dziewiętnastowieczna kultura gestu w społeczeństwie polskim53.

Pojęciem kluczowym w tym kontekście okazuje się umiar, rozumiany jednak 
w sposób zniuansowany. Punkt widzenia typowy dla bardziej wysublimowanej 
widowni, do której, mimo swoich obiekcji wobec teatru54, należał Matejko, zna-
komicie wyraził recenzent krakowskiego „Czasu”, pisząc o jednym z aktorów 
występujących w inscenizacji Marii Tudor Victora Hugo: „Wielkie efekta głosu 
ciągle używane, mimika przesadna zdająca się przechodzić za każdym silniej-
szym uczuciem w konwulsje i atak epilepsji, mogą się niektórym podobać, lecz 
nigdy nie wzbudzą współczucia w widzu wykształceńszego smaku i sprzeciwią 
się wyższemu pojęciu sztuki”55. Biorąc te słowa pod uwagę, możemy domnie-
mywać, że jeśli Matejko chciał wzbudzić współczucie dla Rejtana, ukazując go 
w pełnej dramatyzmu pozie, to czynił to nieumiejętnie. Szczególnie biorąc pod 
uwagę specyfikę publiczności swojego miasta rodzinnego, której gusta kształto-
wał w tamtym okresie Stanisław Koźmian, twórca szkoły krakowskiej. „[Szkoła 
ta – przyp. WK] w katechizmie swoim wypisała jako główne artykuły artystycz-
nej wiary: powściągliwość, hamowanie się, koncentrację, zamknięcie się w so-
bie, trzymanie na wodzy wybuchów, nieufanie rwącym polotom, miarę, takt 
i spokój”56. 

Oczywiście można przyjąć, że Matejko nie przejmował się lokalnymi gustami 
teatralnymi, a nawet, że przeciwko nim występował i świadomie swoim obra-
zem prowokował57, opowiadając się za „niskim pojęciem sztuki”. Ale bynajmniej 

53 Zdaję sobie sprawę, że w związku z zaborami mówienie o dziewiętnastowiecznym społeczeństwie polskim moż-
na uznać za nadużycie. Z drugiej strony nie sposób jednak stwierdzić, że zaborcom udało się dokonać rzeczywiste-
go zniszczenia jedności polskiego społeczeństwa, a przede wszystkim polskiej kultury. Niemniej różnice regionalne 
odgrywały znaczenie. Widać to chociażby na przykładzie teatru XIX wieku w Polsce, którego niektórzy historycy 
(w tym Jan Michalik) piszą o dwóch szkołach aktorskich: krakowskiej i warszawskiej. Mówiąc o Matejce, należało-
by się w tym kontekście skupić na tej pierwszej. Jednak Dariusz Kosiński w znakomicie udokumentowanej pracy 
Dramaturgia praktyczna… (D. Kosiński, Dramaturgia praktyczna. Polska sztuka aktorska XIX wieku w piśmiennictwie 
teatralnym swej epoki, Towarzystwo Naukowe „Societas Vistulana”, Kraków 2005) wykazał, że ścisłe odgraniczanie 
dwóch kultur teatralnych jest wysoce problematyczne. Biorąc to pod uwagę w kontekście Matejkowskiej „kultury 
gestu”, zdecydowałem się na patrzenie przede wszystkim z perspektywy społeczeństwa polskiego, a nie samego 
Krakowa.

54 Swojej teściowej miał malarz powiedzieć, że „gdyby wtedy [w młodości – przyp. WK] panna Teodora [żona Ma-
tejki] «dotknęła była desek teatralnych», choć już ją kochał, nie byłby prosił o jej rękę” (cyt. za M. Szypowska, Jan 
Matejko…, dz. cyt., s. 76). Równocześnie Szypowska pisze, iż Matejko z lubością czytywał recenzje na temat gry Mo-
drzejewskiej (tamże, s. 459). Nawet jeśli cenił wielką aktorkę, to w jego biografiach informacje o związkach artysty 
z teatrem są bardzo skąpe. To już raczej ludzie teatru interesowali się Matejką, szukając w jego twórczości inspiracji 
(na przykład Wincenty Rapacki pod wrażeniem obrazu Wykonanie wyroku na Maćku Borkowicu skazanym na śmierć 
głodową napisał cały dramat). Możemy jednak założyć, iż malarz w teatrze bywał, bo w tamtym okresie był to jeden 
z głównych sposobów spędzania wolnego czasu, a także pewnego rodzaju towarzyski obowiązek.

55 Cyt. za D. Kosiński, Dramaturgia praktyczna…, dz. cyt., s. 349.

56 Cyt. za tamże, s. 374.

57 Taka interpretacja zgadzałaby się z tezą o młodym Matejce jako malarzu patriotyczno-mieszczańskim, walczą-
cym z galicyjskim, arystokratycznym konserwatyzmem, lansowaną przez krytykę w okresie PRL-u. Jest ona oczy-
wiście wątpliwa pod wieloma względami. Zresztą nawet jeden z głównych jej proponentów, Kazimierz Wyka, stawia 
progresywne przekonania młodego malarza pod znakiem zapytania, przywołując specyfikę zaangażowania artysty 
w powstanie styczniowe: „Matejko jeździł z Szujskim do obozu Langiewicza, przewożąć broń, lecz znalazł tam tylko 
klęskę swoich nadziei. Listy do Stanisława Giebułtowskiego z wiosny 1863 i późniejsze o rok listy do narzeczonej 
pełne są tej klęski. Pisząc je, Matejko maluje równocześnie Rejtana. Opowiadał też później Tarnowskiemu, że ujrzaw-
szy obóz Langiewicza, «zrozumiał, jaki będzie koniec, i ufności nie odzyskał już nigdy». Dla całkowitej zaś charak-
terystyki politycznej tej sprawy pamiętać trzeba, że dyktatura Langiewicza, który reprezentował w powstaniu jego 
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panujących gustów nie lekceważył. Dowodem poszlakowym jest ewolucja gestu 
Rejtana od szkiców do ostatecznej kompozycji. Otóż na jednym ze wstępnych stu-
diów ma on ręce rozłożone tak, jakby był przybity do krzyża. Dlaczego Matejko 
zrezygnował z tego pomysłu, który miałby przecież ogromną wymowę propa-
gandową?58 Być może nie chciał być krzykliwy, biorąc sobie do serca (najpewniej 
nieświadomie) przestrogę udzieloną adeptowi aktorskiego fachu przez Jana To-
masza Seweryna Kamińskiego w Teorii sztuki dramatycznej: „w uczuciach gwał-
townych, wymagających odpowiednich poruszeń, nie należy wyciągać rąk zbyt-
nio ponad głową, nie odrzucać jej zbytecznie od siebie, nie wyginać poza siebie, 
tudzież strzec się szerokiego otwarcia rąk, które by krzyż tworzyło”59. 

To prawda, że za czasów Matejki istniało już „bardzo głębokie, tyczące sfer 
pozateatralnych przekonanie, że istnieją sytuacje, w których właśnie nie umiar, 
ale gwałtowność jest naturalna i pożądana”60. Czy jednak gest Rejtana można było 
odczytywać w takich kategoriach, skoro, jak barwnie pisał inny człowiek teatru 
Jan Nepomucen Kamiński: „I rozpacz ma swoje prawa; ta nieprzyjaciółka nadziei 
nie cierpi jej klejonki; ale jak sklejona deska, nim się pękiem rozpaczy, wprzód 
się, zanim w rozpęk pukiem pójdzie, spaczyć i mocno ściągnąć musi”61? Rejtan 
był posłem, a więc powinien być oceniany w kategoriach mężów stanu, tym zaś 
egzaltacja nie przystoi, przynajmniej wedle dziewiętnastowiecznych prawideł. 

To prawda, Rejtan nie był aktorem i być może właśnie to Matejko chciał pod-
kreślić – spontaniczny charakter dramatycznego gestu. Równocześnie malarz 
przypisał mu cechę, którą dziewiętnastowieczna estetyka zdecydowanie potępiała: 
przesadę. Na pytanie: „Co powstaje z przesady?”, Jasiński odpowiadał dobitnie: „Nie-
naturalność zawsze nieprzyjemna, śmieszna, często rażąca, której zwykle mierność 
się chwyta, aby mogła popisać się z patetycznością, kiedy przeciwnie: talent istotny 
szuka najwyższej prostoty spokojności, prawdy uczucia, myśli i mowy”62. Pozosta-
je dopowiedzieć, dlaczego talent, czyli aktor, miałby szukać właśnie „spokojności”. 
I dlaczego możemy sądzić, że rozpaczliwy gest Rejtana można było odebrać jako 
bynajmniej nie wzniosły. Oddajmy raz jeszcze głos Jasińskiemu jako wyrazicielowi 
gestycznego gustu czasów Matejki: „Osoba znakomita powagą i godnością, w naj-
dotkliwszym cierpieniu serca nie rozrzewnia się jak człowiek zwyczajny, a przecież 

najbardziej prawe skrzydło, stanowiła próbę odegrania się białych przeciwko rządowi czerwonych. Gest Matejki 
posiadał zatem charakter daleki od radykalizmu społecznego” (K. Wyka, Matejko i Słowacki, dz. cyt., s. 28). Może więc 
i gest Rejtana nie był (przynajmniej w oczach Matejki) aż tak heroiczny, jak nam się dziś wydaje?

58 W świetle relacji przytoczonych w przyp. 49 byłaby to poza bliższa historycznych realiów.

59 J.T.S. Jasiński, Teoria sztuki dramatycznej, [w:] Polskie piśmiennictwo teatralne XIX wieku, t. 1: W stronę praktyki – 
podręczniki sztuki aktorskiej, red. D. Kosiński, A. Marszałek, A. Wanicka, współpr. A. Narębska, Towarzystwo Naukowe 
„Societas Vistulana”, Kraków 2007, s. 148. Istnieje też alternatywne wytłumaczenie, jeśli przyjmiemy tezę Krawczy-
ka, że „Matejko był niewzruszonym ortodoksem, wyznawcą doskonałym, który zawsze uważał, że w malarstwie «bez 
wiary, i to katolickiej» nic zdziałać nie można” (J. Krawczyk, Matejko i historia, dz. cyt., s. 206). Krawczyk przekonuje, 
że jako ortodoksyjny katolik nie mógł się Matejko zgodzić na mesjanizm, gdyż „z punktu widzenia ścisłej ortodoksji, 
mesjanistyczny projekt dziejów był heterodoksyjny, szczególnie że nie był pozbawiony pewnych akcentów antykle-
rykalnych” (tamże). Przedstawienie Rejtana w pozie ukrzyżowanego, nawet jeśli wywiedzione ze źródeł historycz-
nych, mógł artysta koniec końców uznać zatem za bluźniercze.

60 D. Kosiński, Dramaturgia praktyczna…, dz. cyt., s. 359.

61 J.N. Kamiński, Myśli o umnictwie dramatycznym, [w:] Polskie piśmiennictwo teatralne, t. 1, dz. cyt., s. 120.

62 J.T.S. Jasiński, Teoria sztuki dramatycznej, dz. cyt., s. 159.
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nie skryje tego, że cierpi”63. Nie chodzi o to, że Rejtan miałby po stoicku zdławić 
swoją rozpacz. Tego estetyka dziewiętnastowieczna nie zalecała. Czy jednak gest 
wybrany przez Matejkę do jej ukazania świadczy na korzyść człowieka, który go 
wykonuje, czy może przeciw niemu, to inna kwestia. Ludzie żyjący w XIX wieku, 
szczególnie w Krakowie czasów Matejki, byli dużo mniej skłonni chwalić egzalta-
cję niż współcześni. Warto tu przywołać cytowany przez Szypowską komentarz 
Tarnowskiego, który dotyczy Kopernika Matejki, do pewnego stopnia podobnie jak 
Rejtan dynamicznego w wymiarze gestycznym tytułowej postaci, a przecież jednak 
dużo mniej spazmatycznego: „to raczej «aktor, który patetyczną scenę gra, nie wiel-
ki człowiek, który wielką chwilę ma»”64. O ile jednak w świetle cytowanych pod-
ręczników Kopernik to aktor zachowujący umiar65, o tyle Rejtan jest już w zasadzie 
manieryczny. Jego gest najpewniej się Matejce osobiście nie podobał, choć jest też 
oczywiste, że mogło to być bez znaczenia, skoro, jak podobno deklarował: „O rzeczy 
ważniejsze chodzi mi więcej niż o nią – o wyraz postaci lub o wyrazistość grupy 
więcej jak o czystość linii lub piękno układu”.

 
Totemiczność Rejtana
W przytoczonym już po raz drugi cytacie chciałbym zwrócić uwagę na wielo-
znaczność wyrażenia „wyrazistość grupy”. O czym dokładnie ono mówi? Matejce 
chodziło z pewnością o wrażenie estetyczne: chciał, by przedstawiane przez niego 
na obrazach grupy postaci były ekspresyjne, sugestywne, by przykuwały uwagę 
widza, dzięki czemu temat płótna, jego przesłanie zostaną głębiej przeżyte. Ale 
wyrazistość grupy można też rozumieć bardziej metaforycznie – w kategoriach 
narodowych, bo przecież Matejko, jak sam twierdził, malował dla narodu, na-
rodowi niejednokrotnie swoje dzieła ofiarowywał, jemu nową historię pisał, bo 
wierzył, że malarstwem może się przyczynić do narodowego odrodzenia66. Gest 
Rejtana Serafiński rozumiał jako gest narodu. Wyrazistość samotnej postaci staje 
się w tej interpretacji wyrazistością grupy, a Matejko zostaje ukazany jako ten, 
który dostarcza grupie spoiwa.

Jeżeli sięgniemy do słownika antropologii społecznej, znajdziemy tam bardzo 
użyteczny termin, za pomocą którego można oddać charakter Matejkowskiego 
przedstawienia gestu Rejtana – totem. O jego użyteczności dla studiów nad wizu-
alnością przypomniał Mitchell, sytuując obok częściej wykorzystywanych: idola 
i fetysza. Różnica między tymi pojęciami przedstawia się dla niego następująco: 
„O ile idol jest bogiem lub go reprezentuje, zaś fetysz jest «wytworzoną rzeczą» 
wypełnioną duchem lub demonem, o tyle totem «należy do mojej krwi», jak in-

63 Tamże, s. 212.

64 Cyt. za M. Szypowska, Jan Matejko…, dz. cyt., s. 261–262.

65 Pewnie dlatego obraz tak bardzo podobał się Szujskiemu, który w tym samym czasie, gdy artysta namalował 
portret astronoma, napisał o nim poemat dramatyczny. Więcej na temat Kopernika według Szujskiego (i zapewne 
Matejki) zob. J. Krawczyk, Matejko i historia, dz. cyt., s. 209, 213–214.

66 Por. słynne wystąpienie Matejki z okazji wręczenia mu berła sztuki polskiej w 1878 roku, podczas którego po-
wiedział: „Swego Króla Ducha bodaj czy naród mój nie uznaje w sztuce polskiej. Wręczeniem berła dozwalacie mu 
przeczuwać rychłą dziejową przemianę. Odrodzenie! – widzę je w oddali” (cyt. za Jan Matejko. Biografia w wypisach, 
dz. cyt., s. 335).
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formuje nas jego dosłowne znaczenie w języku ojibwe”67. Co szczególnie ważne, 
totemy „nie są bóstwami, oraz […] w odróżnieniu od fetyszy, nie posiadają one ani 
mocy leczniczych, ani magicznych. Przede wszystkim są przedmiotami utożsa-
mienia indywidualnego i zbiorowego”68. To właśnie funkcja więziotwórcza wy-
suwa się w totemie na plan pierwszy, o czym pisał już Émile Durkheim69. I choć 
potem Claude Lévi-Strauss stawiał pod znakiem zapytania naukową wartość tego 
pojęcia, zachowało ono moc figuratywną. O ile trudno nazwać gest Rejtana ido-
lem bądź fetyszem, o tyle myślenie o nim w kategoriach totemicznych ciekawie 
pozycjonuje dzieło Matejki i jego późniejsze losy.

Kluczowy w teorii Mitchella jest dla moich rozważań następujący fragment: 
„Totem jest […] obrazem ideologicznym par excellence, ponieważ stanowi narzę-
dzie naturalizowania kultur i społeczeństw. Naród staje się «natalny», genetycz-
ny, genealogiczny i (oczywiście) rasowy. Jest zakorzeniony, ugruntowany w ziemi, 
niczym roślina lub zwierzę zajmujące terytorium”70. W sposób zadziwiający, ale 
i niezwykle wymowny koresponduje z tym, co na temat Matejki napisał Witkie-
wicz, wart zacytowania in extenso, i co jest szczególnie trafne w kontekście Rejtana:

Stworzył on swoją rasę ludzi, napiętnowanych jakimś fatalistycznym tragizmem. Są to 
natury o wielkich namiętnościach, głębokich uczuciach, przejęte do dna stałym, niesłycha-
nie silnym napięciem energii psychicznej, która orze w bruzdy i fałdy ich twarze o rysach 
wybitnych, wypracowanych, wyrafinowanych, na których zdają się ciężyć pokłady całe 
odziedziczonej kultury, powstałej pod najwyższym ciśnieniem życiowego tragizmu. Dzieci, 
kobiety i te pyszne młode postacie męskie i ci starcy potężni, wszystko to patrzy oczami, 
w których lśni żar namiętności, zduszonej bezmiernym smutkiem, nie dającym się otamo-
wać przeczuciem złowrogich nieszczęść. Nie tylko w każdym obrazie, w którym dzieje się 
coś jaśniejszego, Matejko umieszcza jakąś postać, która paraliżuje i mrozi pogodę i wesele, 
która stoi jak widmo czyhającego nieszczęścia, ale ci ludzie, którzy mają się weselić, którzy 
są sprawcami i czynnikami radosnej chwili, zdają się nie wierzyć w to, co się dzieje; spełnia-
ją oni jakiś zewnętrzny obrządek radości, ale w ich oczach mroczy się smutek, w ich ustach 
drży ból tajony, na ich czołach rysują się zmarszczki cierpienia, ich uśmiech jest bolesnym, 
nieszczerym skrzywieniem ust, ich ruchy niechętnym dźwiganiem członków, jakby skręco-
nych, obezwładnionych bólem i zmęczeniem. Z Matejką wchodzi się zawsze w świat, zalud-
niony przez rasę ludzi potężnych, wielkich, nadzwyczajnych, żyjących w jakiejś chmurze 
nieszczęścia. Matejki ludzie, źli czy dobrzy, wzniośli czy podli, są ludźmi niepospolitymi, 
silnymi nadmiernie. W jego rasie nie rodzą się karłowate, nikłe, marne natury71.

Jeżeli zastanawiamy się nad żywotnością gestu Rejtana, nad jego miejscem 
w polskiej pamięci zbiorowej, to powinniśmy brać pod uwagę właśnie ten „ra-

67 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, dz. cyt., s. 127.

68 Tamże, s. 150.

69 É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w Australii, tłum. A. Zadrożyńska, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2010.

70 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, dz. cyt., s. 130.

71 S. Witkiewicz, Pisma wybrane, dz. cyt., s. 85.
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sowy” charakter Matejkowskich postaci72, w który wpisany jest fatalistyczny 
tragizm. Matejko jawi się tu jako jeden z tych, którzy zakodowali specyficznie 
rozumianą polskość, wyrazili, ucieleśnili podstawowy rys polskiej kultury. To 
prawda, malował polskość w konkretnych okolicznościach, w przypadku Rejta-
na była to klęska powstania styczniowego. Mógł jednak namalować ją inaczej. 
Nie zrobił tego i zapewne dlatego jego malarstwo stało się obiektem kultu. Gest 
Rejtana unaocznił konstytutywny rys porozbiorowej kultury, jakby zgodnie 
z tezą Nory, że „porywający nas proces i nasze reprezentacje tego procesu są tym 
samym”73. Unaocznił, a więc dał do wierzenia. Jak stwierdza Mitchell: „Totemy są 
wytworzonymi rzeczami, sztucznymi obrazami. Jednak zaczynają żyć niezależ-
nie. Zdają się wytwarzać same siebie oraz wytwarzać formacje społeczne, które 
reprezentują”74. 

Wchodzimy tu na terytorium pamięci kulturowej, która jest zawsze polityczna. 
Znajdujemy do niej pewien klucz już u Halbwachsa: 

Społeczeństwo, które osądza ludzi za ich życia i w dniu ich śmierci, a także osądza fakty 
wtedy, kiedy mają one miejsce, zamyka przecież w każdym swym ważniejszym wspomnie-
niu nie tylko fragment swego doświadczenia, ale także jakby odbicie swoich refleksji. Skoro 
fakt miniony jest nauką, a osoba, która już odeszła, dodaje otuchy lub daje ostrzeżenia, 
wtedy to, co nazywamy ramami pamięci, jest również łańcuchem idei i sądów75. 

Pamięć zbiorowa (czy też społeczne ramy pamięci) nie jest neutralna aksjolo-
gicznie. Społeczeństwo zapamiętując, zawsze ocenia. Robi to za pośrednictwem 
swoich członków, ale ci członkowie nie oceniają, jak im się podoba. Łańcuch idei 
i sądów wykuwa się w kulturowym ogniu, by spętać przeszłość, niemożliwą skąd- 
inąd do przechowania w całości.

Na bazie pamięci zbiorowej rozumianej jako kulturowo ograniczane procesy 
zapamiętywania kształtuje się to, co Jan Assmann nazywa pamięcią kulturową: 

Pamięć kulturowa jest zorientowana na utrwalone punkty w przeszłości. [...] nie potrafi 
przechować przeszłości jako takiej. Przemienia ją więc w symboliczne figury, na których 
się wspiera. Historia patriarchów, exodusu, przejścia przez pustynię, zajęcia ziemi czy wy-
gnania to właśnie takie figury pamięci, liturgicznie wspominane podczas świąt i objaśnia-
jące aktualną sytuację. Także mity są figurami pamięci: różnica między mitem a historią 
zostaje w pamięci kulturowej zawieszona. Dla niej nie liczą się fakty, lecz tylko historia 
zapamiętana. Można by powiedzieć, że pamięć kulturowa transformuje historię faktyczną 
w zapamiętaną, a tym samym w mit76.

72 O tym, że Matejko – podobnie jak większość ludzi epoki – myślał w kategoriach rasowych, świadczy antysemi-
tyzm artysty przypomniany przez Krawczyka, zob. J. Krawczyk, Matejko i historia, dz. cyt., s. 189–192.

73 P. Nora, Między pamięcią i historią…, dz. cyt., s. 4.

74 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, dz. cyt., s. 133.

75 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 411–412.

76 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, tłum. 
A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 68.
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Gest Rejtana w ujęciu Matejki jawi się w świetle tej definicji właśnie jako „figura 
pamięci”. Nie jest on bynajmniej reprezentacją historycznego faktu. Nie funkcjo-
nuje w porządku archiwaliów. Jako składnik pamięci kulturowej ma charakter 
żywego obrazu, zgodnie z tym, co pisał Halbwachs: „Każda postać i każdy fakt 
historyczny, jak tylko przenikną do społecznej pamięci, przemieniają się w niej 
w pewnego rodzaju nauczanie, w pojęcie, w symbol, nabierają pewnego określo-
nego sensu, stają się elementem systemu idei społeczeństwa”77.

Amnezja gestu
Totem nie jest czymś jedynie funkcjonalnym. Uczestniczy bowiem w porządku 
sakralnym. Jest mitem w szerokim, barthes’owskim sensie tego słowa – nieustan-
nie przemienia historię w naturę. Na tym polega potęga Rejtana i jego twórcy: 

Matejko nie był trzymającym się po dziewiętnastowiecznemu faktów malarzem „histo-
rycznym”, był mitotwórcą, działającym w ponadczasowym, „metahistorycznym”, acz wy-
pełnionym zabytkami przeszłości teraz. Stąd nie fantazmatyczna, ale wręcz fantasmago-
ryczna ostrość wmalowanych przezeń w obraz detali, ich agresywna pierwszoplanowość 
[…], ich nie historyczna, ale alegoryczna […] interpretacja. Alegoryczna, ale zwracająca się 
w stronę symbolizmu78. 

Krawczyk w konkretny sposób rekonstruuje charakter tworzonej przez Matejkę 
alegorii: „Jego «historyczna teologia» zakłada, że w dziejach Polski odwzorowu-
je się rytuał grzechu, kary i pokuty – artysta podniósł treść praktyk religijnych 
w sferę historiozoficznych uogólnień. Przekształcając dzieje Polski w metaforę, 
czy raczej w alegorię rytuału”79. Być może tak było, ale z perspektywy metodologii 
konkretny charakter rytuału jest mniej istotny niż zdiagnozowana w malarstwie 
Matejki rytualność jako taka. Na koniec tych rozważań chciałbym za jej pomocą 
odsłonić kluczowy, moim zdaniem, poziom gestu Rejtana, a z nim każdego w za-
sadzie gestu.

Z pism Lévi-Straussa wiemy, że mit i rytuał łączy intymna więź. By funkcjono-
wać w społeczeństwie, mit potrzebuje rytuału. Używając języka kolokwialnego, 
można powiedzieć, że rytuał „łata dziury” w micie, utrwala go poprzez powtarza-
nie, usuwa niepewność, ustala ciągłość. Mit to teoria, której praktyką jest rytuał. 
Jeśli przyjmiemy tę tezę jako założenie, możemy posłużyć się koncepcją mitomo-
toryki gestu Assmanna, która pozwala nam zapytać: co gest napędza? Napędza-
nie ma tu oczywiście podwójne znaczenie: mit uruchamia rytuał, ale sam jest też 
uruchamiany przez konkretne siły. Jak pisze Assmann, mitomotoryka dotyczy 
„wpływu [mitu – przyp. WK] na wzorce działania w danej zbiorowości oraz na jej 
obraz samej siebie; roli, jaką odgrywa on w teraźniejszości, mocy orientowania, 
jaką posiada dla grupy społecznej w jej konkretnej sytuacji”80. Mocy tej mit nie 

77 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, dz. cyt., s. 431.

78 M. Porębski, Czy Matejko był malarzem?, [w:] Wokół Matejki. Materiały z konferencji…, dz. cyt., s. 22.

79 J. Krawczyk, Matejko i historia, dz. cyt., s. 217.

80 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, dz. cyt., s. 94.
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czerpie sam z siebie – jest ona mocą więzi konkretnej wspólnoty. Ta więź z kolei 
potrzebuje mitów, by odnawiać swój sens. Prowadzi to do aktów rytualnych, któ-
re aktualizują społeczne sensy, czyniąc je cieleśnie namacalnymi.

Gest, który znajduje drogę do pamięci kulturowej, jest właśnie takim aktem 
rytualnym. Trzeba to wyraźnie raz jeszcze podkreślić – gest mający cechę kultu-
rowego wydarzenia to nieustanny performance. Czynność, a nawet przedstawie-
nie tej czynności jest jedynie budulcem, z którego tworzy się upolityczniony sens. 
Kultura w tym kontekście to nieustanne powtarzanie gestów po to, by zyskały 
one aktualność. Konieczność powtarzania wiąże się z idiosynkratycznym cha-
rakterem powtórzonego gestu. Jeżeli przyjmiemy za Mieczysławem Porębskim, 
że malarstwo Matejki jest materializacją pewnej odmiany myślenia symboliczne-
go, to warto też za Durandem przypomnieć, iż „problem symbolu nie jest wcale 
problemem jego podstaw, jak to chciały widzieć w swych substancjalistycznych 
perspektywach scjentyzm, socjologia czy psychoanaliza, lecz raczej widziany jest 
[on – przyp. WK] w perspektywie funkcjonalnej, którą zakreśla krytycyzm; jest to 
problem ekspresji  immanentnej samego symbolizującego. Przedmiot symboliki 
nie jest w żaden sposób jakąś rzeczą poddającą się analizie, lecz wedle wyrażenia 
tak drogiego Cassirerowi pewną fizjonomią , to znaczy pewnym rodzajem glo-
balnego, ekspresywnego i żywego modelunku rzeczy martwych i bezwładnych”81. 
W związku z tym cielesny gest Rejtana, a nawet malarski gest Matejki to z per-
spektywy widmowych powidoków jedynie „rzeczy martwe i bezwładne”. Gesty 
te zostają w konkretnych okolicznościach kulturowych spożytkowane, a raczej 
odtworzone .

Durand pokazał możliwe konsekwencje arbitralności gestu: „symbol, jak każ-
dy obraz, jest zagrożony regionalizmem znaczenia i narażony na to, że w każdej 
chwili może przeobrazić się w to, co R. Alleau słusznie nazywa «syntemem», to 
znaczy obrazem mającym przede wszystkim za funkcję uznanie społeczne, ja-
kąś konwencjonalną segregację”82. Rejtan Matejki zdaje się właśnie takim „synte-
mem”, czy też tym, co za Norą można nazwać miejscem pamięci. Nora poetycko 
stwierdza, że miejsca pamięci to „momenty historii oderwane od jej ruchu, a po-
tem do niego powracające; już niezupełnie żywe, a jednak nie całkiem martwe, 
niczym muszle pozostawione przez odpływ na brzegu morza żywej pamięci”83. 
Same w sobie gest Rejtana czy przedstawiające go płótno Matejki to nic więcej 
jak tylko muszle, które kolejne pokolenia odnajdują na plaży, by je wykorzystać 
do zabawy w politykę, a więc do tworzenia wyobrażeń. Rodzą one entuzjazm, któ-
rego warunkiem jest zapomnienie o tym, że muszle mają historię, a więc i ope-
racje tworzenia wyobrażeń są historyczne. Im bardziej miejsca pamięci chcą się 
wydawać naturalne, tym bardziej w gruncie rzeczy okazują się plastyczne (czyli 
sztuczne)84. 

81 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, dz. cyt., s. 73–74.

82 Tamże, s. 45.

83 P. Nora, Między pamięcią i historią…, dz. cyt., s. 7.

84 Pierre Nora zauważa: „Jeśli bowiem przyjmiemy, że najbardziej podstawowym celem lieu de mémoire jest zatrzy-
manie czasu, zablokowanie procesu zapominania, ustanowienie pewnego stanu rzeczy, unieśmiertelnienie czegoś 
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Nora pisze o miejscach pamięci tak, jak ja proponuję popatrzeć na gest Rejtana 
z obrazu Matejki: 

lieux de mémoire nie mają odniesienia w rzeczywistości; raczej same są swoim odniesie-
niem: są znakami czystymi, odnoszącymi się wyłącznie do samych siebie. Nie oznacza to 
jednak, że pozbawione są treści czy fizycznej obecności albo historii; chodzi o pokazanie, 
że tym, co czyni je lieux de mémoire, jest to, przez co umykają one historii. W tym sensie 
lieux de mémoire mają podwójny status: są miejscem nadmiaru, zamkniętym w sobie 
i skoncentrowanym na sobie, ale także czymś na zawsze otwartym na pełen wachlarz moż-
liwych znaczeń85. 

Sprzeczność nadmierności znaczenia z otwartością na interpretacje jest źródłem 
dynamiki gestów kanonicznych, gestów drugiego stopnia. U jej źródeł stoi nie-
uchronna arbitralność gestu stopnia pierwszego, który jest zawsze historyczny, 
bo też mógłby być inny. Mówiąc inaczej: gest, który się wydarzył, zawsze zajmuje 
miejsce innych gestów, które jedynie wydarzyć się mogły (ale z pewnych przyczyn 
się nie wydarzyły – pytanie o te przyczyny jest pytaniem o kulturę). 

Dochodzimy tu do kwestii zupełnie podstawowej, która jednak w ferworze 
interpretowania gestów, ich (u)pamięt(ni)ania, ucieleśniania przy ich pomocy 
fantazmatycznych tożsamości często umyka naszej uwadze. Gest potrzebuje 
pustej przestrzeni, by się wydarzyć. Co więcej, potrzebuje miejsca, a więc prze-
strzeni oswojonej, czyli odebranej „naturze”. „Natura”, o której tutaj mowa, jest 
tworem kultury, która pokazuje swoim ludziom Innego. Gest jest więc ze swojej 
istoty pokazywaniem Innego. Nie tylko wyraża siebie, on też zaprzecza innym 
gestom. W tym kontekście postuluję, by zwrócić baczną uwagę na władczość ge-
stu Rejtana, na wszystkich wskazanych poziomach. Trzeba bowiem pamiętać, że 
na każdym z nich: gestu cielesnego, gestu artystycznego, kultury gestu, mógł on 
być inny. Przeoczenie tej możliwości nazywam amnezją gestu. Zresztą najczęściej 
gesty właśnie taką amnezją się cechują, bo też nie zdają sobie sprawy z tego, że 
mogłyby być inne. W tym sensie są jak obrazy, o których Mitchell napisał: „Podob-
nie jak ludzie, przedstawienia mogą nie wiedzieć, czego chcą; trzeba im pomóc 
przypomnieć to sobie za pomocą dialogu z innymi”86.

Opisana przeze mnie teoria gestu i podążająca za nią analiza stawiają sobie za 
cel przypominanie gestom to, o czym zapomniały. Postuluję, by rekonstruować 
nie tylko pamięć gestów, ale też ich amnezję. W przypadku gestu Rejtana z obrazu 
Matejki warto sobie uświadomić, że mógł on być inny: jeszcze bardziej wzniosły 
(Rejtan ukrzyżowany), ale też bardziej solenny (jak gest Skargi czy Kopernika). 
Inna też mogła być jego interpretacja w każdym ze wskazanych przypadków. Wit-
kiewicz mógł zobaczyć Rejtana tak jak Szujski, i na odwrót. Tak się jednak nie 

martwego, materializacja czegoś niematerialnego [...], jest również jasne, że lieux de mémoire istnieją wyłącznie dlate-
go, że posiadają zdolność metamorfozy, nieustannego odradzania swego znaczenia i nieprzewidywalną ilość rozga-
łęzień” (tamże, s. 10).

85 Tamże, s. 12.

86 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, dz. cyt., s. 79.
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stało, co oznacza, że Witkiewicz „zapomniał” Szujskiego, a Szujski – Witkiewicza. 
W ten sposób odsłania się przed nami możliwość, którą przynajmniej warto roz-
ważyć – źródłowej pustki gestu, jak zresztą każdego symbolu, który według Du-
randa „odsyła do niewysłowionego i niewidzialnego oznaczonego i przez to jest 
zmuszony konkretnie ucieleśniać tę adekwatność, która mu się wymyka, a do-
konuje tego dzięki grze mitycznych, rytualnych, ikonograficznych redundancji, 
które korygują i uzupełniają bez końca tę nieadekwatność”87. Istotą gestu Rejta-
na jako procesu społecznego staje się w tym ujęciu jego redundancja rozumiana 
jako niekończący się spór o istotę gestu Rejtana, którego motorem jest nie tylko 
pamięć, ale też amnezja.

Data wpłynięcia: 5 września 2017 r.  Data zatwierdzenia do druku: 13 kwietnia 2018 r.

Reytan as the nation’s totem. Amnesia of a gesture

The article encourages treating an image of a gesture as a complex cultural event 
– a communication process, where following interpretations of an image recon-
figure the initial gesture. This requires treating a presented gesture in terms of an 
argument, that is – as a political issue. As we embrace this approach by analysing 
Reytan’s gesture known from the Matejko’s famous painting, the article calls for 
a methodology of observing gesture while emphasising not its memory, but rather 
its amnesia, meaning the alternatives forgotten (psychologically repressed) in the 
process of gesture’s development.

Słowa kluczowe: Jan Matejko, Rejtan, gest, totem, amnezja
Key words: Jan Matejko, Reytan, gesture, totem, amnesia

87 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, dz. cyt., s. 29.




