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BEGEHREN UND ERZÄHLEN 
IN PETER STAMMS ROMAN AGNES 

A b s t r a k t. Gegenstand der Analyse im vorliegenden Beitrag ist die Konstruktion des Helden 
des Romans Agnes (1998) von Peter Stamm und die von ihm kreierte Narration über die Frau und 
die Liebe. Diese Narration wird durch Reflexionen über den Prozess des Erzählens selbst sowie 
über die Möglichkeiten und Grenzen der Gegenwartsliteratur, die Liebe thematisiert, begleitet. 
Der Artikel ist ein Versuch, auf die Frage nach der Bedeutung der männlichen Narration für den 
Erzähler, für die geliebte Frau, für ihre Beziehung, für das Bild der Liebe in der Romanwelt und 
für die Interpretation von Stamms Roman zu antworten. 
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1. „DU MUSST SCHREIBEN, WIE ES WIRKLICH WAR“ 

 „Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie getötet.“1 So beginnt Peter Stamms 
Roman Agnes (1998) — eine Liebesgeschichte zwischen dem namenlosen 
Ich-Erzähler, dem Schweizer Sachbuchautor, der in der Public Library in 
Chicago über amerikanische Luxuseisenbahnwagen recherchiert, und der 
jungen Doktorandin Agnes, die in der Physik promoviert und ebenfalls in 
der Bibliothek arbeitet. Erzählt wird rückblickend aus der Perspektive des 
40-jährigen Mannes, der sich vor neun Monaten in die 25-jährige Frau ver-
liebt hatte und nun allein in der ihm fremd gewordenen Wohnung sich an die 
Geliebte erinnert und über die gescheiterte Beziehung räsoniert. Aus seiner 
Erzählung geht hervor, dass diese Beziehung von Anfang an weitgehend 
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1 Peter Stamm, Agnes. Roman (Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch, 2015), 9. Zitate aus dem 
Roman Agnes sind fortan durch Seitenzahl in Klammern unmittelbar im Text nachgewiesen. 
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seine Imagination bzw. Kreation war: „In meinem Kopf war unsere Be-
ziehung viel weiter gediehen als in Wirklichkeit“ (17). Fiktionales bzw. 
Prozesse der Fiktionalisierung spielen in dieser Liebesgeschichte eine zen-
trale Rolle, was mit den soziologischen Diagnosen über die gegenwärtige 
Liebeskultur, besonders über die narrative Form der Liebe, korrespondiert: 
„Wir alle sind Emma Bovary in dem Sinne, daß unsere Gefühle tief in fikti-
onale Erzählungen eigebettet sind: Sie entwickeln sich in Geschichten und 
als Geschichten.“2 

Die langsamen Annäherungsversuche des durch Zufall zusammengekom-
menen Paares zeugen von gewissen Kommunikationsschwierigkeiten, be-
sonders was die emotionalen Befindlichkeiten angeht: Sie behauptet, „kein 
sehr sozialer Mensch“ (20) zu sein, er versteht die Sprache ihrer Blicke 
nicht. Beide befinden sich in unterschiedlichen Lebensphasen und repräsen-
tieren unterschiedliche generationelle und geschlechtliche Bedürfniskultu-
ren: Sie verfügt über relativ bescheidene intime Erfahrungen3, er hat einige 
gescheiterte Beziehungen hinter sich4; sie steht ganz am Anfang ihrer be-
ruflichen Karriere, er hat eine fundierte Berufserfahrung und gute Position. 
Er könnte ihr Vater sein und seine väterliche Attitüde sowie die Reflexion 
über potentielle wirkliche Vaterschaft sind integraler Teil der Konstruktion 
des Ich-Erzählers als Geliebten und Schriftsteller. Obwohl die beiden nicht 
besonders gern über Gefühle sprechen, lernen sie einander immer besser 
kennen — es kommt zu ersten sexuellen Begegnungen, es bildet sich ein 
gemeinsamer Mikrokosmos. Die LeserInnen des Romans gewinnen den 
Eindruck, dass sie mit einer konventionellen Liebesgeschichte über ein un-
gleiches Paar konfrontiert werden, wie es als Motiv in der Literatur- und 
Kulturgeschichte eine reiche Tradition hat5 und sich auch in der Gegenwart 
einer nicht nachlassenden Popularität erfreut. Doch das Erzählen dieser Ge-
schichte entwickelt sich zu einem raffinierten Spiel mit Geschichtenerzäh-
len, denn eines Tages fragt Agnes ihren Geliebten: „Könntest du nicht eine 
Geschichte über mich schreiben?“ (48), und wünscht sich damit zunächst 
 

2 Eva Illouz, Warum Liebe weh tut. Eine soziologische Erklärung, aus dem Englischen von Mi-
chael Adrian (Berlin: Suhrkamp, 2012), 381. 

3 „Agnes sagte, sie habe noch nie mit einem Mann geschlafen, aber als wir ins Schlafzimmer 
gingen, zog sie sich aus und blieb nackt vor mir stehen“ (26) — so der sachlich-nüchterne Bericht 
des Ich-Erzählers.  

4 Eine der ehemaligen Freundinnen trennte sich von ihm, weil sie sich in einer der von ihm ge-
schriebenen Geschichten wiedererkannt hatte.  

5 Vgl. Ungleiche Paare. Zur Kulturgeschichte menschlicher Beziehungen, hrsg. von Eva Labou-
vie (München: Beck), 1997.  
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eine Art von ihrem Porträt aus der Sicht des Mannes. Das Experiment er-
weist sich als eine Herausforderung für ihre Liebe sowie für das Projekt, 
über die Liebe zu erzählen. Gleichzeitigt bekommt der Roman dank der Bin-
nengeschichte eine aufregende metafiktionale Dimension und die erzählte 
Welt wird durch ein Spannungsfeld zwischen Wirklichkeit und Fiktion ange-
reichert. Von nun an droht nicht nur Agnes selbst zu einem Geschöpf des 
Mannes zu werden, sondern auch ihre gemeinsame Liebesgeschichte wird 
immer mehr sein Produkt, auf das sie notabene begierig ist: „eine Liebesge-
schichte mit dir und mir“ (50). Die Tatsache, dass sie den Mann als Ge-
schichtenerzähler akzeptiert, lässt sich teilweise auf seine Intervention zu-
rückführen, denn Agnes hat sich auch im Schreiben versucht und zeigt ihm 
ihren Text, wird aber von dem erfahrenen Sachbuchautor scharf zurechtge-
wiesen: „Schau mal, man setzt sich nicht einfach hin und schreibt in einer 
Woche einen Roman“ (42). Dieses Urteil hat die Konsequenz, dass sie den 
Text in ihrem Computer löscht und dass es der Mann ist, der die Verant-
wortung für die gemeinsame Liebesgeschichte übernimmt, in der vieles ver-
schwiegen, verändert oder gar erfunden wird, wenngleich der Ich-Erzähler 
deklariert, er würde schreiben, „wie alles gewesen war“ (56). Agnes wird die 
Anerkennung als Autorin verweigert. Sie darf höchstens zu einer Projekti-
onsfläche von männlichen Wunschvorstellungen werden, wie auch die frühe-
ren Geliebten oder Partnerinnen des Mannes, von denen er sich ein Bild ge-
macht hatte und die nur in seinen Gedanken existierten.6 

Ganz pygmalionartig7 lässt der Erzähler Agnes „Modell sitzen“, als sollte 
sie fotografiert werden, und beginnt die Liebesgeschichte aufzuschreiben 
und ihr vorzulesen (im Roman ist sie kursiv markiert). Bald kommen gravie-
rende Unterschiede in der Art und Weise, wie die beiden ihre erste Begeg-
nung und den Anfang der Liebe erlebten und wie sie sich daran erinnern, 
zum Vorschein. Agnes tritt gleichzeitig in zwei Funktionen auf: als Partnerin 
in der Beziehung, die in die Erzählung einzugreifen und zu korrigieren ver-
sucht, und als Rezeptionsinstanz, der vorgeführt wird, wie eine Narration 
über Liebe konstruiert und was vom Leser bzw. von der Leserin erwartet 
wird. Die Szenen des Schreibens, (Vor)Lesens und Kommentierens nehmen 
 

6 An eine dieser Frauen erinnert er sich und bekennt seine Wunschvorstellungen (92–93). 
7 Zu den Spuren des Pygmalion-Mythos im Roman Agnes vgl. Kathrin Wimmer, „Lebendiges 

Kunstwerk, tödliche Kunst: Der Pygmalionmythos in Peter Stamms Agnes“, in Gegenbilder — 
literarisch/filmisch/fotografisch. Internationales und interdisziplinäres Forschungskolloquium der 
Bamberger Graduiertenschule für Literatur, Kultur und Medien, 8./9. Juni 2012 in Bamberg, hrsg. 
von Corina Erk und Christoph Naumann (Bamberg: University of Bamberg Press, 2013), 151–166.  
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sich stellenweise aus als Verhandlungen zwischen dem unzuverlässigen 
männlichen Geschichtenerzähler und der Frau, die sowohl als Akteurin der 
erzählten Geschichte als auch ihre Rezipientin mit einem bestimmten Erwar-
tungshorizont fungiert: 

„,Gut‘, sagte ich, ,du wirst aus meinem Kopf neu geboren wie Athene aus 
dem Kopf von Zeus, weise, schön und unnahbar.‘ 

,Ich will nicht unnahbar sein‘, sagte Agnes und küsste mich auf den Mund“ (55). 
Der Mann setzt sich meistens mit seinen Kopfgeburten durch, auch wenn 

nicht ohne sich die Frage zu stellen, ob nicht Agnes’ Version mehr Auf-
merksamkeit gewinnen sollte. Der Schreibprozess wird durch seine Versuche 
begleitet, sich die eigene emotionale Lage zu vergegenwärtigen und vor al-
lem zu beschreiben: „Später sagte ich zu ihr, dass ich sie liebe, aber es ge-
nügte nicht, und weil ich nicht wusste, wie sonst ich das Gefühl beschreiben 
sollte, schwieg ich wieder, und wir sprachen den ganzen Abend kaum.“ (59-
-60) Der tradierte Topos der Unaussprechlichkeit der Liebe schimmert hier 
durch, aber es darf ebenfalls davon ausgegangen werden, dass Agnes’ 
Schweigen andere Motivationen zugrunde liegen. 

Der Mann changiert zwischen Fremdheit und Distanz einerseits und einer 
demütigenden „fast körperliche(n) Abhängigkeit“ (61) von der Geliebten, 
die er sich stets in seiner Nähe wünscht, andererseits. Die Narration im Ro-
man gibt Aufschluss über die neuen emotionalen Qualitäten im Vergleich zu 
früheren Beziehungen und über das aktuelle Selbstgefühl des Mannes, der 
zum ersten Mal den Eindruck hat, etwas „Fremdes“ und „Unverständliches“ 
würde in ihn eindringen. Aus diesem Grund studiert er genau den Körper der 
Frau, ihre Gesten, Gewohnheiten und Rituale und kommt zur Überzeugung, 
dass sie zufrieden sein müsse, wenn sie merkt, dass er sie beobachtet.8 

Eine unumstrittene Freiheit im Gestalten der Liebesgeschichte, geradezu 
eine Macht der Kreation, glaubt er zu gewinnen, als er die Gegenwart er-
reicht und zu der Planung der gemeinsamen Zukunft übergehen kann. Auch 
in diesem Moment kommt seine autoritäre narrative Geste zum Ausdruck: 
„Ich plante ihre Zukunft, wie ein Vater die Zukunft seiner Tochter plant“ (62). 
 

8 Barbara Rowi�ska-Januszewska erblickt gewisse Parallelen zwischen den Konstellationen in 
Agnes und in Frischs Homo faber. Bei Frisch legt der Protagonist auch eine „sachlich-konkrete At-
titüde zur Welt, in der es kaum für unberechenbare Affekte Platz gibt“, an den Tag. Barbara 
Rowi�ska-Januszewska, „Liebe, Tod und virtuelle Realität. Zum Roman Agnes von Peter Stamm“, 
in Jenseits von Frisch und Dürrenmatt. Raumgestaltung in der gegenwärtigen Deutschschweizer 
Literatur, hrsg von Dariusz Komorowski (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2009), 95–108, 
hier 96).  
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Das Väterliche schließt allerdings auch das Bewusstsein ein, dass die „Toch-
ter“ eines Tages ihre eigenen Wege gehen würde. Die Trennung scheint in 
das Konzept der geplanten Narration insofern eingeschrieben zu sein, als sie 
eine notwendige Voraussetzung einer literarisch gelungenen Liebesge-
schichte darstellt, „wenn die Geschichte etwas taugen sollte“ (63). Was er 
narrativ projektiert, das trifft auch ein: Sie trägt das blaue Kleid, wie in 
seiner Geschichte, sie zieht in seine Wohnung, wie in seiner Geschichte, sie 
gehen um Mitternacht aufs Dach, wie in seiner Geschichte. „Unser Leben 
war ruhig, unsere Tage glichen einander, und wir waren zufrieden“ (67) — 
heißt es, doch aus der Sicht des Autors der Liebeserzählung wohnt Konstel-
lationen des Glücks kein erfolgversprechendes narratives Potential inne — 
Glück lässt sich nicht beschreiben bzw. macht keine guten Geschichten.9 
Diese den Erzählvorgang selbst sowie die kulturellen Erzählkonventionen 
thematisierende Reflexion hat gravierende Konsequenzen für das Kontinuum 
der Geschichte, das aufgesprengt werden muss: „Es muss etwas passieren, 
damit die Geschichte interessanter wird […]“ (68). Die erfüllten Wunschvor-
stellungen zu inszenieren bzw. eine heile Liebe zu thematisieren, würde be-
deuten, eine konventionelle Liebesgeschichte zu schreiben, in die Nähe des 
Trivialen zu rücken oder gar in den affektiven Kitsch zu verfallen. Das Pro-
jekt des Erzählens wird — mindestens temporär — grundlegend problemati-
siert, da das Wunschkonzept Frau dem Geschichtenerzähler außer Kontrolle 
zu geraten scheint und die Realität sich mit seinen Träumen und Visionen 
vermischt. In seiner Phantasie lehnt Agnes seinen Heiratsantrag ab, doch in 
der „Realität“ kommt er zum nüchternen Schluss, dass er sie nicht wirklich 
fragen würde, ob sie ihn heiraten wolle — und bezeichnenderweise fügt er 
hinzu: „aber ich bildete mir ein, ihre Gefühle unbewusst erraten zu haben“ 
(82). Das Bild von Agnes wird zu einer fiktiven Kreation, in der die Gefühle 
der Frau nicht bloß „erraten“ werden, vielmehr ist das Rätselspielt selbst das 
Produkt der Einbildungskraft des liebenden und schreibenden Mannes.  

Dass Agnes schwanger werden könnte, war literarisch nicht einkalkuliert 
und bedeutet eine Störung des Spiels bzw. problematisiert die Autorschaft 
des Ich-Erzählers. Seine ablehnende Haltung und der Vorschlag der Abtrei-
bung verursachen Agnes’ emotionale Reaktion in Gestalt einer Mischung aus 
Wut und Ekel. Sie zieht aus und nimmt mit ihrem Ex-Freund Herbert wieder 

 

9 Zur Problematik der Beschreibbarkeit des Glücks in Stamms Roman Agnes vgl. Hartmut 
Vollmer, „ ,Glück malt man mit Punkten, Unglück mit Strichen‘. Peter Stamms Roman Agnes“, 
Monatshefte 2 (2008): 266–281.  
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Kontakt auf. Der an Vaterschaft nicht interessierte Sachbuchautor lässt Ag-
nes allein und findet Abwechslung bei Louise, mit der er kein tiefes Enga-
gement entwickelt und sich „nur“ amüsiert. Den weiteren Annäherungsver-
suchen zwischen Agnes und ihm geben die von dem Mann entwickelten 
Szenarien immer wieder neue Impulse. Es geht so weit, dass die beiden ver-
suchen, ausschließlich in der Literatur zu leben, d. h. in der Imagination, sie 
würden das Kind bekommen, für das sie nun Kleider und Spielzeug kaufen, 
über das sie sich unterhalten und auf das sie sich freuen. Obwohl Agnes in 
der Realität das Kind durch eine Fehlgeburt verliert, soll der Ich-Erzähler 
weiter darüber schreiben und die gemeinsame Zukunft planen: Heirat, ein 
zweites Kind, eine „Familiensaga“. Die beiden scheinen in der Geschichte 
eingeschlossen, ohne sich um ihre Beziehung zu kümmern und über ihre 
wirklichen Probleme zu diskutieren. Die literarisch inszenierte Idylle be-
deutet keine Repräsentation ihrer krisenhaften Beziehung. Dass die männli-
che Erzählung eine Lüge ist, wird Agnes letztlich bewusst: „Es stimmt nicht. 
Du musst schreiben, wie es wirklich war und wie es ist. Es muss stimmen.“ 
(119) Die letzten Ereignisse erscheinen ihnen doch wieder in zwei Versio-
nen. Agnes muss wieder korrigieren: 

„,Nur, dass du mich verlassen hast, und dann, dass du wieder zurückge-
kommen bist.‘ 

,Du hast mich verlassen. Und du bist zurückgekommen‘“ (126). 

2. „DER SCHLUSS IST IMMER SCHWIERIG“ 

Der Mann ist auf der Suche nach einem guten Schluss für die Geschichte, 
doch dann will Agnes nicht mehr, dass er die Story zu Ende schreibt. Als der 
Text doch fertig ist, zeigt sich der Schluss als „nicht lebendig, nicht wahr“ 
(138): „Ich beschrieb die Feiertage ganz so, wie sie gewesen waren, nur 
ohne das Gefühl der Fremdheit zwischen Agnes und mir, ohne ihr Weinen 
und ohne das Geschenk von Louise. Ich schrieb von einer wunderbaren Wo-
che zwischen Weihnachten und Neujahr“ (135). Als Autor hat er die Ten-
denz, krisenhafte Momente auszusparen. In seiner Vorstellung sind Agnes 
und er wieder glücklich und dies findet Niederschlag in seiner Geschichte: 
„Agnes war wieder bei mir. Wir wussten jetzt, dass wir zusammengehörten, 
und dieses Wissen schien ihr über den Verlust des Kindes hinwegzuhelfen. 
Wie uns das Kind auseinandergebracht hatte, führte sein Verlust uns wieder 
zusammen. Der Schmerz verband uns enger, als uns das Glück verbunden 
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hatte“ (136). Das, was er für Authentizität hält („das Leben hat keine Schluss-
pointen“ (138)), ist wieder seine Interpretation bzw. fiktive Konstruktion ihrer 
Beziehung aus der Perspektive des Autors — und nach seinem Urteil: kein 
guter Schluss. Deshalb arbeitet er heimlich am „Schluss2“, der ihm allmählich 
als der einzig mögliche erscheint und den er Agnes verheimlicht.  

„Es war mir, als lebte ich nur noch in der Geschichte, als sei alles andere 
unwichtig, unwirklich, als sei es Zeitverschwendung, zu essen, zu schlafen“ 
(139). Die Liebesgeschichte wird zur Literatur und die Liebenden scheinen 
nach wie vor in ihr gefangen, wobei der Mann diese Tatsache nur in Bezug 
auf sich selbst reflektiert. Immer mehr entfernen sie sich voneinander, Agnes 
verweigert die Kommunikation und am Silvesterabend bleibt sie allein zu 
Hause, während er mit Louise auf eine Party geht. Das ist für Agnes die Ge-
legenheit, den „Schluss2“ kennenzulernen. Sie liest, was er geschrieben hat, 
und verschwindet spurlos.  

In der Geschichte, die in seinem Computer gespeichert ist, schaut sie in den 
Bildschirm und fühlt sich von der „Leere in der Mitte“ (150) fasziniert: „Es 
war ihr, als tauche sie in den Bildschirm ein, werde zu den Worten und 
Sätzen, die sie gelesen hatte […]“ (150). Das metaphorische Bild der Identi-
fikation mit der Geschichte und der Lust, ihr nachzuleben, bestätigt nur den 
bisherigen Verlauf der Romanhandlung und antizipiert das Verschwinden der 
Frau in der männlichen Erzählung. Im weiteren Verlauf der fiktiven Geschich-
te verlässt Agnes die Wohnung und fährt nach Willow Springs, wo sie mitten 
in der Nacht in einem Wald aussteigt und in der Winterlandschaft herumirrt, 
bis sie im Schnee erfriert: „Dann kniete sie nieder, legte sich hin und drückte 
ihr Gesicht in den pulvrigen Schnee. Langsam gewann sie das Gefühl zurück, 
erst in den Füßen, in den Händen, dann in den Beinen und Armen, es breitete 
sich aus, wanderte durch ihre Schultern und ihren Unterleib zu ihrem Herzen, 
bis es ihren ganzen Körper durchdrang und es ihr schien, als liege sie glühend 
im Schnee, als müsse der Schnee hinter ihr schmelzen“ (152).  

Das Ende des Romans ist offen. Agnes’ Verschwinden kann unterschied-
lich interpretiert werden, es lässt sich aber auf die „Geschichte“ zurückfüh-
ren, die mit dem Ich-Erzähler in ihr Leben eingedrungen ist und sie von der 
Liebe zum Tod geführt hat. Sie lebt nur noch in der medialen Darstellung 
und in der subjektiven Fiktionalisierung des Mannes, der in der leeren Woh-
nung sitzt und dem nichts „von ihr geblieben ist als diese Geschichte“ (9). 
Und „diese Geschichte“ ist Produkt seiner Einbildungskraft, mit dem er sich 
eine Zeitlang gegenüber Agnes’ Versionen durchsetzen konnte. 
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Sein Konzept der Liebe ist offensichtlich gescheitert bzw. „zu einer selbst-
referentiellen Lektüre- und Schreibbeziehung auf dem PC mutiert“10. Er hat 
die Liebe zu Agnes zunehmend mit dem Freiheitsverlust gleichgesetzt: „Und 
Freiheit war mir immer glücklicher gewesen als Glück. Vielleicht war es 
das, was meine Freundinnen Egoismus genannt hatten“ (110). Schon auf den 
ersten Seiten des Romans stellt sich der Ich-Erzähler als ein Mann dar, der 
Gefühle mit einer Bedrohung assoziiert (15). Möglicherweise ist Agnes 
wirklich tot und der Mann schaffte es, sich von den bedrohlichen „Fesseln 
der Liebe“ zu befreien, indem er die junge Frau in ein literarisches Konstrukt 
verwandelt und in den Kältetod geschickt hat. Kathrin Wimmer bemerkt in 
Bezug auf das Pygmalion-Motiv in Stamms Roman Folgendes: „Während 
Pygmalion schier daran verzweifelt, dass seine Statue keine Wärme und 
Lebendigkeit in sich trägt, drängt der Ich-Erzähler das Modell Agnes immer 
mehr in die verhärteten Vorgaben des Textes und entzieht der realen Agnes 
damit ihre natürliche weibliche Lebenskraft.“11 Nach Agnes’ Verschwinden 
ist sie ihm nur durch die „kalten“ Medien zugänglich: es sind sein Text und 
ihr Video, das sie während ihrer gemeinsamen Wanderung durch den 
Nationalpark aufgenommen hat12 und das er wiederholt anschaut. Doch 
durch das Eintauchen in die erzählte Geschichte sowie die männliche emo-
tionale Attitüde wurde die Atmosphäre der Kälte bzw. die Fremdheit, von 
der er schreibt und die sie durch ihre körperliche Distanz manifestiert, in 
ihrer realen Beziehung hergestellt. Das Erzählen scheint das Begehren im-
mer mehr zu eliminieren.  

Zu den zentralen Elementen der Liebeserfahrung in der Gegenwarts-
kultur gehören nach Eva Illouz Ironie, Bindungsangst, Ambivalenz und Ent-
täuschung13. Die Soziologin führt aus: „Wille und Begehren, zuvor auf die 
Entwicklung fester Bindungen gerichtet, wurden auf die Entwicklung einer 
coolen Individualität umgepolt. Ironie, Bindungsangst, Ambivalenz und 
Enttäuschung haben gemeinsam, daß sie die Schwierigkeiten zum Ausdruck 
bringen, im eigenen Begehren das ganze Selbst zu mobilisieren; in ihnen 
zeigt sich das Beharren auf der autonomen Identität noch in den verbor-
 

10 Volker Wehdekind, „Film, Musik und neue Medien in der deutschen Gegenwartsliteratur“, in 
Literarische Medienreflexionen. Künste und Medien im Fokus moderner und postmoderner Lite-
ratur, hrsg. von Sandra Poppe und Sascha Seiler (Berlin: Erich Schmidt, 2008), 205–222, hier 220. 

11 K. Wimmer, „Lebendiges Kunstwerk“, 157. 
12 Damals hat sie gesagt: „Du schreibst, und ich filme“ (70). Sie selbst ist auf diesem Video 

kaum zu sehen, vielmehr wurde der Ich-Erzähler von ihr gefilmt. 
13 Vgl. E. Illouz, Warum Liebe weh tut, 435. 
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gensten Winkeln der Subjektivität und, allgemeiner, das Erkalten der 
Leidenschaft.“14 

3. „MÖRDER, HOFFNUNG DER FRAUEN“ 

Einer der intermedialen Bezüge im Roman ist der auf „ein abscheuliches 
Plakat“ (39), das dem Ich-Erzähler an der Wand in Agnes’ Zimmer auffällt, 
nämlich Mörder Hoffnung der Frauen von Oskar Kokoschka. Agnes kann 
den Titel auf Deutsch aussprechen und weiß, was er heißt, nicht aber, was er 
bedeutet. Wenn man das Theaterstück von Oskar Kokoschka heranzieht, zu 
dem er das Plakat gezeichnet hat, und das bei der Uraufführung 1909 Empö-
rung auslöste, können sich einige interessante Parallelen zu der im Roman 
Agnes dargestellten Beziehungskonstellation ergeben, auch wenn die Zu-
sammenstellung der Radikalität des Geschlechterkampfs im grellen Sugges-
tionstheater Kokoschkas15 mit der im Vergleich dazu „sanften“ Paarkonstel-
lation in Stamms Roman, in dem der Mann und die Frau sich voneinander 
trennen, einander verfehlen und verlieren, irritieren mag.  

In Kokoschkas Mörder-Drama und auf dem Plakat fällt ein bemerkens-
wertes Farbenarrangement auf, das auf die Geschlechterproblematik verweist 
und zur thermischen Metaphorik im Roman selbst in Beziehung gesetzt wer-
den kann: Am Anfang hat der Mann ein weißes Gesicht und ist „blaugepan-
zert“16, die Frau dagegen hat rote Kleider. Der ausbrechende Geschlechter-
kampf mündet in Gewalt und illustriert nicht nur die Asymmetrie, sondern 
auch die unversöhnlichen Gegensätze zwischen Mann und Frau und vor al-
lem die Problematik von Liebe und Tod. Auf Befehl des Mannes fallen seine 
Geschlechtsgenossen über die Frau her und brennen ihr sein Zeichen „mit 
heißen Eisen ins rote Fleisch“17, worauf die Frau mit einem Messer auf den 
 

14 Ebenda.  
15 Vgl. dazu den Aufsatz von Gerlind Frink „Zur Geschlechterbeziehung in Kokoschkas Ein-

akter Mörder Hoffnung der Frauen“, in Schrift der Flammen. Opfermythen und Weiblichkeits-
entwürfe im 20. Jahrhundert, hrsg von Gudrun Kohn-Waechter (Berlin: Orlanda, 1991), 95–111, der 
auf die weibliche Gestalt fokussiert. Aus der Perspektive der Männlichkeitsforschung siehe: Monika 
Szczepaniak, „Der Mann als Erlöser? Geschlechterkampf und Hoffnungsdiskurs bei Oskar Ko-
koschka und Dea Loher“, Acta Germanica 35 (2007): 103–112. 

16 Oskar Kokoschka, „Mörder Hoffnung der Frauen. Erste Fassung (1909/1910)“, in Oskar 
Kokoschka, Das schriftliche Werk, hrsg. von Heinz Spielmann, Bd. 1: Dichtungen und Dramen 
(Hamburg: H. Christians, 1973), 33–41, hier 35. 
17 Ebenda, 38. 
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Mann losgeht und ihm eine Wunde beibringt. Der in einem Käfig einge-
sperrte totenbleiche Mann wird von der Frau bösartig angegriffen, was ihn 
nicht daran hindert, sich aufzurichten und am Gitter zu „wachsen“. Die im-
mer schwächer werdende Frau fühlt sich wie in eisernen Ketten umklam-
mert. Der Mann geht aus dem Kampf siegreich hervor, reißt das Gefängnis-
tor auf, wird „rot“ und verbreitet den Tod. Zum für die Uraufführung ge-
schaffenen Plakat Pietà hat Kokoschka selbst Folgendes geäußert: „Das Pla-
kat […] zeigt den Inhalt des Stückes: Der Mann ist blutig rot, das ist die Le-
bensfarbe, aber tot liegt er im Schoß einer Frau, die weiß ist, das ist die To-
desfarbe.“18 Mörder Hoffnung der Frauen inszeniert die Liebe als elementare 
Leidenschaft, als zerstörerische Kraft, Gewalt, Inbesitznahme. Der erlösende 
Mörder bricht auf in den neuen Tag, die Frau findet die Erfüllung der Hoff-
nung im Tod.  

Zurück zu der Konstellation im Roman Agnes: Vieles weist darauf hin, 
dass der Ich-Erzähler sich in den Fesseln der Liebe seiner Freiheit beraubt 
glaubt und dass auch Agnes sich wie hinter Gittern fühlt, nämlich im festen 
Rahmen der männlichen Erzählung gefangen. In der Vorstellung des Mannes 
spielt sich eine Szene ab, die Momente von Kampf und Gewalt einschließt 
(sie weigert sich, ihn zu heiraten, er macht ihr Vorwürfe, sie schreit ihn an 
und flüstert „du bist tot“ (81)). Mehrmals werden Szenen durchgespielt, in 
denen die Phrase Ich liebe dich in Frage gestellt wird, wie etwa in dem Mo-
ment, in dem der Ich-Erzähler mit der Nachricht von Agnes’ Schwanger-
schaft konfrontiert wird und die Abtreibung suggeriert. Er beteuert wieder-
holt: „Ich liebe dich. Wir müssen reden.“ Und sie erwidert: „Immer sagst du, 
wir müssen reden. Aber du redest nie“ (90). 

Agnes hat Angst vor dem Tod (nicht zuletzt im Sinne des Vergessen- und 
Unbedeutend-Werdens), was sie auch im Gespräch mit dem eher verständ-
nislos reagierenden Ich-Erzähler thematisiert (23–24).19 Dass sie überhaupt 
scheu und ängstlich ist, geht aus den Erinnerungen des Ich-Erzählers an ih-
ren gemeinsamen Ausflug hervor — es handelt sich möglicherweise um eine 
Zuschreibung, denn beim Lesen des Romans darf man davon ausgehen, dass 
die Narration auf der ersten Ebene genauso unzuverlässig ist wie die Bin-
 

18 Oskar Kokoschka, Mein Leben (München: Bruckman, 1971), 64. 
19 Vgl. dazu die aufschlussreiche Analyse von Kathrin Wimmer, „Angst vor dem Tod und 

Sehnsucht nach der Spur. Schnee, Schrift und Fotografie als paradoxe Erinnerungsstrategien in 
Peter Stamms Agnes, Ungefähre Landschaft und An einem Tag wie diesem, in Transitkunst. Studien 
zur Literatur 1890–2010, hrsg. von Andrea Bartl und Annika Klinge (Bamberg: University of 
Bamberg Press, 2012), 301–328.  
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nengeschichte: „Aber ich merkte, dass die Angst noch immer da war, dass 
sie gewachsen und nun so groß war, dass Agnes nicht mehr darüber sprechen 
konnte. Sie klammerte sich stattdessen immer enger an mich, je mehr sie 
sich fürchtete. Ausgerechnet an mich“ (12). 

Agnes bildet sich ein, Opfer männlichen Begehrens zu werden, was ei-
nige Passagen (z. B. der sie anstarrende Verkäufer in einem Laden, der nach 
ihrem Bericht „sich die Lippen geleckt“ und ihr zugeblinzelt habe (29)) so-
wie ihre fiktive Erzählung, die vernichtet wurde, bezeugen. In diesem Text, 
der — wie die Binnenerzählung des Mannes — im Roman kursiv markiert 
ist, wird das Ich ebenfalls von einem Mann angestarrt und verfolgt: „Er folgt 
mir. Er spricht nicht. Er ist immer bei mir, bei Tag und in der Nacht. Er 
schläft mit mir, ohne mich zu berühren. Er ist in mir, er füllt mich aus. Wenn 
ich in den Spiegel schaue, sehe ich nur ihn. Ich erkenne meine Hände nicht 
mehr, meine Füße nicht. Meine Kleider sind zu klein, meine Schuhe drü-
cken, mein Haar ist heller geworden, meine Stimme dunkler. Ich muss ge-
hen. Ich stehe auf. Ich verlasse das Haus“ (42). Die Erzählerin wird in die 
Enge getrieben, bis sie das Haus verlässt. Der kurze Text liest sich wie eine 
Antizipation der Geschichte, in die Agnes sich mit dem Sachbuchautor ein-
gelassen hat, der ihren fiktiven Tod konstruierte bzw. den realen wahrschein-
lich literarisch projektierte. Indem sie seine Geschichte verlassen und den 
Tod im Schnee gefunden hat, konnte sie — gleichsam durch den Autor ihrer 
Geschichte — erlöst werden, allerdings bedeutet diese Befreiung aus dem 
Rahmen des männlichen Scripts ihren Tod.  

Die Frau ist als Geliebte, Mutter und Autorin spurlos verschwunden20. Ihr 
literarischer Versuch wurde vernichtet und die Dissertation wird nie „in die 
Bibliothek kommen“ (31). Der Mann hat als potentieller Kandidat für wei-
tere Liebesbeziehungen — womöglich kurze Liaisons von transitorischem 
Charakter — und als Schriftsteller überlebt. Er hat die Aussicht, mit seiner 
Männergeburt, der Liebesstory von neun Monaten, Spuren zu hinterlassen — 
im Sinne des Gesprächs, das er mit Agnes geführt hat: 

„,Schreibst du deshalb Bücher, weil du keine Kinder hast?‘ 
,Ich will nicht ewig leben. Im Gegenteil. Ich möchte keine Spuren hin-

terlassen.‘ 
,Doch‘, sagte Agnes“ (28). 

 

20 Wimmer interpretiert den Schnee als Symbol des Verschwindens und Vergessens. Durch Ag-
nes’ Körperwärme verschwinden ihre letzten Spuren im Schnee. Vgl. K. Wimmer, „Angst vor dem 
Tod“, 312. 
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5. SELBSTBESPIEGELUNGEN 

Peter Stamms Roman ist ein Beispiel für die Tendenz der gegenwärtigen 
Erzählliteratur zur narrativen Selbstbezüglichkeit bzw. Metafiktionalität21, 
einer Literatur, die „auf wohlkalkulierte Weise ihre eigene Konstruktion 
transparent macht und damit sich reflexiv zu ihrer Fiktionalität und zu ihrem 
Illusionscharakter verhält, wenngleich diese nicht destruiert.“22 Aus der dop-
pelten Narration werden Mechanismen der Fiktionalisierung ersichtlich, die 
der Ich-Erzähler reflektiert und teilweise kritisch kommentiert. Sein Selbst-
bild, das im Prozess der introspektiven Selbstprüfung und der konstruierten 
Erlebnisrekapitulation, aber auch aus den Wunschprojektionen entsteht, gibt 
Aufschluss über seine Ängste und Träume sowie über sein Konzept der 
Liebe, die letztlich keine starke affektive Bindung ist, möglichst wenige 
Verpflichtungen bedeutet und geringe Ansprüche stellt. Es heißt an einer 
Stelle: „Ich dachte nicht an Agnes, während ich mit Louise zusammen war, 
und es ging mir gut. Als ich nach Hause kam, war es mir, als kehre ich in ein 
Gefängnis zurück“ (107).  

Vielleicht wäre eine „Affäre“ — wie er sie mit Louise erlebt und wie sie 
„eine spezifisch postmoderne Erfahrung“ mit einer Affinität „zu den Emoti-
onen und kulturellen Werten“ der Konsumsphäre darstellt23 — das den 
Bedürfnissen des Sachbuchautors entsprechende Beziehungsmuster.24 Der 
Protagonist und Erzähler wird in einer Situation der Wahlmöglichkeit und 
Wahlentscheidung geschildert, in der er die eigenen Gefühle und Bedürf-
nisse sowie die Konsequenzen der Wahl für den eigenen Lebensstil abzuwä-
 

21 In der Forschung wird die Frage diskutiert, ob die Omnipräsenz der Metaphänomene sich als 
Antwort auf die „gegenwärtige intensive, wissenschaftliche, gesellschaftliche und kulturelle ,Selbst-
bespiegelung‘“ erklären und auf die Krise des Subjekts oder der Repräsentation und verschiedene 
andere außerliterarische Faktoren zurückführen lässt vgl. beispielsweise Christiane Struth, „Me-
tagattungen als Paradigma literarischer Selbstreflexivität“, in Key Concepts and New Topics in En-
glish and American Studies. Schlüsselkonzepte und neue Themen in der Anglistik und Amerikanistik, 
hrsg. von Elisabeth Kovach und Ansgar Nünning (Trier: WVT Wissenschaftlicher Verlag, 2014), 
263–281, hier 276. 

22 Dirk Frank, Narrative Gedankenspiele. Der metafiktionale Roman zwischen Modernismus 
und Postmodernismus (Wiesbaden: Deutscher Universitäts-Verlag, 2001), 48. 

23 Eva Illouz, „Zur postmodernen Lage der Liebe“, in Das Abenteuer der Liebe. Bestands-
aufnahme eines unordentlichen Gefühls, hrsg. von Peter Kemper und Ulrich Sonnenschein (Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 2004), 251–259, hier 253. 

24 Man denke auch an das von Anthony Giddens beschriebene Modell der Geselligkeit, das er 
„reine Beziehung“ nennt. Vgl. Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity. Self and Society in 
the Late Modern Age (Stanford: Stanford University Press, 1991), Kap. 3.  
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gen hat. In der Konfrontation mit größerer Auswahl verlegt sich das Begeh-
ren auf Selbstbeobachtung und Selbstprüfung25 oder aber in den Bereich der 
Einbildungskraft.  

Durch das Schreiben und dessen Beobachtung wird ein Versuch unter-
nommen, die unverständliche emotionale Kraft der Liebe zu überwinden, die 
die stabilisierte männliche Welt eines Single-Daseins aus dem Gleichgewicht 
bringt. Diese bedrohliche Materie unter Kontrolle zu bekommen, gelingt 
eben höchstens durch das Erzählen. Dies bedeutet allerdings, die (vermeint-
lich) geliebte Frau zu verlieren. Der Ich-Erzähler verwandelt sich in einen 
homo textualis, der am Computer sitzt und vielmehr Selbstbespiegelung be-
treibt als über die Liebe erzählt. Die auf zwei Erzählebenen entstandene 
Männlichkeitsnarration mündet in die ersehnte Freiheit, die allerdings als 
eine „institutionalisierte kulturelle Praxis“ anzusehen ist, die „Kategorien 
wie den Willen, die Wahl, das Begehren und die Gefühle prägt“26. Diese 
Freiheit wird am Schluss des Romans als Einsamkeit, Erinnern und Nach-
Denken inszeniert.  

Dadurch, dass Agnes die Erzählung liest, sie kommentiert und auf sie re-
agiert, bekommen die LeserInnen des Romans die Gelegenheit, auch mit der 
Perspektive der Rezeption konfrontiert zu werden. Diese Fokussierung be-
rücksichtigt das Verhältnis zwischen der eigenen aktuellen Lage und der 
textuellen Welt, aufgrund dessen der jeweilige Leser oder die Leserin bei der 
Herstellung dieser Welt mitwirkt und die Leerstellen mit eigenen Inhalten 
füllt. Gleichzeitig wird nicht nur die im Roman geschriebene und gelesene 
Liebesgeschichte (und mit ihr die Beziehung zwischen dem Ich-Erzähler und 
Agnes) kritisch beleuchtet, sondern auch die Narration des Romans und des-
sen Handlung in Frage gestellt. Während der Ich-Erzähler den eigenen 
Schreibprozesses im Sinne der Agnes-Geschichte reflektiert, wird diese Re-
flexion auf der Ebene des Romans den LeserInnen überlassen.  

Die Strategie der Doppelbödigkeit und Metaisierung — gleichsam Selbst-
bespiegelung des Erzählens — schafft Mehrdeutigkeiten und Ambivalenzen, 
verursacht Irritationen und provoziert zu unterschiedlichen Gedanken über 
die Konzeptionen von Liebe und Beziehung, die Macht des Geschichtener-
zählens, die Erzählbarkeit von zwischenmenschlichen Relationen und Emo-
tionen, die Beschaffenheit von Fiktionen bzw. über den Illusionscharakter 
von konstruierten Narrativen, die Rezeption und Interpretation von literari-
 

25 Vgl. E. Illouz, Warum Liebe weh tut, 435. 
26 Ebenda, 201. 
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schen Texten und nicht zuletzt über die all diesen Konstellationen und Pro-
blematiken eingeschriebenen Gender-Aspekte in der Epoche der spätmoder-
nen Gefühlskultur, die einerseits durch gesteigerte Liebesfreiheit, anderer-
seits durch Schwierigkeiten beim Aufbau intimer Beziehungen sowie De-
valuation des herkömmlichen Liebesbegriffs gekennzeichnet ist. 
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PO��DANIE I NARRACJA 
W POWIE�CI PETERA STAMMA AGNES 

S u m m a r y  

Przedmiotem analizy w niniejszym artykule jest konstrukcja bohatera powie�ci Petera Stam-
ma Agnes (1998) oraz kreowana przez niego wewn	trzpowie�ciowa narracja o kobiecie i mi�o�ci, 
której towarzysz	 refleksje na temat procesu tworzenia narracji oraz mo
liwo�ci i ogranicze� lite-
ratury wspó�czesnej opowiadaj	cej o mi�o�ci. Tekst stanowi prób� odpowiedzi na pytanie, jakie 
znaczenie ma m�ska opowie� dla samego narratora, dla kobiety, dla ich zwi	zku, dla obrazu ich 
mi�o�ci w �wiecie powie�ciowym oraz dla interpretacji powie�ci Stamma. 
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DESIRE AND STORYTELLING 
IN PETER STAMM’S NOVEL AGNES 

S u m m a r y  

The aim of the article is twofold. Firstly, to analyse the main character of the novel Agnes 
(1998) by Peter Stamm as well as his narration within the novel—a story about a woman and a 
love, accompanied by reflections on the process of storytelling itself and of possibilities as well 
as limits of contemporary love stories. Secondly, to answer questions of the significance of the 
man’s story for the narrator itself, for the woman, for their relationship, for the image of their 
love in the world of the narration as well as for the interpretation of Stamm’s novel. 
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