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Ż ycie laboratoryjne. Konstruowanie faktów nauko-
wych Brunona Latoura i Steve’a Woolgara jest 

kolejną pozycją wydaną przez Narodowe Centrum 
Kultury w ramach serii Myśl o Kulturze1. Książka ta, 
opublikowana po raz pierwszy w 1979 roku, oferowa­
ła nową perspektywę patrzenia na naukę i sposób jej 
uprawiania, zrywała z tradycją myślenia o laborato­
riach jako miejscach, w których miałyby przebywać 
i naukę uprawiać jednostki wyjątkowe, otoczone 
nimbem tajemnicy i ponadprzeciętności. Autorzy, 
odwołując się do prowadzonych przez Latoura w The 
Salk Institute for Biological Studies obserwacji, w pe­
wien sposób sprowadzili nas na ziemię w wyobraże­
niach o nauce, która – chcemy tego czy nie – decyduje 
o jakości naszego życia. Praca Latoura i Woolgara po­
zostaje do dzisiaj, po ponad 40 latach, ważnym gło­
sem w dyskusji nad współczesną nauką, ale i, co nie 
mniej ważne, elementem refleksji nad zachodnią kul­
turą, której kształt nadał bez wątpienia rozwój nauki 
w czasach nowożytnych. 

Pomimo stosowania miejscami wysoce specja­
listycznego języka z zakresu neuroendokrynologii 
(zwłaszcza w rozdziale trzecim) – na marginesie trze­
ba zauważyć godne podziwu nabranie przez filozofa 
(Latoura) i socjologa (Woolgara) sprawności w po­
sługiwaniu się obcą im terminologią  – książka nie 

1	 B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne. Konstruowanie faktów nauko-
wych, red. nauk. K. Abriszewski, R. Wiśniewski, tłum. K. Abriszewski, P. Gąska, 
M.  Smoczyński, A. Zabielski, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2020.
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tylko powinna stanowić ważną lekturę dla antropologów, socjologów czy filozo­
fów uprawiających refleksję nad nauką, ale też stać się istotną pozycją na mapie 
współczesnej humanistyki (w szerokim rozumieniu, obejmującym także nauki 
społeczne). Latour i Woolgar demaskują ten typ narracji o nauce, który został 
zbudowany na opozycjach naukowe/nienaukowe, społeczne/intelektualne czy 
w końcu społeczne/techniczne. Codzienność pracy w laboratorium jest, według 
autorów omawianej książki, o wiele bliższa codzienności naszych rutynowych 
interakcji poza uświęconym światem naukowych laboratoriów, niż zwykliśmy 
myśleć (w tym miejscu Latour i Woolgar zbliżają się do perspektywy etnometo­
dologicznej). Walorem książki jest także zaproponowany sposób patrzenia na la­
boratorium oczami outsidera, człowieka, który wchodzi w obcy sobie świat, jak 
antropolog odwiedzający plemię, którego języka jeszcze nie zna i nie potrafi na 
razie zrozumieć logiki życia tubylców. W taką antropologiczną podróż po świecie 
laboratorium zapraszają czytelnika autorzy omawianej pracy.

Studium Życie laboratoryjne… zawiera w sobie kilka warstw. Jest wspomniana 
warstwa antropologiczna, obecne jest socjologiczne czy historyczne spojrzenie 
na naukę, a także włączenie się w rozważania epistemologiczne. Całość pracy 
spaja przekonanie, że fakty naukowe nie są odkrywane, lecz wytwarzane. Nie 
jest to dzisiaj teza o wywrotowym charakterze, atrakcyjne jednak pozostaje za­
prezentowanie laboratoryjnej codzienności i pokazanie, jak z „chaosu konstru­
owany jest naukowy porządek”2. Latour, zainspirowany między innymi pracami 
francuskiego antropologa Marca Augégo, stworzył projekt badawczy, który został 
następnie zrealizowany podczas jego dwuletniego pobytu (w latach 1975–1977) 
jako obserwatora w laboratorium naukowym (formalnie Latour został na ten 
okres zatrudniony w charakterze technika). Projekt, oparty na metodzie badań 
terenowych, miał odpowiedzieć na pytanie, co stanie się z podziałem na myślenie 
naukowe i przednaukowe, jeśli do badania grupy naukowców zastosowane zosta­
nie klasyczne antropologiczne instrumentarium metodologiczne – zgromadzony 
w trakcie badań pokaźny materiał obejmował notatki z terenu, analizę literatury 
wytworzonej przez pracowników laboratorium i w końcu wywiady przeprowa­
dzone z pracownikami. 

Obserwator próbował wziąć w nawias posiadaną przez siebie wiedzę na temat 
tego, co dzieje się w laboratorium (tym samym nastąpiło zawieszenie poczucia 
swojskości wobec badanej rzeczywistości), jako antropolog kierował się zatem 
zasadą swoistej symetrii. Roszczenie do „naukowości” zgłaszane przez pracow­
ników laboratorium należy potraktować jako równie nieoczywiste, co przeko­
nanie czarownika niewątpiącego w niepodważalność wiedzy, którą dysponuje. 
Punktem wyjścia było więc zakwestionowanie oczywistości opozycji naukowe/
nienaukowe, w zamian za to autorzy Życia laboratoryjnego… zaproponowali opis 
tego, co dzieje się w laboratorium, w kategoriach obcych językowi charakteryzu­
jącemu praktykę laboratoryjną. Pokazali zatem alternatywny sposób ujęcia tego, 
jak naukę się uprawia, język inny niż ten, jakim sami naukowcy komunikują się 

2	 Tamże, s. 76.
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między sobą oraz opisują efekty własnej działalności społeczeństwu, w tym gran­
todawcom, ale i szerokiej publiczności zainteresowanej nauką. Co ważne, Latour 
i Woolgar nie rościli sobie prawa do nieomylności: 

Nasz opis konstruowania faktów w laboratorium biologicznym nie jest ani  lepszy,  ani 
gorszy od tych wytwarzanych przez samych naukowców. Nie jest lepszy, ponieważ nie 
twierdzimy, że posiadamy lepszy dostęp do ‘rzeczywistości’, i nie uważamy, że jesteśmy 
w stanie uciec od własnego opisu działalności naukowej jako kosztownego konstruowania 
porządku z nieporządku, nieodwołującego się do jakiegoś wcześniejszego uporządkowania. 
W fundamentalnym sensie nasz opis nie jest niczym więcej niż f ikc ją3. 

Konstatacja „nasz opis nie jest niczym więcej niż f ikcją” nie odnosi się jed­
nak tylko do narracji zaproponowanej przez Latoura i Woolgara. Nie inaczej jest 
w przypadku opisów konstruowanych przez pracowników laboratorium: one 
także stanowią rodzaj fikcji. Kategorię fikcji autorzy Życia laboratoryjnego… łą­
czą z dwiema innymi: literaturą i opisem, a samą analizę konstruowania faktów 
naukowych uznają za przyczynek „do wyjaśnienia związku między nauką i li­
teraturą”. Już przytoczony cytat i tropienie związków między nauką i literaturą 
wystarczająco wyraźnie tłumaczą, dlaczego praca Latoura i Woolgara wywołała 
zażartą dyskusję i stała się obiektem wielu polemik oraz krytyki. Zogniskowanie 
uwagi na opisie pozwala antropologowi na wysunięcie tezy, że pracownicy labo­
ratorium są pisarzami i czytelnikami, podczas gdy sami pracownicy są przekona­
ni, że ich praca polega na odkrywaniu faktów. 

Nie trzeba być jednak wcale pracownikiem laboratorium naukowego odda­
nym swojej pracy i pasji, by poczuć pewien niepokój pojawiający się po słowach, 
że opis naukowy można potraktować jako rodzaj fikcji. Wydaje się przecież, że 
drogi literatury i nauki rozeszły się bezpowrotnie i pod koniec XX wieku (w chwi­
li opublikowania pierwszego wydania Życia laboratoryjnego...) raczej nikt o odręb­
ności tych dziedzin nie powątpiewał. Fikcja literacka stała się domeną wyobraź­
ni, nauka natomiast domeną rozumu wyposażonego w aparaturę odkrywającą 
obiektywnie istniejącą rzeczywistość. A jednak Latour i Woolgar w sposób prze­
konujący dowodzą, że postępowanie antropologa badającego pracowników la­
boratorium i postępowanie biologa pracującego w tymże laboratorium nad TRF, 
LRF czy somatostatyną wykazują zasadnicze podobieństwo. I pierwszy, i drugi 
dąży do tego samego: próbuje z chaosu, z nadmiaru informacji, gmatwaniny da­
nych wyprowadzić porządek. Antropolog i biolog konstruują opisy i wiele wysił­
ku wkładają w przekonywanie, że ich opisy są wiarygodne. „Jedyna różnica jest 
taka, że oni  mają laboratorium. My z kolei mamy tekst, ten tekst. Tworząc 
opis, wymyślając postacie (np. obserwatora z Rozdziału 2), wprowadzając na sce­
nę kolejne pojęcia, przywołując źródła, odnosząc się do twierdzeń sformułowa­
nych w dziedzinie socjologii oraz tworząc opisy, podjęliśmy próbę redukcji źródeł 
nieporządku i sformułowania pewnych twierdzeń bardziej prawdopodobnych 

3	 Tamże, s. 339.
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niż inne, wytwarzając tym samym enklawę porządku”4. Jak jednak ten porządek 
jest wytwarzany?

Wyobraźmy sobie wizytę kogoś obcego w laboratorium. Będzie najpewniej 
w działalności pracowników dostrzegać sens, logikę, organizację. Przyjęcie pers­
pektywy antropologicznej każe jednak naszemu obserwatorowi, który jest jedno­
cześnie – a przynajmniej był na początku swojego pobytu w laboratorium – out­
siderem, dojść do wniosku, że jest wprost przeciwnie, praktyki stosowane przez 
naukowców to chaotyczne działania, którym oni sami starają się nadać porządek. 
Latour i Woolgar w sposób niezwykle plastyczny malują obraz pracowników la­
boratorium krzątających się po pomieszczeniach i obsługujących zaawansowaną 
(jak na tamte czasy oczywiście) aparaturę badawczą: „Nasz antropologiczny ob­
serwator zderza się więc z przedziwnym plemieniem, które spędza większą część 
dnia na kodowaniu, oznaczaniu, zmienianiu, poprawianiu, czytaniu i pisaniu”5. 
To obraz daleki od wyobrażeń o laboratorium jako miejscu, gdzie dzieją się rzeczy 
wyjątkowe, niedostępne dla outsiderów. W poprzek tym wyobrażeniom idzie tak­
że uwaga sprowadzająca laboratoryjny wysiłek do opracowania krzywej czy dia­
gramu, które opublikowane w formie artykułu stanowić będą obiekt odniesienia, 
dyskusji czy polemik. W laboratorium pracuje się więc na znakach, wytwarza 
teksty, pracuje, owszem, na aparaturze badawczej, jednak finalnym produktem 
jest zespół znaków odsyłających do „świętych tekstów”, czyli literatury fachowej 
wyprodukowanej głównie poza laboratorium, do której odnoszą się badacze. 
To ta literatura – piszą Latour i Woolgar – nadaje sens działaniom naukowców. 
Wspomnianą literaturę – dodajmy za autorami, którzy odwołują się tutaj do tra­
dycji myślenia Rolanda Barthes’a – przenikać ma mitologia, rozumiana jako sze­
roki układ odniesienia, „w którym można sytuować działania i praktyki jakiejś 
konkretnej kultury”6. Neuroendokrynologia ma swoich mitycznych założycieli, 
przenikająca ją mitologia dostarcza opowieści o swoich dziejach. Oczywiście za­
proponowany przez Latoura i Woolgara sposób opisu laboratoryjnej rzeczywi­
stości w antropologicznych kategoriach, rekonstruujących istnienie pewnego 
plemienia mającego swoje „święte teksty”, poszukującego legitymizacji własnej 
pracy w „neuroendokrynologicznej mitologii” – jak nietrudno się domyślić – mu­
siał zaskoczyć pracowników laboratorium, których wyobrażenia o własnej pra­
cy, jej codzienności i znaczeniu zostały zbudowane na innych konceptualnych  
fundamentach. 

Czy opis ten podważa uświęcone wyobrażenia na temat tego, czym jest na­
uka? W znacznej mierze tak – opisując codzienność laboratorium, pokazując, że 
fakt naukowy jest konstruowany w trakcie laboratoryjnej praktyki, że jego wyt­
warzanie dokonuje się poprzez negocjowanie i ustalanie sensu w codziennych 
konwersacjach, Latour i Woolgar zacierają opozycję naukowe/nienaukowe (spo­
łeczne/techniczne), zbliżając praktykę laboratoryjnego wytwarzania sensu do 
innych dziedzin życia społecznego, w których taki sens jest również wytwarzany. 

4	 Tamże.

5	 Tamże, s. 94.

6	 Tamże, s. 100.
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Czy Życie laboratoryjne… demaskuje samą naukę? I tak, i nie. Demaskuje, jeśli pod 
uwagę weźmiemy ten rodzaj demaskacji, który za Peterem L. Bergerem określi­
libyśmy jako zaglądanie za fasadę, opisywanie z drugiej strony tego, co zostaje 
zakryte przed outsiderami. Demaskuje także, jeśli wyobrażamy sobie uprawianie 
nauki jako czynność pozbawioną ludzkiej kreacji (fakty naukowe są tworzone, 
a nie odkrywane). Pracy Latoura i Woolgara nie należy jednak traktować jako 
ataku na laboratoryjną rzeczywistość. 

Nasze ‘bezceremonialne’ czy ‘pozbawione respektu’ podejście do nauki nie jest pomyślane 
jako atak na działalność naukową. Po prostu przyjmujemy postawę agnostyczną. Powin-
niśmy zatem podkreślić, że nie negujemy tego, iż nauka jest działalnością wysoce twór-
czą. Chodzi jedynie o to, że bardzo wielu mylnie rozumie charakter owej twórczości. Kiedy 
mówimy o twórczej działalności, nie chodzi o szczególne zdolności pewnych jednostek do 
uzyskiwania lepszego dostępu do jakichś wcześniej nieodkrytych prawd; chodzi o nasze 
założenie, że działalność naukowa jest tylko jednym z obszarów społecznych, w których 
konstruuje się wiedzę7.

Czy omawiana koncepcja rzuca i dzisiaj nowe światło na to, co dzieje się w la­
boratorium? Moim zdaniem tak, Życie laboratoryjne… przesuwa bowiem środek 
ciężkości w uprawianiu nauki na teksty jako najważniejszy efekt pracy naukowej. 
To w trakcie pracy nad tekstem konstruowane są fakty naukowe. Mało tego, to 
późniejsza interpretacja określa dopiero ich żywotność. Trudno nie zauważyć, że 
zwykle teksty naukowe (w mniejszym stopniu chodzi tutaj o nauki humanistycz­
ne czy społeczne) traktujemy jako środek, za pomocą którego jesteśmy w stanie 
poznawać i zmieniać rzeczywistość, a nie cel. W koncepcji Latoura i Woolgara 
praktyka laboratoryjna ogniskuje się natomiast wokół tekstu. I dzięki takiej opty­
ce roczne koszty wytworzenia 40 artykułów przez 25 pracowników The Salk Insti­
tute for Biological Studies, mieszczące się na poziomie półtora miliona dolarów8, 
wydają się chyba mniej uderzające. Warta dyskusji jest próba swoistej racjonaliza­
cji marnotrawstwa pracy naukowców publikujących tysiące artykułów, których 
praktycznie nikt nie czyta (poza recenzentami i korektorami). Latour i Woolgar 
dostrzegają jednak w tym marnotrawstwie logikę: to koszty uboczne procesu prze­
chodzenia od chaosu do porządku, bo „porządek jest wyjątkiem, a nieporządek – 
regułą”9. Wprowadzanie porządku polegać ma na eliminowaniu alternatywnych 
interpretacji. Nadmiar tekstów stanowi swoisty szum informacyjny, z którego tyl­
ko nieliczne będą następnie stanowić punkt odniesienia w pracy innych badaczy. 

Ponad 40 lat, jakie upłynęło od daty opublikowania pierwszego wydania Życia 
laboratoryjnego…, zmieniło kontekst funkcjonowania współczesnych laborato­
riów – nikt raczej nie ma co do tego wątpliwości. Zmieniły się możliwości tech­
nologiczne pracy w laboratorium, dostęp do aparatury, baz informacji, źródeł, 
artykułów naukowych. Zwiększył się także szum informacyjny, wzrosła liczba 

7	 Tamże, s. 72–73.

8	 Tamże, s. 121.

9	 Tamże, s. 332.
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publikowanych codziennie artykułów. Nie zmienił się jednak charakter pracy 
w laboratorium, polegający na tworzeniu tekstów i próbach przekonywania do 
własnej racji.

Życie laboratoryjne… zrewolucjonizowało społeczne studia nad nauką (STS  – 
Science and Technology Studies lub Science, Technology and Society). Studium oka­
zało się pionierskie nie dlatego, że Latour i Woolgar rozstrzygnęli spór między 
stanowiskami relatywistycznym i realistycznym (nietrafione były zarzuty, że ich 
praca niszczy naukę przez relatywizację), lecz dlatego, że od tego sporu abstra­
howali. Jak pisali, nie próbowali stanąć po żadnej ze stron, ponieważ musieliby 
wtedy zastosować rozróżnienia, którymi posługują się sami pracownicy labora­
torium (relatywistyczne/realistyczne, naukowe/nienaukowe, społeczne/intelek­
tualne, społeczne/techniczne)10. Przyjęcie tezy o społecznym konstruowaniu fak­
tów naukowych – w drugim wydaniu książki w 1986 roku autorzy zrezygnowali 
z przymiotnika „społeczne” – nie było opowiedzeniem się przeciwko stanowisku 
realistycznemu: „Nie twierdzimy tutaj, że fakty nie istnieją lub że nie ma czegoś 
takiego jak rzeczywistość”11. Latour i Woolgar, nadając STS bardziej antropolo­
giczny niż socjologiczny charakter (antropologia jest przecież przede wszystkim 
nauką o kulturze), zainspirowali innych badaczy (na przykład Karin Knorr-Ceti­
nę czy Michaela Lyncha) do uprawiania etnografii laboratorium. Zalety przyjęcia 
antropologicznej perspektywy dostrzegli w postawie, jaką antropolog zajmuje 
wobec badanej społeczności. Jak pisali, w odróżnieniu od wielu orientacji socjo­
logicznych (zwłaszcza marksistowskiej), „nie  zna [on – przyp. A.K.] natury spo­
łeczności, którą bada, nie  wie również, gdzie nakreślić granice między obszara­
mi techniki, społeczeństwa, nauki, przyrody itd.”12 Warto w tym miejscu dodać, 
trochę na obronę tradycji socjologicznej, że zastosowanie zasady współczynnika 
humanistycznego pozwala i socjologowi na przyjęcie postawy emic. 

Decydując się na perspektywę antropologiczną (etnograficzną), Latour i Wool­
gar nie rościli sobie jednocześnie prawa do nieomylności, uznając proponowany 
punkt widzenia za jeden z możliwych. Obserwując znaczenie Życia laboratoryjne-
go… dla rozwoju STS, należy, zgodnie zresztą z zaproponowanymi przez autorów 
ramami konceptualnymi, uznać, że ich praca stała się faktem naukowym, ponie­
waż nie zginęła w natłoku prac, a wręcz przeciwnie: została uznana za warto­
ściową, o czym świadczy jej późniejsza recepcja (także krytyczna). Polska edycja 
pracy jest tego jeszcze jednym dowodem. 

Na zakończenie wspomnę o szczegółach tego wydania. Warto odnotować, że 
zostało ono poprzedzone przedmową napisaną przez Latoura i Woolgara specjal­
nie do polskiego wydania. Jej autorzy zaznaczają, jak bardzo zmieniła się sytuacja 
między pierwszą edycją (1979) a edycją polską (2020). Na zarzuty o głoszenie re­
latywizmu i kwestionowanie „absolutystycznej” epistemologii, które skierowali 
po pierwszym wydaniu książki pod adresem Latoura i Woolgara ich oponenci, 

10	 W artykule Dajcie mi laboratorium a poruszę świat Latour kwestionuje jeszcze jeden podział: na to, co wewnętrzne, 
i na to, co zewnętrzne (B. Latour, Dajcie mi laboratorium a poruszę świat, „Teksty Drugie” 1–2/2009, s. 163–192). 

11	 B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne…, dz. cyt., s. 250.

12	 Tamże, s. 364.
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dzisiaj należy popatrzeć w zupełnie innej perspektywie. W czasach, gdy słowem 
roku zostaje postprawda, fake-newsy udają rzetelne informacje, a liczba osób bę­
dących w stanie uwierzyć w najdziwaczniejsze twierdzenia (że Ziemia jest płaska, 
że za COVID-19 skrywa się światowy spisek itd.), w świecie, gdzie racjonalność 
bywa zagłuszana przez przedziwny tygiel bzdur, półprawd i plotek, Życie laborato-
ryjne… pozostaje ostoją. „Życie laboratoryjne wydaje się dziś jednym z najlepszych 
sposobów przywrócenia wiary w to, że instytucje naukowe są zdolne osiągnąć 
pewność i konkluzywność wniosków (closure), o ile cały proces wytwarzania fak­
tów zostanie poddany szczegółowej analizie i objęty ochroną”13 – piszą po ponad 
40 latach sami autorzy. 

Studium Latoura i Woolgara zostało przełożone na język polski z wielką pie­
czołowitością przez zespół tłumaczy (Krzysztof Abriszewski, Paweł Gąska, Ma­
ciej Smoczyński, Adrian Zabielski). Nazwisko Krzysztofa Abriszewskiego, autora 
opracowania poświęconego Latourowi, tłumacza kilku jego innych prac, a zara­
zem współautora wraz z Rafałem Wiśniewskim Wstępu, umieszczającego Życie la-
boratoryjne… na mapie historii STS, jest gwarantem jakości przekładu. W polskiej 
edycji znajdziemy notę tłumaczy zawierającą słowniczek dyskusyjnych – jak pi­
szą sami autorzy tłumaczenia – terminów. Przekład konsultowała też neuroen­
dokrynolog Lidia Chomicka. Poza tym pracę kończy indeks rzeczowy. Solidność 
polskiego wydania wzmacnia jego estetyka, atrakcyjna szata graficzna charakte­
rystyczna dla serii Myśl o Kulturze.

Życie laboratoryjne… nie jest łatwą książką. To wymagająca lektura, którą warto 
podjąć, bo jej autorzy, swobodnie poruszając się w ramach różnych, czasem odleg­
łych od siebie, dziedzin: od antropologii, socjologii, epistemologii przez historię 
nauki aż po neuroendokrynologię, pokazują, że bez względu na dyscyplinę repre­
zentantów uprawiających naukę łączy ten sam cel – z chaosu wyprowadzić ład. 
I zapisać się dzięki temu w annałach uprawianej przez siebie dyscypliny. 
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