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Kiedy zostaje przywołany temat Warszawy i Heleny Modrzejewskiej,
większość osób zajmujących się historią dawnego teatru odruchowo sięga na
półkę z książkami po Weryfikacje czarodzieja i inne szkice o teatrze



Zbigniewa Raszewskiego z 1998 roku i jego tekst Modrzejewska-
warszawianka. To jest punkt wyjścia. Nie wiedziałam, że ten artykuł ma
interesującą historię. Pierwotnie ukazał się w „Pamiętniku Teatralnym” w
1996 roku (s. 133-143), czyli cztery lata po śmierci Raszewskiego, jako jeden
z ostatnich tekstów profesora.

Ten drobny przyczynek do biografii Heleny Modrzejewskiej,
poświęcony jej warszawskim mieszkaniom, przesłany został Annie
Krajewskiej-Wieczorek mieszkającej w Los Angeles, w dwóch
odcinkach 2 IV i 1 V 1992 roku. Jego powstanie sprowokowały
pytania Anny Krajewskiej-Wieczorek dotyczące pobytu
Modrzejewskiej w Warszawie. W liście 2 IV 1992 Zbigniew
Raszewski, nieco zakłopotany, pisał:

Droga Pani Aniu,
stała się rzecz potworna. Cała moja odpowiedź na Pani pytania o
mieszkania Modrzejewskiej […] okazała się błędna. Nigdy nie
mieszkała na Senatorskiej. To film1 ją tam usadowił, a ja nędzny
prowincjonalny belfer, dałem się zwieść filmowi. […] Żeby choć w
części naprawić moją winę napisałem dla Pani artykuł. Specjalnie
dla Pani. […]

W liście dołączonym do drugiego odcinka, przynoszącego
uzupełnienia i uściślenia, wysłanego cztery tygodnie później, 1 V
1992 Zbigniew Raszewski ustosunkował się do propozycji
nakręcenia filmu o Warszawie z lat 1869-1876, a więc czasów
stałego pobytu Modrzejewskiej. W filmie tym Zbigniew Raszewski
miał być przewodnikiem po Warszawie z tamtych lat.



Latem spróbuję rozejrzeć się za zdjęciami 4 interesujących nas ulic
sprzed 1944. Może się nawet znajdą z XIX wieku. Dworzec, ratusz,
katedra, teatr, Ogród Saski, Aleje. Być może napiszę krótki wstęp.
Tekst na ulicach można improwizować? Czy ruch nie zagłuszy?

Anna Krajewska-Wieczorek w trakcie pobytu w Warszawie nagrała
opowieści Zbigniewa Raszewskiego, ale film ostatecznie nie powstał

– czytamy we wstępie redakcji „Pamiętnika Teatralnego”. Ciekawe, czy
nagrane materiały wciąż istnieją? Wiemy, że dzięki tej filmowej historii
narodził się tekst, który tak się rozpoczyna:

Tytuł tego szkicu brzmi prowokacyjnie. Modrzejewska była
krakowianką z krwi i kości. Także o jej sztuce można powiedzieć, że
wywodziła się z Krakowa. Nikt rozsądny nie będzie temu przeczył.

A jednak istnieje problem Modrzejewskiej warszawianki. Zbyt wiele
uczyniła Modrzejewska dla tego miasta, żeby się jej mogło wyrzec,
choćby chciało. I sama wiele mu zawdzięczała; dopiero Warszawa
nadał jej aktorstwu rezonans ogólnopolski (s. 134).

W dalszych akapitach Raszewski wyraża swoje zdziwienie, że wciąż nie
została wydana książka opisująca związki aktorki z Warszawą oraz trasy jej
wędrówek. Wciąż nie mamy takiej publikacji2, ale w listopadzie 2020 roku
studentki i studenci Koła Naukowego Wiedzy o Teatrze Akademii Teatralnej
w Warszawie postanowili zorganizować konferencję „Fenomen. Helena
Modrzejewska”, wywołując ponownie temat Modrzejewskiej-warszawianki.

Rzeczywiście istnieje problem rozpoznania warszawskiego doświadczenia



teatralnego w twórczości „krakowianki z krwi i kości”. O Modrzejewskiej
najczęściej opowiada się przez pryzmat Krakowa, następnie koncentrując się
na jej spektakularnej karierze w Stanach Zjednoczonych. Podobnie jej sztuka
aktorska, co potwierdza Raszewski, kojarzona jest najczęściej z
doświadczeniem sceny krakowskiej. Narodowy Stary Teatr im. Heleny
Modrzejewskiej przypieczętował związek aktorki z teatrem w jej rodzinnym
mieście. W artykule nie jestem w stanie wyczerpać tak szerokiego tematu,
jakim jest omówienie okresu warszawskiego w życiu Modrzejewskiej,
chciałabym jedynie podzielić się kilkoma uwagami, które mogą być pomocne
w przyszłych badaniach. Mam zamiar być też nieco „nierozsądna”.

Daty i liczby

Postanowiłam na początek przyjrzeć się datom i liczbom3. Karierę sceniczną
Modrzejewskiej można rozpisać pomiędzy dwoma krańcowymi datami –
lipcem 1861 roku, czyli debiutem w Bochni, a marcem 1907, kiedy
zakończyła ostatnie, dwudzieste szóste amerykańskie tournée. Te dwie daty,
początku i końca, pozbawione konkretnego dnia, są pełne tajemnic. Mało
wiemy o okolicznościach debiutu dwudziestojednoletniej Heleny Misel, która
przyjęła pseudonim Modrzejewska, by zagrać na prowizorycznej scenie w
galicyjskim miasteczku. Nie znamy także miejscowości i dokładnej daty
ostatniego występu Heleny Modjeskiej, liczącej wówczas sześćdziesiąt
siedem lat, wielkiej gwiazdy obu kontynentów. Za daty początku i końca
kariery aktorki można też przyjąć 7 października 1865 roku, debiut na
krakowskiej scenie w dzisiejszym Narodowym Starym Teatrze im. Heleny
Modrzejewskiej, a zakończenie wyznaczyć na 2 maja 1905, kiedy w
Metropolitan Opera House w Nowym Jorku odbył się słynny testimonial,
publiczny hołd i pożegnanie wielkiej amerykańskiej artystki oklaskiwanej
przez czterotysięczną publiczność. Oba wydarzenia są bardzo dobrze



udokumentowane, ich ślady łatwo znaleźć w recenzjach, wspomnieniach, na
afiszach i fotografiach. Ja przyjmuję pierwszą wersję, przyglądając się
karierze aktorki pomiędzy 1861 a 1907 rokiem. W ciągu tych lat miała tylko
jeden rok przerwy, między czerwcem 1876, czyli datą wyjazdu z Warszawy, a
sierpniem 1877, kiedy po raz pierwszy wystąpiła na scenie amerykańskiej.

Czterdzieści pięć lat kariery scenicznej można podzielić na kilka mniejszych
okresów. Pierwsze cztery lata (1861-1865) pracy na scenach
prowincjonalnych w Galicji, w tym krótki czas angażu na stanowisku
wodewilistki w Teatrze Skarbkowskim we Lwowie, od listopada 1862 do
lutego 1863, kolejne cztery lata (1865-1869) występów na scenie
krakowskiej, siedem lat spędzonych w rządowych Teatrach Warszawskich
(1869-1876) i trzydzieści lat (1877-1907) pracy na scenach amerykańskich
oraz podczas licznych występów gościnnych w Europie, wliczając także
miasta na ziemiach polskich. To krótkie zestawienie pokazuje, że
zdecydowanie największa część zawodowego życia Modrzejewskiej, sumując
doświadczenia scen prowincjonalnych w Galicji, amerykańskich tournée i
występów gościnnych, to życie w drodze – podróż trwająca trzydzieści cztery
lata. Siedem lat spędzonych w Warszawie może wydawać się w tym
wyliczeniu krótkim etapem. Zanim przejdę do okresu warszawskiego, warto
zatrzymać się na moment w roku 1865 i zapytać, jak postrzegano w tym
czasie Teatry Warszawskie. Czym mogła być scena warszawska dla
Modrzejewskiej z perspektywy Krakowa? Aktorka przyjechała do Krakowa z
Czerniowiec najprawdopodobniej już w lipcu 1865 roku, w konkretnym celu.
W Teatrze Krakowskim zaczynała się nowa epoka. Zamożni obywatele miasta
zebrali odpowiednie fundusze, przeznaczające je na podniesienie
upadającego teatru i nadanie mu nowego wymiaru, ważnego społecznego
znaczenia. Kierownikiem tego przedsięwzięcia został hrabia Adam Skorupka,
który nie był fachowcem, a jedynie słynął z zamiłowania do teatru.



Postanowiono sprowadzić z Warszawy praktyka i znawcę teatru – Jana
Tomasza Seweryna Jasińskiego. Jasiński, liczący wówczas sześćdziesiąt jeden
lat, od roku 1862 roku był już na zasłużonej emeryturze. W świecie teatru
cieszył się wówczas największym autorytetem. Związany z Teatrami
Warszawskimi od 1824 roku, piastował tam, stopniowo, wszystkie możliwe
stanowiska – aktora, dramaturga, tłumacza, reżysera, dyrektora, pedagoga
Szkoły Dramatycznej. Wykształcił prawie pięciuset uczniów, ponad stu
występowało na scenie warszawskiej, około siedemdziesięciu na prowincji.
Przez kilkadziesiąt lat kształtował tradycję sceny warszawskiej, najbardziej
ceniony jako reżyser i pedagog. Mimo przejścia na emeryturę wciąż doradzał
aktorom, aktorkom i reżyserom, będąc blisko ukochanej sceny (zob.
Wanicka, 2007, s. 132-137). Jasiński, tworząc nowy zespół w Teatrze
Krakowskim, bezbłędnie rozpoznał talent Modrzejewskiej, i co więcej,
wyznaczył jej najważniejsze w zespole emploi pierwszej bohaterki oraz
odpowiedni zakres ról. Modrzejewska, uczestnicząca w inauguracji teatru
pod nowym kierownictwem, oraz publiczność zasiadająca w niedzielę 1
października 1865 roku na widowni Teatru Krakowskiego, mogła wcześniej
przeczytać na afiszu, oznaczonym nr 1, że „Otwarcie widowisk” odbywa się
pod „kierunkiem scenicznym” Jana Seweryna Jasińskiego „A.D. b. [Artysty
Dramatycznego, byłego] Dyrektora Teatrów Warszawskich”.

Podobnym skrótem oznaczono „Reżyssera” Władysława Świeszewskiego
„A.D.T.W.”, czyli Artystę Dramatycznego Teatrów Warszawskich.
Podkreślenie na afiszu inauguracyjnym, że wymienieni artyści reprezentują
scenę warszawską, nadawało całemu wydarzeniu rangę, było gwarancją, że
Teatr Krakowski rozpoczyna nową historię.

W roku 1865 Modrzejewska wiedziała, że najważniejszym miejscem i celem
pracy dla aktorki są Teatry Warszawskie. Cel osiągnęła już po trzech latach,



rozpoczynając 4 października 1868 roku serię gościnnych występów
(trwających do 28 listopada4). 13 września 1869 roku podpisała kontrakt jako
Artystka Dramatyczna Teatrów Warszawskich, przeprowadzając się na stałe
do stolicy Królestwa. Opowiadając na wykładzie o życiu i twórczości
Modrzejewskiej, bardzo lubię moment, kiedy pokazuję dwie fotografie –
budynku Teatru Krakowskiego na placu Szczepańskim i gmach Teatru
Wielkiego na placu Teatralnym.

Zastanawiam się, co musiała czuć aktorka, stojąc po raz pierwszy przed
imponującym gmachem, na ogromnym placu, który wówczas stanowił
centrum życia miasta. Wyzwaniem nie była tylko różnica wielkości
budynków, którą tak dosadnie obrazują fotografie, ale znaczenie i tradycja,
niekwestionowane przez ludzi żyjących w drugiej połowie XIX wieku.
Chciałabym przytoczyć słowa Stanisława Koźmiana z roku 1875, cenne pod
wieloma względami. Koźmian podjął pracę w teatrze bez żadnego
praktycznego doświadczenia, przyszedł ze świata polityki i przejął
kierownictwo artystyczne po Jasińskim, który po wykonaniu swojej pracy w
Krakowie, w styczniu 1866 roku wrócił do domu, do Warszawy. Samodzielna
dyrekcja Koźmiana rozpoczęła się dopiero w 1871 roku, stopniowo
kształtując nową epokę Teatru Krakowskiego. Koźmian cenił siłę tradycji
sceny warszawskiej, którą dostrzegał w kontynuacji myśli reżyserskiej oraz
organizacji pracy nad przedstawieniem, umożliwiającej rozwój talentów
aktorskich. Ta tradycja ciągnęła się od

Bogusławskiego, Osińskiego do Jasińskiego, dobrego dyrektora i
informatora, Królikowskiego, Rychtera i Chęcińskiego, którzy
kolejno trudnili się reżyserią. Tradycja ta służyła przynajmniej dotąd
do zapatrywania się sumiennie, poważnie, nawet czasem



pedantycznie na zadanie aktora i teatru. Stąd wielka dokładność nie
tylko w wyuczaniu się, ale także w studiowaniu ról; wielka ilość
prób, prób zwykle dobrych i dokładnych (Koźmian, 1959, s. 308).

Rosnąca legenda epoki Koźmiana (jego dyrekcja trwała do 1885 roku)
zaczęła odsuwać w cień historię początku Teatru Krakowskiego w roku 1865.
Jednak, badając życie i twórczość Modrzejewskiej, trzeba pamiętać, że jej
praca przypadała na pierwsze sezony teatru, który dopiero powstawał, który
dopiero w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku był
utożsamiany z legendarną dyrekcją oraz „szkołą krakowską”, zwaną także
„szkołą koźmianowską”. W 1903 roku Karol Chłapowski w liście do Feliksa
Konecznego zwrócił uwagę na nieścisłości, które publicysta zawarł w
artykule biograficznym o Modrzejewskiej. Chłapowski podkreślał, że Jasiński
był „pierwszym i jedynym nauczycielem i kierownikiem pani Modrzejewskiej
w jej zawodzie dramatycznym”, i dodał:

Dziwna rzecz, że w wielokrotnych wzmiankach o owej świetnej
epoce Teatru Krakowskiego z lat 1865-1869 – gdzie scena ta
zabłysła takim blaskiem – rzadko bardzo spotkać się można z
nazwiskiem Dyrektora J.S. Jasińskiego. Prawda, że szczęśliwym
trafem zgromadziło się tam sporo młodych talentów, ożywionych
wielkim zapałem do pracy – prawda, że hr. Skorupka jako
organizator, a p. Koźmian jako artystyczny instruktor (mianowicie w
sztukach nowożytnych) ogromnie się przyczynili do rozwoju tej
organizacji – ale bodaj pierwsza zasługa należy się Jasińskiemu,
który cała maszynę w ruch wprowadził, i zaraz ją od początku na
właściwą skierował drogę – pojedynczym aktorom ich właściwy
zakres wyznaczył – i że tak powiem, pierwsze podwaliny położył



tradycji teatru krakowskiego (Chłapowski, 2015, s. 481).

Po powrocie Jasińskiego do domu, dyrektor z aktorką prowadzili
korespondencję, a kiedy Modrzejewska przyjechała do Warszawy,
kontynuowali przyjaźń, którą podtrzymywali później listownie. W listach z
Ameryki Modrzejewska tytułowała dawnego dyrektora „Mój Drogi Ojcze” lub
„Ojczusiu” (zob. więcej: Jędrzejczyk, 2020). Bycie uczennicą Jasińskiego
wpisywało Modrzejewską, która nie ukończyła Szkoły Dramatycznej w
Warszawie, w przeciwieństwie do wielu jej kolegów i koleżanek z zespołu
warszawskiego, w poczet jego słynnych wychowanków – Artystek i Artystek
Dramatycznych Teatrów Warszawskich.

Wracając do liczb. Modrzejewska została Artystką Dramatyczną Teatrów
Warszawskich – jak już zostało wspomniane – 13 września 1869 roku, i
pracowała w zespole dramatu i komedii do 21 czerwca 1876, kiedy wystąpiła
na pożegnalnym przedstawieniu na scenie Teatru Letniego5. Jak można
ocenić siedmioletni okres warszawski w kontekście jej całej kariery? Dzięki
Józefowi Szczublewskiemu, który dokonał podsumowania wszystkich
przedstawień Modrzejewskiej, możemy stwierdzić następujące fakty. „Z
bilansu występów wynika, że w ciągu całej kariery najwięcej przedstawień
wykonała jednak, w Warszawie: prawie 740. W dalszej kolejności: Nowy Jork
(z Brooklynem) 520, Kraków 390 […]” (Szczublewski, 1975, s. 668).
Siedemset czterdzieści występów w Warszawie to więcej o ponad dwieście
od przedstawień w „miastach Modrzejewskiej”, czyli Nowym Jorku i
Krakowie. Jak rozumieć te liczby, jak je czytać? Duża liczba zagranych
przedstawień w Teatrach Warszawskich świadczy o specyfice sceny i jej
tradycji. Nawiązując do cytowanych powyżej słów Koźmiana, scena
warszawska gwarantowała artystom i artystkom długi proces pracy nad rolą,
a następnie możliwość wielokrotnego przedstawienia tej samej roli. Zasadę



łatwo uchwycić, porównując pierwszy sezon Modrzejewskiej w Teatrze
Krakowskim oraz w Teatrach Warszawskich. W Krakowie, od października
1865 do lipca 1866 (czyli łącznie z występami Teatru Krakowskiego w
Poznaniu) musiała przygotować czterdzieści dwie nowe role, a w pierwszym
sezonie w Warszawie, od września 1869 do marca 1870 tylko… cztery.
Dodatkowo powtórzyła pięć ról, w tym Julię (z Romea i Julii Szekspira), do
której sięgnęła już wcześniej w Poznaniu (w innym tłumaczeniu). Pracując
nad tą rolą na scenę warszawską, miała czas na jej opracowanie i możliwość
wprowadzenia do repertuaru na dłużej. Trzeba pamiętać, że Julię
Modrzejewskiej oglądano w Poznaniu, podczas występów Teatru
Krakowskiego, zaledwie dwa razy, a w Warszawie – tylko w pierwszym
sezonie 1869/1870 – dziewiętnaście razy. Dobrym przykładem takiego
porównania jest Ofelia z Hamleta Szekspira, legendarna rola aktorki z Teatru
Krakowskiego. Tylko należy pamiętać, że jako aktorka zespołu krakowskiego
przedstawiła ją… trzy razy w sezonie 1867/1868, w tym dodatkowo jeden raz
podczas występów w Poznaniu. Tymczasem w Teatrach Warszawskich –
dwanaście razy podczas premierowego sezonu 1870/1871, a do 1876 roku –
około trzydziestu pięciu razy. To na scenie warszawskiej wykluwały się jej
słynne role, dopracowywane w każdym szczególe, następnie sprawdzane
podczas wielokrotnych przedstawień, często wchodząc do stałego repertuaru
aktorki, powtarzanego później podczas amerykańskich tournées i licznych
występów gościnnych w Europie. Sumienne opracowywanie ról było tradycją
sceny warszawskiej na długo przed przyjazdem aktorki i zostało tradycją na
długo po jej wyjeździe. Był to fundament, na którym wyrastały wielkie
aktorskie talenty epoki gwiazd, jak Agnieszka Truskolaska, Józefa
Ledóchowska, Leontyna Halpertowa, Ignacy Werowski, Wojciech Piasecki,
Alojzy Żółkowski, Jan Królikowski, Wiktoryna Bakałowiczowa i wielu innych,
a od 1869 roku także Helena Modrzejewska, a po niej – wielu innych.



„Artysta z pięknej strony winien zapatrywać
się na naturę”

Badając zespół dramatyczny w Teatrach Warszawskich w latach prezesury
Sergiusza Muchanowa (1868-1880), doszłam do następujących wniosków,
dotyczących charakterystyki stylu sztuki aktorskiej, w tym także pracy
Modrzejewskiej. Napisałam wówczas, że ten styl –

nie był zasługą prezesa ani tym bardziej nowo przybyłych aktorów
teatru krakowskiego i lwowskiego, lecz wynikał z wieloletniej
tradycji, obowiązujących standardów, które respektowano. Wielkość
aktorstwa Modrzejewskiej polegała nie na innowacyjności, ale
doskonałym zrealizowaniu obowiązujących wymagań.
Kontynuacyjną linię sztuki Modrzejewskiej podkreślają słowa
Leontyny Halpertowej, która po wystąpieniu krakowskiej aktorki w
roli Adrianny [w 1868 roku] miała powiedzieć: „Ona zaczyna od
tego, na czym ja skończyłam” (Wanicka, 2011, s. 203).

Modrzejewska musiała znać doskonale Teorię sztuki dramatycznej autorstwa
jej nauczyciela i „ojca” Jana Jasińskiego, podręcznik ukończony w roku 1865,
który był efektem jego wieloletnich doświadczeń pedagogicznych i
reżyserskich. Podstawą sztuki aktorskiej w XIX wieku była zasada idealizmu
realistycznego, wyjaśniona i opisana współcześnie przez Dariusza
Kosińskiego (por. Kosiński, 2003; Kosiński, 2005). Idealizm realistyczny
wyrażał m.in. ten fragment ze wspomnianej Teorii sztuki dramatycznej:

Cały świat jest szkołą aktora, w którym to świecie wszystkie



namiętności, wszystkie stany, wszystkie charaktery są w ruchu; lecz
ponieważ większa część tych wzorów pozbawiona [jest]
szlachetności i ogłady, przeto artysta nauką musi wybór swój
oświecać. Nie dosyć jest przywdziać strój według natury, trzeba
jeszcze, aby poznawszy, co prawdziwie piękne, umiał wybranym
wzorom nadać kolor właściwy, przedstawiać ludzi z ich błędami,
namiętnościami i charakterami, w świetle, jakiego sztuka wymaga
(Jasiński, 2007, s. 207).

Słowa te można sprowadzić do konkretnej reguły:

artysta z pięknej strony winien zapatrywać się na naturę, unikać
wszystkiego, nawet z narażeniem prawdy, co by mogło wzniecić
odrazę zamiast przyjemności. W naturze wszystko być musi, bo
wszystko jest potrzebne, konieczne, na scenie to tylko przedstawiać
trzeba, co się może podobać i zająć (Jasiński, 2007, s. 197).

Zastanawiając się nad życiem i twórczością Heleny Modrzejewskiej, mam
wrażenie, że jak wzorowa uczennica Jasińskiego perfekcyjnie realizowała tę
regułę w życiu prywatnym oraz na scenie. Siedem lat pobytu w Warszawie
można potraktować jako czas realizacji mistrzowskiego performansu zasad
idealizmu realistycznego. Myślę, że fenomen popularności Modrzejewskiej
nie polegał na jej wyjątkowości, ale wręcz przeciwnie, na typowości, na
wpisaniu się w obowiązujące w drugiej połowie XIX wieku zasady w życiu
obyczajowym i reguły sztuki teatralnej oraz – co należy podkreślić – ich
mistrzowskiej realizacji. Mam świadomość, że takie stwierdzenie wymaga
rzetelnego wywodu oraz przykładów, w tym momencie chciałabym pokazać
tylko kilka tropów, które można w przyszłości rozwinąć.



Powróćmy do sceny, kiedy aktorka po raz pierwszy stanęła na placu
Teatralnym w Warszawie, patrząc na gmach Teatru Wielkiego projektu
Antonia Corazziego. Trzeba dodać istotny szczegół: prawdopodobnie stał
obok niej mąż – Karol Chłapowski. Najprawdopodobniej patrzyli na gmach
teatru 16 września 1868 roku, w dzień przyjazdu do Warszawy. Mieszkanie,
które wynajęli, było niedaleko – jak ustalił Raszewski – na ulicy Bielańskiej,
„bądź na rogu Bielańskiej i Senatorskiej, bądź na rogu Bieleńskiej i placu
Teatralnego” (Raszewski, 1998, s. 75). Cztery dni wcześniej, 12 września, w
Krakowie, w kościele św. Anny odbył się ich ślub. Został wydany akt
małżeństwa Karola Chłapowskiego – kawalera oraz Heleny Jadwigi Misel-
Modrzejewskiej – wdowy (zob. Lesiak-Przybysz, Warzecha, 2009, s. 40).
„Uśmiercenie” Gustawa Zimajera, z którym aktorka miała nieślubnego syna
Rudolfa, było pierwszą zmianą w jej biografii, którą świadomie kształtowała,
zgodnie z zasadą „unikania wszystkiego, nawet z narażeniem prawdy, co by
mogło wzniecić odrazę”. Dokładnie w tym czasie Zimajer wychowywał jej
siedmioletniego syna, porwanego wbrew woli aktorki, odzyskanego dopiero
po kilku latach za znaczną sumę pieniędzy.

W Warszawie Modrzejewska rozpoczęła życie jako prawowita małżonka
przedstawiciela arystokracji, pochodzącego z szanowanej rodziny
Chłapowskich. Z dzisiejszej perspektywy trudno sobie wyobrazić, jak
ogromnym awansem społecznym w XIX wieku było małżeństwo z
przedstawicielem wyższych sfer. Franciszek Siedlecki, autor pierwszej
monografii Modrzejewskiej z 1927 roku, napisał wprost: „Zdobycie
stanowiska towarzyskiego przez małżeństwo z potomkiem starej rodziny
arystokratycznej ułatwiło jej dalszą karierę artystyczną i dopomogło do
przeprowadzenia swoich artystycznych zamierzeń” (Siedlecki, 1927, s. 47).
Styl życia, który z rozmachem zaczęła prowadzić w Warszawie, co umożliwiły
jej wysokie zarobki w rządowym teatrze, a także coroczne benefisy i występy



gościnne w sezonie urlopowym, wpisywał się w styl życia wyższych sfer.
Świadczyły o nim kolejne mieszkania, które wynajmowała i urządzała, „duże i
drogie” przy ulicy Miodowej, później przy Trębackiej, przy Królewskiej i
wreszcie przy Granicznej; srebrna taca, na której lokaj przynosił list od
brata, co jak zauważył Raszewski, opisała bratu „nie bez przyjemności”
(Raszewski, 1998, s. 84); prywatny powóz, liczne bale, na których bywała;
otwarty salon i słynne wtorki u Modrzejewskiej czy elegancja strojów, które
zaczęły być jej znakiem rozpoznawczym. Należy też pamiętać, że
Modrzejewska reprezentowała najbardziej prestiżowe emploi pierwszej
bohaterki i amantki, występując najczęściej w tragediach, dramatach,
melodramatach na scenie Teatru Wielkiego, czyli w teatrze przeznaczonym
w pierwszej kolejności na przedstawienia operowe i baletowe. To była
reprezentacyjna sala miasta, z eleganckimi lożami, wypełnionymi
przedstawicielami arystokracji i zamożnej finansjery. Widownia teatralna w
XIX wieku dobrze oddawała strukturę społeczną – najbiedniejsza warstwa, w
tym robotnicy i studenci, byli ściśnięci na paradyzie, na parterze siedzieli
przedstawiciele inteligencji, jednak oczy wszystkich były skierowane na loże;
siedzący tam ludzie dyktowali modę i reguły życia obyczajowego.
Modrzejewska była jedną z nich, należała do towarzyskiej elity. W
popularnym Kodeksie światowym, omawiającym zasady życia w
społeczeństwie drugiej połowy XIX wieku, który aktorka mogła znać w
oryginale (na język polski został przetłumaczony dopiero w 1881 roku),
zapisano: „Życie składa się z tysiąca drobnych faktów, które przybierają
najrozmaitszą postać, czego szczegółowo zaznaczyć niepodobna. Poznawszy
raz świat, potrzeba z tego skorzystać na to, ażeby stać się lubionym [sic!],
ażeby zajęć miejsce zaszczytne. Takim być winien cel każdego” (Lubowski,
1881, s. 163-164).

Modrzejewska znalazła się w mieście, które szczególnie ceniło formę,



zewnętrzne piękno, elegancki strój, dystynkcję ruchów i wdzięk. Niemiecki
reporter Fritz Wernick tak opisał poznanych podczas pobytu w Warszawie
Polaków:

W Warszawie ujmuje nas już na wstępie wiele miłych rysów
zewnętrznych. Polacy są bowiem prawie bez wyjątku doskonale
wychowani, maniery ich słyną z ogłady i grzeczności, są błyskotliwi,
gościnni i uczynni. Uroda pań nie należy do spokojnych,
klasycznych, ani też monumentalnych. Są one niezwykle atrakcyjne
dzięki harmonijnej budowie ciała, żywym ciemnym oczom,
delikatnej karnacji skóry oraz wrodzonemu wdziękowi i dystynkcji
ruchów. Mężczyźni warszawskiej elity towarzyskiej wyróżniają się
rasową urodą, której nie umniejsza bladość lic i wyraz znużenia,
któremu zresztą przeczą żywe pełne blasku oczy. Warszawa ubiera
się wytwornie, bogato, i z gustem. Niezależnie od wyrafinowanego
smaku, nienagannego kroju i doborowych materiałów również z
pewną finezją, która odpowiada ich pełnym gracji sylwetkom
(Wernick, 1970, s. 331).

Większość wymienionych przez Wernicka cech, jak harmonijna budowa ciała,
wdzięk oraz dystynkcja ruchów podkreślano w prawie każdym wspomnieniu
o Modrzejewskiej i w recenzjach. Warto zaobserwować, że Anna Leo, pisząc
z perspektywy roku 1929, miała świadomość, że dawny ideał nie przetrwałby
zapewne próby czasu.

Zapytuję nieraz siebie, czy ta artystka, tak uwielbiana za życia […]
cieszyłaby się równie entuzjastycznym uznaniem w chwili obecnej.
Jej klasyczna, królewska piękność, jej patetyczny głos, jej



harmonijny gest, wszystko, co nas olśniewało, czarowało – byłoby
dla was może nieszczerym, sztywnym, sztucznym (Leo, 1929, s.
220-221).

Wspominając majestatyczną urodę Modrzejewskiej, kontrastującą z modnym
w latach dwudziestych XX wieku stylem, dodała jeszcze: „A cóż dopiero
wypieszczony metal głosu, dostojność linii i ruchu!” (Leo, 1929, s. 221).

Widywałam ją u rodziców moich, i w prywatnym naszym salonie
wydawała mi się równie daleką, cudną, królewską i niedostępną, jak
kiedy grała nieszczęsną królowę szkocką. Każdy ruch jej, każda
poza były tak skończenie piękne, że niemal trudno było wierzyć, że
były spontaniczne. Wybuchnęła śmiechem, z powodu czyjejś
dowcipnej uwagi i zaledwie przebrzmiał ten niski, dziwnie
melodyjny śmiech: „roześmiałam się jak Księżna Jerzowa, prawda?”
Wszyscy otaczający ją […] pożerali ją oczyma. Zresztą kochali się w
niej w Warszawie wszyscy: młodzi, starzy, artyści i przemysłowcy,
emeryci i gimnazjaliści! (Leo, 1929, s. 221).

Ten sam ideał „skończonego piękna” – zgodnie z Teorią sztuki dramatycznej
Jasińskiego – realizowała na scenie. W stylu aktorskim Modrzejewskiej była
silnie obecna, zgodnie z obyczajowością epoki, chęć podobania. Adam
Grzymała-Siedlecki zanotował ciekawą wypowiedź Karola Estreichera: „Ona
wtedy z upodobaniem wchodzi na scenę, gdy jest pewna, że sala się w niej
zakocha” (Grzymała-Siedlecki, 1957, s. 83). Franciszek Siedlecki, szukając
tajemnicy aktorstwa Modrzejewskiej, na początku swojej konstatacji trafnie
przytoczył jej własną wypowiedź, ukazującą sposób podejścia do
przedstawianych postaci.



„Nuta przewodnia, która górowała przy ujmowaniu wszystkich
tworzonych przeze mnie postaci, była miłość ludzkości i uporczywy
wysiłek celem uwypuklenia lepszych stron przedstawianych
charakterów, tych, co odkupieniem być miały za ich błędy i
słabość”.

W tym zdaniu, przy schyłku życia napisanym, odsłoniła
Modrzejewska całą tajemnicę swej sztuki aktorskiej. Żył w niej
duch, co jarzył się miłością, i z miłością tej tworzył formę
artystyczną. Jedni nazywali go wrodzonym wdziękiem, inni czarem
płynącym z jej osoby; dwa pokolenia wsłuchiwały się w jej głos,
wpatrzone w harmonijny ruch jej postaci i opanowany gest i
wychodziły z przybytku sztuki lepsze, szlachetniejsze, jakby
odrodzone jej sztuką (Siedlecki, 1927, s. 117).

Należy podkreślić, że chociaż Modrzejewska należała do epoki, która ceniła
słowo, dźwięk głosu, to siła jej talentu wynikała z umiejętności oddziaływania
formą wizualną. „Jako człowiek teatru czuła, że widz więcej widzi niż słyszy, i
prawdziwa jej talentu inklinacja szukała najchętniej wizualnego
porozumienia się z widzem” – zauważył autor Świata aktorskiego moich
czasów (Grzymała-Siedlecki, 1957, s. 87). Ten zmysł aktorki można
obserwować przez całą jej karierę, ale myślę, że okres warszawski był
wyjątkowo ważny. To tutaj, występując głównie na scenie Teatru Wielkiego,
wypełnionego przedstawicielami arystokracji, regularnie spotykała się z
publicznością wyczuloną na piękno zewnętrznej formy. W Warszawie poznała
także artystę, który potrafił zapisać na fotografii piękno i wdzięk aktorki
„pożeranej oczami” w życiu i na scenie.

Mowa o Janie Mieczkowskim, działającym w Warszawie w drugiej połowie



XIX wieku. W latach 1861-1880 prowadził przy ulicy Miodowej 5 (w pałacu
biskupów krakowskich) największy i najmodniejszy zakład fotograficzny.

Był to pierwszy zakład w Warszawie o komfortowo wyposażonym
atelier i poczekalniach, o altanie fotograficznej żelaznej konstrukcji.
Przy zakładzie Mieczkowski prowadził wielki skład chemikalii i
przyrządów fotograficznych, poradnię dla fotografujących, zakład
ramiarski i introligatorski (Garztecki, 1975, s. 728).

O skali przedsięwzięcia informuje również liczba około dwudziestu
zatrudnionych pracowników. Sława fotografa wykraczała poza Warszawę,
„wysyłał swoje prace na wiele wystaw międzynarodowych, między innymi do
Londynu (1862, 1867), Moskwy, Wiednia (1873) i Filadelfii (1876), także, co
najmniej trzykrotnie, do Paryża (1864, 1867, 1870)” (Grąbczewska, 2009, s.
82). Trudno się dziwić, że właśnie w atelier przy Miodowej 5 Helena
Modrzejewska fotografowała się najczęściej. Mieczkowski był przede
wszystkim cenionym portrecistą. Pierwszy na ziemiach polskich wprowadził
w 1868 roku retusz negatywów. Zgodnie z regułami epoki, dbając o
najlepszą pozę modela i znakomicie operując światłem, potrafił wydobyć
piękno pozującego. Wszystkie zdjęcia, które wykonał aktorce w jej słynnych
warszawskich rolach, m.in. Adrianny Lecouvreur, Dalili, Donny Diany, Frou-
frou, Ofelii czy Kleopatry6 mogą służyć jako dowód rzeczowy wspomnień i
recenzji, podkreślających wdzięk i piękno każdej pozy, niezwykłą
umiejętność stwarzania harmonijnych obrazów, które zostawały w pamięci
publiczności.

Ten talent aktorki omawiał wielokrotnie m.in. Wacław Szymanowski, np. w
recenzji z Hamleta, wspominając scenę obłąkania Ofelii – „wszystko to



wykonane z tak nieporównanym wdziękiem, że Ofelię, kiedy schodzi ze
sceny, każdy by pragnął wyryć w swojej pamięci i zachować tam na zawsze”
(1871, za: Got, Szczublewski, 1958, s. 161). Albo omawiając scenę omdlenia
w Adriannie Lecouvreur – „Kiedy mdleje, zdaje się spływać na ziemię, a
postać jej wówczas układa się w tak piękne kształty, że utalentowany malarz,
mając ten model przed sobą, nic by w nim nie znalazł do poprawy” (1868, za:
Got, Szczublewski, 1958, s. 171). Dobrym podsumowaniem wrażenia, jakie
wywoływała artystka, jest fragment recenzji Stanisława Koźmiana z jej
występów gościnnych w Teatrze Krakowskim, w której zacytował list
przesłany do redakcji „Czasu”. „Wielką miałam przyjemność widząc
Modrzejewską, jestem zachwycona jej pięknością, niemal tyle co jej grą.
Urocze to zjawisko i aktorka, która stała się artystką w dobrym smaku”
(1879, za: Got, Szczublewski, 1958, s. 171) – napisała anonimowa
czytelniczka.

W przyszłych badaniach nad warszawskim okresem w życiu i twórczości
aktorki powinno znaleźć się miejsce na dokładną analizę fotografii
wykonanych przez Mieczkowskiego7. W tym miejscu chciałabym
zaprezentować jedną rolę Modrzejewskiej, pokazując możliwości
interpretacyjne tkwiące w zestawieniu recenzji i materiałów wizualnych.
Zainteresowała mnie postać Jolanty, która szybko została zapomniana;
aktorka nigdy już do niej nie wróciła. Zostały jednak fotografie
Mieczkowskiego, które do dziś mogą urzekać uchwyceniem harmonijnego
ruchu aktorki, jej mimiki, póz oraz charakterystycznego wdzięku,
podkreślonego miękkim światłem, znakiem rozpoznawczym znakomitego
portrecisty. Jolanta jest główną rolą w pięcioaktowym dramacie Henryka
Hertza Córka króla René, który został wystawiony w Teatrze Letnim 10
czerwca 1873 roku oraz powtórzony, co zdarzało się rzadko, tylko dwa razy –
11 i 13 czerwca. Sztuka została skrytykowana z powodu popisowego



charakteru roli, skrojonej tylko dla solistki, nie dającej możliwości
rozwinięcia mniejszych ról przez innych członków zespołu oraz mało
prawdopodobną fabułę, brak akcji, rozwlekłość i nudę. Bohaterką dramatu
jest królewska córka, nieświadoma tego, że nie widzi. Są w nim dwa punkty
kulminacyjne: kiedy Jolanta zyskuje świadomość, że jest niewidoma, oraz
kiedy – przez budzące się uczucie miłości – zostaje uleczona.

Ciężar całej niekonsekwencji pomysłu i nieudolności w jego
przeprowadzeniu, dźwigać musiała pani Modrzejewska. Trzeba
tylko tak znakomitego opracowania zewnętrznej strony roli, tak
pilnych studiów na tym, co w kalectwie ślepoty podpada
bezpośrednio pod nasze zmysły, aby odwrócić uwagę widza od
wewnętrznego psychicznego fałszu, na którym autor budował
charakter Jolanty

– pisał Władysław Bogusławski w „Kurierze Warszawskim” (1873 nr 120).

Zachwycony grą Modrzejewskiej recenzent „Dziennika Warszawskiego”
podkreślił:

Sama tylko aktorka, choćby i wielka nawet, nie wystarczy na
odtworzenie takiej postaci; musi w niej mieszkać także wzniosłego
serca i świetnego umysłu kobieta, która aż tak szlachetne i aż tak
subtelne uczucia nie tylko pojąć, lecz i odczuć jest zdolna (1873 nr
116, za: Got, Szczublewski, 1958, s. 166).

Rola była znakomitym materiałem do zastosowania całej gamy póz i gestów
w przedstawieniu tragedii kobiety i jej przemiany, co – szczęśliwie dla nas –



zostało opisane i sfotografowane.

Słyszałem pomiędzy widzami, a nawet pomiędzy gronem
recenzentów obecnych na przedstawieniu Córki króla René zdania,
że rola Jolanty jest rolą popisową. Zgadzam się na to, lecz z
warunkiem, że popisywać się w niej może tylko pani Modrzejewska.

Pomiędzy całym szeregiem świetnych heroin dramatycznych, jakie
artystka ta przedstawiła już na scenie warszawskiej, postać Jolanty
jest może najpiękniejszą z jej kreacji, lecz zaraz i najtrudniejszą.
Niewidoma Jolanta musi w każdym ruchu, w każdym geście i w
każdym drgnieniu rysów być niewidomą istotnie dla oka
najbystrzejszego widza – inaczej cały efekt tej roli byłby stracony od
razu. Oczy jej, patrzące szklisto, jak gdyby nie na świat zewnętrzny,
lecz w głąb własnego ducha, muszą zachować ciągle ten wyraz
symboliczny, a potem nagle, po odzyskaniu wzroku, zajaśnieć całym
ogniem patrzącej przez nie duszy i rozkochanego serca, chociaż i
wtedy znowu muszą one mroczyć się chwilami, przerażone zbyt
nowym jeszcze, rażącym je koniecznie działaniem światła. Lecz to
dopiero jedna strona trudności tej roli. Poza nią leży druga,
zawarta, że tak się wyrażę, w pantomimie i pozie. Jolanta, ilekroć
jest obecna na scenie, doznaje ciągle wrażeń wznioślejszej natury:
albo wypowiada ona swoje uczucia dla ojca, albo określa swoje o
naturze pojęcie, albo bada swe serce, budzące się po raz pierwszy
na sympatyczny dźwięk ukochanego głosu […], na koniec zaś w
ostatniej scenie wszystkie te uczucia, zdwojone przez zobaczenie
przedmiotów, które je zbudziły, muszą barwami życia zajaśnieć na
jej twarzy, zmienionej już w całym psychicznym wyrazie. Jest tu
więc ciągła gra rysów i ciągle zmieniająca się poza (s. 165-166).



Z kolei Bogusławski, podkreślając „znakomite opracowanie zewnętrznej
strony roli”, wspomniał tylko jeden gest aktorki. „Gest, w którym artystka
zasłania sobie oczy, jakby wskutek rodzącego się wstydu na widok
ukochanego jest dowodem głębokiego i artystycznego wniknięcia w istotę
uczucia, które w tak odrębnych powstało warunkach („Kurier Warszawski”
1873 nr 120).

Fotografie Mieczkowskiego zostały wykorzystane w pierwszej monografii o
artystce. Siedlecki nadał im tytuły oraz opisał cztery wybrane zdjęcia.

Oczekiwanie8

W zapatrzeniu w dal oczy jej głębokie wydłużały się w poprzek przy
lekkim przymknięciu powiek, a usta w skupieniu przymykały w
spokojną linię. Lewą rękę podniosła do oczu, jakby chroniąc się od
snopów światła, a prawą lekko podniesioną na wysokości piersi
wyrażała oczekiwanie w przygotowaniu do podania dłoni na znak
zgody.

Wzruszenie się wiadomością

[…] Dowiadujemy się, że przyniesiono jej jakąś wiadomość, która ją
do głębi poruszyła. Oczy zawarła, skupiła się cała w sobie, usta
zesznurowała tak, że stały się małe i wąskie. Prawą rękę podniosła
ku oczom i nie chce dopuścić płaczu, a lewą uniosła nieznacznie,
jakby chciała oddalić jakieś niebezpieczeństwo.



Smutek

[…] Głowa jej zaciążyła od smutnych myśli, wspiera ją lekko lewą
ręką. W oczach smutek i w ustach oznaki bólu. Uleciał z nich
uśmiech zadowolenia, a pozostał ledwie widoczny bolesny
uśmieszek odgadnięcia odpowiedzi na zadane pytanie zanim
zdołano je wypowiedzieć W oczach z lekkim wyrzutem patrzących
przebija się rezygnacja duszy co już wszystko rozumie i przebacza.
Prawa zaś ręka z wyciągniętą dłonią przygotowuje się do
błogosławieństwa tego, co przed nią z ziemi wyrośnie.

Bolesne przebaczenie

[…] Dusza ulatuje w tęskne krainy zaziemskie, oczy wniesione
patrzą ku górze, gdzie jest ucieczka przed cierpieniem. Z ust znikł
zupełnie uśmiech, a przybrały wyraz pogody zaziemskiej. Ręce
lekko podniesione i w inną niż głowa stronę zwrócone mówią o
odejściu i wskazują kierunek. To pożegnanie tego co przeszło, co się
stało, a choć to było smutne i tragiczne, jednak przez to, że było,
więc go żal, a w żalu maluje się wyrzut do ludzi i bytu, lecz nie
zaciekły i nieubłagany, ale przebaczający (Siedlecki, 1927, s.
133-134).

Tytuł tekstu Zbigniewa Raszewskiego Modrzejewska-warszawianka okazał
się nie tyle prowokacyjny, ile trafny. Biorąc pod uwagę wszystkie
przytoczone liczby i fakty, należy uznać Modrzejewską za jedną z
najwybitniejszych przedstawicielek „szkoły warszawskiej”, znakomicie
realizującą reguły zawarte w Teorii sztuki dramatycznej jej nauczyciela Jana



Tomasza Seweryna Jasińskiego. Na tableau, wykonanym przez
Mieczkowskiego i dołączonym jako prezent dla prenumeratorów „Kuriera
Porannego i Antraktu” w 1877 roku widnieje zespół, który nigdy w takim
składzie nie pracował.

W tym czasie Helena Modrzejewska, umieszczona pośrodku w pierwszym
rzędzie, była już w Ameryce, a Jasiński, zajmujący centralną pozycję, był już
od piętnastu lat na emeryturze. Obecność Jasińskiego podkreśla tradycję
sceny warszawskiej, gdzie najważniejsze aktorskie emploi zajęła Helena
Modrzejewska – Artystka Dramatyczna Teatrów Warszawskich. Siedem lat
spędzonych w Warszawie to dla aktorki okres największej stabilności.
Warszawa była przestrzenią, która dała jej możliwości rozwinięcia talentu
aktorskiego i prowadzenia życia towarzyskiego, odpowiadającego jej
ambicjom. Badając jej mistrzowską realizację zasad idealizmu
realistycznego, można również tropić rysy i pęknięcia, przez które zaglądała
niewygodna prawda. Jednak coraz bardziej przekonuję się, może niesłusznie,
że zasada przedstawiania ludzi i świata tylko z pięknej strony wynikała z
autentycznego przeżycia i potrzeby Modrzejewskiej. Urodziła się i zmarła w
epoce spójnej z jej wewnętrznym przekonaniem, i w tej spójności – wciąż
zastanawiając się na tym tematem – szukałabym tajemnicy jej talentu,
społecznego i aktorskiego fenomenu.
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