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1.

Na początku rozważań o parkowo-pejzażowych upodobaniach autora Lalki
wypada przypomnieć, że lubił ogrody, jednak nie stały się one jakąś jego sprawą
faworytną czy przedmiotem osobistej fascynacji albo obsesyjnym problemem
twórczości. W swojej hierarchii wartości „rzeczy świata tego” zawsze je sytuo-
wał − ilekroć je odwiedzał, wypowiadał się o nich lub je po literacku wyko-
rzystywał − na pewnej zacnej wysokości, ale... nie najwyżej. Miał je za dobro
cenne, ale przecież nie bezcenne. Opisywał je niejednokrotnie, czasem dozwala-
jąc czytelnikowi dopatrywać się w nich wymowności symbolicznej − jak w Lalce
Łazienkom czy parkowemu otoczeniu wiejskiego dworu prezesowej Zasławskiej.
Były dlań pożądaną enklawą natury w technicyzującej się i urbanizującej współ-
czesności, ale rozwój techniki i urbanizację uważał za zrozumiałą nieuchron-
ność dnia dzisiejszego i jutra, choć nie same strony dobroczynne w nich widział.
I oczywiście z rozbawieniem albo z politowaniem traktował (jeśli mu się zdarzyło
o tym napomknąć) rojenia o powrocie do natury.

Marzyło mu się takie sterowanie rozwojem społeczeństw, które by optymal-
nie respektowało potrzeby natury, ale nie stawało się zawadą postępu cywiliza-
cyjnego. Być może zawierało się w tych marzeniach jakieś echo niegdysiejszych
debat o konieczności „naturalizowania” cywilizacji1, ale nie wyobrażał sobie, by
to „naturalizowanie” miało się obywać bez kontroli rozsądku. Kiedy wiosną roku
1888 w prasie warszawskiej dyskutowano zamiar uszczuplenia Ogrodu Saskiego

1 Wielka dyskusja na temat „natura − kultura (cywilizacja)” rozegrała się na długo przed epoką
Prusa i była wielokrotnie analizowana przez historyków kultury, np. przez Paula Hazarda (idem, Myśl
europejska w XVIII wieku. Od Monteskiusza do Lessinga, przeł. H. Suwała, wstęp S. Pietraszko,
Warszawa 1972). Zob. też B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, Warszawa 1964.
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o 1/6 powierzchni dla przedłużenia ulicy Marszałkowskiej i zbudowania w ramach
projektu inżyniera Williama Lindleya jednego z odcinków wielkiej instalacji
wodociągowo-kanalizacyjnej, stanowczo opowiedział się za tym projektem.

Ominięcie skrawka Ogrodu przez budowniczych kanału i połączenia Mar-
szałkowskiej z Placem Bankowym bardzo by powiększało koszt gigantycznego
przedsięwzięcia, jakim było zbudowanie rzeczywiście nowoczesnego systemu
zaopatrzenia miasta w zdrową wodę i w odprowadzanie ścieków (patronował
tym inwestycjom ówczesny prezydent miasta generał Sokrat Starynkiewicz).
Wbrew żarliwym przeciwnikom okrojenia Ogrodu Prus dowodził, że choć jest ten
park dobrem wspólnym warszawian i należycie służy miastu, to przecież istotniej-
sze i pilniejsze są podstawowe potrzeby mieszkańców stolicy kraju, zaśmieconej,
tonącej w brudzie i narażonej na epidemie. Do obrońców „integralności” Ogrodu
apelował:

Nie protestujmy przeciw temu, co rozstrzyga o wygodzie i zdrowiu miasta, bo ten rodzaj sen-
tymentalizmu świadczy nie o naszych gustach estetycznych, ale o naszej nieuleczalnej mało-
letniości2.

Był zdania, że sympatyczny park ucierpiałby tylko w niewielkim stopniu,
a gadanie o nim jako wielkim rezerwuarze świeżego powietrza dla Warszawy
uznawał za demagogię. Dowodził swoją ulubioną metodą statystyczną, że wycin-
ka kilkudziesięciu drzew nie spowoduje jakiegoś gwałtownego osłabienia jego
„rezerwuarowej” funkcji jako dostarczyciela tlenu, funkcji w istocie skromnej
i narażonej tylko na niewielki uszczerbek. Sądził, że uszczerbek taki zresztą
łatwo dałoby się zrekompensować, gdyby zadbano o sadzenie drzew i urządzanie
klombów wzdłuż ulic, co zresztą pomniejszałoby szkody w zieleni, powstające
wskutek gwałtownej rozbudowy miasta i szybkiego znikania boskietów starych
kasztanów, sadów i pól uprawnych.

W potyczce z obrońcami Ogrodu Saskiego Prus przegrał, podobnie jak prze-
grał w walkach przeciwko pomnikomanii narodowej i wznoszeniu posągów na
cześć Mickiewicza, gdy dowodził, że to wydatek mocno niestosowny, jeżeli
nie ma środków na tanie wydania dzieł poety, a do fatalnej codzienności należą
przednówki głodowe, dziesiątkujące ludność w najuboższych regionach kraju.
Te przegrane liczył jednak do kosztów uprawiania swego zawodu dziennikarsko-
-publicystycznego i nie rozpamiętywał zbyt długo. Świetnie zdawał sobie sprawę,
że w debatach publicznych nie zawsze zwyciężają racje rozumowe, a na dodatek
− choć bywał uparty i w obu sprawach przegranych nie przyznał słuszności
przeciwnikom − nie uważał się za nieomylnego.

2 B. Prus, Kronika, „Kurier Codzienny” 1888, nr 132. Cyt. za: B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szwey-
kowski, t. XI, Warszawa 1961, s. 125.
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2.

O parkach i ogrodach wiedział niejedno, choć nie dysponujemy dowodami
jakiegoś jego szczególnego oczytania w literaturze ogrodowej. Nie wiemy np.,
czy zainteresowały go zasobne w wiedzę praktyczną o sadownictwie i ogrodnic-
twie 3-tomowe Ogrody północne Józefa Strumiłły, od roku 1820 wznawiane kilka-
krotnie w Wilnie (w roku 1880 wydanie 7), których znaczeniu Eliza Orzeszkowa
tak wzruszająco oddawała sprawiedliwość w swej koronnej powieści3. Wiemy
natomiast, że w roku 1884 zatrzymał się ze słowami pochwały przy poradniku
ogrodnictwa dla włościan autorstwa Edmunda Jankowskiego, zasłużonego redak-
tora czasopisma „Ogrodnik Polski”, autora książek i książeczek popularyzator-
skich dla ludu, a później współzałożyciela Wyższej Szkoły Ogrodniczej w War-
szawie (po 1918 roku weszła w skład Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego)4.
Trzy jego broszury − Ogrody na piasku, Sad przy chacie i Wrogi sadów − miał
Prus w swoim księgozbiorze domowym5.

Wiadomościami jednak o ogrodach i gustem do nich nasiąkał nie tyle z pub-
likacji, ile z życia. Dorastał w atmosferze pejzażowej Lubelszczyzny, zwłaszcza
pobliża Puław i w samych Puławach − tu przecież w pobliżu ogromnego kom-
pleksu parkowo-pałacowego mieszkali jego wujostwo: Wiktoria z Trembińskich
i Jakub Cymanowie, a przede wszystkim tu − i to w oficynie pałacu − mieszkała
jego ukochana babka i główna opiekunka: Marcjanna Trembińska. Pracowała
− chyba w składzie personelu gospodarczego − w szkole dla dziewcząt z domów
szlacheckich, do roku 1862 mieszczącej się w dawnej rezydencji Czartoryskich,
odebranej właścicielom przez władze carskie za udział księcia Adama Jerzego
w powstaniu listopadowym6. Sławny park puławski − acz podupadły i dziczejący,
ale nadal piękny i ważny dlań jako autora Pleśni świata7 − Aleksander Głowacki
niechybnie odpoznawał w czasie swojej paromiesięcznej próby studiowania na
wydziale leśnym w 1869 roku w Instytucie Gospodarstwa Wiejskiego i Leśnictwa

3 Ogrody północne Strumiłły stanowią w Nad Niemnem ważną pozycję w skromniutkiej kolek-
cji książek ofiarowanych Anzelmowi Bohatyrowiczowi przez Andrzeja Korczyńskiego (poległego
w powstaniu styczniowym). Oprócz Ogrodów północnych do kolekcji tej należały Psałterz Dawidów
w przekładzie Kochanowskiego i Pan Tadeusz. Zob. E. Orzeszkowa, Nad Niemnem w moim opra-
cowaniu, t. II i III, Wrocław−Warszawa − Kraków 1996, s. 137.

4 O książeczce Edmunda Jankowskiego Ogrody polne pisał w Kronice w „Kurierze Warszawskim”
1884, nr 130. Przedr. w: B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. VII, Warszawa 1958, s. 110.

5 Zob. H. Ilmurzyńska i A. Stepnowska, Księgozbiór Bolesława Prusa, red. nauk. Z. Szweykow-
ski, Warszawa 1965 (indeks).

6 Informacje o faktografii z dzieciństwa i młodości pisarza zob. w pracy Bolesław Prus 1847-
-1912. Kalendarz życia i twórczości, oprac. K. Tokarzówna i S. Fita, red. Z. Szweykowski, Warszawa
1969, s. 14-35 i passim. Zob. też K. Tokarzówna, Młodość Bolesława Prusa, Warszawa 1981, s. 10-17
i passim.

7 Pisała o tym Barbara Bobrowska w studium Kod tradycji − język miejsc (Puławy i Świątynia
Sybilli w „Pleśni świata”), w: eadem, Małe narracje Prusa, wyd. II, Gdańsk 2004, s. 35-50.
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(uczelnia mieściła się w pałacu puławskim)8. Także w latach późniejszych widy-
wał ten park podczas niejednej bytności w Puławach, a gdy wyruszał poza granice
Królestwa (co się jednak z uwagi na jego pogłębiającą się agorafobię zdarzało
nieczęsto) − ogrodom w innych miastach przyglądał się uważnie, jak np. w 1898
roku parkom we Lwowie9.

Nie ma wątpliwości, że lubił ogrodowe krajobrazy swojej młodości − nie
przypadkiem też z upodobaniem odbywał wakacyjne i kuracyjne wojaże do Nałę-
czowa10 − na pewno jednak nie przechodziło mu przez myśl, że przydałby się
naszej literaturze jakiś nowy Delille i na pewno nie aspirował do „urzędu” spra-
wozdawcy literackiego z parkowo-ogrodowych widoków kraju. Próżno by szukać
hasła „ogród” wśród tematów jego notatkowych medytacji o kompozycji; można
się tylko domyślać, że gdyby się był przedarł ten motyw do rejonu werbalizo-
wanych przezeń zjawisk przynależnych do panoramy rzeczywistości, to pewno
by stanowił cząstkę problematyki natury, też zresztą w tych notatkach zajmującej
miejsce skromne11.

Nie liczymy dziś Prusa do naturalistów w takim sensie, w jakim liczymy np.
Adolfa Dygasińskiego, Antoniego Sygietyńskiego czy Gabrielę Zapolską, koja-
rząc ich twórczość głównie z prądem naturalistycznym. Pamiętamy, że doceniał
pisarstwo Emila Zoli i jego zasługę dla przezwyciężania romantyczno-sentymen-
talnych egzaltacji literackich i dla ukazywania zła społecznego, ale jednocześnie
ostrzegał przed przesadą, sądząc, że w jednostronności obrazów zła i zepsucia
naturalistyczny realizm posuwa się za daleko: „uciekając ze świątyni magów
i kuglarzy tak się rozmachał, że jedną nogą wpadł do chlewa”12. Darwinowskie
prawo walki o byt uważał Prus za bezspornie ważny regulator życia, ale był
mocno przekonany, że równolegle z nim istnieje i ma skuteczność większą od
walki − prawo wspierania się i wymiany usług. Gdyby walka miała przeważać
nad wspieraniem się organizmów, to − takiego był zdania − życie na ziemi
dawno by zanikło.

8 Jeden z jego kolegów − Roman Święcicki − zapamiętał, że w dniu usunięcia Aleksandra
Głowackiego z Instytutu (za stawianie oporu nauczycielowi języka rosyjskiego) cała grupa studencka
udała się „na przechadzkę po parku”. Zob. Wspomnienia o Bolesławie Prusie, zebrał i opracował
S. Fita, Warszawa 1962, s. 68.

9 Lwowski dziennikarz Wojciech Dąbrowski (pseud. Jan Zgoda) cieszył się Prusowskimi pochwa-
łami Lwowa i jego stwierdzeniem, że tutejsze parki „to prawdziwe klejnoty”. Zob. Wspomnienia
o Bolesławie Prusie, s. 203.

10 Wcale okazały tomik „nałęczowski” pt. Kroniki tygodniowe. O Nałęczowie skomponował,
wstępem i objaśnieniami opatrzył T. Kłak, Lublin 1972.

11 Świadczy o tym indeks przedmiotowy wielkiego wydania z rękopisu Literackich notatek
o kompozycji Prusa, wyb., wstęp i oprac. A. Martuszewska, Gdańsk 2010, s. 713-720.

12 B. Prus, Kronika, „Kurier Warszawski” 1885, nr 18. Przedr. w: B. Prus, Kroniki, oprac.
Z. Szweykowski, t. VIII, Warszawa 1959, s. 18. Problematykę tę poruszała Janina Kulczycka-Saloni
m.in. we Wstępie do antologii Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, Wrocław 1985,
s. C-CI.
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Jego pojmowanie uwarunkowań życia bardzo przypomina poniektóre mo-
tywy dzisiejszego − nieortodoksyjnego jednak − myślenia ekologicznego. Był
wyczulony, a nawet w niejednej wypowiedzi przeczulony w kwestiach stosun-
ku ludzi do tego, co jest ich „bliźnim” otoczeniem, a więc do zwierząt i roślin.
Uważał, że nie powinniśmy wyniośle traktować całego przebogatego bezkresu
życia, które nas otacza, i mamy obowiązek dbania o rozwój tego bogactwa. Jego
sympatia do wszystkiego, co żyje (i sympatia jego bohaterów literackich), przekła-
dała się na uczucie nie tylko ku zwierzętom, ale i ku światu roślin. Swoje wyczu-
lenie czy i empatyczne przeczulenie zapisywał w setkach prac publicystycznych
i beletrystycznych. Przykłady można by mnożyć13.

Jakże w tej mierze charakterystyczne jest w Lalce przejmujące wspomnienie
Wokulskiego o widoku konia ze złamaną nogą wyprzężonego z węglarskiego
wozu w Alejach Jerozolimskich:

Chudy [...] z wytartymi bokami stał przywiązany do młodego drzewka, unosząc w górę tylną
nogę. Stał cicho, patrzył wywróconym okiem na Wokulskiego i gryzł z bólu gałązkę okrytą
szronem14.

Bohater Lalki należy do tych natur, których wrażliwość poruszają nie tylko cier-
pienia ludzi. Udręcza go i „zmęczenie koni ciągnących ciężkie wozy”, i

rozpacz chudej suki z obwisłymi wymionami, która na próżno biegała od rynsztoka do rynsztoka,
szukając strawy dla siebie i szczeniąt. I jeszcze na domiar cierpień bolały go drzewa obdarte
z kory [...]15.

Przyglądał się im w pobliżu kamienicy nabytej na licytacji, gdy „małe dzieci
bawiły się obdzieraniem z kory młodych kasztanów, którym jeszcze nie zdążyły
pociemnieć jasnozielone liście”16.

3.

Ogrodem Prusa głównym zarówno w jego rzeczywistym spacerowo-towa-
rzyskim curriculum vitae, jak i w publicystycznym obrazie jego Warszawy − jest
Ogród Saski. Łazienki, które pod koniec XIX wieku zyskały w mieście prymat
wśród parków, przez długi czas raczej studziły publiczność warszawską z powodu
bliskiego sąsiedztwa pałaców podówczas rządowych (Belweder, Pałac na Wo-
dzie), koszar i wielkiego szpitala wojskowego. Z kolei Park Praski znajdował się

13 Do pamiętnych należy wzruszająca historia psa Karuska w Anielce, a w Placówce obraz
konania odwiecznego lasu pod siekierami niemieckich nabywców.

14 B. Prus, Lalka w moim opracowaniu, t. I, wyd. drugie przejrzane, Wrocław−Warszawa −
Kraków 1998, s. 179.

15 Ibidem, s. 180.
16 Ibidem, s. 378.
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w oddaleniu od centrum, Arkadia zaś i Szwajcarska Dolina miały charakter nieco
snobistyczny i były skromniejsze rozmiarami.

Ogród Saski spopularyzował się jako miejsce stosunkowo poręczne dla wielu
warszawiaków i na dodatek jako teren − by tak rzec − integracyjny. Z rzadka za-
glądała tam elita towarzyska, dominowała natomiast „klasa średnia”. W Fizjologii
Ogrodu Saskiego, opublikowanej w 1858 roku17, bywalcami tego parku latem są
o wczesnej porze rannej (bramy wejściowe otwierano o godzinie piątej) emerytalni
degustatorzy wody z dobrej i porządnie utrzymanej tutejszej studni, po godzinie
siódmej przychodzą zdrowi i chorzy amatorzy wód mineralnych, po dziewiątej −
nianie i guwernantki z dziećmi, po pierwszej − spacerowicze popisujący się strojami,
po trzeciej − urzędnicy wracający z biur, po czwartej − znów guwernantki i nianie
z dziećmi, po szóstej − inteligencja, w tym studenci, prócz nich drobnomieszczań-
stwo, znowu emeryci i piastunki dzieci, a po ósmej i aż do dziesiątej (o dziesiątej
zamykano bramy Ogrodu) − zakochani lub amatorzy przygodnych romansów.

Nie wiemy, czy Prus czytał Szkice i obrazki warszawskie, jest jednak pewne,
że do jego najwcześniejszych utworów należy „fizjologicznie” zakrojony obrazek
Ogród Saski, opublikowany w cyklu Szkice warszawskie w „Kurierze Warszaw-
skim” w 1874 roku. Jak na „fizjologię” przystało, był to rodzaj monografii tematu
eksponowanego w tytule, utrzymanej w konwencji sprawozdania z „badawczego”
rozpoznania zjawiska, przy czym „fizjologista” sygnalizował dystans „uczenie”-
-poznawczy w stosunku do „badanego” fenomenu. Sygnałem tego dystansu od
samego wyklucia się „fizjologicznego” gatunku literackiego we Francji, a więc
od Fizjologii smaku Anthelème’a Brillat-Savarina (1826) i nieco skandalizującej
w swoim czasie Fizjologii małżeństwa Balzaca (1829), było stylizowanie narracji
na wypowiedź naukową. Ale naukową z przymrużeniem oka, czyli z jakąś dozą
podbarwienia humorystycznego18. Stuprocentowe serio nie należało do konwencji
„fizjologicznej”.

17 Ukazała się ona w tomie zbiorowym Szkice i obrazki, wydanym w Warszawie przez Józefa
Ungra z podtytułem, który głosił, że jest ona „dziełem ilustrowanym 48 rycinami, wykonanymi przez
p. Kostrzewskiego”, a teksty opracowali: Wacław Szymanowski, Antoni Wieniarski, Albert Wilczyń-
ski i Kazimierz Władysław Wóycicki. Fizjologia Ogrodu Saskiego została opublikowana bezimiennie.
Kiedy przypominałem o niej w 1969 roku w artykule O szkicach fizjologicznych w literaturze polskiej
okresu międzypowstaniowego 1831-1863 („Gdańskie Zeszyty Humanistyczne. Prace Historyczno-
literackie” nr 2, s. 119-152), to formułowałem przypuszczenie, że autorem tej „fizjologii” mógł być
Wieniarski, który we wcześniejszym swoim tomie autorskim Pogadanki i szkice z teraźniejszości
i przeszłości (Warszawa 1854) zamieścił szkic Podróż po Saskim Ogrodzie. Janina Rosnowska, włą-
czając Fizjologię Saskiego Ogrodu do antologii Polacy przez siebie samych odmalowani. Szkice
fizjologiczne 1833-1862 (Kraków 1979, s. 265-279), opracowanej wespół z Cecylią Gajkowską,
uznała ten utwór za szkic autorstwa Kazimierza Władysława Wóycickiego, nie informując jednakże
o podstawach takiej decyzji.

18 O ukształtowaniu stylistycznym „fizjologii” pisałem w rozdziale poświęconym temu gatun-
kowi literackiemu w książce Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie
międzypowstaniowym 1831-1863, Gdańsk 1972, s. 180-225.
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„Szanowni czytelnicy” Ogrodu Saskiego Prusa dowiadywali się, że ich autorski
sługa − pan Bolesław − przechadza się po sławnym warszawskim parku w roli prze-
wodnika „karawany” familiantów z prowincji: poczciwców z Wołynia − i objaśnia
im, co się tu znajduje. „Szanowni czytelnicy” otrzymują więc „przy okazji” pana
Bolesławowe informacje o tym, jakie ulice otaczają Park Saski i jakie są do niego
wejścia („wrota”) oraz jakich atrakcji można tu zażywać. Dowiadują się, że znaj-
duje się tu Teatr Letni, że funkcjonuje strzelnica, że oko przechodniów cieszą
posągi (z uwagi na ich „niedostatek garderoby” rumienią się zerkające na nie pa-
nienki nieletnie), w kącie południowo-zachodnim „jest zakład kumysowy, wody
mineralne i mleczarnia”, a nadto cukiernia (gdzie lody „podają się” w bardzo
małych porcjach, ale za to bardzo drogie) i plac dla dzieci. Te informacje i inne,
przeplatane dialogami pana Bolesława z krewniakami i okrzykami tych krew-
niaków na widok osobliwości, których nie ma na Wołyniu, upewniają nas, że jest
w Warszawie niebanalne miejsce, gdzie „tajemna nić sympatii pociąga dzieci ku
emerytom, próżniaków ku romansowym bonom”, a „Amor figlarny umie kaleczyć
serca nawet plecami do siebie odwrócone”, wiosennym zaś wieczorem rozrzewnić
się można „osławionym kwileniem ptaków” i „zdyskredytowanym księżycem”19.

Ten „fizjologiczny” przewodnik po Saskim Ogrodzie potwierdza, że Bolesław
Prus A.D. 1874 jest już za pan brat z poniektórymi tajemnicami miasta. Literacka
fikcja osobliwości parku została tu uzgodniona z rzeczywistością, której ówczes-
ne realia topograficzne dziś nieźle znamy, bo zostały utrwalone w przewodni-
kach po mieście, informacjach dziennikarskich i pracach historyków, o zażyłości
zaś autora z Ogrodem Saskim wiemy od badaczy jego biografii. Badacze ci odno-
towują np., że na początku czerwca 1869 roku spędził w Saskim Ogrodzie kilka
popołudni na rozmowach ze znajomymi po rezygnacji ze studiów w Szkole Głów-
nej. Ustalają, że w sierpniu 1873 roku po ponownym zainstalowaniu się w War-
szawie umawiał się na spotkania w Ogrodzie Saskim z Julianem Ochorowiczem
i paroma innymi kolegami. Tutaj też w lutym roku następnego przychodził do
uchodzącej za giełdę literacką cukierni Semadeniego, by uczestniczyć w deba-
tach pisarskich i sporach gazeciarskich, w liście zaś do swojej przyszłej żony
Oktawii „z przestrachem” konstatował, że połowa jego przyjaciół „już się pożeniła,
a druga o tym myśli”, wskutek czego i on sam „nabrał ochoty do małżeństwa”.
Tu latem tegoż samego roku 1874 po dziennikarsku świadkował loterii fanto-
wej i szczegółowo opisał ją w jednym z felietonów20. Z jego obrazów, obrazków,
napomknień i wzmianek w kronikach publikowanych w „Kolcach” (1874-1875),
a potem przede wszystkim w „Kurierze Warszawskim” (1875-1887) i „Kurierze

19 B. Prus, Ogród Saski, w: B. Prus, Wybór pism, t. 1-10, wstęp M. Dąbrowska, Nowele, t. I,
Warszawa 1957, s. 57, 60.

20 Zob. Bolesław Prus 1847-1912. Kalendarz życia i twórczości, s. 82, 90, 121 i 133. Kronika
o loterii fantowej ukazała się w „Niwie” 1874, t. VI, nr 1. Przedr. w: B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szwey-
kowski, t. I, cz. II, Warszawa 1956, s. 7-12.
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Codziennym” (1887-1901), można by skomponować wcale pokaźną antologię
wypowiedzi o najbardziej wtedy uczęszczanym parku warszawskim.

Znalazłyby się w tej antologii gderliwe żarty na temat obsługi studni21, opinie
na temat zorganizowanego tu koncertu na rzecz pogorzelców22, projekty „zrefor-
mowania i zeuropeizowania” parku wraz z grotą dla zakochanych (żeby się żwa-
wiej pobierali)23, peany na temat uroków wiosny, świergotu wróbli, zapachu
świeżości w powietrzu i szwajcarskich domków wśród kwietnych gazonów24,
sprawozdanie z rewelacyjnego pokazu funkcjonowania aparatu telefonicznego
Alexandra G. Bella, przesyłającego dźwięki muzyczne na znaczną (aż kilkuset-
metrową) odległość25, wiadomość o powstaniu damskiej szkoły fechtunku (która
sprawi, że uwodziciele „zamiast jak dziś płacić alimenta będą kiedyś za nieoby-
czajność przebijani szpadą”26), utyskiwanie − albo kiedy indziej słowa satysfakcji
− z powodu nadmiaru (lub niedomiaru) publiczności − itd., itp.

W pierwszym dziesięcioleciu kronikarskiej działalności Prusa Ogród Saski
zdecydowanie przeważa nad Łazienkami27, ale po roku 1880 ta przewaga ewident-
nie się kurczy, później zaś proporcje stopniowo się wyrównują. Park Łazienkowski
i jego pobliże, czyli Ogród Botaniczny, staje się „krainą” dla Prusa swojską na
równi z Ogrodem Saskim, choć nie jest to taka poufałość, jakiej się dorobił w kon-
taktach z Ogrodem Saskim. Zdarza się, że rozpatruje pewne problemy obu parków
jako dylematy wspólne. Do takich np. należy walka z kawkami,wronami i gawrona-
mi, na których wrzaskliwą obecność − zwłaszcza w Łazienkach − skarżą się miłoś-
nicy ciszy. Okazało się − co Prus skrupulatnie odnotował − że w którymś tam roku
po zniszczeniu gniazd tych ptaków (czemu się sprzeciwiało Towarzystwo Opieki
nad Zwierzętami) rozmnożyło się owadzie „robactwo” i ogołociło drzewa z liści28.

O obu najważniejszych dla Prusa-publicysty ogrodach warszawskich, ale zwłasz-
cza o Ogrodzie Saskim, i o eksploatującej go publiczności dałoby się na podstawie
jego felietonów sporządzić nieubogą listę patologii. Znalazłby się na niej spory
rejestr zaniedbanych obiektów i równie spory wykaz denerwujących zachowań
ludzkich. Trzeba by więc odnotować, że Prus konstatuje, jak „taka lub owaka
niańka lub mamka uspokaja powierzone jej dzieci pięściami i paznokciami”29.

21 B. Prus, felieton z cyklu „Na czasie” w „Kolcach” 1874, nr 21 z 23 V. Przedr. w: B. Brus,
Kroniki, t. I, cz. 1, s. 91-92.

22 „Kolce” 1874, nr 30. Przedr. w: ibidem, s. 134.
23 „Kurier Warszawski” 1875, nr 145 i 147. Przedr. w: ibidem, s. 112-115.
24 „Kurier Warszawski” 1877, nr 79. Przedr. w: B. Prus, Kroniki, t. III, Warszawa 1954, s. 87.
25 „Kurier Warszawski” 1878, nr 10. Przedr. w: ibidem, s. 166-167).
26 „Kurier Warszawski” 1883, nr 324. Przedr. w: B. Prus, Kroniki, t. VI, Warszawa 1957, s. 265.
27 Np. w części I tomu I Kronik w edycji Zygmunta Szweykowskiego pojawia się Ogród Saski

na 24 stronicach, w tomie II aż na 27, a w tomie III na 13, tymczasem Łazienki w części I tomu I
tylko na 1 stronicy, w tomie II nie pojawiają się wcale, a w tomie III na 2 stronicach.

28 Zob. kroniki w „Kurierze Warszawskim” 1877, nr 119 (przedr. w: B. Prus, Kroniki, t. III,
s. 124) i 1880, nr 106 (przedr. w: B. Prus, Kroniki, t. IV, Warszawa 1955, s. 329-330).

29 Felieton z cyklu „Na czasie” w „Kolcach” 1874, nr 15. Przedr. w: B. Prus, Kroniki, t. I, cz. 1, s. 76.



277O warszawskich ogrodach Bolesława Prusa uwag kilka

Albo że do obsługi pompy i pomagania klientom korzystającym z wody źródla-
nej zarząd Towarzystwa Dobroczynności wykorzystuje pensjonariuszy swoich
zakładów („Był tam jeden ślepy, drugi kulawy, trzeci bez ręki, a czwarty idiota
jakiś, który dla wszelkiej pewności sam ciągle kosztował wodę zanim ją podał
gościowi”30). Albo że Ogród Saski byłby skarbem dla miasta, gdyby nie kobiety
i dzieci, jako że kobiety wzniecają tumany kurzu ogonami swych sukien (narze-
kania na zgubny dla parku wpływ tych ogonów Prus-felietonista natarczywie
powtarza z dziesięć razy w różnych kronikach), a dzieci tak zaśmiecają trawniki
i ścieżki, że park wygląda „jak w czasie jarmarku rynek żydowskiego miastecz-
ka”31. Albo że woda w sadzawkach Ogrodu jest zazwyczaj tak mętna, „jak gdyby
wykąpano w niej politykę europejską”32.

Około roku 1900 frekwencja ogrodów w publicystyce Prusa zmniejsza się.
Wypowiedzi, w których się ich nazwy pojawiają, w istocie nie o nich mówią,
lecz o innych sprawach. Jeśli więc w jednej z kronik z roku 1899 czytamy
w związku z dramatyczną sytuacją socjalną w Warszawie, że „w Ogrodzie Saskim
znaleziono pewnego dnia młodą szwaczkę, która zemdlała z głodu”33, albo gdy
w związku z zachętami do organizowania kolonii letnich w kontakcie z naturą
dowiadujemy się, że pewien dzieciak żydowski „słysząc nad sadzawką Saskiego
Ogrodu dukanie żab, zapytywał: czy to kukawka?”34 − to tematem refleksji nie
jest tu przecież park warszawski.

Swego rodzaju rekompensatą za „ubywanie” ogrodów w publicystyce jest
ich „przybywanie” w utworach beletrystycznych Prusa. Odbywa się to w formule
emocjonalnej bardzo podobnej do tonacji znanej czytelnikowi z kronik, zwłasz-
cza gdy śledzimy ujęcia Ogrodu Saskiego w Emancypantkach (1894), gdzie jest
to w biografii bohaterki − Madzi Brzeskiej − miejsce kilku (co najmniej trzech)
ważnych spotkań ze znajomymi. Oczywiście: nie sama tylko „techniczna” dla
spotkań dogodność parków decyduje o jej do nich sympatii, bo wchodzą tu w grę
także i tajemnicze wzruszenia na widok „drzew okrytych chmurą liści”, i chwile
metafizycznej tęsknoty czy odzewu na dziwne głosy natury35, ale na planie akcji
utworu i jego zawartości „treściowej” mają one znaczenie niebagatelne.

30 Felieton z cyklu „Na czasie” w „Kolcach” 1874, nr 23. Przedr. w: ibidem, s. 308.
31 Felieton z cyklu „Na czasie” w „Kolcach” 1874, nr 26. Przedr. w: ibidem, s. 116.
32 Kronika tygodniowa w „Kurierze Warszawskim” 1879, nr 98. Przedr. w: B. Prus, Kroniki,

t. IV, s. 79.
33 Zob. B. Prus, Kronika, „Kurier Codzienny” 1899, nr 57. Przedr. w: B. Prus, Kroniki, t. XV,

Warszawa 1966, s. 66.
34 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 19. Przedr. w: B. Prus, Kroniki,

t. XIX, Warszawa 1969, s. 110.
35 Takich uczuć doznaje Madzia podczas spaceru po warszawskim Ogrodzie Botanicznym

w sąsiedztwie Łazienek, nim jej marzenia i tęsknoty sprofanuje cyniczny uwodziciel Kazimierz
Norski. Zob. B. Prus, Wybór pism, [t.] VIII Emancypantki. Powieść, t. III i IV, Warszawa 1957,
s. 420-431.
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Wśród tych spotkań istotną funkcją w wymowie ideowej wyróżnia się spotka-
nie z profesorem Dębickim, wypełniające rozdział dziewiętnasty tomu IV, a zawie-
rające bodaj najważniejszą część wywodu filozoficznego na temat nieśmiertel-
ności duszy36. Tonacja obecności Ogrodu Saskiego jako przestrzeni traktowanej
przez mieszkańców Warszawy z rodzajem zaufania zdarzała się zresztą i we wcześ-
niejszych utworach beletrystycznych Prusa37.

4.

Inaczej jest w Lalce (1887-1889).
Wokulski tylko raz „zawadzi” o Saski Ogród38, ale za to ważne epizody jego

biografii mają za tło Ogród Botaniczny i Park Łazienkowski. Autor Lalki niemal
ostentacyjnie omija aluzje do politycznego znaczenia Łazienek w Noc Listo-
padową 1830 roku, jak gdyby chciał czytelnika upewnić, że jego bohater ma już
za sobą fazę politycznych omyłek życiowych, do parku więc nie przychodzi,
żeby np. kontemplować powstanie listopadowe (w ogóle nie zauważy pomnika
Króla Jana III, pod którym kiedyś zebrali się spiskowcy, by ruszyć do ataku na
belwederską rezydencję wielkiego księcia Konstantego), lecz żeby „przypadkiem”
spotkać pannę Izabelę. Do Ogrodu Botanicznego i Parku Łazienkowskiego wy-
bierze się więc kilkakrotnie, bo tu właśnie − i to w rejonie tras najelegantszych
i w okolicach malowniczego Pałacu na Wodzie − a nie po Ogrodzie Saskim
mają zwyczaj spacerować ludzie z jej sfery. Tu również zaproponuje rozmowę
Ochockiemu, bo poznał go w środowisku warszawskiej arystokracji. Opętanego
monomanią miłosną niewiele obchodzą uroki Łazienek − do ich atmosfery wnosi
własne niepokoje, a ta atmosfera z kolei niejako przystosowuje się do jego odczuć.
Rozdrażnionemu po rozmowie z Ochockim wszystko przeszkadza − także i ciżba
na ścieżkach spacerowych, i śmiech ludzi:

„Zaczyna mi już brakować miejsca na świecie!...” − pomyślał.
Przeszedł do Łazienek i tu znalazł spokojniejsze ustronie. Na niebie zaiskrzyło się kilka

gwiazd, przez powietrze od Alei [Ujazdowskich − J.B.] ciągnął szmer przechodniów, a od stawu
wilgoć. Czasem nad głową przeleciał mu huczny chrabąszcz albo cicho przemknął nietoperz,
w głębi parku kwilił żałośnie jakiś ptak, na próżno wzywający towarzysza; na stawie rozlegał
się daleki plusk wioseł i śmiechy młodych kobiet39.

36 Ibidem, s. 519-534.
37 Np. w noweli Sieroca dola (1878) bohater w Ogrodzie Saskim znajduje krótką chwilę wytchnie-

nia po ucieczce z zakładu krawieckiego, gdzie został fałszywie oskarżony o kradzież pieniędzy.
38 Stało się to po obiedzie (a „przy obiedzie nie mógł jeść”), gdy przed wyścigami na Polu

Mokotowskim gorączkował się o wygraną klaczy kupionej od barona Krzeszowskiego i próbował
wyspokoić się, daremnie zresztą, przechadzką po Saskim Ogrodzie. Zob. B. Prus, Lalka, t. I, s. 403-404.

39 B. Prus, Lalka, t. II, s. 362.
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Okazuje sie, że i tu nie przyjdzie ukojenie. W Łazienkach Wokulski znajdzie
to, co przyniósł ze sobą: niepokój i stan zagubienia, a nawet złe przeczucie po-
chłaniającej wszystko otchłani, które się na pewien sposób sprawdzi spotkaniem
z opryszkami jako preludium jego przyszłego losu. Nie jest więc park kuracyj-
nym remedium na gorycz i zgryzoty egzystencjalne Wokulskiego. Nie od parko-
wych „okoliczności” zależy los bohatera Lalki i nie w parkowym „akompania-
mencie” trzeba się dosłuchiwać narastających w tej powieści zgrzytów destrukcji
społeczeństwa, jego − jak to sam Prus akcentował w Słówku o krytyce pozytywnej
− rozkładu. Za rozkład uważał

to, że ludzie dobrzy marnują się lub uciekają, a łotrom dzieje się dobrze. Że upadają przedsię-
biorstwa polskie, a na ich gruzach wznoszą sie fortuny żydowskie. Że kobiety dobre (Stawska)
nie są szczęśliwe, a kobiety złe (Izabela) są ubóstwiane. Że ludzie niepospolici rozbijają się
o tysiące przeszkód (Wokulski), że uczciwi nie mają energii (książę), że człowieka czynu gnębi
powszechna nieufność i podejrzenia itd.40.

Nie park temu wszystkiemu winien.
Lalka − jak żadna powieść polska nie tylko tamtego czasu, ale i czasów póź-

niejszych − jest bezlitosna wobec naszych zapotrzebowań na pokrzepienia. Żadna
tak zdecydowanie nie sprzeciwiała się spodziewaniom tych czytelników, co wie-
rzyli, że jakoś to będzie, bo już dawno im powiedziano, że choć grzeszniśmy
i nie wszyscyśmy „równie dobrzy”, to i tak gorszy z nas „jest lepszy niż dobry
cudzoziemiec”, każdy bowiem „ma ducha poświęcenia”41. Takie utwory, jak
Omyłka i Lalka, także niejedna z Kronik − stanowią gorzkie wyzwanie w sto-
sunku do romantycznych i mesjanistycznych stereotypów narodu kandydującego
do świętości. I żadna powieść tak jasno jak Lalka nie sprzeciwiała się Sienkiewi-
czowskiemu pocieszającemu przekonaniu, że mimo klęsk mamy w sobie dość
siły moralnej i wiary, by z dziejowych opresji wyjść zwycięsko − i że przyszłość
będzie nasza. „Nie będzie!” − mówi autor Lalki − jeśli ci, co „stoją na narodu
czele”, nie dokonają w sobie i w społeczeństwie gruntownego zerwania z przesą-
dami stanowymi i nie rozpoczną przemiany ku nowoczesności cywilizacyjnej.

Jest zatem Lalka powieścią-ostrzeżeniem, a nie powieścią-pokrzepieniem42.
Pod tym względem był Prus uparcie konsekwentnym krytykiem naszych elit,
przy czym nie oznaczało to mentorsko-doktrynerskiego zadufania i w żadnej mie-
rze nie wiodło do jednostronnego zacietrzewienia w budowaniu obrazu świata
czy wizerunków ludzi.

40 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej. (Poemat realistyczny w 6-ciu pieśniach), cyt. za: T. Sobie-
raj, Prus versus Świętochowski. W sporze o naukowość, krytykę pozytywną i „Lalkę”, Poznań 2008, s. 139.

41 A. Mickiewicz, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, w: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie
narodowe, t. VI. Pisma prozą, cz. II, oprac. L. Płoszewski, Warszawa 1955, s. 30.

42 Stosunek do Sienkiewiczowskiej idei polskości Prus określił w swoim eseju recenzyjnym po-
wieści Ogniem i mieczem, opublikowanym w petersburskim „Kraju” w 1884 roku, a następnie w kilku
utworach literackich, m.in. Placówce, polemicznej w stosunku do Ogniem i mieczem.
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I jeszcze jedno: twórca Lalki nie żywił złudzeń i wiedział, że nie ma na tym
świecie rzeczy idealnych. Także idealnych ogrodów, które byłyby cząstkami
przyszłej polskiej Jeruzalem Słonecznej. Radził obserwować zjawiska i ludzi ze
stanowiska, które − mniejsza tu o celność zaproponowanej przezeń nazwy −
określał mianem humoryzmu. Polega ono

na sumiennym oglądaniu rzeczy co najmniej z dwu stron: dobrej i złej, małej i wielkiej, ciem-
nej i jasnej. Dla optymisty każdy człowiek jest „porządny”, dla pesymisty każdy człowiek jest
„podejrzany”; humorysta zaś bada ludzi wszechstronnie, w każdym człowieku widzi coś
porządnego i coś łajdackiego43.

Tej zasady i wynikającej stąd dyrektywy przestrzegał Prus przez całe życie
− nie tylko w Lalce, choć sformułował ją przy okazji sporu z Aleksandrem Świę-
tochowskim właśnie o tę powieść. Dlatego przy wartościowaniu także i „treści”
ogrodowych jego utworów warto unikać kategorycznych kwalifikacji i czarno-
-białych barw.

*

...I właśnie: gdyby mi przyszło szukać podsumowującej refleksji o funkcjach
ogrodów w Prusowskiej wizji Warszawy, to spośród znanych mi interpretacji tej
problematyki wybierałbym wersje, które − respektując mrok rozsnuwający się
nad finałem Lalki − z zaufaniem traktują niechęć pisarza do radykalnej jedno-
znaczności i jego wzorem przyznają wszystkim kolorom − także i barwie czarnej
− prawo do odcieni. Pamiętam, że jedna z takich interpretacji zawiera się w roz-
prawie Warszawa naturalistów. Jej autor podkreślał, że Lalka i felietony Prusa
przynoszą obraz wielkiego miasta borykającego się z mnóstwem problemów,
bezlitośnie i nierzadko „z turpistycznym zacięciem” obnażając rewiry okropności
i przeraźliwej brzydoty, nędzy i niechlujstwa zionącego kloacznymi fetorami. Ale
w tym obrazie Prus nie przeoczył i pewnych uroków „syreniego grodu”, bowiem

szczególnym sentymentem darzył Stare Miasto, Krakowskie Przedmieście, Ogród Saski, o którym
to pisał, iż „Warszawa słusznie chlubi się Saskim Ogrodem, pełnym kwiatów, posągów, dzikich
kaczek i swojskich piękności”; wielokrotnie też wspominał o Łazienkach [...]44.

W takim ujęciu parki wnoszą do przestrzeni warszawskiej Prusa momenty
„odetchnienia” od smutnej, gorzkiej, a chwilami tragiczno-groteskowej rzeczy-
wistości wielkiego miasta.

43 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej. (Poemat realistyczny w 6-ciu pieśniach), w: T. Sobieraj,
Prus versus Świętochowski. W sporze o naukowość, krytykę pozytywną i „Lalkę”, Poznań 2008,
s. 110-111.

44 J. Detko, Warszawa naturalistów, Warszawa 1980, s. 26 i 28. Cytat w przywołanym zdaniu
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A few comments on Bolesław Prus’ Warsaw gardens
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Prus always liked and appreciated natural landscapes. He considered them to be a part
of the miracle of life. Repeatedly in his writings Prus expressed his admiration for every
living creature and fought against wanton cruelty of people towards animals and plants.
Prus’ attitude to nature could be compared to the stand ecologists take nowadays, but he
was aware of the fact that when defending nature compromise solutions must be taken
into account.

Warsaw parks were the subject of his interest both in his journalistic work and in his
novels. In the second half of his life he willingly visited the health resort in Nałęczów to
rest and recruit his health in the parks. Warsaw Saski Garden was the subject of Prus’
early work, a scenic draft which belongs to the already forgotten so called “physiologies”
i.e. reporter monographs of places and professions. Saski Garden together with the big-
gest park of Warsaw city centre, Łazienki, were also often described by Prus in weekly
chronicles. Some of the main motifs in The Doll are set in Łazienki Park. Prus’ descrip-
tions of gardens are full of humour e.g. the water in Saski Garden pond is often so murky
“as if European politics has been bathed in it”. Prus notes down amusing behaviours as
well as hooligans’ actions and even, once, the presence of muggers.

However, in the picture of reality painted by Prus, which is often marked with bit-
terness and covered with sadness, the parks of the city belong to the area of desired peace
from the troubles of everyday life.


