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Bajka dla dzieci o wojnie i Holokauście

A Fairy Tale for Children about the War and the Holocaust

Abstract: The aim of the article is to describe the function of a war and Holo-
caust fairy tale directed at children. At the turn of the 20th and 21st centuries, 
the fourth literature changed. It expanded its themes and included issues re-
lated to World War II and the Holocaust. In Poland, most such fairy tales were 
created after 2010. They are based on real events, documents, photos, profiles 
and biographies of famous people, survivors, and the Righteous Among the 
Nations. They are written by representatives of the first and second, and soon 
the third generation. Although not all theorists agree that children should be 
told about traumatic events, fairy tales’ authors argue that the creation of such 
literature is advisable. War and Holocaust fairy tales are designed to testify to 
the difficult past and to settle accounts with it. They allow you to learn about 
history, draw conclusions from it, define humanity and counteract discrimina-
tion. Based on building a bridge between history, myth, and truth, they shape 
cultural identity. The article focuses on the intertextuality of fairy tales and the 
second generation’s accounts of the Holocaust and war.
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Streszczenie: Celem artykułu jest opisanie funkcji bajki o wojnie i Holokauście 
skierowanej do dzieci. Na przełomie XX i XXI wieku zmieniła się czwarta lite-
ratura, poszerzając swój zakres tematyczny o zagadnienia związane z II wojną 
światową i Zagładą. W Polsce najwięcej takich bajek powstało po 2010 roku. Ich 
kanwę stanowią prawdziwe wydarzenia, dokumenty, zdjęcia, sylwetki i  bio-
grafie znanych osób, ocalonych i Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Ich 
autorami są reprezentanci pierwszego i drugiego, a następnie i trzeciego poko-
lenia. Choć nie wszyscy teoretycy zgodni są co do tego, że dzieciom powinno 
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się opowiadać o  traumatycznych wydarzeniach, autorzy przywoływanych 
bajek dowodzą celowości tworzenia takiej literatury. Bajki o  wojnie i  Holo-
kauście mają za zadanie zaświadczać o trudnej przeszłości, rozliczyć się z nią. 
Pozwalają na poznanie historii, wyciągnięcie z  niej wniosków, definiowanie 
człowieczeństwa i  przeciwdziałanie dyskryminacji. Tworząc most pomiędzy 
historią a  mitem, prawdziwością a  prawdą, kształtują tożsamość kulturową. 
W artykule szczególnie skupiono się na intertekstualności bajek oraz relacjach 
drugiego pokolenia na temat Zagłady i wojny.

Słowa kluczowe: bajka, czwarta literatura, dzieci, Holokaust, II wojna światowa, 
Zagłada

Wydarzenia, które rozegrały się podczas II wojny światowej, 
masowa Zagłada, ludobójstwo wykraczają poza granice systemów 
języka i estetyki, wydają się niewyrażalne oraz niemożliwe do poję-
cia. Jean-François Lyotard sugerował, że nie przeżywszy Holocaustu 
i  II wojny światowej, niepodobna poznać tych wydarzeń i  dlatego 
należy na ich temat milczeć1. Z kolei Geoffrey H. Hartman pisał, że 
trzeba stworzyć nowe instrumenty do wyrażenia tego, co się wówczas 
wydarzyło2. Inny z  filozofów – Theodor Adorno, choć początkowo 
sugerował niemożność tworzenia sztuki po Holokauście, później 
zmodyfikował swoje stwierdzenie i wyraził pogląd, że za pośredni-
ctwem literatury nadaje się sens temu niezrozumiałemu wydarzeniu. 
Istotne stało się zatem znalezienie formy wypowiedzi, której reguły 
i  założenia sprostałyby zadaniu przekazywania traumy i  trudnego 
dziedzictwa. Poszukiwano sposobu wypowiedzi, który – jak pisze 
Robert Eaglestone – stałby się świadectwem prawdy historycznej 
rozumianej jako wyjaśnienie, omówienie dowodów i faktów, ale rów-
nież prawdy egzystencjalnej, etycznej pojmowanej jako odsłanianie 
czy budowanie świata oraz wzajemnych relacji międzyludzkich3.

Tym sposobem, wedle Eaglestone’a, jest literatura, która mimo że 
może łatwo wprowadzać w błąd i zafałszować historię, to kształtuje 
poczucie tożsamości oraz ogląd świata, pozwala na zrozumienie 
i osądzenie przeszłości. Eaglestone, pisząc o dychotomicznych funkc- 

1 J.F. Lyotard: The Differend: Phrases in Dispute. University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1991.

2 G.H. Hartman: The longest shadow: in the aftermath of the Holocaust. Palgrave 
Macmillan, New York 2002.

3 R. Eaglestone: The Holocaust  and  the Postmodern. Oxford University Press, 
Oxford 2004, s. 7, 99.
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jach literatury, nawiązuje do podziału na literaturę faktu i  fikcję. 
Obecnie owa klasyfikacja coraz częściej się zaciera. Już Hayden 
White pisał, że historiografia jest zawsze interpretacją, a  opowieść 
konieczna jest do tego, aby tę interpretację i  wszelkie informacje 
„przekazać dalej i  łatwiej przyswoić”4. Coraz więcej twórców 
zatem w  intertekstualnej warstwie swoich tekstów obnaża łączenie 
wątków fikcyjnych z  faktami. Tak postępuje wielu autorów piszą-
cych o  wojnie i  Holokauście, szczególnie jednak ci, którzy ich nie 
doświadczyli. W  swoich utworach odwołują się do faktów i  liczb, 
prawdziwych osób oraz ich wspomnień, ale odtwarzając je, bazują 
na wspomnieniach innych. Ów dystans czasowy wprowadza nowy 
wymiar relacji między historią a  narracją. Zapośredniczony, a  nie 
doświadczony, związek z  przeszłością doprowadził do tego, że za-
częto rozmawiać już nie tylko o faktach, ale przede wszystkim o ich 
pamiętaniu. Sam proces przekazywania pamięci stał się ważniejszy 
niż to, co jest pamiętane. 

Autorzy kolejnych pokoleń, świadomie opowiadający o  pamięci 
i historycznych wydarzeniach, zaczęli przypominać kwestie przemil-
czane, tworzyć swoją opowieść o  tym, co pamiętane i zapomniane, 
powiedziane i  niedopowiedziane. Tematem opowieści uczynili 
nie tyle fakty, ile sam proces dochodzenia do subiektywnej wersji 
prawdy. Prawda obiektywna przestała być wymierna. I  choć, jak 
twierdzą przywoływani w The Holocaust and the Postmodern badacze, 
tacy jak Barbara Foley czy Lawrence L. Langer, ani historyczna, ani 
fikcyjna literatura nie może w pełni opisać doświadczeń wojennych 
i  prowadzi do asymilacji Holokaustu, to jednak niezaprzeczalnie 
impuls historyczny staje się częstym motywem literackim. George 
Orwell uznał, że świadek wydarzeń historycznych – szczególnie 
takich, które wydają się trudne do zrozumienia i  przyjęcia – czuje 
potrzebę ich językowego uchwycenia, przekazania ich przebiegu 
i  skutków5. Opowiadanie historii jest wszak formą jej upamiętnie-
nia, a  literatura – w  przeciwieństwie do pomników i  dokumentów 
– świadczy o  tym, że pamięć i  interpretowanie historii to proces 
dynamiczny.

Zastanawiając się nad tym, który gatunek literacki stwarza cie-
kawe możliwości wypowiedzenia traumy, Peter Arnds doszedł do 
wniosku, że w  XX i  XXI wieku bajka w  niezwykły sposób tłuma-

4 H. White: Przeszłość praktyczna. Red. E. Domańska, Przekł. J. Burzyński
[et al.]. Universitas, Kraków 2014, s. 65.

5 G. Orwell: Dlaczego piszę? Tłum. E. Jasińska. „Tygodnik Powszechny” 1981, 
nr 15, s. 3.
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czy, jak historia determinuje życie oraz uświadomił, jak opowieść 
dla młodego odbiorcy może być wykorzystana do przedstawienia 
trudnej historii. Badacz przypomina, że bajki wielokrotnie używano 
w  celu konstytuowania tożsamości czy manipulacji politycznej6. 
Wystarczy przywołać narodowotwórcze funkcje dzieł Grimmów 
czy upolitycznianie ich opowieści w okresie Republiki Weimarskiej. 
Również naziści wykorzystywali bajki jako narzędzie wspierania 
polityki aryjskiej. Artystyczny potencjał bajek został zatem wyko-
rzystany do opowiedzenia o III Rzeszy i Zagładzie. Arnds zauważa, 
że właśnie bajka jest najbardziej akceptowalną formą przedstawiania 
okropności II wojny i Zagłady. 

Warto podkreślić, że – jak pisze Gabriela Bednarska – „wokół 
zakresu znaczeniowego pojęcia »bajka« wytworzył się istotny chaos 
terminologiczny”7. Zdaniem badaczki bajka może być traktowana 
jako gatunek autonomiczny, czyli niezależny od zwyczajowych cech 
i  okoliczności zewnętrznych8. Na potrzeby niniejszego artykułu 
bajka o  wojnie i  Holokauście będzie rozumiana zgodnie z  ustale-
niami Bednarskiej jako: 

opowiadanie sensu largo – […] nie jako przedmiot genologicznej 
klasyfikacji, ale jako narracyjna forma przekazu, której charakter 
znacząco odbiega od ukształtowanych na gruncie literaturoznaw-
stwa wzorców gatunkowych moralizatorskiej bajki oraz magicz-
nej baśni9.

To bajka, w której czas i miejsce są precyzyjnie określone. W więk-
szości przypadków nie występują w niej elementy nadnaturalne czy 
magiczne, a  ich miejsce wypełnia nawiązanie do faktów historycz-
nych i  prawdziwych postaci. Bajka tego rodzaju jest z  pewnością 
opowieścią dydaktyczną, ale jej moralizatorski wydźwięk jest ukryty. 
W większości przypadków nie zawiera puenty, unika się w niej 

6 P. Arnds: On the Awful German Fairy Tale: Breaking Taboos in Representations 
of Nazi Euthanasia and the Holocaust in Günter Grass’s „Die Blechtrommel”, Edgar 
Hilsenrath’s „Der Nazi & der Friseur”, and Anselm Kiefer’s Visual Art. „German 
Quarterly” 2002, vol. 75, no 4, s. 422–439.

7 G. Bednarska: Praca z bajką w procesie wychowania dziecka w wieku przedszkol-
nym i  wczesnoszkolnym: zagadnienia terminologiczne i  metodyczne. „Annales Uni-
versitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Psychologica” 2017, nr 10, s. 113.

8 J. Bartmiński: Folklor – język – poetyka. Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1990. 

9 G. Bednarska: Praca z bajką…, s. 113.
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[…] pouczeń wypowiadanych wprost bądź sugerowania jedno-
znacznej interpretacji kondycji bohatera; dopuszcza się natomiast 
możliwość alegorycznego przedstawiania zwierząt, zjawisk lub 
przedmiotów […] – zawsze jednak z zachowaniem przewagi me-
chanizmów rządzących światem realnym nad pierwiastkami fan-
tastycznymi10. 

Bajka tak definiowana nie stroni od ukazania grozy, drastyczności 
i  zła świata. Nie zawsze kończy się pozytywnie, choć większość 
autorów bajek o wojnie i Holokauście dąży do zachowania „motywu 
odwrócenia wyjściowej sytuacji bohatera oraz doprowadzenia do 
pomyślnego zakończenia”11.

Jeżeli bajka o wojnie i Holokauście jest odpowiednim gatunkiem, 
by opowiedzieć o  traumie, to pewnie dlatego, że potworne wyda-
rzenia tamtego czasu wydają się niewiarygodne i zmyślone, niczym 
historia zaczerpnięta z makabrycznych opowieści Grimmów. Nagro-
madzenie okrucieństwa bardziej przypomina opowieści z  gatunku 
horroru czy gore niż autentyczne zdarzenia. Zagłada zatem kieruje 
uwagę w stronę mrocznej bajki, a w XX i XXI wieku stanowi motyw 
wielu struktur narracyjnych opowiadających o  skutkach upadku 
człowieczeństwa i rosnącym braku tolerancji. 

Wraz ze stopniowym przekraczaniem zmowy milczenia na temat 
wydarzeń wojennych, rozwojem badań nad II wojną światową oraz 
włączeniem do głównego dyskursu zagadnień holokaustowych bajka 
przedstawiająca Zagładę staje się coraz bardziej akceptowalnym 
sposobem mówienia o III Rzeszy i Holokauście. Okazuje się bowiem, 
że pozwala inaczej opowiedzieć o ekstremalnej przemocy oraz utra-
cie poczucia rzeczywistości. Język bajek, pełen metafor, odniesień 
do folkloru, mitu, klechdy czy baśni, a  nawet groteski, wydaje się 
odpowiedni, by wyrazić to, co niemożliwe do wyrażenia. Posługując 
się symbolami i przedstawieniami pośrednimi, bajka odzwierciedla 
niezrozumiałe okropności Holokaustu oraz skutecznie je łagodzi. 
Staje się świadectwem. 

Małgorzata Wójcik-Dudek zauważa, że 

[…] nietrudno dociec, skąd wzięła się ta gotowość „literatury 
czwartej” do podejmowania tematów związanych z Holokaustem. 
Przyczyn należałoby upatrywać z  jednej strony w  przemianach 
[…] metodologiczno-kulturowych, między innymi w  podejmo-
waniu problemów do tej pory tabuizowanych, w  studiach nad 

10 Ibidem.
11 Ibidem.
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pamięcią oraz w postpamięciowych narracjach, doświadczeniach 
z  nowoczesnym definiowaniem prozy historycznej spod znaku 
White’a czy w postkolonialnym odczarowaniu totalności jednego 
dyskursu12.

Czwarta literatura „podejmuje próbę uwątkowienia narracji o Ho-
lokauście, a  co za tym idzie, »uporządkowania« pamięci”13. Będąc 
świadectwem trudnej, okrutnej historii, przedstawia specyficzny 
stosunek do przeszłości, pamięci i  etyki pisania oraz czytania 
o  historii. Opowiada o  świadectwie i  jednocześnie stanowi świa-
dectwo. Ponadto zawiera określone, niemal obowiązkowe motywy 
i metafory, takie jak: fizyczna podróż, śmierć, głód i chłód, tęsknota, 
strach, osamotnienie. Nieodłącznym elementem bajkowych poszuki-
wań jest także motyw przekraczania progu wytrzymałości, inicjacja 
w dorosłość, a potem próba powrotu do nowej, pozagładowej i post-
traumatycznej rzeczywistości oraz kultury. 

Bajka odwołuje się do prawdziwych wydarzeń, choć je fabu-
laryzuje. Zawiera nakaz pamiętania, zaangażowania w  niesienie 
pamięci, negując pasywny stosunek do przeszłości. Jednocześnie 
odrzuca przyjemność identyfikacji z bohaterem i jego czasami14, choć 
zaprasza do aktywnego odbioru i  uczestniczenia w  wydarzeniach. 
Jak zauważa Grzegorz Leszczyński, „tworzenie dzieła adresowanego 
do młodych odbiorców zorientowane jest na zdarzenie artystyczne 
wymuszające na dziecięcej publiczności literackiej, zgodnie z  kon-
cepcją dialogowości literatury, reakcje stanowiące odpowiedź na akt 
odbioru bądź uczestnictwa”15. I  to właśnie zaangażowanie młodego 
odbiorcy oraz fakt, że bajka niesie element sensotwórczy, pozwalają 
na kształtowanie postaw, projektowanie emocji oraz budowanie 
świadomości. 

Pytanie, które stawia sobie wielu teoretyków i  twórców, dotyczy 
wieku odbiorców bajek odnoszących się do wojny i  Holokaustu. 
Niektórzy uważają, że nie należy zapoznawać z tak traumatycznym 
doświadczeniem uczniów najmłodszych klas. Sylvia Solomon na 

12 M. Wójcik-Dudek: W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej litera-
turze XXI wieku dla dzieci i  młodzieży. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2016, s. 30.

13 Ibidem, s. 36.
14 Zob. R. Eaglestone: The Holocaust and the Postmodern…
15 G. Leszczyński: Książka jako aktor w  teatrze pamięci. W: (Od)pamiętywanie – 

gry z przeszłością w literaturze dla dzieci i młodzieży. Red. B. Niesporek-Szambur-
ska, M. Wójcik-Dudek. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2018, 
s. 11–22.
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przykład twierdzi, że z opowiadaniem dzieciom o Holokauście trzeba 
zaczekać do momentu, aż nabiorą zaufania do ludzi, nie będą bały 
się ciemności, poznają radość życia i  będą wystarczająco silne, aby 
znieść historię okrucieństwa. W ten sposób badaczka staje na straży 
rozpowszechnionego zwyczaju ukrywania przed dziećmi, „że źródło 
tego, iż w życiu bywa źle, leży w znacznej mierze w naszej własnej 
naturze – w  przejawianej przez wszystkich ludzi pochopności do 
działania agresywnego, aspołecznego, egoistycznego, działania, 
które wywołane jest przez gniew lub lęk”16. „Chcemy – pisze dalej 
jeden z ocalonych, Bruno Bettelheim – aby nasze dzieci wierzyły, że 
[…] wszyscy ludzie są na wskroś dobrzy. […] W dominującej obecnie 
kulturze pragnie się stwarzać pozór, zwłaszcza jeśli chodzi o dzieci, 
że ciemna strona człowieka nie istnieje”17. Z tego powodu opowiada 
się bezpieczne historie, które omijają tematy śmierci, starości, trud-
nych doświadczeń egzystencjalnych. Tymczasem, zdaniem austria-
ckiego pedagoga, bajka winna konfrontować dziecko w  „uczciwy 
sposób z  podstawowymi kłopotami egzystencjalnymi”18, światopo-
glądowymi i historycznymi. 

Co więcej, literatura o  Holokauście może przybierać formę dzie-
cięcej bajki i  odnosić się do dziecięcego sposobu oglądu świata19, 
nawet jeśli celem bajek, o  których mowa, jest próba zdefiniowania 
tego, czym jest wojna. I  tak na przykład Michał Rusinek, opowia-
dając historię Włodzimierza Dusiewicza, który w  dniu wybuchu 
wojny miał osiem lat, stara się ją opisać oczami swojego bohatera 
i wytłumaczyć, czym ona jest. Wojnę przedstawia jako zmieniające 
rzeczywistość zaklęcie wymyślone przez złego czarnoksiężnika. 
Uczyniło ją ono czarno-białą, smutną. Nawet ludzi podzieliło na 
Białych, czyli sprzymierzeńców, i Czarnych, czyli wrogów. Dzieciom 
zabrało ochotę do zabawy i  zmusiło do wcześniejszego dorastania. 
Ich rozrywka polegała teraz na kolportowaniu wiadomości oraz 
rozkazów. Musiały dochowywać wielu tajemnic: i  tych związanych 
z ich nauką oraz przynależnością do tajnych organizacji, i tych zwią-
zanych z krzyżowaniem planów Czarnych Panów. W finale Włodek 

16 S. Solomon: The Telling the Stories of Life: A Mother’ s Memories, a Daughter’s 
Reflection. „Canadian Children Literature” 1999, no 95, vol. 25, s. 2.

17 B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. Przeł. 
D. Danek. W.A.B., Warszawa 2010, s. 28–29.

18 Ibidem, s. 29.
19 L.L. Langer: Versions of Survival: The Holocaust and the Human Spirit. State 

University of New York Press, Albany 1982, s. 10, cyt. za: A. Kertzer: My Mother’s 
Voice: Telling Children about the Holocaust. „Canadian Children Literature” 1999, 
no 95, vol. 25, s. 24.
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przekonuje się jednak, że tak naprawdę wojna powoduje, iż przestaje 
się widzieć kolory, traci się trzeźwy ogląd rzeczywistości – dzieli się 
świat na czarny i biały, dobry i zły, a  ludzi na przyjaciół i wrogów, 
umykają zaś niuanse życia. I konkluduje: „Nie interesuje nas, jacy są 
naprawdę. Nie chcemy z nimi rozmawiać. Nie widzimy, jak bardzo 
są do nas podobni. I  przez to przegrywamy. Wojna jest przez to 
zawsze przegrana, dla obu stron”20. 

Z  kolei w  bajce Pawła Beręsewicza, opartej na wydarzeniach 
z życia Eli Łaniewskiej i jej rodziców, wojna przedstawiona jest jako 
wydarzenie, które zmusiło małą dziewczynkę, córkę lekarki, do 
tego, aby szybko stała się dorosła i samodzielna. Nie tylko pomagała 
mamie w  szpitalu, wstąpiła do harcerstwa, ale musiała również 
dochować tajemnicy, gdzie ukrywał się jej ojciec, działacz wywiadu 
i  kontrwywiadu AK. Po aresztowaniu mamy wyjechała do cioci, 
w której mieszkaniu zlokalizowano szpital polowy, i tam zajmowała 
się chorymi21. Dorota Combrzyńska-Nogala22 w bajce przedstawiają-
cej życie w łódzkim getcie aż do „wielkiej szpery”, kiedy to wywie-
ziono z getta dzieci i starców, opowiada natomiast o tym, że wojna 
wszystko zmieniła, zepsuła świat, nawet świat bajek. Bajki, podobnie 
jak cała rzeczywistość, stały się straszniejsze, chociaż wciąż mniej 
mroczne niż codzienność. Combrzyńska-Nogala, jak wielu innych 
autorów, opowiadając bajkę, równocześnie wskazuje, jaką funkcję 
pełniła ona w  czasie wojny, a  jaką pełni teraz. Bohaterka utworu 
Beręsewicza, Elka, w  wielu trudnych sytuacjach przypomina sobie 
bajki czytane przez rodziców. Dzięki nim jest czujna. Na przykład 
gdy Niemcy chcieli od niej wydobyć informację, gdzie ukrywa się jej 
ojciec, odtworzyła sobie w  pamięci historię Czerwonego Kapturka 
oraz przebiegłego wilka i  nie dała się zwieść podstępowi. Historia 
Jutki z  opowiadania Combrzańskiej-Nogali dowodzi, że w  czasie 
wojny bajki stawały się azylem bezpieczeństwa, a  także umożli-
wiały zrozumienie tego, co dzieje się dookoła. Postaci z  bajek czy 
mitów pomagały dzieciom rozpoznawać własną sytuację: swojego 
pochodzenia, osamotnienia, zamknięcia w  getcie czy konieczności 
bycia silnym i  przetrwania. Historie z  bajek były wprawdzie zmy-
ślone, ale opowiadały o  prawdziwych uczuciach. Ponadto sytuacja 
dzieci zamkniętych w  getcie i  walczących o  przetrwanie stawała 

20 M. Rusinek: Zaklęcie na „w”. Wydawnictwo Literatura, Łódź 2019, s. 46.
21 P. Beręsewicz: Czy wojna jest dla dziewczyn. Wydawnictwo Literatura, Łódź 

2019.
22 D. Combrzyńska-Nogala: Bezsenność Jutki. Wydawnictwo Literatura, Łódź 

2012.
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się w  pewnym sensie podobna do fantastycznych historii. Postaci 
z  ich codziennego życia przypominały wymyślone stwory, choćby 
Minotaura, który chciał pożreć dzieci i starców. 

Jak pisze Joanna Papuzińska w  Asiuni, dziecko wyobraża sobie 
świat za pomocą symboli zaczerpniętych z  bajek. To, czego nie 
pojmuje, stara się zrozumieć przez odwołanie do postaci bajkowych. 
Pisarka przedstawia zatem front jako kroczącego olbrzyma czy 
trolla. Wojna i sytuacja dorastających wówczas dzieci nawet współ-
czesnym odbiorcom wydaje się rodem z okrutnej bajki. Papuzińska 
w  Darowanych kreskach przedstawia wojnę jako wydarzenie, które 
wszystko poplątało. 

Niebo ciągle było czerwone, mimo granatowej nocy, i pływały po 
nim kożuchy, jak po mleku, tylko że czarne. […] Właśnie przez tę 
wojnę nasz dom stać się musiał domem z bajki, takiej bajki pod ty-
tułem Goście w glinianym garnku, które czytało się z książki Wesołe 
historie. W tej bajce gliniany garnek leży sobie na polu, zaś w środ-
ku gwar i brzęczenie, bawią się różne muchy, bąki i trzmiele i cią-
gle przybywa nowych gości. […] W końcu przyszedł niegrzeczny 
miś i palnął łapą w garnek, rozbił go – i wszystko się rozleciało na 
cztery strony świata, jak w tej bajce, ale to było dopiero potem23. 

I  konkluduje: „nasz dom rozbił się jak gliniany garnek, a  nasza 
gromada roztrysnęła się na wszystkie strony”24. Bohaterka opo-
wiadania przekłada wydarzenia wojenne na bajkowy świat, pisząc 
np. o  bohaterskim pluszowym misiu, który wędrował z  różnymi 
wojskami po świecie, gubił się i znajdował, spadał z góry na spado-
chronie25. Kiedy opisuje, jak z  siostrą zbierała drewniane odłamki 
ze zburzonych domów i płotów, aby móc rozpalić nimi pod piecem, 
porównuje siebie i Ewę do Robinsona Crusoe szukającego skarbów 
z rozbitego okrętu. 

Papuzińska tłumaczy, że bajki pobudzały dziecięcą wyobraźnię, 
umożliwiały opisanie codzienności, skłaniały do szukania wytłu-
maczenia nowej rzeczywistości. Pozwalały na odbudowanie świata, 
a  przede wszystkim umożliwiały wiarę w  szczęśliwe zakończenie. 
W  podobny sposób opisywane są dzisiaj wydarzenia wojenne 
oraz Holokaust. Autorka przekonuje, że współcześnie świat walk, 
powstań, ucieczki do schronów, życia za murami mogą wydawać 
się dzieciom tak nierealistyczne, że przypominają straszną bajkę. 

23 J. Papuzińska: Darowane kreski. Wydawnictwo Literatura, Łódź 2019, s. 8–9.
24 Ibidem, s. 18.
25 Ibidem, s. 14.
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Dlatego narracja bajkowa i  sama bajka o wojnie i Holokauście stają 
się odpowiednim narzędziem pamięci o  tamtych wydarzeniach. 
Konstrukcja bajki oraz fakt, że to tylko opowieść, rodzaj zabawy, 
którą można w  każdej chwili przerwać, powodują, że ten gatunek 
jest traktowany jako swoista „zona bezpieczeństwa”26. Bajka pozosta-
wia miejsce na niedopowiedzenie, przemilczenie, powściągliwość, 
domysł, samodzielne wyobrażenie sobie dalszej części historii czy 
zwizualizowanie pewnych jej elementów.

Celem omawianych tu bajek, podobnie jak innych opowieści skie-
rowanych do najmłodszych czytelników, jest wypracowanie takich 
modeli, które będą przeciwdziałać zapomnieniu o wojnie i nadadzą 
„wartość życiu ludzkiemu”27. Co więcej, bajki te stają się podstawą 
wiedzy. Jak pisze Bruno Bettelheim, utwory literackie we właściwy 
sposób przekazują dzieciom dziedzictwo kulturowe. „Wiedza 
o  faktach przynosi korzyść całości osobowości […] wówczas, gdy 
przekształca się w »wiedzę podmiotową«”28. Właśnie akt opowiada-
nia pozwala, według pedagoga, na nadanie znaczenia dziedzictwu 
kulturowemu, a także pokazanie konsekwencji pewnych zachowań 
i  wyborów. Ponadto definiuje wartości moralne i  pozwala dziecku 
na odkrycie sensu świata. Bajka jest więc wzorcowym narzędziem, 
umożliwiającym znalezienie odpowiedzi na trudne i często tabuizo-
wane pytania zadawane przez dzieci. Daje zatem szansę opowiedze-
nia o tym, co znajduje się na skraju otchłani, zrozumienia ciemności, 
która mieszka w każdym człowieku i wreszcie stawienia czoła złu29. 
Wyjaśnienie kwestii historycznych oraz światopoglądowych umoż-
liwia zarówno poznanie siebie, jak i  otaczającego świata. Podobnie 
na temat bajek wypowiada się Jack Zipes30, podkreślając, że bajki 
porządkują świat, odzwierciedlają kulturowe wartości i  obawy, 
a także definiują etykę oraz normy. W tym sensie Zipes uważa bajki 
za dyskurs cywilizacyjny. Co więcej, bajka jest, według niego, tym 
gatunkiem, który najłatwiej adaptuje się do zmian tematycznych 
i kulturowych, zmienia się po to, by móc opowiedzieć o każdym za-

26 H. Dymel-Trzebiatowska: Opowieść dla dzieci a opowieść dla dorosłych. Dwie 
literackie odsłony Wielkiej Szpery w łódzkim getcie. W: (Od)pamiętywanie – gry z prze-
szłością…, s. 177.

27 B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne…, s. 177.
28 Ibidem, s. 45.
29 B. Bettelheim: Fairy Tales as Ways of Knowing. In: Fairy Tales as Ways of Kno-

wing: Essays on Märchen in Psychology, Society and Literature. Eds. M.M. Metzger, 
K. Mommsen. Peter Lang, Bern 1981, s. 12.

30 J. Zipes: Happily ever after fairy tales, children, and the culture industry.
Routledge, New York 1997, s. 15. 
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gadnieniu, nawet tym najtrudniejszym31. Z tego też powodu niektó-
rzy teoretycy, zwłaszcza ocaleni, jak pedagog i  terapeuta dziecięcy 
Haim Ginott, postulują wykorzystywanie potencjału bajek, by od 
najwcześniejszych lat ostrzegać dzieci przed nienawiścią i  pokazy-
wać, do czego ona prowadzi. Ginott w  apelu skierowanym do na-
uczycieli nawoływał: „Pomóżcie swoim dzieciom stać się ludźmi”32. 
Bajki winny zatem przynosić, mówiąc językiem Bettelheima, 
„kształcące doświadczenie moralne”33. Symboliczne przedstawienie 
wydarzeń powoduje, że są one w pełni prawdziwe, ale nie okrutne 
czy sadystyczne34. Dzięki temu, że są wytworem sztuki całkowicie 
zrozumiałym dla dzieci, mogą stać się odpowiednim narzędziem 
zaświadczania o trudnej historii. Pedagog podkreśla także kluczową 
kwestię: bajka rozwija się zgodnie ze sposobem myślenia i  przeży-
wania świata przez dziecko, dlatego jest dla niego przekonująca.

Co prawda tezy Bettelheima dotyczą baśni wywodzących się 
z  tradycji ludowych, przekazywanych ustnie z  pokolenia na po-
kolenie, jednak z  powodzeniem można jego ustalenia zastosować 
do analizy bajek poruszających temat wojny i  Holokaustu. Należy 
tutaj zaznaczyć, że w perspektywie literaturoznawczej wyodrębnia 
się baśń (bajkę) magiczną oraz bajkę dydaktyczną – obie należące 
do kategorii bajki ludowej. Współcześni znawcy przedmiotu – jak 
podkreśla Gabriela Bednarska – chętnie korzystają zwłaszcza 
z  dorobku Bettelheima, odwołując się do jego słynnej publikacji 
o  znaczeniu i  wartościach tradycyjnych baśni w  rozwoju dzie-
cka. Autor uznawany jest za prekursora dziedziny powszechnie 
określanej dziś w  teorii i  praktyce psychologiczno-pedagogicznej 
jako „bajkoterapia”35. Bajki o  wojnie i  Holokauście, podobnie jak te 
wywodzące się z  folkloru, tworzone były i  przetwarzane w  toku 
opowiadania. Właśnie opowieść traktowana jako miejsce pamięci, 
w znaczeniu, jakie mu nadał Pierre Nora, jest głównym celem tego 
typu bajki. Z  taką intencją tworzyli ją ocaleni, np. Batszewa Dagan 
(właściwie Izabella Rubinstein). 

Dagan zaczęła pisać swoje utwory czterdzieści lat po wojnie, aby 
opowiedzieć o  diabelskim świecie, w  którym zmieniono wszelki 
porządek, czas stracił znaczenie, nie istniała ani godność człowieka, 

31 Zob. Idem: The Irresistible Fairy Tale: The Cultural and Social History of
a Genre. Princeton University Press, Princeton 2012.

32 H.G. Ginott: Teacher and Child. A Book for Parents and Theachers. Macmillan, 
New York 1972, s. 317.

33 B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne…, s. 20.
34 Ibidem, s. 249.
35 G. Bednarska: Praca z bajką…, s. 113.
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ani poczucie tożsamości. Pisała o  świecie, z  którego miało zniknąć 
wszelkie świadectwo o traumatycznych doświadczeniach człowieka, 
świecie milczenia, pozbawionym jakichkolwiek śladów przejmują-
cych zdarzeń36. Jej twórczość to jednak dowód pamięci, „krzyk, któ-
rego nie uda się stłumić”37 oraz ostrzeżenie na przyszłość i odezwa, 
żeby wychowywać dobrych ludzi. 

W wywiadzie udzielonym Monice Żmijewskiej Dagan stwierdziła: 
„Zrozumiałam, że jeśli można wychować człowieka na ludożercę, to 
można też go inaczej wychować, na dobrego człowieka. I postanowi-
łam, że jak będę żyć, tego będę uczyć innych”38. Swoją twórczością 
chciała wyrazić okropności wojny, przybliżyć temat Shoah, a  także 
skonfrontować „abstrakcyjną liczbę sześciu milionów”39 z  cierpie-
niem jednostki. Jej bajki, z  jednej strony, są narzędziem metody 
psychologiczno-pedagogicznej pomagającej przekazać dzieciom 
i  młodzieży wiedzę o  Zagładzie, z  drugiej zaś są świadectwem 
ocalonej, miejscem pamięci. W jednym ze swoich wierszy, podobnie 
jak wielokrotnie w wywiadach, autorka powtarza: „Pytajcie dzisiaj,/ 
[…] są jeszcze świadkowie! / […] bo jutro będzie to tylko / literatura, 
elaborat / przydługa interpretacja. Czego będzie brak, / […] Spojrzeń/ 
i reagowania / – głosem lub wyrazem twarzy”40. Można mieć jednak 
nadzieję, że jej bajki i  wiersze pozostaną, słowa będą źródłem siły 
i  pocieszenia, rodzajem buntu41. Co ważne, Dagan w  swojej twór-
czości nie opowiada fikcji, a jedynie przytacza fakty, dzieli się swoją 
biografią. 

Schedę opowiadania po świadkach wojny przejęli reprezentanci 
drugiego pokolenia. Ich bajki oparte są na historiach wielokrotnie 
snutych przez uczestników wydarzeń wojennych. Każdy kolejny 

36 Zob. wiersze: Schutzhaeftling, Wyrok, Słownik tamtego czasu,Ostatnia noc 
w  komando „Kanada” w  Auschwitz, 18 stycznia 1945 roku. W: B. Dagan:   Bło-
gosławiona bądź wyobraźnio – przeklęta bądź!: wspomnienia „Stamtąd”. Tłum. 
A.  Paluszek, B. Dagan. Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim 
2009.

37 B. Dagan: Ostatnia noc w  komando „Kanada” w  Auschwitz, 18 stycznia 1945 
roku. W: Eadem: Błogosławiona bądź…, s. 45.

38 M. Żmijewska: Co się wydarzyło w  czasie Zagłady? Opowiadam dzieciom, 
które chcą wiedzieć. „Gazeta Wyborcza”, 14.12.2012. https://bialystok.wyborcza.
pl/bialystok/1,35241,13055309,Co_sie_wydarzylo_w_czasie_Zaglady __
Opowiadam_dzieciom_.html [dostęp: 11.02.2021].

39 B. Dagan: Błogosławiona bądź…, s. 7.
40 B. Dagan: Do tych, co zwlekają z pytaniem. W: Eadem: Błogosławiona bądź…, 

s. 9.
41 Zob. M. Żmijewska: Co się wydarzyło w czasie Zagłady…
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opowiadający pomijał pewne fakty, inne dodawał, aby nadać historii 
pełniejsze znaczenie i  w  ten sposób przekształcał narrację, filtrując 
ją przez własną ciekawość, wrażliwość i  poczucie sprawiedliwości. 
Bajki o wojnie i Holokauście zatem – jak te wywodzące się z tradycji 
ludowej – stawały się wydarzeniem międzyludzkim, współkształto-
wanym przez uczestniczące w nim osoby42.

Bajka o  wojnie i  Holokauście była i  wciąż jest tworzona przez 
przedstawicieli pierwszego, drugiego, ale i  trzeciego pokolenia, 
zwanego post-pokoleniem. Podczas gdy reprezentanci pokolenia 
świadków odwołują się do własnych doświadczeń, autorzy post-po-
koleniowi w celu przybliżenia traumy posługują się dokumentami, 
wyobraźnią, narracjami zastępczymi43 czy istniejącymi już bajkami, 
które reinterpretują. Opowieści tych ostatnich to remake historii 
tak przekształconych, aby wypełnić lukę nieobecności świadków 
wydarzeń, a  jednocześnie zaangażować czytelnika w  poznawanie 
przeszłości. Holokaust zainspirował wielu pisarzy, którzy nie mając 
bezpośredniego związku z  wydarzeniami, odczuli potrzebę przed-
stawienia historii, przekraczającej wszelkie wyobrażenia i  granice 
poznawalności. W  ten sposób stali się zastępczymi świadkami (the 
vicariouswitness)44. 

Utwory pisane przez drugie pokolenie odwołują się często do 
pamięci rodziców lub spisanych wspomnień świadków. Są pełne od-
wołań do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, zarówno historii 
osobistej, jak i wspólnotowej. Dzieci ocalałych piszą o swoim życiu 
w cieniu pamięci o Holokauście, a forma bajki pozwala im – jak pisze 
Anne Karpf, przedstawicielka drugiego pokolenia, zdominowanego 
przez opowieści świadków – z jednej strony uchwycić niemożliwość 
zrozumienia doświadczenia wojny i Zagłady, z drugiej strony – sta-
nowi ucieczkę przed codziennymi okropieństwami. Badaczka dowo-
dzi, że opowieść o wojnie stała się w życiu potomków świadków tak 
naturalna i częsta jak bajka: 

Holokaust był naszą bajką. Inne dzieci słuchały opowieści o gob-
linach, potworach i nikczemnych czarownicach, a  my uczyliśmy 
się o  nazistach. I  podczas gdy ich bohaterowie i  bohaterki (co 
zrozumiałam teraz) musieli uciekać z  zamków i  lochów, ci, któ-
rych ja pamiętam, uciekali z getta, obozów koncentracyjnych czy 

42 Zob. B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne…, s. 242–243.
43 Zob. Ph. Codde: Transmitted Holocaust Trauma: A  Matter of Myth and Fairy 

Tales? „European Judaism” 2009, vol. 42, no 1, s. 64.
44 F.I. Zeitlin: Imaginary Tales in the Land of the Perpetrators. „Journal of Mo-

dern Jewish Studies” 2006, no 5, s. 213–228.
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przymusowej pracy. Nie było tak, żeby wspomnienia naszych ro-
dziców wykluczały inne historie, my także znaliśmy Noddy’iego, 
Hansa Christiana Andersena, La Fontaine’a, Jasia i Małgosię oraz 
pozostały kanon bajek. Ale żadne fikcyjne zło nie mogło rywali-
zować z  dokumentalną wersją tak często opowiadaną nam i  na-
szym gościom45.

Opowieści te stały się istotnym elementem dzieciństwa i  rów-
nocześnie zobowiązaniem do przekazywania ich dalej. Re-narracja 
nie umniejszała znaczenia pierwotnej wersji, historia opowiadana 
z  pozycji świadka i  z  pozycji osoby świadkującej zaświadczaniu 
jest bowiem tak samo istotna. Kertzer zauważa, że „tendencja do 
doceniania »obiektywnych« naocznych świadków Holokaustu […] 
zdradza naiwną wiarę, że naoczna relacja nie dokonuje wyboru 
ani tego, co się widzi, ani o  czym się chce opowiedzieć, ani jakim 
językiem to wyrazić”46. De facto przecież pamięć jest takim samym 
procesem subiektywnego odtwarzania przeszłości jak snucie opo-
wiadania. Tak samo jak pamięć świadka bywa zwodnicza, tak samo 
zwodnicza jest pamięć reprezentantów kolejnych pokoleń. To, co się 
nie zmienia, to potrzeba zaświadczania o  historii, odtwarzania jej 
wydarzeń. Historie wojenne niczym bajki są powtarzane, przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie. 

Wątek multiplikowania zasłyszanych historii, niesienia ich dalej, 
jest częstym tematem bajek wojennych i zagładowych. Beata Ostro-
wicka47, przedstawicielka drugiego pokolenia, opowiada o  Januszu 
Korczaku, odwołując się w  intertekstualnej warstwie do procesu 
podtrzymywania pamięci. Jej bohater relacjonuje metody wycho-
wawcze i postawę Korczaka, opierając się na wielokrotnie słyszanej 
historii przytaczanej mu przez prababcię, wychowankę „Panadok-
tora”. Jasiek doskonale zna tę opowieść – niektórych jej fragmentów 
wyczekuje, innych się obawia, ponieważ ich nie lubi albo się ich 
boi, niektórych wciąż nie potrafi zrozumieć i  prosi o  wyjaśnienie. 
Aktywnie uczestnicząc w opowieści babci, przenosząc się w wyob-
raźni w przeszłość, prosząc o powtórzenie pewnych treści, staje się 
interlokutorem opowieści, a potem jej narratorem. Gdy przedstawia 
koleje życia Korczaka aż do czasów walki o  przetrwanie dzieci 
w  warszawskim getcie i  ostatniego marszu do obozu zagłady 

45 A. Karpf: The War After: Living with the Holocaust. Mandarin, London 1997, 
s. 94.

46 A. Kertzer: My Mother’s Voice…, s. 14.
47 B. Ostrowicka: Jest taka historia. Opowieść o Januszu Korczaku. Wydawnictwo 

Literatura, Łódź 2016.
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w  Treblince, nie tylko streszcza słowa babci tak, jak je zapamiętał 
i  zrozumiał, ale także utrwala swoją wersję opowieści. Wskazuje 
również na znaczenie samego opowiadania, dopowiadania czy uzu-
pełniania historii nowymi faktami, w ten sposób czyniąc opowieść 
procesem przetwarzania historii. Tym samym tematyzuje związek 
postpamięci z  przeszłością, o  którym pisze wielokrotnie Marianne 
Hirsch, podkreślająca rolę kreacji i  budowania opowieści również 
opartej na wyobraźni48. Co więcej, narrator-bohater bajki skupia się 
również na babcinej potrzebie snucia tej historii – nie tylko ma ona 
budować więź między nią a  prawnukiem, być dydaktyczką opo-
wiastką i uczyć historii, ale również odpowiadać na ludzką potrzebę 
wspominania młodości i przepracowania traumy. Jasiek zauważa, że 
niektóre fragmenty babcia opowiada niejako sama sobie. 

Podobnie dzieje się w  bajce napisanej przez autorkę również na-
leżącą do drugiego pokolenia – Renatę Piątkowską49. Dotyczy ona 
historii Ireny Sendlerowej. Narrator przytacza opowieść snutą przez 
napotkanego w  parku starszego mężczyznę, Szymona Baumana, 
jednego z  dzieci uratowanych przez polską działaczkę. Wojnę opi-
suje jako rzeczywistość trudną do wyobrażenia – odarcie z dzieciń-
stwa, poczucia bezpieczeństwa i doświadczenie, o którym nie tylko 
nie można zapomnieć, ale które determinuje całe życie. Narrator 
podkreśla, że Szymon, kiedy wraca pamięcią do czasów wojennych, 
przeżywa je wciąż bardzo emocjonalnie. Jego wspomnienia to nie 
tylko zapis wydarzeń, ale również zapachów, np. proszku do prania 
w ciężarówce, w której wywieziono go z getta. Zauważa, że wspo-
mnienia przez cały czas ulegają modyfikacjom. Szymonowi z  wie-
kiem zamazuje się wiele wspomnień z  getta, ale są też takie, które 
pamięta bardzo dokładnie. Czasami starzec sprawnie snuje swoją 
opowieść, czasami opowiada chaotycznie albo przestaje mówić, aby 
po chwili wrócić do przerwanego wątku.

Autorzy bajek tematyzują zatem istotne zagadnienie przetwa-
rzania pamięci świadków, zapisywania jej, stopniowego zanikania 
żywej pamięci o  wydarzeniach wojennych i  Holokauście oraz 
zastępowania jej pamięcią wtórną. Być może z  tego powodu, jak 
pisze Lydia Kokkola50, w dwóch ostatnich dziesięcioleciach nastąpił 
gwałtowny przyrost powieści, książek z  obrazkami i  autobiografii, 

48 Zob. M. Hirsch: The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 
After the Holocaust. Columbia University Press, New York 2012.

49 R. Piątkowska: Wszystkie moje mamy. Wydawnictwo Literatura, Łódź 2013.
50 L. Kokkola: Representing the Holocaut In Children’s Literature. Routledge, 

New York 2003, s. 1–11.
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podejmujących próby uczynienia Holokaustu zrozumiałym dla 
młodych ludzi. Zapisane opowieści stają się powoli jedynym sposo-
bem, w jaki można poznać przeszłość, ponieważ ocaleni odchodzą, 
a  Holocaust z  czasem okazuje się wydarzeniem pozbawionym 
świadków51. W poszukiwaniu świadectwa bajki o Holokauście i woj-
nie przybierają rozmaite formy i  odwołują się do różnych technik 
– począwszy od klasycznej opowieści, a na przewodniku po mieście 
śladami wydarzeń powstańczych czy wojennych skończywszy. Tak 
się dzieje m.in. z  bajkami Joanny Papuzińskiej, przedstawicielki co 
prawda pierwszego pokolenia, ale korzystającej w  przywoływaniu 
przeszłości także z pamięci rodzinnej. 

Joanna Papuzińska, urodzona w 1939 roku, relacjonuje w bajkach 
swoje wojenne wspomnienia, które obejmują zaledwie półtora 
roku. O wydarzeniach opowiada z pespektywy dziecka. W Asiuni52 
zaznacza, że jej pierwsze zapamiętane przeżycia wiązały się z  po-
czuciem braku: domu, bliskich, znanych przedmiotów oraz z prze-
prowadzkami, strachem, tęsknotą za członkami rodziny. Podkreśla, 
że wojna pozbawiła młode osoby dzieciństwa – jej nastoletni bracia 
musieli pracować, chcieli walczyć w  powstaniu, więc zachowywali 
się jak dorośli. Sama jednak nie pamięta konkretnych wydarzeń 
historycznych. Zna je raczej z  relacji taty. Bajka zatytułowana Mój 
tato szczęściarz53 przedstawia z  kolei plan wycieczki po Warszawie 
śladami wydarzeń z wojennej przeszłości ojca. W posłowiu Papuziń-
ska zaznacza, że podobne spacery były ważnym nośnikiem pamięci. 
W  czasach, kiedy nie można było świętować rocznicy powstania 
warszawskiego, ważnym zwyczajem wielu warszawskich rodzin 
była przechadzka, podczas której dzieci poznawały historię miasta. 
Zapis jej trasy pozwala na przybliżenie nie tylko czasów wojennych, 
ale i powojennych oraz opowieść o  tym, jak zachowywano pamięć 
o  II wojnie światowej. Narratorka – alter ego autorki – zauważa, że 
tak jak zmieniała się od czasu wojny Warszawa, tak i zmieniała się 
opowieść taty, który dopowiadał nowe fakty, wiedząc, że dzieci są 
coraz starsze i  mądrzejsze, coraz więcej rozumieją. Niektóre nato-
miast fragmenty ulegały powolnemu zatarciu w  pamięci ojca, ale 
wówczas dzieci domagały się ich włączenia do głównej narracji.

51 Zob. S. Felman: The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah. In: Testimo-
ny: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. Eds. S. Felman, 
D. Laub. Routledge, New York 1992, s. 211.

52 J. Papuzińska: Asiunia. Wydawnictwo Literatura, Muzeum Powstania 
Warszawskiego, Łódź–Warszawa 2011.

53 Eadem: Mój tato szczęściarz. Wydawnictwo Literatura, Muzeum Powstania 
Warszawskiego, Łódź–Warszawa 2013.
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Bajki Papuzińskiej łączą dwie narracje – pierwszego i  drugiego 
pokolenia. Pokazują, że nie są one sprzeczne, ale nawzajem się 
uzupełniają, tworząc jedną, spójną i pełniejszą opowieść. Adrienne 
Kertzer podkreśla, że narracja snuta przez drugie i trzecie pokolenie 
twórców, podobnie jak fikcja wplątywana w opowiadane wydarze-
nia, nie zubaża w żaden sposób przekazu. Bajki są fabularyzowane, 
ale nie fikcyjne. Ich autorzy odwołują się do prawdziwych wydarzeń 
i  miejsc, przytaczają autentyczne biografie. I  choć, jak zaznacza 
badaczka, wiedza, na ile bajka relacjonuje fakty, a na ile jedynie na 
nich bazuje, nie jest tak istotna dla dziecięcego odbiorcy, to jednak 
pisarze często podkreślają prawdziwość zawartych w bajkach treści. 

Obok fabularyzowanych, bywają również bajki stricte dokumen-
tacyjne, jak choćby historia Ireny Sendlerowej i  Janusza Korczaka 
spisana przez Annę Czerwińską-Rydel54 czy opowiadanie Renaty 
Piątkowskiej Dzieci, których nie ma, w  którym autorka przedstawia 
obóz prewencyjny policji bezpieczeństwa dla młodzieży polskiej 
w Łodzi, drobiazgowo opisując jego realia: warunki życia, prace, ro-
dzaje kar, choroby etc. Swą książkę nazywa formą „przygnębiającego 
nauko-obozowego elementarza”55, którego celem jest zachowanie 
pamięci o dziecięcych ofiarach obozu. 

Autorzy bajek często wykorzystują w warstwie ilustracyjnej zdję-
cia i dokumenty. Pozwalają one na ukazanie związku sfery prywat-
nej z  historią, łącząc jednocześnie przeszłość z  teraźniejszością. Są 
cennymi dowodami na istnienie tego, co zaginęło i odeszło, stanowią 
źródło wspomnień. Potwierdzają również, że snute historie nie są 
zwykłą fantazją, ale są zakotwiczone w  historii56. Przeciwstawiają 
się jednocześnie poglądowi, że utrata bezpośredniego dostępu do 
doświadczenia Holokaustu i  jego skutków powoduje wykorzysty-
wanie w bajkach fantazji, folkloru i realizmu magicznego. Niektóre 
opowieści rzeczywiście łączą elementy realizmu i bajkowej fantazji, 
np. Szymon z bajki Renaty Piątkowskiej lepi z gliny ludzika, Golema. 
Próbuje w ten sposób czymś się zająć, by nie tęsknić za tatą i nie my-
śleć o głodzie. „Golem, co prawda – wyjaśnia chłopiec – nie potrafił 
mówić, ale był wielki, silny i  nie sposób było go pokonać. Bronił 

54 A. Czerwińska-Rydel: Listy w  butelce. Opowieść o  Irenie Sendlerowej. Wy-
dawnictwo Literatura, Łódź 2018.

55 R. Piątkowska: Dzieci, których nie ma. Wydawnictwo Literatura, Łódź 2020, 
s. 13.

56 Zob. M. Landwehr: The Fairy Tale as Allegory for the Holocaust: Representing 
the Unrepresentable in Yolen’s Briar Rose and Murphy’s Hansel and Gretel. In: Fairy 
Tales Reimagined: Essays on New Retellings. Ed. S.R. Bobby. McFarland & Compa-
ny, Jefferson, North Carolina 2009, s. 153–167.
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ludzi, pomagał im i w ogóle robił wszystko, co mu kazał jego pan”57. 
Szymek chce, aby jego Golem urósł i  obronił go przed Niemcami. 
Wypowiada więc różne zaklęcia, ale jego twór nie zyskuje żadnych 
fantastycznych mocy. Tworzenie postaci Golema okazuje się jednak 
gestem nadziei w czasie rozpaczy, wyrazem życzeniowego pokona-
nia trudności w magiczny sposób. 

Często motywy magiczne, pozornie zaczerpnięte z bajek, okazują się 
niespodziewanie pozbawione magicznej proweniencji. Elementy, które 
można byłoby uznać za cudowne, są rzeczywiste. W bajce Dagan Gdyby 
gwiazdy mogły mówić58 Alunia, codziennie patrząc w niebo, rozmawia 
ze swoimi dziećmi. Opuszczając je, obiecała im bowiem, że każdego 
wieczoru, kiedy gwiazdy pokażą się na niebie, będzie o  nich myśleć 
i  w  sercu z  nimi rozmawiać. Każdego dnia po zmroku mówi więc 
do nich i  w  głębi serca słyszy ich odpowiedź. Rzekoma cudowność 
pojawia się także, gdy choruje kuzynka Aluni, Iza. Czeka ona na cud, 
żeby ktoś przyszedł z  czarodziejską różdżką i  ją wyleczył. Wówczas 
zjawia się Alunia i  codziennie przynosi chorej jabłka (w  miejscu po-
zbawionym jakichkolwiek owoców), które ratują jej życie. Przywołane 
sceny nawiązują wprawdzie do motywów magicznych, typowych dla 
bajki, jednak w istocie wydarzyły się naprawdę. 

W wierszu Owoce marzeń Dagan przytacza z kolei historię swojej 
choroby i jabłek, w przypisie zaznacza jednak, że ten epizod istotnie 
się wydarzył w szpitalu obozowym. Podobnie jak prawdziwa historia 
kuzynki pisarki, Alunii Żabner, deportowanej z getta do Auschwitz. 
Zostawiała ona wówczas pod opieką siostry syna i  córkę, z  któ-
rymi spotkała się dopiero po dwóch latach. W bajce Gdyby gwiazdy 
mogły mówić Dagan przedstawia realia życia w  getcie oraz w  obo-
zie – sposoby zdobywania pokarmu, poruszania się, wykonywane 
prace, apele, prycze, choroby i  robactwo. Ani w  swoich bajkach, 
ani w  wierszach autorka nie ucieka przed tematami tabu związa-
nymi z fizycznymi potrzebami, które w obozie stały się elementem 
ludzkiego poniżenia. Nie epatuje jednak okrucieństwem i dba o  to, 
aby opowiadane historie kończyły się szczęśliwie. Uważa bowiem, 
że bajki dla dzieci muszą zawierać happy end, aby nie zniszczyć ich 
wiary w  człowieczeństwo. Aluni udaje się zatem uratować swoje 
dzieci przed komorą gazową, syna ukrywa, a córce załatwia pracę. 
Ostatecznie zostają wyzwoleni z obozu i uratowani przez żołnierzy, 
kiedy w drodze powrotnej do domu wpadają do zamarzniętej Wisły. 
Na końcu historii wyjeżdżają razem do Izraela. 

57 R. Piątkowska: Wszystkie moje mamy…, s. 18.
58 B. Dagan: Gdyby gwiazdy…
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Bajki, aby spełniać swoją funkcję, muszą upraszczać pewne 
sytuacje, ich bohater powinien być albo dobry, albo zły i  reprezen-
tować określony typ, a  nie cechy indywidualne. Dagan uważa, że 
koniecznie trzeba opowiadać dzieciom o Zagładzie, lecz informacje 
o  drastycznych szczegółach należy dostosować do wieku czytelni-
ków. Twierdzi, że umiejętne mówienie o  smutnych sprawach pełni 
funkcję przygotowania młodego odbiorcy do życia59. Co więcej, 
bajki o wojnie i Holokauście zostają dostosowane nie tylko do wieku 
odbiorcy, ale również jego pochodzenia. Ich treść uzależniona jest 
od korzeni autora i odbiorcy, polityki historycznej i polityki pamięci 
kraju, który reprezentują. Niemcy często snują historie o  przyjaźni 
Niemca i  Żyda, przedstawione z  perspektywy niemieckiego boha-
tera czy autobiograficzne opowiadania o  dzieciństwie spędzonym 
w  III Rzeszy, bezradności obywateli wobec dyktatury, podziemiu 
sprzeciwiającym się działaniom nazistów. Jak podkreśla Zohar 
Shavit

[…] niemieckie książki dla dzieci, jak większość innych narodo-
wych narracji, przedstawiają życzeniowe koleje historii. Chcą 
w  ten sposób opowiadać o  przeszłości, która jest źródłem naro-
dowej dumy i solidną podstawą dziecięcego poczucia przynależ-
ności do ojczyzny. Każda krajowa literatura dla dzieci produkuje 
narracje historyczne, których celem jest ukształtowanie dziecięce-
go spojrzenia na swój naród w oparciu o zrozumienie przeszłości. 
Sposoby modyfikowania dostępnego materiału historiograficzne-
go oraz opowiadania „historii” są zawsze zdeterminowane kultu-
rowymi i politycznymi potrzebami danej społeczności lub narodu 
w danym momencie60. 

Niemieccy autorzy chętnie przypominają, że nie wszyscy obywa-
tele Rzeszy byli zwolennikami polityki nazistowskiej. Z kolei przed-
stawiciele ofiar – np. Żydzi czy Romowie – opowiadają o cierpieniu, 
poniżeniu oraz traumie. Żydowscy pisarze najczęściej zajmują się 
tematem Shoah, by dzięki wspólnej, traumatycznej pamięci budować 
swoją etniczną tożsamość. 

W  Polsce bajki o  wojnie i  Holokauście powstawały w  większo-
ści po 2010 roku. Wiąże się to z  zaistniałą po 1989 roku tendencją 
do negowania państwowego monopolu polityki pamięci oraz 

59 M. Żmijewska: Co się wydarzyło w czasie Zagłady…
60 Z. Shavit: The Untold Story: What German Writers Tell Their Children about 

the Third Reich and the Holocaust. „Canadian Children Literature” 1999, no 95,
vol. 25, s. 92.
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ukazywania wydarzeń historycznych jako istotnych dla współ-
czesności. W  1999 roku Holokaust został wpisany do podstawy 
programowej kształcenia przedmiotów humanistycznych. Jak 
piszą Robert Szuchta i  Piotr Trojański: „powszechnie uważa się, 
że analiza i  interpretacja Holokaustu skłania do dyskusji nie tylko 
na tematy historyczne, ale także współczesne. Stawia nauczyciela 
i  ucznia przed koniecznością rozważenia problemów kształtują-
cych jego postawę moralną i  społeczną”61. Autorzy bajek o  wojnie 
i  Holokauście pokazują wydarzenia wojenne jako element kultury 
europejskiej, który ukształtował teraźniejszość, oraz skupiają się na 
perspektywie polskich i europejskich Żydów. Przybliżają konkretne 
sylwetki i biografie ocalałych, przypominają Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata. Celem bajki jest przedstawianie prawdziwych wy-
darzeń, które skłonią do refleksji na temat istoty człowieczeństwa. 
Równocześnie są źródłem wiedzy o  polskiej kulturze pierwszej 
połowy XX wieku. Autorzy skupiają się na szczegółach i  realiach 
historycznych, próbują też uchwycić doświadczenie Zagłady, opo-
wiedzieć niewyobrażalne. Celem wszystkich bajek – bez względu 
na ich kulturowe zakorzenienie – jest zmniejszenie dystansu 
wobec przeszłości62. Redaktorki zbiorowej publikacji (Od)pamię-
tywanie – gry z  przeszłością w  literaturze dla dzieci i  młodzieży piszą
we Wstępie: 

Wydaje się że kultura pamięci w  literaturze czwartej została 
rozpisana na co najmniej dwa obszary. Pierwszy z  nich dotyczy 
współczesnych tekstów, które zgodnie z  polityką pamięci odpo-
minają, przypominają lub od nowa budują strukturę przeszłości 
[…]. Drugi – obejmując lekturą kanoniczne dziś teksty skupione 
na reprezentacjach przeszłości, stara się wydobyć z  niej pojęcia 
i obrazy wspierające nie tylko rozumienie przeszłości, ale przede 
wszystkim przyszłości63.

Bajki o wojnie i Holokauście mają służyć tak zwanemu Vergangen-
heitsbewältigung, czyli rozliczeniu się czy pogodzeniu z przeszłością. 
Pozwalają podjąć próbę objaśnienia i  zrozumienia tego, co destabi-
lizuje poczucie sensu zarówno z  punktu widzenia jednostkowego, 
jak i kulturowego. Bettelheim i Zipes piszą o terapeutycznej wartości 

61 R. Szuchta, P. Trojański: Jak uczyć o Holokauście. Poradnik metodyczny do na-
uczania o Holokauście w ramach przedmiotów humanistycznych w zreformowanej szko-
le. Ośrodek Rozwoju Edukacji, Warszawa 2012, s. 15.

62 Zob. A. Kertzer: My Mother’s Voice…, s. 23.
63 Wstęp. W: (Od)pamiętywanie – gry z przeszłością…, s. 7.
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bajki, która ujawnia wzorce ludzkiej psychiki, pomaga też radzić 
sobie z  lękami. Czytelnik zyskuje możliwość przepracowania trau-
matycznego wpływu Holokaustu na współczesność na przykładzie 
traumy indywidualnego ocalałego lub całej wspólnoty. Bajki sta-
nowią swoisty rytuał przejścia, poradzenia sobie z  tabuizowanymi 
tematami, takimi jak: śmierć, okrucieństwo, zasada homo homini 
lupus. Oswojenie z  historią i  traumą to inicjacja w  dorosłość. Bajki 
pozwalają na wyciągnięcie z  przeszłości wniosków. Budując most 
między historią a mitem, prawdziwością a prawdą64, kształtują toż-
samość kulturową odbiorców. 

Kertzer w My Mother’s Voice przypomina twierdzenie Lawrence’a 
L. Langera, który podkreślał, że „literatura Holokaustu nie jest 
literaturą nadziei” i  kiedy naucza o  życiu, odwołuje się do dwóch 
perspektyw – „Zagłady i  cywilizacji”65. Badaczka traumy w  litera-
turze dziecięcej stoi jednak na stanowisku, że historia Holokaustu 
opowiedziana młodemu czytelnikowi wyraźnie wybiera „głos 
cywilizacji”, partycypuje w  definiowaniu etycznych zasad spo-
łeczności ludzkiej i  przypomina o  konieczności przeciwstawiania 
się wszelkiej dyskryminacji. Z  kolei Novick66 dostrzega, że każdy 
wyciąga inną naukę z Holokaustu. Jednym służy ona do sprzeciwu 
wobec totalitaryzmów, drugim do pokazania skutków rozpadu 
wartości religijnych, rodzinnych i humanistycznych. Można jej użyć, 
by próbować rozliczyć się z winy, rasizmu i ksenofobii, udowadniać 
swoją wyższość lub odnaleźć w Holokauście dowód na diaboliczną 
naturę człowieka. Kertzer jednak jest zdania, że bajki oparte na wy-
darzeniach wojennych niosą pełne nadziei przesłanie, które wynika 
z  dziecięcej percepcji i  wiary w  dobro67. Opowieściom z  czasów 
wojny często towarzyszą zatem życzenia dla młodego czytelnika, 
aby „w życiu nic złego [ich] nie spotkało, że[by] zawsze mieli się do 
kogo uśmiechać”68.

64 Por. Ch. Delbo: Auschwitz and After. Yale University Press, New Haven 
1995, s. 115.

65 L.L. Langer: Versions of Survival…, cyt. za: A. Kertzer: My Mother’s Voice…, 
s. 24.

66 P. Novick: The Holocaust and collective memory: the American experience. 
Bloomsbury Publishing, London 2001.

67 L.L. Langer: Versions of Survival…, s. 157, 28, cyt. za: A. Kertzer: My Mother’s 
Voice…, s. 21.

68 A. Perepeczko: Jędruś. Chłopak ze Lwowa. Wydawnictwo Literatura, Łódź 
2019.
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