A ARl L Rana. Literatura — Doswiadczenie — Tozsamos¢

i T 2021, nr 2(4): Dziecifstwo
= ISSN 2719-5767 =

DOI: http://doi.org/10.31261/Rana.2021.4.01

Beata Mytych-Forajter

Uniwersytet Slaski w Katowicach
@ nttp:/jorcid.org/0000-0002-0588-2087

Fikcja, ktora leczy
Wojenne powiesci Kimberly Brubaker Bradley
(Wojna, ktora ocalita mi zycie
oraz Wojna, ktérg w koricu wygratam)

Healing Fiction. Kimberly Brubaker Bradley’s War Novels
(The War That Saved My Life and The War | Finally Won)

Abstract: The article is an interpretation of two books by American writer Kim-
berly Brubaker Bradley. It is devoted to the subject of World War II in the British
Isles and the drama of two siblings, victims of domestic violence. A child as
the recipient of the works and the child heroine and narrator of both books are the
reasons for asking about the therapeutic power of literature for the youth.
The acts of reading children’s books and the testimonies of their creative use in
the process of development of child characters prove the strength of properly
designed fiction. Thanks to it, child protagonists acquire a language to name
their own condition and a little hope and belief in a friendly, caring world. In
the context of war and domestic violence this may seem a little utopian, but it
is necessary to protect the developing psyche (of the hero and of the virtual
recipient) from excess pain and fear.
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Streszczenie: Artykut stanowi interpretacje dwodch ksiazek amerykarniskiej pisarki
Kimberly Brubaker Bradley, poswieconych II wojnie Swiatowej na Wyspach
Brytyjskich oraz dramatowi dwdjki rodzenstwa, ofiar przemocy domowej.
Dzieciecy adresat utwordéw oraz dziecieca bohaterka i narratorka obu toméw
to czynniki konstrukcyjne umozliwiajace postawienie pytan o terapeutycznag
moc literatury dla niedorostych. Wpisane w fabute obu powiesci akty lektury
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ksigzek dla dzieci oraz swiadectwa ich twdrczego wyzyskiwania w procesie
rozwoju maloletnich bohateréw dowodza sity odpowiednio zaprojektowanej
fikcji, za sprawa ktorej dzieciecy protagonisci zdobywaja jezyk do nazywania
wlasnych standw oraz porcje nadziei i wiary w przyjazny, opiekunczy $wiat, co
w wojennym oraz przemocowym kontekscie wydawac si¢ moze odrobine uto-
pijne, jednak konieczne, by ostoni¢ rozwijajacg sie dopiero psychike (bohatera
i wirtualnego odbiorcy) przed nadmiarem bdlu i strachu.

Stowa kluczowe: fikcja, literatura dla dzieci, funkcja terapeutyczna literatury

Musicie ofiarowac dziecku nadzieje, ze wyjdzie ze
swoich klopotdw.
D. Brett: Bajki, ktore leczq

Dla osoby wychowanej na Czterech pancernych, karmionej opowies-
ciami o II wojnie swiatowej, obozach koncentracyjnych i powojennej
sowietyzacji Polski dwie ksiazki (Wojna, ktéra ocalita mi zZycie i Wojna,
ktérq w korncu wygratam) amerykanskiej pisarki Kimberly Brubaker
Bradley, traktujace o brytyjskiej walce z Niemcami, sa propozycja
przemyslenia zupetnie innej perspektywy ogladu wojennej traumy,
ktora, co zaskakujace, nie staje si¢ najwazniejsza bohaterka powiesci.
Gloéwna protagonistka, a zarazem narratorka obu toméw o bombar-
dowaniu Anglii, Ada Smith to przede wszystkim ofiara przemocy
domowej, a dopiero wtdrnie sierota wojenna. Zreszta tytul pierwszej
pozycji: Wojna, ktora ocalita mi zZycie, wyraznie pokazuje, iz to nie
bomby i faszysci sq opresja, z ktora gtdéwnie przychodzi si¢ zmagac
dziewczynce. Wojenny kontekst jest wazny, jednak na plan glowny
wysuwa sie¢ psychika maltretowanego dziecka, nad ktérym znecata
sie nieudolna matka' o skfonnosciach sadystycznych. Ada z powodu
wrodzonej wady — stopy konsko-szpotawej, traktowana byta przez
nig w sposéb bardzo okrutny: bita, ponizana, zamykana w szafce
pod zlewem, izolowana od $wiata w matym mieszkaniu, bez moz-
liwosci kontaktu z rowiesnikami i nauki w szkole’. Zaniedbana

! Okreslenie ,nieudolna” pojawia sie w powiesci za sprawa pozniejszej
opiekunki prawnej rodzenstwa. Ten epitet jest préba wyjasnienia dzieciom
przemocowych zachowan ich matki oraz odpowiedziag na pomyst umieszcze-
nia zmartej rodzicielki w piekle. Zob. K. Brubaker Bradley: Wojna, ktérq w kon-
cu wygratam. Przet. M. Bregiel-Pant. Wydawnictwo Entliczek, Warszawa 2019,
s. 172-173.

2~ Przynosisz tylko wstyd! — krzyczata. — Potwor z ta ohydna stopa! My-
$lisz, ze chce, zeby $wiat ogladal moje upokorzenie?” K. Brubaker Bradley: Woj-
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i zastraszona opiekowata sie troskliwie mtodszym o kilka lat bratem,
ktory z racji fizycznego zdrowia byt przez matke faworyzowany, cho¢
nie mozna powiedzie¢, by w relacji z nim kompetencje rodzicielki
znaczaco wzrosty. To wyjéciowa sytuacja dwdjki dzieci, z ktoérych
jedno probowac bedzie ze wszystkich sit wydostac sie z zamknigtej
przestrzeni. Temat niepelnosprawnosci gtownej bohaterki pozwala
wpisac¢ obie powiesci w nurt narracji badanych w obrebie disability
studies, jednak dla amerykanskich powiesci charakterystyczne
wydaje sie¢ niekoncentrowanie si¢ na fizycznych mankamentach
dziewczynki, ale raczej na jej woli rozwoju’.

Najwigkszym lekiem Ady bedzie lek przed uwiezieniem, ktory
powrdci do niej w wojennym kontek$cie, o czym opowie przyja-
ciolce:

— Nie boje si¢ bomb — odpartam. — Boje si¢ by¢ uwieziona.
Zaskoczyly mnie moje wlasne slowa. Nie wiedziatam, skad sie¢
wziely, ale wiedziatam, Zze to wiasnie jest prawda.

Batam sie by¢ uwieziona.

— Uwieziona przez co? — dopytywata Maggie.

— Nie wiem, ja... — rozlozylam rece przed soba. — Przez wszyst-
ko. Sni mi sie, ze $ciany walg sie na mnie. Znéw przygniatajq mi
noge. Albo przylatuja bombowce, a ja nie moge sie ruszy¢... Albo
znowu jestem w naszym mieszkaniu, wcisnieta pod zlew... nigdy
nie zdolam uciec — wzigetam gleboki wdech.

— Tak si¢ wychowatam. W naszym mieszkaniu. Nie mogtam sie
wydostac*.

Powracajacy senny koszmar wiaze si¢ z ranami, jakie zadaly
dziewczynce los (kalectwo), historia (bombardowania Anglii, ewa-
kuacja z Londynu) oraz wlasna matka, z ktora narratorka powiesci
musiata walczy¢, by ocali¢ siebie. W chwili, kiedy poznajemy Ade,
ma ona dziesiec¢ lat, a okolicznosci takie jak naloty czy niemieckie
ataki bombowe stanowia niejako tfo jej egzystencjalnych zmagan.
Zreszta sama narratorka wyraza swiadomosc¢ takiej hierarchii fak-

na, ktéra ocalita mi zZycie. Przet. M. Bregiel-Pant. Wydawnictwo Entliczek, War-
szawa 2017, s. 10.

> Na temat niepetnosprawnosci w literaturze dla niedorostych pisata Alicja
Fidowicz: Niepetnosprawnos¢ w polskiej literaturze XX i XXI wieku dla dzieci i mto-
dziezy. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2020. W powies-
ciach Brubaker Bradley zaktualizowane zostato stereotypowe potaczenie biedy
i niskich kompetencji rodzicielskich z niechecia do kalectwa bohaterki.

* K. Brubaker Bradley: Wojna, ktérq w konicu wygratam..., s. 225.
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tow. Zeby w ogdle przejaé sie wojna i zaangazowaé w obrone swo-
jego kraju, musi najpierw nauczy¢ sie¢ chodzi¢ i wyj$¢ z zamkniecia.
Pierwszym krokiem, jaki podejmuje w tym celu, jest proba zatrzy-
mania miodszego brata — najpierw w mieszkaniu, a potem w polu
widzenia. Jednak ta walka z jego pragnieniem wolnosci szybko
konczy sie przegrang, a bohaterka nagle pojmuje, Ze jedyna droga na
zewnatrz jest umiejetno$¢ samodzielnego poruszania sig, niebywale
utrudniona z powodu lekcewazonej przez matke wady fizycznej
dziewczynki. Nauka chodzenia okupiona cierpieniem Ady pozwala
jej jednak uciec ze swiata, ktérego wielkos¢ wykredlita autorytarnie
jej rodzicielka, a wybuch wojny paradoksalnie przyspiesza decyzje
o opuszczeniu domu i stanowi impuls do rozwoju.

By zrozumie¢ ten paradoks, warto wroci¢ do historii II wojny
Swiatowej na Wyspach Brytyjskich, ktdrej istotna czescia byla opera-
cja Pied Piper, polegajaca na ewakuacji 800 tysiecy dzieci z Londynu
na wies’. Dla wielu przesiedlonych matych londynczykéw nieomal
piecioletni czas rozlaki z najblizszymi byl traumatyzujacy, jednak
bohaterowie ksigzek Brubaker Bradley dzigki wojennej przepro-
wadzce zyskali miejsce do rozwoju oraz prawdziwie empatyczng
relacje. To, co dla wigkszosci stanowilo tragedie, dla rodzenstwa:
Ady i Jamiego Smith, okazalo si¢ przepustkq do nowego, lepszego
zycia. Ten przedziwny splot wydarzen osobistych i historycznych
pozwala inaczej spojrze¢ na stereotypy zwigzane z II wojna $wia-
towa. Nagle wzgledne okazuje si¢ to, co boli najbardziej. Wcale
nie sa to naloty bombowe i groza $mierci, ale patologiczna relacja
z dorostym opiekunem, ktora stanowi matryce wszystkich innych
relacji. Rodzenstwo, wykorzystujac ewakuacje dzieci z Londynu,
opuscito przemocowy dom i ruszylo w nieznane. Wskutek wielo-
letnich zaniedban dzieci wygladaly tak, jakby juz przezyly wojne,
mimo ze wlasnie przed nig uciekaty®. Ada cierpiata nie tylko fizycz-
nie (problemy ze stopa i chodzeniem), ale przede wszystkim psy-
chicznie. Nie potrafita poczu¢ si¢ bezpiecznie, zalewatly ja uczucia
paniki i wscieklosci, byla chorobliwie nieufna i nadodpowiedzialna,
nieustannie zastanawiata si¢, dlaczego matka nie potrafila jej poko-
chad. Jako ofiara maltretowania czesto uciekata od rzeczywistosci

5 Zob. G. Mawson: Britain’s Wartime Evacuees. Frontline Books, Barnsley 2016.

¢ ,Widzialam cie tego dnia, gdy wysiadtas z pociagu. Wygladatas, jakby$
juz przezyta wojne. Potem tego dnia, kiedy mi pomogtas, wygladatas lepie;j.
A teraz! Damskie siodfo na kucyku, eleganckie stroje i juz nie taka chuda, ze
az kosci widad. Oczy tez juz masz inne. Wczesniej wygladatas na $miertelnie
przerazong”. K. Brubaker Bradley: Wojna, ktéra ocalita mi zZycie..., s. 210-211.
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oraz wlasnych uczu¢ w swiat swoich marzen i mysli. W ten sposob
ratowata sie przed szalenstwem, jednak te techniki przetrwania
z czasem staly si¢ czescia jej natury i bardzo trudno byto jej z nich
zrezygnowac, mimo iz zupelnie zmienity sie warunki, w ktorych
teraz zyta. Opiekunka prawna dzieci Susan Smith data im warunki
do rozwoju, troszczac si¢ nie tylko o sprawy materialno-bytowe,
czesto wymagajace sporych umiejetnosci logistycznych w trakcie
wojny, ale takze o ukojenie trudnych emocji rodzenstwa, ktore de
facto nigdy nie zaznato bezpiecznej relacji z jakimkolwiek dorostym.
Ich ojciec zginal w wypadku w Krolewskich Dokach, gdy Ada miata
cztery lata’, matka nigdy nie chciata mie¢ potomstwa, a po $mierci
meza zastala jedyna zywicielka i opiekunka dzieci®.

Pod koniec pierwszej z przywotanych powiesci matka rodzenstwa
pojawia sie na wsi, by odebrac je, bynajmniej nie z powodoéw uczucio-
wych, ale z leku przed koniecznoscia optacania pobytu dzieci poza
Londynem oraz wizja kosztow planowanej operacji nogi corki. Jed-
nak czas, jaki Ada i Jamie spedzili w ludzkich warunkach, sprawit,
ze beda w stanie sprzeciwi¢ si¢ okrutnej rodzicielce, ktéra zupelnie
nie jest zainteresowana ich dobrostanem. Ada bedzie mogta w spo-
sob nad wiek dojrzaty dyskutowac¢ o przysztosci wlasnej i swojego
brata, poczuta bowiem, iz wcigz styszalny wewnatrz niej glos ofiary
powoli przestal by¢ najdonosniejszy?®.

Powiesciowy $wiat, mimo wojny, sprzyja parze dzieci. Swiadcza
o tym w sposob szczegolny dwa momenty obu narracji. Gdy Susan
wyrusza za rodzenstwem zabranym przez matke do Londynu,
bomba niszczy wprawdzie jej dom, ale troska o dzieci de facto ratuje
jej zycie. Drugim takim symbolicznym zbiegiem okolicznosci jest

7 Zob. ibidem, s. 319.

8 ,— Nigdy nas nie chciata$ - powtdrzytam. — A dlaczego miatabym chciec?
To wszystko przez niego, nazywal mnie wyrodna, wcigz méwit o dzieciach.
A potem utknelam z kaleka. Potem z noworodkiem. A potem bez meza. Nigdy
nie chciatam zadnego z was”. Ibidem, s. 316.

* ,Wzietam gleboki oddech. Jakas cze$¢ mnie czuta, ze to wszystko moja
wina, bo bytam zbyt wystrojona, bo prébowatam by¢ kim$ lepszym, bo nie
bytam taka corka, ktéra mama mogtaby pokocha¢. Bo bytam kaleka. [...] - Ja-
mie — powiedziatam, tracajac go palcem - ja zlapatam szpiega. [...] - I nauczy-
fam sig jezdzi¢ na Butterze, i przeskoczylismy przez kamienny mur. Fred mnie
potrzebuje. [...] — I potrafie czytac i pisaé, dziergac¢ na drutach i szy¢. Przez
caly tydziern pomagatam Zotnierzom z Dunkierki. Maggie i Daisy mnie lubig
— powiedziatam. — Susan ci¢ kocha — dodat Jamie. [...] Wreszcie zrozumiatam
z czym walcze i dlaczego. Mama nie miata pojecia, jak silng wojowniczka sie
statam”. Ibidem, s. 309.
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moment splotu wydarzen: dziewczynka odzyskuje sprawna stope
i umiera — w wyniku nalotu na Londyn — matka Ady. Operacja stopy
bohaterki jest jednoczesnie koricem opresyjnej dla niej relacji. Te
przedziwne koincydencje wyraziscie dowodza, ze mamy do czynie-
nia z powiesciami dla mlodych czytelnikéw, o literackich potrzebach
ktorych badacz bajki magicznej i jej terapeutycznych zastosowan tak
pisat:

Jesli opowies¢ ma naprawde przykué uwage dziecka, musi je za-
bawic¢ i obudzi¢ w nim ciekawos¢. Jesli jednak ma wzbogacic jego
zycie, musi pobudza¢ wyobraznig, pomdc dziecku w rozwijaniu
inteligencji i porzadkowaniu uczu¢, musi mie¢ zwiazek z jego le-
kami i dazeniami oraz umozliwi¢ mu petne rozeznanie wiasnych
trudnosci, a zarazem poddac sposoby rozwigzywania nekajacych
je probleméw. Krotko méwiac, musi sie odnosic¢ jednoczesnie do
wszystkich aspektow dzieciecej osobowosci i niczego przy tym
nie bagatelizowad. Przeciwnie, winna traktowac trudne dylema-
ty dziecigce z cala powaga, a zwlaszcza budzi¢ w dziecku wiare
w siebie i w swoja przysztosc®.

Powiesci Brubaker Bradley z nawiazka spelniaja wyznaczone
przez terapeute standardy, przede wszystkim wzmacniajac wiare
w mozliwos¢ pokonania wyjsciowych trudnosci oraz w rozwoj. Co
ciekawe, w sama opowies¢ wpleciony zostal watek literatury dla
dzieci w postaci wielokrotnie czytanych Szwajcarskich Robinsondw
Johanna Davida Wyssa' oraz ksiazek Alicja w Krainie Czaréw, Piotrus
Pan'*i O czym szumiq wierzby®, czyli klasyki literatury brytyjskiej. Ob-
darowywanie rodzenstwa dobrq literaturg oraz czytanie mu przed
snem petni wiele funkcji, wsrdd ktérych jedna z najwazniejszych
jest budowanie wiezi. Same fabuly maja jednak takze wazna role
do odegrania, a poniewaz Szwajcarscy Robinsonowie staja si¢ narracja
najistotniejsza, warto przez chwile zatrzymac sie przy tej pozyciji.

10 B. Bettelheim: Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni. Przet.
i postowiem opatrzyla D. Danek. Agencja Wydawnicza Jacek Santorski & Co,
Warszawa 1996, s. 23.

I Zob. K. Brubaker Bradley: Wojna, ktora ocalita mi zycie..., s. 100.

2 Kazde z nas dostato ksiazke. Moja nosita tytut »Alicja w Krainie Cza-
row, a Jamiego »Piotru$ Pan«”. Ibidem, s. 229-230.

13 Podarowata mi tez ksiazke »O czym szumia wierzby«. Byt to stary eg-
zemplarz z wyblakla i zniszczong oktadka. Kiedy ja otworzytam, na wyklejce
zobaczylam misterne pismo: »Susan Smith«. A nizej, $wiezszym atramentem:
»Adzie, z wyrazami mitosci. 5 kwietnia 1940 roku«”. Ibidem, s. 255.
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To ksiazka z 1812 roku, stanowiaca czytelne nawiazanie do
Robinsona Crusoe Daniela Defoe. Jej fabula osnuta zostata wokot
loséw rodziny, ktora po katastrofie statku plynacego do Australii
organizuje sobie zycie na bezludnej tropikalnej wyspie w Indiach
Wschodnich. Ksigzka doczekata si¢ kontynuacji, licznych adaptacji
filmowych, a nawet wersji komiksowej i gry komputerowej. Jako na
powies¢ formujaca powolal sie na nia Joseph Hillis Miller w tomie
O literaturze:

Musze wyznaé, ze bytem tak samo (albo prawie tak samo) oczaro-
wany, jak podczas pierwszej lektury, gdy miatem okoto dziesieciu
lat. Wciaz widze przed oczyma duszy 6w dom na drzewie, ktéry
rodzina Robinsonéw zbudowata po tym, jak ocalata z katastro-
fy morskiej. Po raz kolejny odkrytem owq wspaniala, bezpiecz-
na bezludna, tropikalna wyspe, rojaca sie od wszelkiego rodzaju
ptakow, zwierzat, ryb, drzew i roélin. Wciaz widze owa w pelni
rozwinieta farme, ktéra Robinsonowie buduja, jej dom letni i dom
zimowy, zabudowania gospodarskie, pola ziemniakow, ryzu, ma-
nioku, ogrody warzywne i kwiatowe, drzewa owocowe, oplotki,
akwedukty, mnozace si¢ jak wszystko inne udomowione zwierze-
ta — kaczki, gesi, strusie, bydlo, swinie, gofebie, psy, oswojony sza-
kal, oswojone flamingi (!) i tak dalej. Czego sie¢ nie wymysli, maja
to w obfitosci - mnéstwo cukru, soli, maki, ryzu, narzedzi, nawet
maszyn rolniczych. Wciaz ciesze sie z decyzji, ktéra ojciec, matka
i dwojka dzieci podejmuja na koniec, by pozosta¢ w kolonii, ,,No-
wej Szwajcarii”, nawet w momencie, gdy juz zostali odratowani
i mogliby powrdci¢ do ,,cywilizacji”™.

Amerykanski literaturoznawca odnalazt takze wsréd swoich pry-
watnych wspomnien doswiadczenie rodzinnego biwaku, ktory wig-
zal si¢ z podobng przyjemnoscia, o jakiej pisat przy okazji lektury
szwajcarskiej powiesci z poczatku XIX wieku. Chodzilo o pierwotne
zadowolenie z budowania nowej rzeczywistosci od podstaw, o po-
czucie bezpieczenistwa wynikajace z bycia wraz z rodzing w przy-
jaznym, karmigcym ludzi $wiecie. Tymczasowos¢ biwaku laczy sie
z momentalno$cia wirtualnego swiata powiesci, w ktérym mozna
sie schroni¢ przed zawsze nieidealna i naznaczona cierpieniem rze-
czywistoscia. Miller we wspomnieniach odwotuje si¢ do swego ow-
czesnego dziecigcego trybu lektury, dla ktorego charakterystyczne
bedzie utozsamianie si¢ z bohaterami oraz dialektyka marzenia

4 J. Hillis Miller: O literaturze. Ttum. K. Hoffmann. Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan 2014, s. 114.
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o wielkiej przygodzie i pragnienia bezpieczenistwa, materializujaca
sie jako wlasnorecznie zbudowany , dom” w dziczy®.

Na taka lekture Szwajcarskich Robinsondw moze sobie pozwoli¢ brat
Ady - Jamie, mniej poraniony niz gléwna bohaterka i narratorka po-
wiesci. Dzigki glosnemu czytaniu przed snem dzieci zyskuja dostep
do $wiatéw ze stéw, do innych rzeczywistosci, a poza tym wzboga-
caja swoje sfownictwo i ¢wiczg wyobraznie. Cate frazy powiesciowe
pozwalaja w nowy sposob ujmowac ich zyciowe doswiadczenia,
a tym samym budowac coraz wieksza swiadomos¢ siebie. Niech jako
przyklad postuzy dialog miedzy Susan oraz Ada:

— Prosze pani? — zagadnetam przy sniadaniu. — Co to znaczy
,targani sztormem”?

Panna Smith spojrzata na mnie znad kubka herbaty.

— Zlapani przez burze — odparla. — Jest wicher, deszcz i btyska-
wice i jesli jeste$ wtedy w fodzi na morzu, to jeste$ targana na pra-
wo i lewo. Rzuca ci¢ na wszystkie strony, poniewaz jest sztorm.

Spojrzatam na Jamiego.

— To my — powiedziatam. — Ciagle rzucani na wszystkie strony.

Jestesmy targani sztormem.
Przytaknat™.

Ada i Jamie, mimo tego Ze sg rodzenstwem i wiele trudnych
doswiadczen ich laczy, jednoczesnie niebywale réznia sie, na co
wplyw ma na pewno wiek, pte¢, temperament, poziom wrazliwosci
oraz relacja z matka. Wazna w dzieciecym sposobie reagowania na
literature wydaje sie tez mozliwo$¢ powiazania wlasnego zyciowego
doswiadczenia z przezyciami bohaterow. Poraniona emocjonalnie
Ada potrafi ,opracowac” ksiagzkowa metafore i odnalez¢ we wlas-
nej historii odbicie loséw ksiazkowych postaci. Jej tryb lektury jest
jednak wydatnie obcigzony trudnymi doswiadczeniami z wlasnego
dziecinstwa, wskutek czego najszybciej wychwytuje z ksigzek
momenty ukazujace jej ,wewnetrzny sztorm”"”. Nie radzi sobie
natomiast zupelnie z wpisanym w Szwajcarskich Robinsonéw optymi-

® Na temat dzieciecych trybéw lektury pisze Alicja Baluch w ksiazce Dzie-
cko i Swiat przedstawiony, czyli tajemnice dziecigcej lektury. Wydawnictwo Wacltaw
Baginski i Synowie, Wroctaw 1994.

16 K. Brubaker Bradley: Wojna, ktéra ocalita mi zycie...., s. 101

7 Na przyktad lektura Alicji w Krainie Czarow pozwala jej ,uja¢ w stowa” do-
$wiadczenie odej$cia z domu: ,»To my« — pomy$latam. »Jamie i ja. Skoczylismy
do krdliczej nory, spadlismy do domu Susan i juz nic nie rozumiemy, komplet-
nie nic«”. Ibidem, s. 233.
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stycznym przestaniem dotyczacym ksztattu rzeczywistosci. Dzieje
si¢ tak dlatego, poniewaz nie wierzy w dobry, przyjazny swiat, a ten
z powiesci uwaza jedynie za , piekne klamstwo™:

W ksiazce ta durna rodzina szwajcarskich Robinsonow wciaz cos
robita albo znajdowata. To bylo jak czary, naprawde, wystarczyto,
zeby ojciec pomyslal: , Jaka szkoda, ze nie mamy zboza na chleb”,
a juz za chwile wpadali na cate pole zboza. Albo z lasu wypadata
dzika swinia wlasnie wtedy, gdy zatesknili za bekonem. Zbudo-
wali mlyn, zeby zemleé ziarno na make, i wedzarnie na wieprzo-
wing, przy pomocy gwozdzi i drewna, ktdre akurat przypadkiem
mieli przy sobie. Jamie to uwielbial. Kazdego wieczoru btagat
o kolejny fragment opowiesci. Ja miatam juz dos¢ tych idiotdw,
ktorzy mieszkali na wyspie i mieli wszystko, czego dusza zaprag-
nie. Réwnie dobrze mogtabym juz nigdy nie ustysze¢ ani stowa
wiecej’s.

Z kolei mfodszy brat Ady uwielbia te narracje i tworczo wyzyskuje
ja do zrozumienia swojego doswiadczenia, a nawet proby zmiany
trudnych egzystencjalnie sytuacji w takie, ktore da si¢ zniesc.
W reakcji na zbombardowany dom Susan postuzy si¢ motywem
rozbitkow (,— ZostaliSmy rozbitkami! — oswiadczyl”?), natomiast by
zaaklimatyzowac si¢ w nowym, mato przytulnym miejscu powie:

- Bo to jest jaskinia [...]. - To nasza jaskinia. PrzeprowadziliSmy
sie tutaj, bo jest bardziej sucho niz w dziupli drzewa®.

Jego naiwny, troche nadmiarowy optymizm irytuje Ade, patrzaca
na swiat oczami dorostego dziecka. Ona z kolei odnajduje w lite-
raturze potwierdzenie swoich dotychczasowych doswiadczen,
a jako ze zostala bardzo poraniona (fizycznie i psychicznie), nie
s to jasne wizje. Ada postrzega swiat w czarnych barwach, gdyz
ograbiono ja z ufnosci charakterystycznej dla dzieci. Gdy Susan, jej
opiekunka, postanowita obdarowac ja z okazji Bozego Narodzenia
lalka, dziewczynka zareagowatla agresywnie, rzucajac prezentem.
Towarzyszacy tej scenie jej monolog wewnetrzny ujawnit swiado-
mos¢ wlasnej odmiennosci, ufundowana na braku szczesliwego
dziecinstwa:

18 Ibidem, s. 130.
1 Ibidem, s. 328.
20 K. Brubaker Bradley: Wojna, ktérq w koricu wygratam..., s. 65.
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Co niby miatabym robic¢ z lalka? Ubierac ja, méwic¢ do niej i uda-
wa¢, ze zylam tak samo jak inne dziewczynki z naszej ulicy?
Dziewczynki, ktére dorastaly z kolezankami, mitymi matkami
i dwiema zdrowymi stopami?*

Podobnie nietrafionym prezentem okazala si¢ ciemnozielona
sukienka z bufiastymi rekawami, ktéra Ania z Zielonego Wzgorza
bytaby na pewno zachwycona. Komplement z ust Susan (,— Jest
idealna. Ado... Jestes piekna”?) dotknat bolesnych wspomnienn Ady
zwiazanych z upokarzajaca ja matka®. Dziewczynka nie byta w sta-
nie znies¢ pekniecia miedzy zasobna, szczesliwa terazniejszoscia
i straszng przeszloscia. Zaczal wydobywac sie z niej latami ttumiony
krzyk, z ktérym na szczeécie Susan umiata sie obchodzi¢:

Krzyk nagromadzony gdzie$ wewnatrz mnie teraz wydobyl sig
ryczacym oceanem dzwieku. Krzyk za krzykiem — na wpét ubra-
ny Jamie zbiegt ze schoddw, Susan przytrzymywata mi rece. Tu-
lita mnie do siebie, tulita mnie mocno. Fale paniki uderzaty mnie
jedna za druga, przewracajac i miotajac, az poczutam, ze tone. [...]
Nie wiem, jak dlugo krzyczatam i mtécitam rekoma. Nie wiem,
jak dtugo Susan mnie przytrzymywata. Kopalam jg i drapatam,
mozliwe, Ze takze gryztam, ale ona nie puszczata. Nie wiem, co
robil Jamie poza tym, ze przyniost koce. Susan otulita mnie jed-
nym z nich, zawinela ciasno, a wtedy panika zaczeta opadac*.

Rany psychiczne, ktore nosi w sobie Ada, sa na tyle glebokie, ze
potrzeba okoto siedmiuset stron powiesci, by w miare prawdopodob-
nym stato si¢ ich przynajmniej czesciowe zabliznienie. Na leczniczy
charakter obu ksigzek najwiekszy wplyw ma ich strona formalna,
ktora wzmacnia efekt immersji w trakcie lektury. Nie chodzi o jakies
wyszukane zabiegi, najwazniejsza bowiem w dzieciecym trybie od-
bioru jest mozliwos¢ utozsamienia si¢ z gtéwnym bohaterem. W obu
ksigzkach Brubaker Bradley narracja prowadzona jest z perspek-
tywy Ady, ktéra tym sposobem staje si¢ nie tylko gléwna bohaterka

2 Tbidem, s. 83.

22 K. Brubaker Bradley: Wojna, ktéra ocalita mi zycie..., s. 223.

# ,Klamata. Ktamata, a ja nie moglam tego znies¢. W glowie ustyszatam
wrzaskliwy glos mamy: »Ty wstretny smieciu! Plugawy wyrzutku! Nikt ci¢ nie
chce z ta ohydna stopal«. Rece zaczety mi drzeé. »Smieré. Plugastwo. Wyrzu-
tek«. Mogtam nosic stare rzeczy Maggie albo zwyczajne ubrania ze sklepow, ale
nie te piekna sukienke”. Ibidem.

# Tbidem, s. 224-225.
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powiesci, ale takze niejako operatorka kamery, za sprawa ktorej
wirtualny $wiat jawi si¢ przed czytelnikiem. Dzigki temu zabiegowi
ufatwiony jest akt zanurzenia si¢ w lekturze, o czym pisata Maria
Nikolajeva:

Jestesmy ¢wiczeni w identyfikacji z fokalizowanymi postaciami
(lub czynimy to intuicyjnie), ktére postrzegamy jako gtownych
bohateréw. Jesli w ksiazce istnieje wiecej fokalizowanych postaci,
stajemy przed wyborem. Mozemy wybrac¢ te postac, ktéra jest naj-
czesciej fokalizowana®.

A jako ze ogladamy rzeczywistos¢ filtrowana przez perspektywe
dziewczynki, ktora w obu ksigzkach emocjonalnie i fizycznie docho-
dzi do siebie, jesteSmy zaproszeni jednoczesnie do dwoch swiatow,
tego zewnetrznego i wewnetrznego, zespolonych z soba, wptywa-
jacych na siebie, w ciaglym zywym rezonansie. Nauka chodzenia
o kulach, jazda konna, lekcje czytania i pisania, pomoc przy rannych
zolnierzach ewakuowanych z Dunkierki, dyzury strazy ogniowej,
praca przy koniach i relacja z Fredem, przyjazn z Maggie i Ruth,
a nade wszystko relacja z Susan petnia funkcje korekcyjna wobec
doswiadczen, jakie wyniosta Ada z rodzinnego domu. Kazdy sukces,
ale takze kazda porazka i trudnosci dzielone razem ze sprzyjajacymi
jej ludzmi, to lekarstwo na poczucie beznadziei, wstyd oraz paniczny
strach i samotno$¢, ktére dziewczynka przywiozla z soba z Londynu
na wies. Opowiesc¢ o jej dochodzeniu do siebie jest wiarygodna nie
tylko z racji ilosci czasu potrzebnego na rekonwalescencje. Efekt
prawdopodobienistwa wzmacniajg takze sceny niepowodzen boha-
terki, napaddéw wscieklosci, leku czy programowej wprost nieufnosci.
Dopiero ciezka choroba opiekunki uswiadomi jej sile uczu¢, jakie
zywi do Susan i pozwoli poczuc si¢ dzieckiem, potrzebujacym opieki.

Wyjatkowos¢ narracji Brubaker Bradley wigze si¢ przede wszyst-
kim z podaniem w watpliwo$¢ mitu o rodzicielskiej dobroci. Za-
rowno Ada, jak i troszczaca sie¢ o nig Susan w procesie budowania
wlasnej tozsamosci musiaty pokona¢ niezwykle silnie utrwalony
kulturowy schemat, wyciszy¢ glos rodzica we wiasnej glowie i ru-
szy¢ po omacku w nieznane. Historia Susan wigze si¢ z rodziciel-
ska niezgoda na jej zyciowe wybory niewpisujace si¢ w schematy

» M. Nikolajeva: Barnbokens byggklossar. Studentlitteratur, Lund 1998, s. 117,
cyt. za: H. Dymel-Trzebiatowska: W poszukiwaniu odrobiny pocieszenia. Bibliote-
rapeutyczny potencjat utwordw Astrid Lindgren z perspektywy narratologii i psycho-
analizy literackiej. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2014, s. 29.
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dedykowane kobietom tych czaséw®. Z kolei biografia Ady miesci
w sobie walke z matka, ktora jej fizycznie i psychicznie zagrazata.
Najwigksze dylematy dziewczynki wigza si¢ z tq najwazniejsza i naj-
trudniejsza dla niej relacja. Nic wiec dziwnego, ze na wie$¢ o $mierci
rodzicielki Ada nie wie, co czuje. Jest skonsternowana, kultura i jej
opowiesci domagataby sie od niej smutku (,Dobrej corce powinno
chyba by¢ smutno”?), a dziewczynka nie czuje nic lub boi si¢ poczu¢
ulge. Susan dwukrotnie méwi zdanie niezwykle wazne w procesie
zdrowienia Ady: ,— Cokolwiek czujesz, to jest w porzadku”®. Za
kazdym razem jest to komentarz do dylematéw dziewczynki, zwia-
zanych z jako$cia emocjonalnej wigzi z matka. Podstawowy problem
Ady zwigzany jest z odpowiedzig na pytanie o to, dlaczego nie byla
kochana. Susan najpierw tlumaczy zachowanie pani Smith nieudol-
noscia, a wreszcie za ktéryms razem mowi:

- Bo byta kaleka [...]. — Pamigtaj o tym. To ona byla kaleka,
nie ty®.

Na ratunek Adzie przyjdzie takze kontekst religijny, wprowa-
dzony do powiesci za sprawa niedzielnych wypraw do kosciota oraz
dyskusji o wierze, wywolanych przez obecnos¢ w domu Susan nie-
mieckiej zydéwki Ruth. Najpierw dziewczynka postanawia umies-
ci¢ matke za kare w piekle®, ale w efekcie rozméw z Susan® oraz
przede wszystkim z powodu relacji opartej na zaufaniu i akceptacji
pod koniec drugiej powiesci decyduje sie uwierzy¢ w niebo, dzigki
czemu ukojeniu ulegaja jej uczuciowe dylematy:

% Susan ukoniczyla studia na uniwersytecie w Oxfordzie na kierunku ma-
tematyka, nie wyszta za maz, mieszkala z przyjacioétka. Jej rodzice nie potrafili
zrozumie¢ niecheci cérki do zamazpojscia oraz posiadania dzieci. Zob. K. Bru-
baker Bradley: Wojna, ktéra ocalita mi zycie..., s. 197.

7 Eadem: Wojna, ktorq w konicu wygratam..., s. 18.

28 Tbidem, s. 18, 210.

2 Tbidem, s. 210.

% - Uwazam, ze mama jest w niebie — o$wiadczy?t Jamie. [...] — A ja nie —
rzucitam. - Uwazam, ze poszta do piekta. Fred powiedziat mi o piekle. Byto
przeciwienstwem nieba, to tam szli po $mierci zli ludzie. W piekle dusza mamy
palitaby sie cata wieczno$¢. Juz zawsze”. Ibidem, s. 172-173.

3~ [...] Wasza matka najwyrazniej byta nieudolna. [...] Wasza matka nie
byta w stanie prawidlowo si¢ wami zaja¢. Nie miala takiej zdolnosci. [...] - Nie
sadze, ze ktokolwiek chce by¢ okropna osoba. Chce tez wierzy¢, ze Bég okazuje
taske”. Ibidem, s. 173.
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Postanowitam uwierzy¢ w niebo. Lubitam wyobraza¢ sobie tam
mame, nareszcie spokojna i zadowolong. Catkowicie i na wieki
udolng, wraz z Jonathanem, babcig Ruth i rodzing Stephena®.

Ten akt zawierzenia opowiesci z happy endem oraz ufna relacja
z Susan przywrocity Adzie dziecifistwo, z ktdrego zostata ograbiona.
O powrocie do zdrowia swiadczy tez wyjscie z trybu przetrwania®,
snucie marzen o przyszlosci, posiadanie planow, ktére w duzej mie-
rze wigza sie z pragnieniem podrozowania po swiecie*. To dzielne
dziecko ma takze wysoka swiadomos¢ siebie i swoich ograniczen:

Moja stopa nigdy nie bedzie zupeinie zdrowa, ale moge chodzi¢,
wspinac si¢ i biega¢. Mozliwe, ze moje uczucia takze nigdy nie
beda catkowicie w porzadku, ale zostaly wystarczajaco podle-
czone. [...] Susan jeszcze nie spata, czytata w 16zku. Usmiechneta
sig, gdy wesztam do pokoju. Uniosta skraj koca, a ja wsunetam sie
w ciepla kieszen obok niej. Nie powiedziatam ani stowa, po pro-
stu oddychatam i ona tez*®.

Zalozony dzieciecy odbiorca, dzigki takiemu obrotowi spraw,
dostaje porcje nadziei i przekonanie, ze nawet najwigeksze klopoty
mozna pokona¢, gdyz $wiat mimo wojen i okrutnych matek zawiera
takze dobrych ludzi i szczeéliwe rozwigzania. Jednak w tak zapro-
jektowanym powiesciowym uniwersum jest ,slepa plamka”, ktora
zaprasza takze do dorostej lektury tego projektu. Poraniona Ada nie
wierzy w optymistyczne przestanie Szwajcarskich Robinsondéw i to
jest wytrych, pozwalajacy odrobine rozszczelni¢ fabularne praw-
dopodobienstwo obu powiesci. Dorosty czytajacy te ksiazki wie, iz
okrutne matki tylko w basniach umieraja w najlepszym dla prota-
gonisty momencie®, a maltretowane dzieci niekoniecznie znajduja
bezpieczng przystan, najczesciej nie wydostajac sie z patologicznych
srodowisk, w jakich dorastaja. Nadto opiekunki pokroju Susan

2 Ibidem, s. 374.

3 —Ja chee wiecej niz tylko przezy¢ — powiedziatam”. K. Brubaker Bradley:
Wojna, ktéra ocalita mi zZycie..., s. 245.

%~ Chce pojecha¢ w rézne miejsca — powiedziatam. — Chce podrézowac.
Chce zobaczy¢ Drezno”. Eadem: Wojna, ktérq w koricu wygratam..., s. 290.

% Ibidem, s. 367.

% Matka Ady umiera w czasie, gdy dziewczynka jest operowana z powodu
kalekiej stopy. Mozna zauwazy¢ duzy symboliczny potencjat tej koincydenci:
Ada odzyskuje mozliwos¢ chodzenia bez kul, by odej$¢ od swojej okrutnej ro-
dzicielki.
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zdarzaja si¢ niestychanie rzadko¥. Podobne dylematy lekturowe
ujawnit cytowany juz Jonathan Hillis Miller, ktéry po powrocie do
Szwajcarskich Robinsonéw odkryt jego seksistowski, patriarchalny®
i przemocowy® charakter, na ktéry zupelnie nie zwracal uwagi
jako dziecko, poszukujac w tej narracji potwierdzenia, ze Swiat jest
bezpieczny i karmiacy*.

Jak uleczy¢ ten rozziew miedzy dziecieca, naiwna, a dorosta, po-
dejrzliwa lektura? Powiesci Brubaker Bradley przynosza podpowiedz
i w tym zakresie. Kojaca moze si¢ okaza¢ zgoda na problematyczna,
czesto bolesng nature istnienia. Wojna, zabierajgca znajomych i bli-
skich ludzi, konfrontuje bohateréw z ich wiasna smiertelnoscig oraz
uczuciami, ktdre czesto bywaja odsuwane, wypierane, niechciane.
Pigknie pokazuje to scena, w ktorej na ogdt ,zelazna”, opano-
wana, skuteczna lady Thorton ptacze po smierci ukochanego syna
Jonathana:

¥ Ciekawym , zbiegiem okolicznosci” jest tez nazwisko dzieci tozsame z na-
zwiskiem Susan — Smith. Jednak jego popularno$¢ na gruncie anglojezycznym
moze ttumaczy¢ te zbieznos¢. Co interesujace, dzieci zapytane o to, jak sie na-
zywaja, w pierwszej chwili nie wiedza i wymieniajg nazwisko Hitlera. Zob.
K. Brubaker Bradley: Wojna, ktéra ocalita mi zycie..., s. 43. Ten watek pozwala
wlaczy¢ do interpretacyjnej gry teorie Alice Miller dotyczaca wptywu ,czarnej
pedagogiki” na ksztalt osobowosci. Zob. Eadem: Zniewolone dzieciristwo. Ukryte
Zrodta tyranii. Przel. B. Przybylowska. Media Rodzina, Poznan 1999.

%, Robinson szwajcarski jest bezwstydnie seksistowski i patriarchalny”. J. Hil-
lis Miller: O Iiteraturze..., s. 125-126. Tytul powiesci Wyssa (niem. Der Schwei-
zerische Robinson) w ksigzkach Brubaker Bradley zostat przetlumaczony jako
Szwajcarscy Robinsonowie. Z kolei w tomie Hillisa Millera przetozono go jako
Robinson szwajcarski.

¥, Zdazylem zapomnie, ile jest w powiesci mordowania niewinnych dzi-
kich zwierzat. Gdy tylko pojawia si¢ przed ojcem i synami jakies zwierze, ptak
czy ryba, ich instynkt albo wyuczone zachowania, nakazuja im je zastrzeli¢
albo pchna¢ dzida. Ryby sa po to, aby je ztowic i zjes¢. Zwierzeta i ptaki sq po
to, aby je zastrzeli¢ i zjes¢, o ile sa jadalne. Gdy czytatem ksiazke ponownie,
po tak diugim czasie, cala ta rzez byla dla mnie szokujaca, obrazliwa wobec
mojego ekologicznego uwrazliwienia. Akcent jest jednak potozony na to, aby
zabija¢ zwierzeta czysto, tak, by nie musiaty dtugo cierpie¢ i zeby nie zabi-
ja¢ ich niepotrzebnie, cho¢ i tak zdarza sie to czesto. W Robinsonie szwajcarskim
ideologia towiectwa i postugiwania si¢ bronig jest z grubsza taka sama jak ta,
ktérej nauczyli mnie moéj wychowany na farmie w Virginii ojciec, dziadkowie
i wujowie [...]”. Ibidem, s. 128-129.

0 Historie powiesci o charakterze robinsonady opowiada Ryszard Waks-
mund w ksigzce: Nie tylko Robinson, czyli o oswieceniowej literaturze dla dzieci
i mlodziezy. Mlodziezowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1987, s. 80-109.
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W domu lady Thorton wsparta si¢ na Maggie i ptakata. To zanie-
pokoilo Jamiego, wiec zabratam go do kuchni i pokazatam mu,
jak przyrzadzi¢ zapiekanke lorda Wooltona, gdy tymczasem Su-
san zrobita wszystkim herbate. [...]

— Niektore sprawy sa bardzo smutne — powiedziatam — ale mia-
fes racje. W naszej jaskini wystarczy miejsca dla wszystkich.

— Czy lady Thorton przestanie plaka¢? — zapytat.

— Nie wiem — odpartam. — Zawsze bedzie jej smutno z powodu
Jonathana — pogtaskatam go po glowie. — Nie ma nic ztego w by-
ciu smutnym?®.

Trudy egzystencji pozwalaja wyjasni¢ potrzebe kojenia dzieciecej
czeSci w nas za pomoca optymistycznych fabularnych rozwiazan,
a zarazem stanowia element korygujacy w odniesieniu do zbyt ide-
alnej wizji wirtualnego powiesciowego $wiata. Drugim czynnikiem
zespalajacym dziecieca i dorosta perspektywe odbioru powiesci
Brubaker Bradley jest zamitowanie do pracy, ktérego zréodet mozna
szuka¢ w protestantyzmie. Jak zauwazyl Hillis Miller w odniesieniu
do swojej ulubionej powiesci z dziecinstwa:

[...] Robinson szwajcarski oferuje szwajcarski protestantyzm, ktory
nigdy nie jest przedmiotem dyskusji albo niepostuszenstwa. Kta-
dzie on nacisk na pobozno$¢, ciezka prace i w wigkszym stopniu
kolektywne niz osamotnione radzenie sobie. Robinsona szwajcar-
skiego okrasza pokazna doza modlitw**.

Z kolei w wojennych powiesciach sam temat religijny jest juz trakto-
wany zupetnie inaczej: o wierze dyskutuje si¢ przy stole*, do kosciota
wysyla sie dzieci, cho¢ w tle wyraznie majaczy konflikt Susan z jej
ojcem pastorem oraz zgoda na spora duchowa wolnos¢. Natomiast
praca jako droga do fizycznego i psychicznego zdrowia jest wpisana
w biografie gtéwnej bohaterki oraz losy innych postaci. Wazna wydaje
sie tez solidarnosc i wspoldziatanie, jednoczenie si¢ w sytuacji walki
z wrogiem (wypatrywanie szpiegdw, szycie szlafrokdéw dla Zotnierzy,
straz ogniowa, opatrywanie ran zotnierzy spod Dunkierki, ratowanie
zydow). Poprzez prace z konmi, ale tez przy rannych Zotnierzach,
w strazy ogniowej i w ramach réznych domowych obowiazkéw
Ada ¢wiczy sie w samodyscyplinie, uwaznosci i odpowiedzialnosci.
Symptomatyczny wydaje si¢ inicjalny temat zwigzany z jej nauka

# K. Brubaker Bradley: Wojna, ktorq w koticu wygratam..., s. 366.
42 1. Hillis Miller: O literaturze..., s. 126.
# Zob. K. Brubaker Bradley: Wojna, ktérq w konicu wygratam..., s. 134-139.
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chodzenia mimo zdeformowanej stopy. Upor dziewczynki, wytrwa-
fo$¢ oraz zgoda na bdl beda przenikac¢ wszystkie pozniej podejmo-
wane przez nig aktywnosci. W walce o siebie wypracuje wewnetrzna
site, dzieki ktdérej uda sie jej pokonac przeciwnosci. Gdyby nie jej
pracowito$¢, niemozliwa stataby sie tak spektakularna przemiana.
Paradoksalnie, koniecznos¢ walki z matka na tyle zahartowata Ade,
ze wszelkie inne klopoty byly do pokonania.

Te dwa tryby dorostej proby rozumienia atrakcyjnosci powiesci
o wojnie wzajemnie si¢ koryguja i uzupelniaja. Nawet najciezsza
praca nie usunie egzystencjalnego bolu, nie naprawi catkowicie cho-
rej stopy czy poranionej psychiki. Jednak ta sama praca wzmacnia
sprawczos¢ bohaterki, pozwalajac jej dorastac i przekraczac¢ kolejne
ograniczenia. Rozwijajaca si¢ mimo przeciwnosci losu i wojny w tle
Ada to chyba najwazniejsze przestanie obu powiesci Brubaker
Bradley. Ksigzki Amerykanki oferujq dziecku i dorostemu ten rodzaj
poruszenia przez sztuke, ktory wydarza sie¢ tylko, jesli pozwolimy
sobie na konfrontacje z trudnymi uczuciami*. I cho¢, jak pisze Judith
Viorst, ,Nigdy nie bedziemy mie¢ wigkszej potrzeby niz potrzeba
matki”™, a literatura nie moze zastapi¢ empatycznej relacji z drugim
czfowiekiem, to jednak jej sita uwodzenia i przyjemnos¢ karmienia
sie fikcjqa porownywana bywa do fazy oralnej w rozwoju dziecka®.
Zanurzenie si¢ w kojacej i dajacej nadzieje, cho¢ miejscami trudnej
emocjonalnie, narracji moze by¢ nietatwa lekcja faczenia bolu i przy-
jemnosci, spleciong z eskapistycznym marzeniem®. Warto tez pamie-
ta¢, ze literatura niepostrzezenie wptywa na sposoéb, w jaki postrze-
gamy rzeczywisto$¢*, gdyz po prostu, jak pisze Martha Nussbaum:

# [...] dzieci nalezy konfrontowa¢ z wielkimi, trudnymi uczuciami”.
V. Edstrom: Astrid Lindgren och sagans makt. Rabén & Sjogren, Stockholm 1997,
s. 162, cyt. za: H. Dymel-Trzebiatowska: W poszukiwaniu odrobiny pocieszenia...,
s. 17.

# ], Viorst: To, co musimy utraci¢ czyli mitosé, ztudzenia, zaleznosci i niemozli-
we do spetnienia oczekiwania, ktérych kazdy z nas musi sie wyrzec, by moc wzrastac.
Przel. A. Gomola. Zysk i S-ka, Poznan 1996, s. 14.

%, Norman Holland w pracy The Dynamics of Literary Response [...] prezentu-
je psychodynamiczng interpretacje kontaktu z literatura, ktérg opiera na para-
leli miedzy przyjemnoscia, jaka niemowle czerpie w fazie oralnej z karmienia
piersia przez matke a pdzniejszym kontaktem dzieci i dorostych z fikcja litera-
ckq”. H. Dymel-Trzebiatowska: W poszukiwaniu odrobiny pocieszenia..., s. 31.

¥, Literatura porywa mnie i uprowadza w miejsce, gdzie przyjemnos¢ i bol
sie tacza”. ]. Hillis Miller: O literaturze..., s. 36.

%, Postrzegamy s$wiat przez literature, ktdra czytamy [...]. Dzialamy potem
w prawdziwym swiecie na podstawie owego spojrzenia. [...] Literatura to uzycie
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Fikcja, ktora leczy. Wojenne powiesci Kimberly Brubaker Bradley...

Ludzi obchodza ksiazki, ktore czytaja; przemieniaja sie pod wpty-
wem tego, co ich obchodzi - tak w czasie lektury, jak i potem, kie-
dy zmiana zachodzi na wiele réznych sposobdw, zbyt subtelnych
do wykrycia®.

Dlatego historia niezlomnej Ady”® moze pelni¢ funkcje lecznicza
szczegolnie w Polsce, gdyz pokazuje, jak przekroczy¢ wiasna marty-
rologie i obok glosu ofiary ustysze¢ wezwanie do rozwoju’.
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