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Już sam tytuł książki Piotra Braszaka zapowiada wejście w świat ludowej wy-
obraźni, która poszukuje odpowiedzi na pytania o granice ludzkiego poznania. 
Pytania o granice między życiem a śmiercią, między doczesnością a wiecznością  
nurtują ludzkość od początku dziejów i leżą u podstaw religii. Światopogląd re-
ligijny wykracza poza bezpośrednie doświadczenie, przyjmuje istnienie światów  
równoległych, sił nadprzyrodzonych, kreując mit, który nie tylko pozwala zro-
zumieć skomplikowaną rzeczywistość i dostarcza wzorców postępowania, ale 
zaspokaja też potrzebę realizacji marzeń i pokonywania barier strachu w pozna-
waniu nieznanego. Badacze mitu i religioznawcy (Eliade 2000: 477; Campbell  
1994: 49; Lurker 1994: 9; Szyjewski 2016: 73) przywiązują szczególną uwagę do 
obrazowości narracji mitycznych, które swoją opowieść o początkach budują 
za pomocą elementów świata materialnego (np. kamienia, wody, drzewa), na-
dając im znaczenia symboliczne, przez co wchodzą w świat duchowy. Mit jako 
archetypowe doświadczenie sacrum odznacza się niebywałą trwałością, przy-
bierając coraz to nową postać w obrazach symbolicznych i czynnościach rytual-
nych, które przez swą powtarzalność nadają mu nowe życie. Symbole stanowią  
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więc narracyjne wzorce dla wyobrażeń na temat przenikania się świata z zaświatami,  
a dla autora omawianej publikacji zarazem klucz do interpretacji pieśni z pograni-
cza polsko-ukraińsko-białoruskiego, w których zawiera się mikroświat zachowań  
ludzkich, powielających – w sposób nieuświadomiony – mityczne wzorce. 
 Książka Na rozstajnych drogach… stawia sobie za cel rekonstrukcję trady-
cyjnego sposobu postrzegania i obrazowania relacji między światem żywych 
i umarłych. Podstawą tej rekonstrukcji są zanikające gatunki folkloru – pieśni 
rytualne związane z granicznymi momentami życia człowieka, począwszy od 
narodzin, poprzez zaślubiny, aż do śmierci. Tajemnicę przenikania się rzeczywi-
stości ziemskiej z nadprzyrodzoną Braszak ujmuje z dwóch perspektyw – do-
świadczenia zmysłowego przekraczania granicy światów oraz sposobu postrze-
gania i wyrażania tych doświadczeń na styku kultur. Obszar graniczny stwarza  
sprzyjające warunki do porównania analogicznych wyobrażeń utrwalonych 
w pieśniach polskich, ukraińskich i białoruskich oraz prześledzenia motywów 
wędrownych i  ich zasięgów, zwłaszcza że w tym przypadku mamy też do czy-
nienia z konfrontacją dwóch religii – prawosławia i katolicyzmu. Warunkiem 
niezbędnym do dokonania rzetelnych badań komparatystycznych jest jednak 
przedstawienie paralelnego materiału. W omawianej książce większość przy-
toczonych przykładów pochodzi zza wschodniej granicy. Uwaga autora skupiła  
się głównie na prezentacji pieśni ukraińskich i białoruskich, gdyż stanowią one 
w dużej mierze nie publikowany dotąd materiał, podczas gdy dokumentację 
pieśniową z Lubelszczyzny (a więc trzeciego z badanych obszarów przygranicz-
nych) zaczerpnął z opracowania Polska pieśń i muzyka ludowa. Źródła i materiały 
(Bartmiński 2011). Nie umniejszając w niczym wartości zebranych i przetłuma-
czonych przez Braszaka materiałów (szkoda jednak, że przekład zamieszczono  
na końcu książki), ich prezentacja w zestawieniu z polskimi odpowiednikami  
znacznie podniosłaby wartość publikacji, w wielu wypadkach mogłaby bowiem 
pokazać zupełnie inną ich wymowę. Przykładem może być znana po obu stro-
nach granicy „Pieśń o dzieciobójczyni”. W wersji białoruskiej jej bohaterka  
w trakcie spowiedzi wykazuje cechy opętania i demoluje kościół, w wersji 
ukraińskiej niszczy ołtarz, ale wyznanie win przywraca porządek rzeczy, na-
tomiast polski wariant przynosi odmienną wymowę. Tu ciężar zbrodni wielo-
krotnego dzieciobójstwa powoduje samoistne odwrócenie się ołtarza, trzęsienie  
ziemi, gaśnięcie świec, a w końcu spopielenie ciała dziewczyny; jej dusza jednak,  
zgodnie z obietnicą Jezusa, poprzez akt wyznania win zostaje uwolniona od 
grzechu i zbawiona, a światu przywrócona jest równowaga: ołtarz wraca na 
miejsce, a świece same się zapalają. 
 Przyjęcie konceptu granicy jako osi kompozycyjnej książki pozwoliło autorowi  
na ukazanie wyobrażeń na temat stref liminalnych pomiędzy znanym a niezna-
nym oraz sposobów ich przekraczania. Wyobrażenia te odnoszą się do czterech 
żywiołów, które w obrazowaniu wędrówki dusz występować mogą łącznie lub 
oddzielnie. Najbardziej wyraziste okazały się żywioły wody i ognia. Wydzielenie  
granic materialnych (czyli dostępnych dla zmysłów wzorku i dotyku, jak miedza,  
próg domu, wieko trumny, okno, drzwi czy komin) oraz niematerialnych (po-
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strzeganych zmysłem słuchu, np. dźwięk dzwonów podczas uroczystości po-
grzebowych) otworzyło perspektywę metafizycznego wymiaru obcowania z za-
światami oraz ich mieszkańcami. Tymi ostatnimi zaś mogą być zarówno bliscy 
zmarli (np. matka odwiedzająca osierocone dzieci – w pieśniach dziadowskich 
lub sierocych), jak i osoby boskie oraz święci (np. Jezus, Matka Boska, apostoło-
wie – głównie w kolędach gospodarskich), a także postaci demoniczne (śmierć, 
diabeł – w balladach). Omówieniu takich postaci zaświatowych w różnych ro-
dzajach pieśni poświęcony jest oddzielny rozdział książki. 
 Zróżnicowany obraz relacji między tym a tamtym światem uzależniony jest 
od rodzaju pieśni, które zostały tu sklasyfikowane według przyjętego ogólnie  
podziału na obrzędowe, rodzinne, powszechne i zawodowe. Rodzaj pieśni moż-
na potraktować jako lustro społecznych doświadczeń związanych z sytuacją, 
w jakich tekst jest odtwarzany. Zwłaszcza pieśni obrzędowo-rytualne stanowią  
kanoniczny przykład oralnego sposobu funkcjonowania tekstów folkloru. Ich 
odbiorcy i nadawcy tworzą bowiem jedność (wspólnotę), a ze względu na 
powtarzalność sytuacji odtwarzania, tekst pieśni zostaje w sposób naturalny 
utrwalony w zbiorowej pamięci, stwarzając mocne podstawy dla budowania 
wzorca i poczucia tożsamości kulturowej. Problematyka pamięci w ostatniej de-
kadzie stała się tematem zajmującym badaczy różnych dyscyplin; poświęcono  
jej liczne konferencje i studia (Adamowski, Wójcicka 2012; Czachur 2018), 
a fundamentalna praca Marty Wójcickiej (2014) pokazał wpływ oralności na 
funkcjonowanie pamięci zbiorowej. Oralny przekaz leży u podstaw kreacji wa-
riantów tekstowych oraz ich rozpowszechniania w przestrzeni i w czasie, dzięki  
czemu powielane wzorce i motywy nabierają nowego życia i – jak zauważa 
Braszak – znajdują „zastosowanie” również we współczesnej kulturze masowej.
 Przeprowadzona przez autora analiza pieśniowych motywów służących do 
kreowania granic i przestrzeni między tym a tamtym światem wykazała, że 
charakteryzuje je znaczne bogactwo i zróżnicowanie. Świadczy to o tym, że 
w światopoglądzie ludowym zakładano nieograniczone wręcz możliwości prze-
nikania zaświatów do wszystkich sfer życia ziemskiego. Miejsca graniczne wi-
dziano w różnych obszarach, począwszy od ciała człowieka i jego ubrania (stąd 
np. ochronną funkcję pełniły runiczne obszycia i hafty na zewnętrznych krawę-
dziach koszuli), poprzez przestrzeń mieszkalną (chronioną przez progi, drzwi, 
okna, ogrodzenia i płoty), aż po barierę między światem żywych a umarłych (np. 
mur cmentarny). Jak pokazał Braszak, poczucie zagrożenia ze strony zaświatowej  
rzeczywistości widoczne jest w analogiach między czynnościami towarzyszącymi 
różnym rytuałom przejścia związanym z narodzinami, ślubem i śmiercią. Przykła-
dem mogą być symbolika łącząca drewnianą kołyskę z trumną, kołysanki nucone 
na modłę pieśni żałobnych czy rytualny płacz panny młodej, stanowiący paralelę 
lamentu pogrzebowego. Warto podkreślić, że autor wiąże doświadczenia graniczne  
nie tyle z atmosferą grozy, ile z utrwalonym w zbiorowej wyobraźni symbolicznym 

„pejzażem nieznanego”, który wywołuje poczucie obcości, a swymi korzeniami  
sięga mitu. Śpiew obrzędowy miał tę obcość oswoić, przybliżyć, uczynić zrozu-
miałą, a także chronić uczestników obrzędu przed ingerencją złych mocy.
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 Rytualny śpiew przywołuje niematerialne granice między znanym a niezna-
nym wyznaczane poprzez głos w opozycji do ciszy i milczenia. Wyrazistym 
przykładem obrzędu, w którym współwystępują naprzemiennie dźwięk i ci-
sza jest ceremonia pogrzebowa. Doświadczenie śmierci osoby bliskiej należy 
do najbardziej traumatycznych przeżyć powodowanych wtargnięciem rzeczy-
wistości zaświatowej do świata żywych. Lament pogrzebowy należy do typów 
ekspresji występujących na terenach Słowiańszczyzny wschodniej i południo-
wej, w Polsce spotykanej jedynie na obszarze pogranicza. Rytualne zwodzenia 
w formie dialogów ze zmarłym należą do bardzo archaicznych zwyczajów po-
grzebowych, sięgających czasów przedchrześcijańskich. Kazimierz Moszyński 
(1939: 1517) wyszczególnia sześć składników lamentu, wyrażanych poprzez py-
tania retoryczne kierowane do nieżyjącej osoby: 1) przyczyna odejścia („Dla-
czego odszedłeś?”); 2) skarga osieroconych („Jak będziemy teraz żyć?”); 3) proś-
ba, by zmarły ocknął się („Obudź się!, Wróć!”); 4) skarga, że już nigdy się go 
nie zobaczy i nie usłyszy; 5) gotowość odejścia ze zmarłym („Zabierz mnie ze 
sobą!”); 6) pożegnalne oddanie hołdu zmarłemu („O mój kochany!”). Krzyk la-
mentu przerywa ciszę ceremonii pogrzebowej, a opłakiwanie zmarłego w for-
mie śpiewnej recytacji pełni wielorakie funkcje: wyraża bunt wobec zjawiska 
śmierci i żal po stracie, stanowi rodzaj pomocy udzielanej zmarłemu w przej-
ściu na tamten świat. Ponadto takie publiczne pożegnanie stanowi akt ostatecz-
nego wyłączenia ze świata żywych, a tym samym zabezpieczenie rodziny przed 
powrotem nieboszczyka. Krzyk rozpaczy to akt jedności ze wspólnotą a zara-
zem publiczne ogłoszenie śmierci (Kościuk 20211: 660-663).
 W książce Braszaka przedmiotem szczegółowej interpretacji są obecne w pie-
śniach lirycznych motywy dźwięku dzwonów i organów kościelnych, które oznaj-
miają śmierć i stanowią głosową reprezentację granicy zaświatów. Problematyka  
dźwięków w krajobrazie była już poddawana interdyscyplinarnym badaniom 
(Bernat 2008; Klima 2008), a funkcję i symbolikę dzwonów szeroko omawiali 
m.in. Małgorzata Dziura (2017, 2019) oraz Robert Losiak, który wskazał na to, że 

„[d]źwięk dzwonów symbolicznie wytycza granice przestrzeni, stanowi foniczne 
otoczenie miejsca, wyznacza swoisty »słuchokrąg«, który określa miejsce bez-
pieczne, oswojone, do którego nie mogą wtargnąć złe moce i żywioły” (Losiak  
2011: 46). W konsekwencji obszar pozbawiony odgłosu dzwonów jawi się jako 
niebezpieczny, nieczysty, przejmujący grozą. Bicie dzwonów w wyznaczonych 
porach dnia, nadaje życiu rytm, wpisuje się w krajobraz tradycyjnej wsi na-
znaczony typowymi odgłosami, jak rżenie koni, ryczenie krów, pianie kogutów, 
brzęk ostrzenia kos. I choć niektóre z tych dźwięków już nie funkcjonują w wiej-
skiej rzeczywistości, jednak nadal żyją w pamięci mieszkańców i przywoływane 
są w nostalgicznych wspomnieniach czasów, które minęły. Warto zauważyć, że 
w magicznych formułach odpędzania choroby śmierć często postrzegana jest wła-
śnie w opozycji do życia wypełnionego typowymi dla niego odgłosami, jako strefa  
głucha i odległa, gdzie „koń nie doskoczy, ptak nie doleci, kogut nie dopieje”.
 Książka Piotra Braszaka wnosi do dotychczasowych badań nad podjętą 
problematyką perspektywę mikroświata pieśni, usytuowanego na styku kultur,  
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w którym kontakt między rzeczywistością ziemską i zaświatową ma fundamen-
talne znaczenie. Ograniczenie rozważań do jednej formy folkoru pozwoliło auto-
rowi ukazać, jak w obrębie poszczególnych rodzajów pieśni dochodzi do komu-
nikacji między tym a tamtym światem, w jakie sfery życia ziemskiego ingeruje  
rzeczywistość zaświatowa, jak człowiek się przed nią zabezpiecza i  jak oraz 
w jakich sytuacjach sam próbuje przekraczać jej granice. Analiza materiału po-
chodzącego z pogranicza pokazała zarazem, że same pieśni również przekracza-
ją granice i choć trudno prześledzić drogi ich wędrówek, to porównanie języka,  
a zwłaszcza symboliki, znacznie poszerza perspektywę poznawczą, pokazując 
zawarty w nich system wartości, ocen oraz sposobów obrazowania i wyrażania  
ekspresji.
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