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wobec wojny w Teczy
oraz Zakochanych kobietach
D.H. Lawrence’a

STRESZCZENIE

Dla literatury i kultury brytyjskiej Wielka Wojna stanowi cezure, wyraznie oddzie-
lajac czasy pokoju i stabilizacji wiktoriariskiej i edwardiarnskiej od niepewnosci
wpisanej w wojenng i powojenng rzeczywistos¢. Stanowczy zwrot w obrazowaniu
uwidocznia sie na wielu plaszczyznach, réwniez w nagtym zwrocie ku twérczosci
o charakterze (pseudo)pastoralnym. Przedmiotem niniejszego artykulu jest analiza
dwoch powiesci D.H. Lawrence’a, Tecza (1915) oraz Zakochane kobiety (1920), doko-
nywana w $wietle konwencji sielankowej. Celem podjetych rozwazan jest préba
udzielenia odpowiedzi na pytanie, czy i w jakim stopniu wojenna rzeczywistos¢
oraz osobiste doswiadczenia autora majg wplyw na ksztalt pastoralizmu w obu
powiesciach.

Stowa kluczowe
Wielka Wojna, (pseudo)pastoralizm, poezja georgiarniska, tryb pastoralny, sielanka
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SUMMARY

Pastoralism and the War in The Rainbow and Women in Love by D.H. Lawrence

The Great War is a watershed moment in the history of British literature and cultu-
re; the pre-WWI period denotes the time of late-Victorian and Edwardian stability
whereas the second decade of the twentieth century means instability and uncerta-
inty reaching far beyond the limits of the world of art. The tumult becomes discerni-
ble in numerous areas, and in the first place, in a sudden re-awakening of interest in
(pseudo)pastoral literature. The article examines two novels by D.H. Lawrence, The
Rainbow (1915) and Women in Love (1920), in terms of their endorsement of the pasto-
ral mode. The major question is to what extent the war-time reality influenced the
imagery and the application of the well-known pastoral fopoi in the literary works
under examination.

Keywords
The Great War, (pseudo)pastoralism, Georgian poetry, pastoral mode, pastoral
convention

Wielka Wojna, ktérej skutkiem bylo catkowite przedefiniowanie w $wia-
domoéci Europejczykow dotychczasowej Weltanschauung, calkiem nie-
spodziewanie ogarnefa kontynent latem 1914 roku. Jak wynika jednak
z opracowan historykéw, krétko przed wybuchem Wielkiej Wojny niewielu
Brytyjczykow zdawato sobie sprawe z tego, ze Europa stoi u progu zawie-
ruchy wojennej, ktéra miata kosztowac zycie ponad dziewieciu milionéw
zolnierzy oraz pieciu miliondw cywiléw, i ktéra na zawsze odmienita obraz
Swiata, granice panstw, stratyfikacje spoleczna i klasowa tej czesci Swiata'.
Rozmowy na temat ewentualnego wybuchu konfliktu zbrojnego byty, co
prawda, na porzadku dziennym, ale niebezpieczeristwo bagatelizowano.
Z jednej strony brak poczucia bezposredniego zagrozenia moégt by¢ uza-
sadniony doswiadczeniem panowania od wielu dekad pokoju w Europie?,
z drugiej za$ niedowierzaniem, ze do wojny mogtoby rzeczywiscie dojsc.

! M. Gilbert, Pierwsza wojna swiatowa, przel. S. Amsterdamski, Poznar 2003, s. 15f. Wyn-

dham Lewis okreslit te przepas¢ pomiedzy przedwojniem i powojenna Europa stowami:

+[The Great War] appears like a mountain range that has suddenly risen as a barrier. [...] There
is no passage back across to the lands of yesterday”. A. Munton, The Insane Subject: Ford and
Wyndham Lewis in the War and post-War, , International Ford Maddox Ford Studies. Literary
Networks and Cultural Transformations” 2008, no. 7, s. 105. WypowiedZ te mozna przettuma-
czy¢ nastepujaco: ,Mozna sobie wyobrazi¢ Wielka Wojne jako potezny taricuch gorski, ktéry
nagle zagrodzit szlak do $wiata znanego z przeszlosci” (ttum. wlasne - S.JW.).

2 Ostatnia wojna rozgrywajaca sie na gruncie europejskim zakoriczyla sie w 1871 roku.
Pézniejsze toczono poza granicami Europy, z narodami stabszymi i mniej rozwinietymi pod
wzgledem technologicznym, co gwarantowato zwodnicze poczucie bezpieczenistwa - M. Gil-
bert, dz. cyt., s. 26f. Por. tez A.].P. Taylor, The First World War, London 1974, s. 22. D.H. Lawrence
daje §wiadectwo takiej postawie wobec wojny w rozmowie Urszuli z Antonem Skrebenskym,
ktory zaklada, Ze walka bylaby ekscytujacym doswiadczeniem - por. D.H. Lawrence, The
Rainbow, Ware 2001, s. 260f. W zwiazku z tym, ze The Rainbow przedstawia losy trzech po-
kolenr rodziny Brangwen, poczynajac od lat czterdziestych XIX wieku, Anton ma na mysli



Jak zapewnia M. Gilbert, mfodzi i butni oficerowie zartowali sobie z zagro-
Zenia jeszcze kilka miesiecy przed feralnym lipcem®. Inny wybitny historyk
i krytyk literacki, Paul Fussel, analizuje 6w element zupetnego zaskoczenia
w kontekscie ironii dziejéw i stwierdza, iz wielka wojna przeczyta rozpo-
wszechnionemu wtedy postrzeganiu historii dziejow ludzkosci w tradycji
tzw. historii definitywnej*. Na poczatku XX wieku Brytyjczycy wierzyli
w to, ze ludzkoé¢ konsekwentnie zmierza drogg postepu, ktéremu zjawisko
wojny nie tylko przeczy, lecz ktéry wrecz obraca w niwecz. Rzeczywiscie,
mimo iz wéréd brytyjskich twércéw znalezli sie pesymisci, ostrzegajacy
przed zachlannoscia autokratycznych mocarstw®, nieuchronnie prowa-
dzaca do wojny, oraz rysujacy przerazajace, antycypacyjne wizje korica
cywilizacji® - spoleczeristwa paristw Zachodu nie byly mentalnie przygoto-
wane na nadejscie wojny. Ostatni wers wiersza MCMXIV, napisanego przez
brytyjskiego poete, Philipa Larkina, najlepiej oddaje te atmosfere przedwo-
jennego optymizmu slowami ,Never such innocence again”, ktére mozna
przettumaczy¢ ,Juz nigdy wiecej taka niewinnos¢””.

Pojecie ,niewinnosci”, znamienne dla tradycji sielankowej, jest klu-
czem do zrozumienia nie tylko wiersza Larkina. Okazuje sig, ze niewin-
nos¢, tradycyjnie zestawiana w ramach tej konwencji z doswiadczeniem?®,
wyrdznia literackie wizje przedwojennej Anglii. MCMXIV przedstawia
poetycki obraz przedwojennego $wiata, nienaznaczonego jeszcze cierpie-
niem i okruciefistwem wojny, ktéry Larkinowi udaje sie naszkicowac bez
uzycia czasownikow; szereg scen’ z zycia wsi i miasta podkreéla stasis,

wojne burskg, rozmowa miedzy kochankami dotyczy jednak doswiadczenia wojny w ogdle.
Wszystkie cytaty z The Rainbow opieram na wydaniu Wordsworth Classics z roku 2001.
> M. Gilbert, dz. cyt., s. 25.
* W oryginale , definitive history” - por. K. Jenkins, Why History: Ethics and Postmoder-
nity, London-New York 1999, s. 11.
® Na przyklad Joseph Conrad. Zob. eseje zawarte w Notes on Life and Letters (1921), a w szcze-
golnosci eseje polityczne - ,Autocracy and War” i ,The Crime of Partition”, a takze autobio-
graficzne - na przyklad ,Poland Revisited”. Wspomnienie atmosfery nieprawdopodobienistwa
wybuchu wojny rysuje sie szczegdlnie wyraznie w ,Poland Revisited”, [w:] Notes on Life and Letters,
Teddington 2008, s. 82-83. Co ciekawe, dziela Conrada staly sie lektura wielu Zolnierzy brytyj-
skich walczacych we Flandrii w czasie I wojny §wiatowej - por. P. Fussel, The Great War and Modern
Memory, Oxford 2013, s. 177. Wérdéd nich byt Ford Maddox Ford - A. Munton, dz. cyt., s. 112.
¢ Por. zbior poezji Thomasa Hardy’ego, Satires of Circumstance, opublikowany w listopa-
dzie 1914 roku. Zawiera on wiersze, z ktérych prawie wszystkie zostaly napisane przed wy-
buchem I wojny swiatowej. Ich ton jest ponury, przekaz naznaczony poczuciem beznadziei,
a osoby méwiace w zbiorze to czestokro¢ zmarli.
7 Wers ten mozna przetlumaczy¢ na jezyk polski jako ,Juz nigdy wiecej taka niewin-
nos¢”, chod z tresci utworu wynika, iz rzeczownik ,niewinnoé¢” uzyty zostal w znaczeniu
,MNaiwnos¢”. Zastosowanie stowa ,naiwnosé¢” ostabiloby jednak znaczenie trybu pastoralnego
w utworze. Por. MCMXIV w ttumaczeniu J. Dehnela, [w:] P. Larkin, Zebrane, ttum. J. Dehnel,
Wroctaw 2008, s. 73-74. O znaczeniu opozycji binarnej niewinnosci i doswiadczenia w trady-
cji pastoralnej pisze w (Re)Visions of the Pastoral in British and American post-Romantic Fiction,
Krakéw 2017, s. 60-63.
8 O znaczeniu tej opozycji, jak i szeregu innych opozycji binarnych w konwencji sielan-
kowej pisze w (Re)Visions of the Pastoral..., s. 41-63.
° P. Larkin jest znany z lakonicznos$ci wypowiedzi oraz poetyckich katalogéw - zob.
J. Jarniewicz, Larkin. Odstuchiwanie wierszy, Krakéw 2006, s. 109-135. Jarniewicz uzasadnia
réwniez wybory stylistyczne Larkina - zob. J. Jarniewicz, The Uses of the Commonplace in Con-
temporary British Poetry: Larkin, Dunn and Raine, £.6dZ 1994.
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charakterystyczna dla tradycji sielanki'. Okazuje sig, ze srodki wyrazu kon-
wengji sielankowej pozwalaja doskonale uchwyci¢ 6w moment ciszy przed
(wojenng) burza, a kolejne obrazy w wierszu MCMXIV przywodza na mysl
serie wyblaktych juz zdjec¢ lub uje¢ kadréw filmowych™. Kiedy wiec latem
1914 roku wojna stala sie faktem, Swiadectwo jej okruciefistwa w literaturze
brytyjskiej dali przede wszystkim poeci georgiariscy'?, znani z wrazliwo-
Sci sielankowej, ktéra wojna bezpowrotnie unicestwila. Jak twierdzi Paul
Edwards, poeci georgianscy przyczynili sie w znacznym stopniu do rozpo-
wszechnienia w literaturze i popkulturze Wielkiej Brytanii mitu o absolut-
nej bezcelowosci tych zmagan®. Lektura utworéw poetéw georgianskich,
takich jak Siegfried Sassoon, Wilfried Owen czy Rupert Brooke, pozwala
na stwierdzenie, ze ich poezja rzadza dwa impulsy - z jednej strony oddaje
ona wizje strasznych do$wiadczen z linii frontu, z drugiej zas szuka prze-
strzeni ucieczki w tworczosci o charakterze (pseudo)pastoralnym™.

Nostalgiczny zwrot ku pastoralnosci oraz idyllicznemu poczuciu
bezpieczenstwa wydaje si¢ naturalng reakcjg w obliczu zagrozenia. Para-
doksalnie jednak popularnoé¢ poezji utrzymanej w konwencji sielankowej
oraz jednostronnos¢ przekazu przyczynily sie do dewaluacji poezji geor-
gianiskiej w oczach odbiorcow i krytykéw. Motywy sielankowe, ktore ja
charakteryzuja, klasyfikuja utwory georgianskie jako poezje eskapistyczna
- oferujac odbiorcy mozliwoé¢ ucieczki do sielskiej krainy marzen, nie pro-
ponuje ona zadnych rozwigzan czy refleksji dotyczacych dramatycznych
probleméw w rzeczywistosci doswiadczanej przez czytelnikow. Brak re-
ferencyjnosci sprawia, iz sielankowa poezja georgianska postrzegana jest
dzi$ jako reprezentatywna dla nurtu pseudopastoralnego, a co za tym idzie,
jako przyczynek do pejoratywnej konotacji pastoralnosci wsréd wspoélcze-
snych czytelnikéw i krytykow literackich™.

Warto wiec zada¢ pytanie, czy zwrot ku pastoralnoéci w czasach za-
wieruchy wojennej, nawet jedynie w formie eskapistycznej, ujawnit sie
w utworach reprezentujacych inne gatunki literackie pochodzacych z dru-
giej dekady XX wieku. W tym kontekécie na uwage zastuguja dwa utwory
brytyjskiego prozaika, D.H. Lawrencea, a mianowicie Tecza (1915) oraz

10 Statycznos¢ wiersza MCMXIV przywodzi na mysl stynna romantyczna ode Johna
Keatsa, Ode on a Grecian Urn, ktéra réwniez czerpie z konwengji sielankowej. W tej konwencji
stasis wigze sie z otium, a wiec spokojem i odpoczynkiem charakteryzujacym sielankowe locus
amoenus. Znaczenie tych poje¢ interpretuje w (Re)Visions of the Pastoral..., s. 186-198, w odnie-
sieniu do innej powiesci D.H. Lawrence’a, zatytulowanej Kochanek Lady Chatterley. Znaczenie
otium w czasach antyku omawia Z. Abramowiczéwna we Wstepie do: Wergiliusz, Bukoliki
i Georgiki, Wroctaw 2006, s. XI-XIIL

W oryginale P. Krahé nazywa taki kadr ,a lyrical still photo”, ttumaczac stasis w wier-
szu Larkina w sposéb intersemiotyczny - por. Poetical Reflections: The 1914-1918 War Seen from
Hindsight, ,AAA: Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik” 2001, no. 26 (1), s. 27-32.

12W. Liponski, Dzieje kultury brytyjskiej, Warszawa 2011, s. 637.

3 P. Edwards, The Great War in English Fiction, [w:] R.L. Caserio (ed.), The Cambridge Com-
panion to the Twentieth-Century English Novel, Cambridge 2009, s. 56.

4 The Arnold Anthology of British and Irish Literature in English, eds. E. Clark, T. Healy, Lon-
don 2002, s. 1236-1237. Por. T. Gifford, Pastoral, London-New York 2010, s. 71. Poezja georgian-
ska miata charakter pseudopastoralny ze wzgledu na swoj eskapistyczny charakter, ktéry nie
pozwalat na wigczenie aktualnych odniesiert w tres¢ utworéw.

5 T. Gifford, dz. cyt., s. 71f, 45-80.



Zakochane kobiety (1920). Obie powiesci wykorzystuja toposy pastoralne
w nowatorski sposob, choé¢ nalezy zaznaczy¢, ze niekonwencjonalnos¢ jest
cecha wyrézniajaca tego powiesciopisarza w ogoéle; w kregach literackich
D.H. Lawrence od poczatku wzbudzat kontrowersje, zaréwno jako artysta,
jak i osoba prywatna. Aspiracje tego autora, urodzonego w 1885 w rodzi-
nie gérnika, siegaly znacznie wyzej niz sugerowato jego pochodzenie. Zo-
stal on nie tylko uznanym pisarzem, ale tez wywotat skandal obyczajowy,
nawiazujac w 1912 roku romans z Frieda von Richthofen, zong Ernesta
Weekleya, profesora University College w Nottingham. Juz sam fakt, iz
Frieda byla starsza od Lawrence’a oraz miala arystokratyczne pochodzenie,
wzbudzal zdziwienie, ale to, ze dla romansu z synem robotnika porzucita
trojke dzieci i meza, wywolalo prawdziwy skandal. Co wiecej, atmosfera
napiecia i niepokoju w Europie w przeddziern wybuchu wojny nie sprzy-
jala zwigzkowi - Frieda byla Niemka, w lipcu 1914 roku poslubita Anglika,
z ktérym osiadta w Anglii walczacej przeciw jej ojczyZnie i najblizszym. Sy-
tuacja eskalowata w 1917 roku, gdy oboje zostali poméwieni o szpiegostwo
i na tej podstawie wydaleni z Anglii*.

Takie koleje losu nie mogty pozosta¢ bez wptywu na twérczos¢ Lawren-
ce’a z tego okresu. Nie bral on bezposredniego udzialu w wojnie, z powodéw
zdrowotnych nie walczyt na froncie”, a mimo to wojenny niepokdj wpisany
W rzeczywisto§¢ mozna zauwazy¢ w jego tworczosci i listach - juz dwa ty-
godnie po wybuchu wojny Lawrence pisal, ze wojna jest pieklem, ktére pa-
ralizuje jego ruchy i obraca w niwecz wszelkie marzenia i nadzieje'. Brak
bezposrednich odniesient do dzialani na froncie nie zaskakuje wigec w twor-
czodci artysty, ktory nie mial Zolnierskich doswiadczeni. Jednak konflikt,
zmagania, niepewnosc jutra rzadza fabula w cyklu Siostry™, ktéry pézniej
zostat opublikowany jako dwie powiesci: Tecza (1915) oraz Zakochane kobiety
(1920). Obie te powiesci stanowia spéjna calosé i przedstawiaja losy kolejnych
pokoleri rodziny Brangwen. Akcja pierwszej z nich, Teczy, zaczyna si¢ w la-
tach 40. XIX wieku opowiescig o milosci dziadkéw, Toma i Lydii Brangwen,
by poprzez obraz zwigzku jej cérki, Anny, z Willem Brangwenem, zakonczy¢
sie w roku 1905 narracja o nieszczesliwych zareczynach najstarszej wnuczki,
Urszuli, z Antonem Skrebenskym. Lawrence zaczat prace nad cyklem juz
w 1913 roku, a we wrzeéniu 1915 udato mu sie opublikowad pierwsza jego
czesC. Niestety, ze wzgledu na obsceniczne tredci juz po miesigcu powiesé
trafila na liste ksigzek zakazanych. To spowodowato nie tylko dramatyczne
problemy finansowe autora, ale réwniez klopoty z publikacja drugiej cze-
Sci, Zakochanych kobiet, ukoniczonych juz w 1916 roku, ale opublikowanych
dopiero w roku 1920%. Powiesci tacza postaci bohateréw, przede wszystkim

" A. Fernihough (ed.), The Cambridge Companion to D.H. Lawrence, Cambridge 2004,
s. XIV-XVIL

7 D.H. Lawrence byl trzy razy wzywany przed komisje lekarska. Traumatyczne do-
$wiadczenia opisal w powiesci Kangaroo, niettumaczonej na jezyk polski - wiecej na ten temat
w: H. Stevens, Sex and the Nation: , The Prussian Officer” and ,Women in Love”, [w:] A. Ferni-
hough, dz. cyt., s. 49-66.

8 Wstep do: D.H. Lawrence, The Rainbow, Ware 2001, s. IX.

¥ Moje ttumaczenie oryginatu The Sisters.

2 M. Targovnick, Narrating Sexuality: The Rainbow, [w:] A. Fernihough, dz. cyt., s. 36.
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si6str, Urszuli oraz Gudrun Brangwen. W przeciwienstwie do Teczy, czas ak-
cji w Zakochanych kobietach nie jest blizej okreslony; wedlug Hugh Stevensa,
jest to zapewne rok 1910*. W przedmowie do Zakochanych kobiet z 1919 roku
Lawrence przyznaje, iz z zalozenia czas pozostal tu nieokreslony po to, by
gorycz wojny ujawnita si¢ w rysach bohateréw?. Obie powiesci powstawaly
wiec przynajmniej czesciowo w okresie trwania wojny, ktéry Lawrence prze-
zywat jako osoba napietnowana mianem demoralizatora i domniemanego
zdrajcy narodu brytyjskiego.

Atmosfera napiecia oraz braku zrozumienia w relacjach pomiedzy
bohaterami obu powiesci, zapewne odzwierciedlajgca gorycz pierwszych
miesiecy zmagan na froncie, stanowi zapis obrazu Anglii nie tyle z cza-
sow wojny, ile Anglii z lat poprzedzajgcych konflikt zbrojny. Paradoksal-
nie, okres, ktéry poeci georgianiscy przywotuja jako czas spokoju, pokoju
i sielskosci, tylko pozornie mogt sie taki wydawaé. W rzeczywistosci po-
czatek XX wieku stanowi wyzwanie dla spoteczeristwa Wielkiej Brytanii,
ktére doswiadcza skutkoéw industrializacji, wyludnienia obszaréw wiej-
skich, konfliktéw na tle klasowym, aktywnosci ruchéw feministycznych
i robotniczych, wreszcie pierwszych znamion rewolucji obyczajowej. Stad
idylliczny obraz sielskiej wsi angielskiej budzit protesty krytykéw i nie
przekonywal, a by¢ moze wrecz odstreczal D.H. Lawrencea. Z drugiej jed-
nak strony, Lawrence znany jest jako autor wykorzystujacy sielankowy mo-
del relacji miedzyludzkich®. Jego ostatnia powiesé, Kochanek Lady Chatterley
(1928), jest uznawana przez krytykow za przyklad powiesci pastoralnej
o0 erotycznym zabarwieniu®.

Jak juz wspomnialam, czas wojny sprzyjal tworczosci pastoralnej.
Popularnos¢ sielanki eskapistycznej proponowanej przez poetéw geor-
gianiskich mogta sklania¢ powiedciopisarzy do stosowania toposéw sie-
lankowych réwniez w narracjach prozatorskich®. A jednak ani Tecza, ani
Zakochane kobiety nie sa powieSciami sielankowymi, mimo zZe zaréwno
pierwsza powies¢ tego pisarza, Biaty paw?®, jak i ostatnia, Kochanek Lady Chat-
terley, zostaly sklasyfikowane jako takie”. Co ciekawe, drobne interludia

2 H. Stevens, dz. cyt., s. 58.

2 Tamze.

% M. Squires, The Pastoral Novel. Studies in George Eliot, Thomas Hardy, and D.H. Lawrence,
Charlottesville 1974, s. 21.

% M. di Battista, Realism and Rebellion in Edwardian and Georgian Fiction, [w:] R.L. Caserio
(ed.), The Cambridge Companion to the Twentieth-Century English Novel, Cambridge 2009, s. 51.
Kwestia réznicy pomiedzy konwencja, gatunkiem a trybem pastoralnym (lub tez modalno-
Scig pastoralna) jest przedstawiona przeze mnie w: (Re)Visions of the Pastoral in Selected British
and American post-Romantic Fiction. Okreslenie ,tryb pastoralny” zostalo uzyte w odniesieniu
do ,sytuacji wypowiadania”, zgodnie z ttumaczeniem Krystyny Falickiej artykutu Gerarda
Genette'a Gatunki, ‘typy’, tryby, ,Pamietnik Literacki” 1979, s. 275. Genette zwraca uwage na
poromantyczna implozje definicji modalnej i definicji genologicznej form literackich oraz
wynikajaca z niej trudnoéé w definiowaniu gatunku, trybu, typu, odmiany literackiej. An-
gielscy krytycy literatury pastoralnej postuguja sie dychotomia pomiedzy the pastoral genre
oraz the pastoral mode, to jest miedzy gatunkiem a trybem pastoralnym.

» Por. Ztoty wiek Kennetha Grahame’a oraz kontekst wojny burskiej.

% Moje ttumaczenie angielskiego tytutu powiesci The White Peacock (1910).

7 Biaty paw zostal odczytany przez krytykow jako ,wyrafinowana idylla” (w oryginale

»a decorated idyll”) - M. Squires, dz. cyt., s. 175.



pastoralne® w analizowanym tu cyklu, ktére hipotetycznie mogtyby rozwi-
nac sie wedlug przyjetego schematu ucieczki czy wycofania zakorczonego
udanym powrotem?®, zawieraja elementy niwelujace pastoralne przesta-
nie. W umysle czytelnika rodzi si¢ niedosyt i niepokoj, czy dany obraz lub
scene mozna w ogodle rozwazaé w $wietle konwencji sielankowej czy trybu
pastoralnego.

Mimo iz Tecza nie reprezentuje gatunku powiesci sielankowej, Michael
Squires wymienia jg wérdd tych narracji, ktére zawierajg interludia pasto-
ralne®. Juz pierwsze zdania wydaja sie znamienne, otwieraja przed czytel-
nikiem $wiat wsi angielskiej z potowy XIX wieku. Znaczny dystans czasowy
sugeruje tzw. sielanke czasowg, a ton nostalgii za utracong sielskoscia kra-
jobrazu Nottinghamshire oraz opozycja wynikajgca z przeciwstawienia
wizerunku farmy Brangwenéw sprzed i po zmianach wprowadzonych
przez wlascicieli kopalni w roku 1840, wydaje sie klasyfikowac te powies¢
w ramach konwencji sielankowej. To wrazenie jest jednak mylne. Tylko
poczatek powiesci jest pastoralny, miejscami georgiczny, kolejne strony
przynosza zapis niepokoju i zmagan w $wiecie przyrody oraz w relacjach
miedzyludzkich.

Rozdzial jedenasty Teczy, zatytulowany ,Pierwsza milos¢”*, zawiera
opis romansu Urszuli Brangwen z Antonem Skrebenskym. W powiesciach
pastoralnych okolicznoéci romantyczne czesto prowadza do spelnienia
w ustronnym, sielankowym locus amoenus*. Mimo iz zgodnie z konwen-
cja opis spotkan kreslony z perspektywy Urszuli przybiera pastoralne rysy,
to pézna pora spotkania, noc, kwestionuje sielankowos¢ sceny. Czytelnik
czeka na rozwdj dalszych wydarzen zgodny z regutami konwencji, ktéry
jednak nie nastepuje, gdyz za kazdym razem niwecza go anty-sielankowe
elementy. Najpierw jest to pora dnia - noc i wszechogarniajgca ciemnosc,
pozniej - opis przejazdzki samochodowej. Ponownie §wiat widziany jest
z perspektywy Urszuli, ktéra prawie nie rozpoznaje rodzinnych stron, co
przeczy sielance. Miarg integralnosci bohatera pastoralnego jest to, czy jest
on nieodzowna czescia otaczajacej go rzeczywistosci. Poczucie wyobcowa-
nia, nieznajomosci tego, co powinno by¢ bliskie bohaterce, nabiera symbo-
licznego znaczenia w obrazie gawronéw unoszacych sie nad drzewami;
moze to odczytac jako omen jej niepewnej przysziosci, ktéry kwestionuje
sielankowos¢. Kolejny fragment tagodzi wczesniejsze negatywne wrazenia.

% Leo Marx definiuje interludia pastoralne jako sceny badz obrazy wykorzystujace to-
pike sielankowa, ktéra wpisuje sie w schemat tzw. ,the pastoral design” - zob. The Machine
in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, New York 1967, s. 24. Koncepcja , the
pastoral design” zostala szerzej opisana przez jej autora tamze. W utworach klasycznych in-
terludia pastoralne mogty przybrac forme agonu poetyckiego. Interesujace studium srednio-
wiecznego agonu szkockiego - zob. D. Ruszkiewicz, The Flyting of Dumbar and Kennedie As An
Inverted Litany: The Scottish Perspective on a Poetic Agon, ,Prace Filologiczne. Literaturoznaw-
stwo. Agony” 2020, nr 10 (3), s. 293-305.

¥ Zob. T. Gifford, dz. cyt., s. 45-115.

% M. Squires, dz. cyt., s. 19.

1 Moje ttumaczenie oryginatu.

2 Topos locus amoenus jest tematem mojego artykulu zatytulowanego Locus amoenus or
locus horridus: The Forest of Arden as a Setting in As You Like It, ,Studia Anglica Posnaniensia”
2011, no. 46 (3), s. 103-116.
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Mowa pozornie zalezna pozwala czytelnikowi na bezposredni kontakt
z pastoralnymi pragnieniami Urszuli, ktére ostatecznie nie doczekaja sie
spetnienia. Dalsza czes¢ tego rozdzialu jest réwnie niekonwencjonalnie
skonstruowana. Scena uczty weselnej, w ktorej para bierze udziat, moglaby
stanowic opis biesiady na tonie natury, wykorzystujac tym samym topike
sielankowa®. Cho¢ poczatkowo opis ceremonii oraz spaceru, na jaki para
sie udaje po przyjeciu, nie budzi zastrzezen*, to temat podjetej wéwczas
dyskusji niweluje wszelka sielsko$¢ - mlodzi ludzie spieraja sie o zasadnos¢
wojny. Urszula dyskredytuje butne stowa Antona, dla ktérego wojna sta-
nowi tylko rodzaj rozgrywki. Meandryczno$¢ opisu, swoista gra z konwen-
cja oraz oscylacja miedzy pastoralnoscia a anty-pastoralnymi wtraceniami,
niwecza sielankowo$¢ omawianych fragmentow.

Cho¢ Urszula i Anton rozmawiaja o wojnie czysto hipotetycznie, to
zywa wymiana zdan moze odzwierciedla¢ angielskg rzeczywistoé¢ z lat
1913 i 1914, a wiec okresu, gdy Lawrence tworzyl cykl Siostry. Mimo iz
Wielka Wojna nie znajduje odzwierciedlenia w Teczy, konflikt zbrojny jest
obecny w tle wydarzen - Lydia Lensky to Polka, uciekajaca przed skutkami
powstania styczniowego, do ktérego wciaz wraca myslami®; z kolei Anton
bierze czynny udzial w wojnie burskiej, z ktorej po latach wraca, by poslubi¢
Urszule. I on siega pamiecig wstecz do swych doswiadczen**. Wojna pelni
w Teczy nie tylko role tla - konflikt, rozwigzania silowe, nawet przemoc kie-
ruja reakcjami bohateréw. Mozna pokusic sie o stwierdzenie, ze w kazdym
z malzenistw opisanych w powiesci gra miedzy partnerami toczy sie o to,
kto jest zwyciezca, a kto pokonanym, co wyraznie sugeruje tytul jednego
z rozdzialéw: ,Anna Victrix”.

Podobnie wygladaja relacje w drugiej czeédci cyklu, Zakochane kobiety.
Oba utwory s3 spéjne, zaréwno pod wzgledem miejsca akcji, Nottingham-
shire”, postaci gléwnych bohateréw?, jak i konsekwentnie budowanej sym-
boliki®, cyklicznosci wyobrazen oraz powtarzalnosci mysli i sformutowan
charakterystycznych dla okresu modernizmu®. W obu powieéciach $wiat

¥ Por. na przyklad scene bankietu w As You Like It Williama Szekspira czy ostatni roz-
dziat w Under the Greenwood Tree Thomasa Hardy’ego.

% Piekny, letni wieczor, spacer na lonie natury, $piew ptakéw to typowe elementy sie-
lankowej scenerii.

% D.H. Lawrence, The Rainbow, s. 40, 216, 225.

3 Tamze, s. 122.

7 Wyjatek stanowi zakonczenie powiesci, ktére rozgrywa sie w Europie, w Alpach.

% Urszula i Gudrun, rodzice dziewczat, Rupert i Hermione sg znani z pierwszej czesci
cyklu. Tylko rodzina wtascicieli kopalni, Crich, uzupelnia obraz w Zakochanych kobietach.

¥ Powtarzajacy sie obraz ciemnos$ci ogarniajacej bohateréw; symbolika zwierzeca;
symbolika florystyczna, szczegdlnie czesto powracajacy symbol kwietnego paka. W pamieé
zapada zwlaszcza jedno ze sformulowan: , Everything withers in the bud”, co Szymariska ttu-
maczy: ,Wszystko wiednie, nim sie zdazy rozwina¢” - D.H. Lawrence, Zakochane kobiety, thum.
L. Szymanska, Warszawa 1986, s. 6. Poréwnaj rowniez kolejne sformutowania w: D.H. Law-
rence, Women in Love, Ware 1999, s. 4, 107, 121, 178.

% Cyklicznosé¢ oraz powtarzalnosé jest jedna z cech modernizmu. Szczegélng wage
przykladata do nich Gertruda Stein, ktéra ,twierdzila, ze prawdziwa natura czlowieka ob-
jawia sie w nieustannym powtarzaniu tych samych poczynan, tych samych zdan, twierdzen,
tych samych odczud. [...] To odkrycie doprowadzilo ja bezposrednio do zastosowania metody
wielokrotnych powtérzeri [...]. Nazywala ten zabieg metoda , nieprzemijajacej terazniejszosci”



skonstruowany zostal w oparciu o opozycje binarng: wie$ vs miasto, Swiat
przyrody vs modernizacja i postep, konwenanse vs naturalno$¢ w rela-
cjach z otoczeniem. Lawrence konsekwentnie buduje $wiat przedstawiony
na szeregu opozycji inherentnych w utworach o charakterze pastoralnym.
Epizodyczna struktura powiesci réwniez przystaje do wymogéw konwen-
cji - fragmentarycznoéc¢ opisu jest nadrzedna wobec akcji, spychajac rozwoj
wydarzen na dalszy plan. Jednak podobnie do Teczy, Zakochane kobiety nie
sa reprezentatywne dla powiesci pastoralnej; niepokéj wpisany w narracje
oraz wielo$¢ anty-sielankowych cech nie pozwalajg na taka kategoryzacje
utworu. Mimo to nie sposob zaprzeczyd, iz miejscami §wiat przedstawiony
w powiesci spelnia wymogi przestrzeni sielankowej.

Nowatorskie zastosowanie toposéw pastoralnych uwidocznia sie na
licznych stronach powieéci, a jeden z bohateréw, Rupert Birkin, reprezen-
tuje klasycznego bohatera pastoralnego*. Radykalny sprzeciw wobec po-
stepu technologicznego oraz podporzadkowania zycia jednostki kultowi
pracy i prawom rynku, nieustanna walka z konwencja i konwenansami,
nawet jego niespelnione sklonnosci homoseksualne, przystaja do $wiata
sielanki*’. Wymowne jest zachowanie Ruperta w obliczu sytuacji kryzyso-
wych - samotne przechadzki w glab lasu pomagaja mu znalezé rozwiazanie
problemu. Tak sie dzieje, gdy Hermione, jego wieloletnia kochanka, z niena-
wiécig atakuje go w trakcie jednej z wizyt. Co ciekawe, Rupert nie wymierza
wtedy sprawiedliwoéci, lecz, jak podkreéla narrator, pétprzytomny szuka
samotnosci i kontaktu z przyroda®. Dopiero wtedy sie uspokaja i, mimo
bélu glowy po uderzeniu ostrym narzedziem, czuje si¢ spelniony i szcze-
sliwy. Odzyskuje rownowage, by stwierdzi¢:

Dlaczego mial udawac, ze cokolwiek taczy go z ludzmi w ogole? Tu byt
jego $wiat; nie chciat nikogo i nic poza ta rodlinnoscig czarowng, delikatna,
czujaca to samo, co on.

Musi wroéci¢ do $wiata. To prawda. Ale nie ma to znaczenia, jesli czlowiek
wie, gdzie jest jego ojczyzna. Teraz wiedzial, gdzie jej szukac. Tu byta jego
ojczyzna, miejsce jego mistycznych zaslubin. Swiat byt obcy*.

Powyzszy fragment $wiadczy o diametralnej zmianie w psychice
Ruperta Birkina, od lat uwiklanego w trudny zwigzek z Hermione Rod-
dice, z ktérego nie potrafil sie wczesniej wyzwoli¢. W momencie kryzysu
rodzi si¢ bohater pastoralny, ktéry podejmuje odpowiednie kroki, by za-
czaé nowe zycie. Od tej pory Rupert zaczyna dostrzegac¢ Urszule, ktéra pod

- M. Michatowska, Gertruda Stein, Warszawa 1980, s. 38. Powtarzalnos¢ charakteryzuje cykl
D.H. Lawrence’a.

1 Moje tlumaczenie angielskiego terminu the pastoral speaker. Definicje pojecia podaje
Paul Alpers, Some Versions of Pastoral, s. 185-222.

#2 Temat homoseksualizmu w literaturze, a przede wszystkim w twoérczosci D.H. Law-
rence’a podejmuje S. Reid - zob. tenze, Idylls of Masculinity: D.H. Lawrence’s Subversive Pastoral,
[w:] D. James, P. Tew (eds.), New Versions of Pastoral. Post-Romantic, Modern, and Contemporary
Responses to the Tradition, Madison-Taeneck 2009, s. 97f.

# Na uwagge zastuguje caty ustep zrozdziatu VIII - zob. D.H. Lawrence, Women in Love, s. 90f.

# D.H. Lawrence, Zakochane kobiety, s. 98.
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jego wplywem stopniowo wyswobadza sie ze $wiata konwenanséw. W za-
koniczeniu powiesci para symbolicznie wybiera droge na potudnie Europy,
w $wiat uznany przez nich za wolny od konwencji.

Przeciwiefistwem Ruperta w powiescie jest jego zamozny przyjaciel,
Gerald Crich. Mimo iz mezczyzni darza sie prawdziwg przyjaznia, moze
nawet miltoscia, w $wietle modalnoéci pastoralnej Geralda nalezy uznac za
anty-bohatera. Spos6b przedstawienia tej postaci w powiesci, a w szczegol-
noéci w rozdziale XVII zatytulowanym ,Magnat przemystowy”, podkresla
jego przynaleznos¢ do wyzszych sfer i §wiata konwencji, ktérym mecha-
nicznie ulega. Przystojny, bogaty spadkobierca fortuny, wielokrotnie ociera
sie 0 $mier¢ najblizszych®, porusza sie¢ po cienkiej granicy miedzy zyciem
i $miercig. Symbolizm zwigzany z ta postacia jest rowniez wymowny; bo-
hater wielokrotnie poréwnywany jest do ,Boga maszyny™, a jego symbo-
liczny emblemat to na przemian ogier lub wilk¥. Czytelnik zapamietuje go
jako czlowieka wladczego, wyzutego z uczué i wyobcowanego, a wiec wy-
kluczonego ze $wiata sielanki.

Zniewolony przez konwenanse, nie potrafi kocha¢ i ulega¢ emocjom.
Lawrence tak wtasnie kresli te posta¢ - w ostatnim rozdziale zamarzniete ciato
Geralda staje sie kawalkiem lodu, czego Rupert nie moze, nie potrafi odzato-
waé. Kochanka zmarlego, Gudrun, nie jest w stanie zatai¢ prawdy o $émierci
Geralda i wyraza swoje obawy o wspéiwinie w pytaniu: ,MySmy go nie zabili,
prawda?™®. Na to pytanie nie otrzymuje jednoznacznej odpowiedzi¥, a p6z-
niejsze znaczace spojrzenie Ruperta potwierdza tylko straszna prawde - jedno
z kochankéw doprowadzito do $mierci partnera®. Ciggla walka o dominacje
charakteryzuje wiezi faczace te pare. Zdaniem Curytlo-Klag na uwage zastu-
guje fakt, ze nawet proweniencja imion bohateréw wskazuje na $wiat prze-
mocy i zla®; obok wielu motywoéw nawigzujacych do filozofii Nietzschego
i Schopenhauera, znaczenie imion, negatywna symbolika, militarne sformu-
fowania oraz mroczna obrazowos¢ sugeruja powazny konflikt.

Wiele napisano o niepokoju i zmaganiach miedzy ludZmi i narodami
w Zakochanych kobietach™. W rzeczy samej, to opowies¢ o toksycznych zwiaz-
kach: Hermione i Ruperta, Gudrun i Geralda, ojca Geralda i jego matki.

# Bedac dzieckiem, Gerald przypadkowo $miertelnie postrzelit brata, pézniej nie udato
mu sie uratowac tonacej siostry. Towarzyszy ojcu w ostatnich chwilach przed $miercig. Sam
zamarznie samotnie w alpejskiej kotlinie.

* D.H. Lawrence, Zakochane kobiety, s. 203; D.H. Lawrence, Women in Love, s. 231 oraz 364.

¥ Na ten temat zob. D. Lodge, The Art of Fiction, London 2011, s. 139f.

% D.H. Lawrence, Zakochane kobiety, s. 437.

¥ W oryginale odpowiedz Loerka brzmi: , It has happened” - D.H. Lawrence, Women in
Love, s. 416. Polskie tlumaczenie: , To byt wypadek”, jest nadinterpretacja - por. D.H. Lawrence,
Zakochane kobiety, s. 437. Odpowiedz Loerka jest w oryginale wymijajaca, ma budzi¢ watpliwo-
$ci w czytelniku, ktére kulminuja w pézniejszym komentarzu narratora: ,Gudrun wiedziata,
ze on [Birkin - przyp. SW.] wie” - por. D.H., Lawrence, Zakochane kobiety, s. 438.

% Gudrun swoim zachowaniem doprowadza do obtedu Geralda, ktéry sam wczesniej
rozwazat zamordowanie kochanki.

! Gudrun - imie czarownicy, ktéra zamordowata meza; Loerk (Loki) - béstwa zla; Ge-
rald - zlozenie oznaczajace ‘panowac [za pomoca] wibczni” - wiecej zob. w: I. Curyto-Klag,
Violence in Early Modernist Fiction: The Secret Agent, Tarr and Women in Love, Krakéw 2011, s. 91.

21. Curytto-Klag, dz. cyt., s. 90f,; M. Kaplan, A Critical Study of Conflicting Human Relation-
ships in the Novels of D.H. Lawrence, Warszawa 2010; H. Stevens, dz. cyt., s. 52-65.



Zakochane kobiety nie sa powiescig pastoralna. Lektura nie przynosi obrazu
sielskiego spokoju i rownowagi, nawet zwigzek Ruperta i Urszuli jest po-
czatkowo pelen frustracji i niezrozumienia. Mimo to nie mozna nie czy-
tac tej powiesci przez pryzmat modalnosci pastoralnej. Lektura filtrowana
przez tradycje $wiata sielanki pozwala zrozumie¢ symbolike zwiazana
ze éniegiem, mrozem i izolacjg, a takze strukturalng epizodycznos¢ akcji.
W tym kontekscie warto odczyta¢ w szczeg6lnosci mroczne zakonczenie
powiesci. Mozna zauwazy¢, ze stosunek postaci do pieknych skadinad Alp
przesadza o ich losie - Alpy zimg, pokryte $niegiem, staja si¢ Zrédlem stra-
chu dla Urszuli i Ruperta, ktérzy podswiadomie boja sie izolacji. Ich wy-
jazd do Wioch jest ucieczka z miejsca, ktére okaze sie locus terribilis®. Z kolei
Gerald i Gudrun uwielbiajg Alpy, $nieg, mréz, chtodne porywy lodowa-
tego wiatru. Wéréd $niegu u podnéza Alp rozegra sie ich ostatnia potyczka
- Hohenhausen jest zaprzeczeniem sielankowego locus amoenus, zamiast roz-
wigzania probleméw prowadzi do eskalacji konfliktu, a co za tym idzie, do
przemocy, préby morderstwa i émierci jednego z kochankoéw.

Mimo iz Tecza i Zakochane kobiety stanowia doskonale dopelniajaca sie
calod¢, ich lektura pozostawia czytelnika pewnym jednego - o ile w przy-
padku Teczy mozna spodziewac sig, ze Urszula otrzaénie sie z przezytej
traumy, proroczo interpretujac tytutowa tecze, o tyle zakonczenie Zakocha-
nych kobiet napawa strachem, ze ciemno$¢ spowijajaca bohateréw nie roz-
wieje sie nigdy. W jednym z listéw D.H. Lawrence otwarcie przyznal, iz
byt swiadom tej réznicy - wyznal, Ze to dodwiadczenie wojny zasadniczo
wplynelo na ksztatt drugiej powiesci, ktéra pisal z ,wojna w duszy”**. Cho¢
nie bral w niej czynnego udziatu, to zawladneta ona jego $wiadomoscia,
a przerazenie, lek i strach réwniez dzi$ zniewalaja wyobrazni¢ czytelnikéw.
Niepewnos¢ jutra i brak alternatywy znajduje swéj wyraz w (anty)pasto-
ralnych interludiach, a ucieczka nie przynosi rozwiazan, tak w Zakochanych
kobietach, jak i w zyciu autora, ktéry wydalony z Anglii, wskutek najprawdo-
podobniej bezzasadnych podejrzery, spedzi swe pézniejsze zycie w drodze.

D.H. Lawrence to powieéciopisarz znany z umilowania przyrody, kto-
remu towarzyszyta glosno wyrazana odraza wobec cywilizacji postepu,
stad w przypadku jego tworczosci pastoralizm jest niewykluczony; jedno-
czeénie byl on jednak zbyt wielkim realistg, by stworzy¢ powiesci bedace
zapisem czasu wojny w formule sielanki eskapistycznej. Wydaje sig, ze wo-
jenna zawierucha byla tak wszechobecna, iz na wskro$ przeniknela nawet
Swiat tworczej kreacji; ucieczka w wyidealizowana, sielankowa przestrzen
okazala si¢ utuda, gdyz stale poczucie zagrozenia skutecznie ja uniemoz-
liwialo. Co ciekawe, nieustanna gra z konwencja sielankowa, to podej-
mowang, to kwestionowana, wzmaga w czytelniku uczucie niepewnosci.
Moim zdaniem, to wlaénie dzigki sekwencji obrazéw oscylujacych pomie-
dzy etosem obowiazujacym w locus amoenus a tym rzadzacym locus terribilis
cykl powiesciowy zawdziecza swa wyjatkowoscé.

5 Locus terribilis jest komplementarnym dopelnieniem locus amoenus, a wiec miejscem
kluczowym dla anty-sielanki. Podobny wizerunek Alp w filmie Turysta w rez. Rubena
Oestlunda z 2014 roku.

1. Curytto-Klag, dz. cyt., s. 90.
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D.H. Lawrence wzbudzal kontrowersje, wielu kwestionowato wartos¢
jego powiesci, mimo to zajmujg one niezmiennie wysokie miejsca w ran-
kingach poczytnosci®. Jak inni modernisci, przecieral szlaki, tworzac tek-
sty, ktérym mozna zarzuci¢ powtarzalno$¢ mysli, wewnetrzng niesp6jnosc,
meczaca re-aplikacje szeregu obrazéw niepokoju i walki. Pobiezna lektura
Teczy i Zakochanych Kobiet moze znuzy¢ czytelnika, ktéry oczekujac wartkiej
akcji i dialogu, znajduje zapis przebiegu mysli i opis narastajacej frustracji
bohateréw. Dramatyczne doznania sg czesto implikowane zachowaniem
bohateréw, a drobiazgowa analiza tekstu pozwala odkry¢, jak idioma-
tyczne staja sie obie powiesci®. Powtarzajac wiec za Percym Lubbockiem,
mozna stwierdzi¢, iz pobiezna ich lektura prowadzi donikad: ,The glimpse
tells nothing”¥.
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