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Resumen: En el articulo se confrontan dos novelas, una polaca, Sorika de Ignacy Karpowicz,
y una espaifiola, Soldados de Salamina de Javier Cercas, que pertenecen a la corriente de la asi
llamada narrativa de la memoria. Tanto en Polonia como en Espaia, hay una tercera generacion
de escritores que se enfrenta a las experiencias traumdticas que afectaron a una generacion entera
en el siglo xx y que persisten en la memoria tanto individual como colectiva de sus descendientes.
Aunque las circunstancias histdricas a las que se refieren estas obras son muy diferentes, se
pueden encontrar ciertos paralelismos: en ambos casos las naciones experimentaron conflictos
bélicos sangrientos seguidos de varias décadas de sistema autoritario. El analisis se realiza alaluz
de premisas teéricas formuladas por Birgit Neumann acerca de las caracteristicas de la prosa
de la memoria que esta investigadora considera universales. El estudio comparativo de las dos
novelas permite observar que, aunque se pueden sefalar rasgos comunes de caracter general,
las soluciones elegidas por los escritores difieren considerablemente. Las diferencias se observan
en el modelo narrativo, en las técnicas que cuestionan la veracidad del relato y también cuando
los novelistas introducen varios planos temporales.

Palabras clave: narrativa de la memoria, novela polaca contemporanea, novela espafiola
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Title: On the Literary Roads of Memory. Soldiers of Salamis and Sorika in a Comparative Approach

Abstract: In the article two novels are confronted, a Polish one, Sorika by Ignacy Karpowicz and
aSpanish one, Soldiers of Salamis by Javier Cercas, which belong to the so-called narrative of memory.
Both in Poland and in Spain, the third generation of writers is confronted with the traumatic
experiences that affected an entire generation in the 20th century and persist in the individual and
collective memory of their descendants. Although the historical circumstances to which they refer
arevery different, certain parallels can be found: in both cases the nations experienced bloody warlike
conflicts and then had to suffer several decades of authoritarian regimes. The analysis is carried
out in the light of the theoretical premises formulated by Birgit Neumann on the characteristics
of the prose of memory, which this researcher considers universal. A comparative study of the two
novels allows us to observe that, although it is possible to identify common features of a general
nature, the solutions chosen by the writers differ considerably. The differences are observed
at the level of the narrative model, at the level of techniques that question the veracity of the story,
and also when the novelists introduce various temporal planes.

Keywords: fiction of memory, Polish contemporary novel, Spanish contemporary novel,
comparative literature
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INTRODUCCION

Los estudios comparativos dedicados a la literatura contemporanea polaca y espafola
son cada vez mas numerosos, como muestra un volumen reciente dedicado exclusiva-
mente a este tipo de andlisis, a saber, Leer entre lenguas (2018), ademas de varios articu-
los publicados en diferentes revistas. Sin embargo, en el campo de los estudios de la prosa
de la posmemoria, la perspectiva comparativa no es frecuente y, de adoptarse, se suele
centrar en las literaturas del mundo de habla hispana: paises como Espafia, Argentina
o Chile, que sufrieron traumas colectivos en el siglo pasado (cf. Greco 2019, Garcia-Ave-
llo 2019, Valenzuela Prado y Pizarro 2016, entre otros). Entre las pocas investigadoras
que traspasan las fronteras de este universo se encuentra Patricia Cifre Wibrow, quien
se propuso analizar el desarrollo de las literaturas espaiola y austriaca y su actitud hacia
el fascismo, asi como su manera de confrontar un pasado doloroso. Mi campo de obser-
vacidn no es tan amplio: no pretendo comparar la evolucion de las corrientes literarias
polacas y espailolas, sino que me limitaré a examinar solo dos obras, una novela espa-
fola y una polaca. Comparto con la autora, sin embargo, la opiniéon de que la perspec-
tiva comparativa permite observar rasgos de una cultura/literatura que no se ven clara-
mente si el investigador se limita a analizar obras que pertenecen a una unica cultura
(Cifre Wibrow 2002: 174).

En los dltimos tiempos se puede observar, tanto en Polonia como en Espaia, el rapido
desarrollo de la corriente de la prosa de la posmemoria, en que ya la tercera generacion
de escritores se enfrenta a las experiencias traumaticas que afectaron a una generacion
entera en el siglo xx y persisten tanto en la memoria individual como colectiva de sus
descendientes. En el caso de Espana se trata de la Guerra Civil y la época del franquismo,
sobre todo en su fase inicial; en el caso de Polonia, la Segunda Guerra Mundial y los afios
del comunismo en su fase mas aguda, el estalinismo. Las circunstancias histdricas son
muy diferentes; sin embargo, se pueden encontrar ciertos paralelismos: en ambos casos
las naciones experimentaron conflictos bélicos sangrientos y padecieron después varias
décadas de sistema autoritario.

La pregunta que me planteo es la siguiente: ;estas supuestas similitudes de expe-
riencias —a pesar de sus diferentes raices historicas y culturales—, si bien se inscriben
en el marco general de la narrativa de posmemoria, llevan a los escritores de los paises
respectivos a las soluciones semejantes, o es al contrario: estas soluciones serdn com-
pletamente diferentes? Aunque la respuesta parece predecible, aun asi creo que merece
la pena equiparar las obras, representantes de esta corriente, enraizadas en las dos cul-
turas en cuestion, a la luz de las observaciones formuladas por Birgit Neumann. Esta
investigadora afirma que la memoria y los procesos de recordar siempre han sido un fac-
tor importante —si no dominante— en la literatura, sobre todo en la contemporanea.
En las obras de ficcién que tratan de la memoria se han elaborado técnicas literarias
especificas y genuinas que sirven para representar relaciones entre memoria e identi-
dad (Neumann 2008: 333). Estas conexiones se pueden representar tanto explicitamente
como también de manera implicita, porque las técnicas literarias pueden funcionar
como portadoras independientes de sentido.
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DIMENSION DE LA POSMEMORIA EN LAS NOVELAS ELEGIDAS

Para mi analisis he escogido dos novelas: Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas,
y Sorika (2014), de Ignacy Karpowicz, ambas muy conocidas en sus paises, comentadas
extensamente por los criticos y grandes éxitos editoriales, lo que demuestra su populari-
dad también entre los lectores. La primera ya goza de reconocimiento internacional, ha
sido traducida a varios idiomas (incluido el polaco) y llevada a la gran pantalla. Soska
hasta ahora cuenta con una sola traduccion (al aleman). Los criticos polacos mostraron
ciertas reservas hacia esta obra, pero la recepcion por parte de los lectores fue entusiasta,
a juzgar por la cantidad de ejemplares vendidos y de comentarios en los blogs. Su ver-
sién en audiolibro, con la participacion de la actriz bielorrusa Swiettana Anikiej, tuvo
un gran éxito.

Las biografias de los autores muestran algunas coincidencias. Ambos (Cercas nacido
en 1962, Karpowicz en 1976) son representantes de la tercera generacidn, es decir,
la de los nietos de aquellos que experimentaron directamente las atrocidades de la guerra
civil espaola, en el caso de Cercas, y la Segunda Guerra Mundial junto con la ocupacién
alemana, en el caso de Karpowicz. Ambos también conocieron el régimen democratico
cuando eran adolescentes. Esto implica que los inconvenientes que suponia el autorita-
rismo no les afectaron de manera directa, con lo cual pudieron disfrutar de las multi-
ples oportunidades que les ofrecia el sistema democratico'. Aun asi, las reminiscencias
de atrocidades remotas no se dejan olvidar tan facilmente, perduran en la conciencia
y subconsciencia de los hijos y nietos de los descendientes de victimas, testigos y tam-
bién verdugos, lo que les obliga a confrontar el pasado y de alguna manera saldar cuen-
tas con él (Hirsch 2008). Estas actitudes se manifiestan también en el terreno del arte
y la literatura.

No cabe duda de que la memoria constituye el tema central de las dos novelas men-
cionadas®. La novela de Cercas se enfrenta a las reminiscencias de la guerra civil espa-
nola y su repercusion en las generaciones posteriores. La obra de Karpowicz esta dedi-
cada a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial para los habitantes de la region
de Podlasie, situada en la parte noreste de Polonia. Lo que estos libros tienen en comun
es el vinculo entre un pasado traumatico, el presente y la identidad de los protagonistas.

Cabe preguntar en qué medida las obras escogidas, Soldados de Salamina y Sotika,
pueden considerarse representativas de la corriente de la posmemoria en sus respectivos
paises. No creo que sea necesario presentar la novela Soldados de Salamina, considerada
la iniciadora de una nueva ola de la literatura de la posmemoria en Espaiia en los umbra-
les del siglo xx1 (Martinez Rubio 2015: 71). Representa la modalidad® de prosa llamada

! Sin embargo, no cabe duda de que los tiempos de transicion suelen ser dificiles, ya que hay que acomo-
darse a un mundo completamente diferente al de los padres y aprender las nuevas reglas del juego. En estos
problemas se enfoca el andlisis de Klosinska-Nachin (2018).

2 Otro tema importante en ellas es la asillamada industria de la memoria (Potok 2016, Kfosiniska-Nachin 2018).
* Liikanen (2015) identifica dos otras modalidades de la narrativa espaiola de la posmemoria, a saber:
vivencial y contestatoria.
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reconstructiva, que consiste en relatar el proceso de reconstruccion de los hechos
del pasado en el presente. Los rasgos caracteristicos de esta modalidad son los siguientes:

o La narracién se desarrolla en dos niveles temporales. La trama sigue el esquema
de un relato detectivesco: el narrador-protagonista tropieza con un enigma relacionado
con la guerra o la dictadura y decide descubrir lo que sucedi6 realmente.

« Se incluyen en la trama acontecimientos y personajes historicos para dar veracidad
a la historia narrada. También se revelan hechos histéricos poco conocidos, lo que ini-
cia una discusion sobre ellos.

o El lector, junto con el protagonista, sigue las etapas de la investigacion: el pro-
ceso de documentacion y la busqueda de testimonios, la confrontacién y la evaluacion
de las fuentes encontradas, su posterior seleccion e interpretacion. Todo este esfuerzo
deberia conducir a la construccion de una narracién congruente que interprete el pasado
de una manera racional. A partir de esta lectura se llega a cuestionar la fiabilidad
de las fuentes, lo que lleva a reflexiones sobre el funcionamiento de la memoria.

« La investigacion del narrador-protagonista coincide con la busqueda de sus propias
raices e identidad. En consecuencia, el narrador termina por aceptar los sucesos pasados
como parte de su propia memoria y los incorpora a su narraciéon autobiografica (Liika-
nen 2015: 48-49).

En cuanto a Sorika, aunque sin duda alguna pertenece a la corriente de la posme-
moria de la prosa polaca contempordnea, es mas dificil de inscribir en una modali-
dad claramente definida dentro de esa etiqueta, ya que demuestra un intento de encon-
trar una forma novedosa de hablar sobre los traumas del pasado. Parece, ademas, que
en la prosa de la posmemoria polaca resulta mas dificil identificar modelos narrativos
claros, puesto que los escritores de la generacion nacida a finales del siglo xx suelen
experimentar con la forma literaria. Se puede observar, sin embargo, que Sorika, a dife-
rencia de otras novelas de la posmemoria, relata el trabajo de la memoria del protago-
nista de manera explicita.

El trasfondo de Sorika lo constituye una parte de la historia de Polonia que se pasa por
alto tanto en libros de texto como en el discurso publico sobre la Segunda Guerra Mun-
dial. Los habitantes de un pequeno pueblo, Krolowe Stojto, son gente simple y pobre y no
hablan polaco, sino bielorruso. Ni siquiera se identifican como polacos y forman una
comunidad cerrada que se rige por sus propias leyes, a veces despiadadas y crueles. Se
ven involucrados en acontecimientos historicos por pura casualidad, algo que ni desean
ni esperan. Después de la guerra, sufren las consecuencias del desplazamiento de las fron-
teras de Polonia hacia el oeste y su transformacion de un estado multinacional —como
habia sido durante siglos- en un pais en teoria étnicamente homogéneo. Por consiguiente,
las regiones étnicamente marcadas permanecieron al margen del interés ptiblico durante
varios anos. El enfoque en dichas areas ha sido tipico de la prosa de la posmemoria polaca
a partir de las ultimas décadas del siglo pasado (Dgbrowski 2010: 210). Las obras litera-
rias que abordan estas cuestiones no tanto desafian los discursos histéricos ya existen-
tes, lo que es una de las caracteristicas principales de la metaficcion histérica sefialadas
por Linda Hutcheon (1989), sino que mas bien asumen las responsabilidades tradicional-
mente asignadas a los historiadores que, durante afos, parecian haber olvidado los terri-
torios mencionados.



En los caminos literarios de la memoria: Soldados de Salamina de Javier Cercas y Sorika... 117

En ambas novelas hay referencias autobiogréficas evidentes, es mas, ambos auto-
res demuestran fuertes vinculos emocionales con sus obras. En el caso de Soldados
de Salamina lo indica el mero hecho de que el narrador real lleve el mismo nombre que
el narrador de la historia; lo que sugiere, si no la identificacion, por lo menos un fuerte
lazo afectivo con el protagonista. Si el autor bautiza a su héroe con su propio nombre,
esto siempre es significativo. El autor de la novela, al igual que su protagonista, aceptd
un contrato para escribir un reportaje sobre el fundador e ide6logo de la Falange Espa-
fola, Ignacio Sanchez Mazas, y trab6 amistad con Roberto Bolafo. Karpowicz, por su
parte, reconocid en algunas entrevistas que habia nacido para escribir Sorika; la llevaba
componiendo ocho anos, modificandola varias veces antes de publicar su version defi-
nitiva. El protagonista de la novela lleva el mismo nombre que el autor (Ignacy), aunque
inicialmente se presenta y es conocido como Igor. Su apellido, Grycowski, ya no coincide
con el del escritor. Las raices de Igor/Ignacy y ciertos hechos de su vida se corresponden
con la biografia del novelista.

MEDIACION NARRATIVA

Birgit Neumann enumera tres elementos recurrentes que facilitan reconocer la prosa
de la memoria, a saber: la mediacion narrativa, la compleja estructura temporal y la exis-
tencia de varias estructuras narrativas que permiten introducir varias perspectivas
(2008: 340). La mediacidn narrativa consiste en la introducciéon de un narrador (u otro
personaje) que mire hacia atras, intentando imponer significados a los recuerdos que
emergen. Esta figura es necesaria porque la memoria de los sucesos pasados siempre
se construye a partir de un momento particular del presente. Es un proceso selectivo
de creacion, con lo cual nunca puede considerarse objetivo. Los eventos del pasado,
mirados desde el presente, adquieren nuevos sentidos. De ello deriva el principal desa-
fio de la prosa de la memoria: dar cuenta de la relacién significativa entre el pasado
y el momento en que la memoria se recupera.

El fenémeno de la posmemoria siempre esta relacionado con el proceso de cons-
truccidn de la identidad, tanto a nivel individual como colectivo, y la identidad se
crea en un didlogo con el presente. Es una tarea narrativa por excelencia que consiste
en ordenar los sucesos de la propia vida de tal manera que adquieran sentido y se expli-
quen como una cadena légica de acontecimientos (Grzegorek 2003: 212). Una parte
importante de la historia de un individuo que no puede ser ignorada es la historia fami-
liar. El trabajo de memoria que se observa en los representantes de las posgeneraciones
resulta de la necesidad de saber y, por consiguiente, recordar los momentos considera-
dos cruciales de la vida de sus antepasados, los momentos traumaticos que afectaron no
solo a los que los experimentaron directamente, sino también a sus descendientes (Sarlo
2005: 26). Ignorandolos, un individuo no es capaz de construir su propia identidad. Es
imposible vivir la propia vida sin ajustar cuentas con el pasado porque la relacion per-
dida con el tiempo remoto inevitablemente lleva a una fractura en la biografia del indi-
viduo (biographical break). Parece, ademas, que el individuo no tiene por qué darse
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cuenta de esa fractura, pero, una vez consciente de ella, ya no puede huir del pasado,
tiene que enfrentarlo.

El narrador de Soldados de Salamina se pone a describir la historia del fusilamiento
frustrado de Ignacio Sanchez Mazas en un momento muy particular de su biografia,
en plena crisis de la mediana edad: “Fue en verano de 1994 [...]. Tres cosas acababan
de ocurrirme por entonces: la primera es que mi padre habia muerto; la segunda es
que mi mujer me habia abandonado; la tercera es que yo habia abandonado mi carrera
de escritor” (Cercas 2001: 17).

Javier Cercas, homénimo del escritor, se encuentra en un momento en que tiene que
revaluar su vida, darle un nuevo significado. Su biografia sentimental y profesional resulta
ser un fracaso, por tanto, la explicacion de la misteriosa salvacion de Sanchez Mazas,
un escritor e idedlogo de la Falange, de un pelotén de fusilamiento se vuelve para ¢l casi
una cuestion de vida o muerte, tanto a nivel profesional como emocional. Parece verda-
deramente obsesionado con descubrir el mévil que llevo al hombre que estuvo a punto
de matar a Sanchez Mazas a perdonarle la vida, después de haberlo perseguido tras una
frustrada ejecucion. Siente como si, de lograrlo, no sera capaz de continuar su carrera
profesional ni de mantener relaciéon amorosa alguna. En otras palabras, se ve obligado
a reexaminar el pasado con el fin de reconstruir su identidad.

Cabe observar que lo que Cercas desea contarnos no tiene vinculos directos con la his-
toria de su familia. Sin embargo, durante la primera entrevista con Miralles, momentos
antes de enterarse de lo que sucedié en Collell, el narrador se da cuenta de que este tenia
la misma edad que su padre. Ademas, reconoce:

Pensé que, aunque hacia mds de seis aflos que habia fallecido, mi padre todavia no
estaba muerto, porque todavia habia alguien que se acordaba de él. Luego pensé que
no era yo quien recordaba a mi padre, sino él quien se aferraba a mi recuerdo, para
no morir del todo. (187)

Resulta, pues, que Cercas emprende su busqueda in memoriam de su padre, pero no
trata de recuperar y entender ningun episodio de su vida. Tampoco se menciona que
la investigacion resulta de relaciones familiares trastornadas por causa de algin trauma
histérico, con lo cual Cercas no corre peligro de fractura biografica. Se le puede perci-
bir como heredero de un trauma no individual, sino colectivo, aunque, admitamoslo,
el vinculo entre su crisis y el pasado distante no se ve muy claro. Sin embargo, el intento
de reconstruir lo ocurrido en Collell le sirve de pretexto para reconsiderar su propia
vida y, al mismo tiempo, entender algunas leyes de la historia y establecer con ella una
relacién que se convierta en la base de su identidad. En una escena imaginada al final
del libro coinciden personajes historicos (Bolano) y ficticios (Conchi, Miralles) de dife-
rentes planos temporales, y su presencia simboliza la incorporacion del pasado a la pro-
pia historia del narrador:

[...] imaginé que entre los tres convenceriamos a Bolafio de que fuera a Dijon como
quien va a Stockton, y Bolafio iria a Stockton con su mujer y su hijo, y los seis alquila-
riamos un coche y hariamos excursiones por los pueblos de los alrededores y forma-
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riamos una familia estrafalaria o imposible y entonces Miralles dejaria de ser defini-
tivamente un huérfano (y quiza yo también) y Conchi sentiria una nostalgia terrible
de un hijo (y quiza yo también). (206)

En cuanto a Sorika, el intento de reconsiderar y revalorar la vida por parte del prota-
gonista de la novela, Igor/Ignacy, no se inicié por una decisién consciente suya, sino mas
bien por casualidad. Su coche de lujo se estroped en medio de una via que atravesaba
un pueblo pequefo y olvidado, donde ni siquiera su mévil tenia cobertura, con lo cual no
podia llamar a los servicios de asistencia en carretera. Fue este incidente lo que lo llevo
al encuentro con una anciana que lo invitd a su miserable cabana, donde llevaba una vida
solitaria. La reunidn con un joven que quisiera escuchar su historia resulté ser la tinica
y ultima oportunidad de que Sorika contara los draméticos sucesos de su juventud durante
la Segunda Guerra Mundial: el amor prohibido con un soldado aleman, el embarazo fruto
de ese amor, el matrimonio con un chico que la amaba a escondidas y que decidi6 sal-
varla de la infamia, y un final tragico en el que perecieron todos a quienes amaba: su hijo
recién nacido, su amante y su marido, y también su padre y sus hermanos. Al mismo
tiempo fue un periodo en el que, paraddjicamente, Sonka, huérfana de una madre que
habia muerto después del parto y victima de los abusos de su padre, conoci6 sus tinicos
momentos de felicidad. La conversacion con Igor es para ella una especie de ultima con-
fesion en que revela sus mds intimos secretos.

Al mismo tiempo, este encuentro resulta ser el catalizador para los recuerdos de Igor,
quien hasta entonces habia ocultado y reprimido cuidadosamente su infancia junto a sus
abuelos en un pueblo cercano, “donde terminaba el universo” (Karpowicz 2014) y de la que
se sentia constantemente avergonzado. Al trasladarse sus padres a una ciudad en busca
de una vida mejor, todos tuvieron que dejar de hablar su lengua materna porque la adqui-
sicién del polaco estandar después de la guerra era una de las condiciones para el ascenso
social. En la escuela, el uso de un dialecto o una lengua diferente a la polaca equivalia a expo-
nerse a las burlas de otros alumnos o incluso al ostracismo social. E Igor, que no queria ser
el otro, “pronto aprendid que, si queria tener amigos en la escuela y en la calle, no podia
hablar de la misma manera que sus abuelos” (2014). Ademas, su nombre, Igor, dejaba claro
que provenia de una familia ortodoxa, y no de una catélica, como otros chicos de su edad,
y que “pertenecia a un Dios menor” (2014). Asi pues, Igor se vio forzado a esconder e incluso
negar sus raices, con lo cual su vida result6 estar marcada por una fractura biografica.

Para Igor, esta extrafia aventura tuvo importantes consecuencias. Despertd su interés
por la historia de un rincén de Polonia que se encuentra al margen de las preocupaciones
de historiadores, politicos y economistas, y que no tiene importancia suficiente para ser
mencionada y tenida en cuenta en proyectos macroeconémicos, de desarrollo estratégico,
etc. Lo que sucedid alli durante la Segunda Guerra no se menciona en los libros de histo-
ria ni es objeto de conmemoraciones oficiales. Es como si la gente que vive alli no tuviera
ni pasado ni futuro tampoco. Ademas, el encuentro con Sonka afectaria en el futuro
la carrera profesional de Igor, quien convertiria su relato, enriquecido con otros testimo-
nios, en una obra de teatro de gran éxito comercial. Sin haber escuchado a Sorika, Igor no
habria sido capaz de afrontar su propia historia, ni tampoco de llevar a escena una obra
dedicada a la gente de esa parte de Polonia en que él mismo habia nacido.
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ESTRUCTURA TEMPORAL

Segun Neumann, el caracter constitutivo de todo tipo de ficciones de memoria se mani-
fiesta en que los niveles temporales del pasado y del presente se entremezclan de mane-
ras multiples y complejas (2008: 336). Las narraciones de este tipo suelen carecer de una
estructura lineal, por tanto, la cronologia de los eventos se distorsiona. Estos no se presen-
tan siguiendo la 16gica de causa-efecto, sino que cada suceso adquiere sentido solo mirado
a la luz de los sucesos anteriores y crea expectativas sobre los que estan por venir. Como
resultado, los eventos relatados tienen que someterse a una manera completamente subje-
tiva de percibir el tiempo y la narracion oscila entre diferentes planos temporales. En cuanto
a la técnica narrativa, esto se traduce en el uso frecuente de analepsis.

En ambas novelas se puede observar una compleja estructura temporal. En Soldados
de Salamina el presente de la novela, es decir, la historia personal del narrador y las eta-
pas de la reconstruccion de la historia del fusilamiento en Collell, se narran en orden
cronologico, mientras que varios fragmentos que relatan la salvacion de Sanchez Mazas
y su vida después de la guerra se revelan a medida que el narrador va descubriendo pie-
zas de este rompecabezas histdrico. Sin embargo, los dos planos temporales, el presente
y el histérico, se distinguen claramente.

La cronologia de Sorika, por el contrario, esta completamente distorsionada. Al lector
le resulta imposible distinguir los niveles temporales porque nunca sabe si el narrador
aun permite hablar a Sonka, o si ya se oye a la actriz que interpreta su papel en la puesta
en escena meses después. Ademads, se presentan testimonios reunidos en diferen-
tes momentos: durante el encuentro con Sonka, durante entrevistas con los residentes
de Krolowe Stojlo realizadas después de su muerte (pero no se sabe precisamente cuando),
durante la investigacion de fuentes escritas, etc. Incluso los sucesos que narra Sorika no
siempre se exponen en orden lineal. No olvidemos las referencias a la juventud del narra-
dor-protagonista. La novela tiene su cronologia particular, lo cual no impide que las histo-
rias que proceden de varios planos temporales desemboquen en una narracién coherente.

PLURALIDAD DE ESTRUCTURAS NARRATIVAS

Como observa Neumann, varias novelas contemporaneas problematizan el proceso
de recordar, combinando recuerdos personales con una reflexion critica acerca del fun-
cionamiento de la memoria (2008: 337). Como resultado, la trama y el discurso crean
una relacion antagénica, cuestionandose mutuamente y, a la vez, profundizando los sig-
nificados que surgen a medida que se va desarrollando la narracion. En ficciones de este
tipo suelen aparecer técnicas narrativas llamadas de poca confianza (unreliable; 338). Gra-
cias a su uso, el lector es capaz de desenmascarar las posibles inconsistencias y contra-
dicciones del relato. Se introducen varias instancias narrativas que no solo recrean, sino
que también reinterpretan el pasado individual, hecho que lleva a cuestionar la identi-
dad del protagonista construida sobre la base de este pasado.
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La férmula narrativa de Soldados de Salamina fue denominada por el mismo autor
un relato real. Consiste en una fusion del discurso literario y varios discursos sociales,
como el historiografico, el periodistico y el politico (Lauge Hansen 2015: 84). La estruc-
tura de la novela, al incluir en ella recortes de periddicos, parrafos extraidos de diarios
o informes, mensajes electronicos, etc., se ve fragmentada debido al proceso de montaje
con el que el narrador esta construyendo el discurso (86)*. Varias coincidencias con la rea-
lidad extraliteraria, como por ejemplo la presencia de personajes histéricos, unos conoci-
dos, como los escritores Sdnchez Mazas y Roberto Bolafio, otros no, como Miguel Agui-
rre —quien proporciona informacién acerca del fusilamiento en Collell-, llevan al lector
a creer en la veracidad del relato. Ademas, el lector, siempre consciente de que la trama
y la mayoria de los personajes son ficticios, “puede comprobar que el protagonista Javier
Cercas es un escritor cuyas caracteristicas vitales coinciden con las del Javier Cercas al que
tiene acceso en su realidad extraliteraria” (Garcia-Nespereira 2008: 121). De esta manera,
el lector, que pasa de un nivel intratextual al extratextual sin apenas notarlo, se ve asal-
tado por dudas irresolubles acerca de la veracidad o ficcionalidad de lo que esta leyendo.
En consecuencia, el “relato real’, en el que resulta dificil diferenciar entre la realidad que
llegamos a conocer unicamente a través de recuerdos y testimonios personales y la pura
ficcion, lleva a una reflexion critica acerca de la memoria y nos permite problematizar
el mismo proceso de recordar.

En la novela se introducen varias narraciones que presentan los mismos acontecimien-
tos desde diferentes puntos de vista. Algunos difieren solo en detalles que a veces son sig-
nificativos. El lector puede observar estas contradicciones y reinterpretaciones del mismo
suceso. Resulta, ademas, que los relatos pueden transformarse con el paso del tiempo
y a fuerza de repetirlos, hasta que se establece su version definitiva:

Me pregunté si esos relatos se ajustarian a la realidad de los hechos o si, de forma
acaso inevitable, estarian barnizados por esta patina de medias verdades y embustes
que prestigia siempre un episodio remoto y para sus protagonistas quiza legendario,
de manera que lo que acaso me contarian no seria lo que de verdad ocurrié y ni
siquiera lo que recordaban que ocurrid, sino sélo lo que recordaban haber contado
otras veces. (Cercas 2001: 62)

Javier Cercas nos va relatando paso a paso el trabajo que emprende para descubrir
lo que ocurrié en Collell, compilando varios testimonios de distinta indole. Por una parte,
el narrador se esfuerza por hacer pasar su relato por verosimil; por otra parte, él mismo
cuestiona esa credibilidad de varias maneras. El mas significativo desde esta perspectiva
es su dialogo con Bolafo acerca de la posible entrevista con Miralles que nos lleva a pre-
guntarnos si el encuentro descrito en la ultima parte del libro tuvo lugar, o bien Javier
Cercas, siguiendo el consejo de su amigo, la invento:

*  Lainclusion de recortes de prensa, fotos, testimonios, cartas, etc. es una practica que también se puede
observar en la narrativa de la posguerra (Herzberger 1991: 41). De hecho, los escritores que desarrollan
temas de la posmemoria adoptan varias estrategias presentes en la ficcion anterior sobre la guerra civil. Su
desarrollo serfa un asunto interesante de investigar.

ITINERARIOS nUm. 33/2021 DOI: 10.7311/ITINERARIOS.33.2021.07



122 Matgorzata Gaszynska-Magiera

—Tendras que inventartela —dijo.
-;Qué cosa?

-La entrevista con Miralles. Es la tinica forma de que puedas terminar la novela. (169)

El autor de Sorika recurre a una convencion sorprendente, hasta ahora no explotada
en la prosa de la posmemoria polaca: pretende contarnos un cuento de hadas. Se inscribe
de esta manera en la tendencia de buscar una forma y un lenguaje completamente novedo-
sos para hablar de los traumas antiguos que siguen vivos y acechan a las posgeneraciones.
Las caracteristicas de este género sirven para conceder a la historia individual una dimen-
sion universal y mitica, pero, por otro lado, restan credibilidad a lo narrado.

La narracién empieza con el equivalente polaco de la expresion “Erase una vez....
(dawno, dawno temu...) y esta llena de otros recursos sintacticos tipicos del cuento de hadas,
como las repeticiones o el empleo no estaindar de pronombres personales en dativo (miat
cion...). Del coche destrozado emerge “un principe urbano” que posee rasgos de un héroe
de cuento de hadas: fragilidad, sinceridad y belleza. A los ojos de Sonka se convertira mas
tarde en un dngel mensajero de su muerte. Resulta que Igor dispone de una varita magica
que le permite modificar temporalmente la vida de su anfitriona y, mas adelante, en cali-
dad de director de teatro, trasformar el escenario en su pueblo natal. Otros protagonis-
tas también adquieren rasgos fantdsticos: un soldado aleman, vestido con ropa de cuero
negro y gafas de moto, parece un demonio, la propia Sonka es percibida por los residentes
de Kroélowe Stojto como una bruja capaz de lanzar maleficios sobre personas y animales.
Y en el relato intervienen también animales que hablan, como la perra de Sonka.

En la novela encontramos otros recursos que sirven para socavar la verosimilitud
del relato central. Por ejemplo, Igor escucha a Sonka y, al mismo tiempo, imagina la puesta
en escena de esta historia (;0 quizas da cuenta de ella?), con lo cual es muy dificil defi-
nir el tiempo presente de la narracion, el momento en que nos esta hablando el narrador.
Nos enteramos también de que la primera version del relato de la vieja, grabada por Igor,
fue reescrita varias veces antes de ser finalmente escenificada. Sin embargo, es imposible
diferenciar estas versiones porque incluso la primera, que habia sido grabada, se modificd
varias veces. Igor no vacila en compartir con los lectores sus reflexiones acerca de las posi-
bles maneras de estilizar los enunciados de Sonka para la futura escenificacion, llegando
a reconocer que poner una cita de Rilke en su boca seria una exageracion. Aun asi, llega
a la conclusion de que la autenticidad no es mas que un cliché sobrevalorado y que uno
necesita recurrir a sus propias experiencias para dar credibilidad a las memorias ajenas,
siempre corriendo el riesgo de que el relato invalide la verdad.

3]

CONCLUSIONES

El analisis realizado permite observar que ambas novelas, si bien encajan en el marco
general de la narrativa de la memoria, tal como lo presenta Neumann, exponen dife-
rentes modos de abordar el problema. Las dos obras introducen la figura de un narra-
dor cuyo papel consiste en reconsiderar los hechos traumaticos del pasado y vincularlos
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con el presente; sin embargo, los modelos narrativos elegidos por los autores para llevarlo
a cabo son distintos: en la obra de Cercas es el “relato real”; en la de Karpowicz, el cuento
de hadas. Cabe resaltar que la narrativa de la posmemoria polaca hasta ahora no ha desa-
rrollado ninguna modalidad parecida a la docuficcion, tan popular en Espafa. Existen
varias obras que recogen testimonios orales y fuentes escritas, pero la linea entre ficciéon
y no-ficcién parece estar claramente trazada.

Ambos escritores se sirven de técnicas de poca confianza que sirven para cuestio-
nar la veracidad de lo contado, pero tampoco son idénticas. Cercas usa relatos y fuentes
de diferente indole —auténticos o pretendidamente auténticos— que a veces se contradi-
cen entre si, mientras que Karpowicz no permite al lector distinguir entre los testimo-
nios y sus transformaciones posteriores. En cuanto al tiempo de la narracion, en Soldados
de Salamina se pueden distinguir claramente los planos temporales, es decir, el tiempo
histérico y el tiempo presente del relato del narrador. En So#ika, en cambio, resulta impo-
sible distinguir los planos temporales.

El elemento que diferencia las dos novelas es la omnipresencia de la ironia en Sorika
y su ausencia en la novela de Cercas. En la obra de Karpowicz, la ironia se manifiesta
en la propia decision de emplear la convencion feérica para relatar lo que ocurrié
en Krélowe Stojto. Lo que es mas, el protagonista de la obra polaca mantiene una dis-
tancia irénica con sus propios esfuerzos de ajustar cuentas con la historia; mientras que
Javier, el héroe de Soldados de Salamina, intenta definirse frente a la historia con abso-
luta seriedad. Este ultimo expresa la voluntad de cambiar profundamente su vida, y per-
cibe la confrontacion con la historia como una de las etapas de este proceso, e Igor/
Ignacy, siempre cinico, trata el homenaje que rinde a Sortka como un trampolin hacia su
carrera profesional.

En resumidas cuentas, en las novelas analizadas, aunque sus autores partan de pre-
misas similares, encontramos soluciones distintas. Cabria preguntar por qué. Seria muy
dificil contestar sin una investigacion mucho mas profunda que la que acabamos de pre-
sentar, pero podriamos arriesgarnos a algunas hipétesis preliminares que requeririan ser
confirmadas. Por lo pronto, las novelas en cuestion se refieren a diversos acontecimien-
tos historicos. También el contexto politico y social en el momento de su publicacion era
diferente en ambos paises: a principios del siglo xx1 en Espafa se acababa de reanudar
la discusion sobre el asi llamado Pacto del Olvido® y las consecuencias de largo alcance
de la Guerra Civil y el franquismo; en Polonia los problemas de las regiones marcadas
étnicamente y marginalizadas empezaban a aparecer en el discurso publico dedicado
a las llamadas patrias chicas (Tokarska-Bakir 2009). Ademas, las obras que son objeto
de nuestro interés estan enraizadas en distintas tradiciones literarias que determinaron
diferentes trayectorias de desarrollo de la prosa de la memoria y que despiertan diferen-
tes expectativas en los lectores®. Todos estos factores influyen en las decisiones y eleccio-
nes de los escritores y los llevan a resultados que no pueden ser homogéneos.

> Un pacto informal consensuado por todos los partidos politicos después de la muerte del general
Franco en 1975 con el fin de asegurar la estabilidad social en la época de la transicion.

¢ Existen extensos estudios dedicados a esta problematica en Espania (cf. Rossi 2016, Becerra 2016, entre
otros) y en Polonia (cf. Galant y Iwasiow 2008, Gosk 2010, entre otros).
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