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Resumen: En el artículo se confrontan dos novelas, una polaca, Sońka de Ignacy Karpowicz, 
y una española, Soldados de Salamina de Javier Cercas, que pertenecen a la corriente de la así 
llamada narrativa de la memoria. Tanto en Polonia como en España, hay una tercera generación 
de escritores que se enfrenta a las experiencias traumáticas que afectaron a una generación entera 
en el siglo XX y que persisten en la memoria tanto individual como colectiva de sus descendientes. 
Aunque las circunstancias históricas a las que se refieren estas obras son muy diferentes, se 
pueden encontrar ciertos paralelismos: en ambos casos las naciones experimentaron conflictos 
bélicos sangrientos seguidos de varias décadas de sistema autoritario. El análisis se realiza a la luz 
de premisas teóricas formuladas por Birgit Neumann acerca de las características de la prosa 
de la memoria que esta investigadora considera universales. El estudio comparativo de las dos 
novelas permite observar que, aunque se pueden señalar rasgos comunes de carácter general, 
las soluciones elegidas por los escritores difieren considerablemente. Las diferencias se observan 
en el modelo narrativo, en las técnicas que cuestionan la veracidad del relato y también cuando 
los novelistas introducen varios planos temporales.
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Title: On the Literary Roads of Memory. Soldiers of Salamis and Sońka in a Comparative Approach

Abstract: In the article two novels are confronted, a Polish one, Sońka by Ignacy Karpowicz and 
a Spanish one, Soldiers of Salamis by Javier Cercas, which belong to the so-called narrative of memory. 
Both in Poland and in Spain, the third generation of writers is confronted with the traumatic 
experiences that affected an entire generation in the 20th century and persist in the individual and 
collective memory of their descendants. Although the historical circumstances to which they refer 
are very different, certain parallels can be found: in both cases the nations experienced bloody warlike 
conflicts and then had to suffer several decades of authoritarian regimes. The analysis is carried 
out in the light of the theoretical premises formulated by Birgit Neumann on the characteristics 
of the prose of memory, which this researcher considers universal. A comparative study of the two 
novels allows us to observe that, although it is possible to identify common features of a general 
nature, the  solutions chosen by  the  writers differ considerably. The  differences are observed 
at the level of the narrative model, at the level of techniques that question the veracity of the story, 
and also when the novelists introduce various temporal planes.
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INTRODUCCIÓN

Los estudios comparativos dedicados a la literatura contemporánea polaca y española 
son cada vez más numerosos, como muestra un volumen reciente dedicado exclusiva-
mente a este tipo de análisis, a saber, Leer entre lenguas (2018), además de varios artícu-
los publicados en diferentes revistas. Sin embargo, en el campo de los estudios de la prosa 
de la posmemoria, la perspectiva comparativa no es frecuente y, de adoptarse, se suele 
centrar en las literaturas del mundo de habla hispana: países como España, Argentina 
o Chile, que sufrieron traumas colectivos en el siglo pasado (cf. Greco 2019, García-Ave-
llo 2019, Valenzuela Prado y Pizarro 2016, entre otros). Entre las pocas investigadoras 
que traspasan las fronteras de este universo se encuentra Patricia Cifre Wibrow, quien 
se propuso analizar el desarrollo de las literaturas española y austriaca y su actitud hacia 
el fascismo, así como su manera de confrontar un pasado doloroso. Mi campo de obser-
vación no es tan amplio: no pretendo comparar la evolución de las corrientes literarias 
polacas y españolas, sino que me limitaré a examinar solo dos obras, una novela espa-
ñola y una polaca. Comparto con la autora, sin embargo, la opinión de que la perspec-
tiva comparativa permite observar rasgos de una cultura/literatura que no se ven clara-
mente si el investigador se limita a analizar obras que pertenecen a una única cultura 
(Cifre Wibrow 2002: 174).

En los últimos tiempos se puede observar, tanto en Polonia como en España, el rápido 
desarrollo de la corriente de la prosa de la posmemoria, en que ya la tercera generación 
de escritores se enfrenta a las experiencias traumáticas que afectaron a una generación 
entera en el siglo XX y persisten tanto en la memoria individual como colectiva de sus 
descendientes. En el caso de España se trata de la Guerra Civil y la época del franquismo, 
sobre todo en su fase inicial; en el caso de Polonia, la Segunda Guerra Mundial y los años 
del comunismo en su fase más aguda, el estalinismo. Las circunstancias históricas son 
muy diferentes; sin embargo, se pueden encontrar ciertos paralelismos: en ambos casos 
las naciones experimentaron conflictos bélicos sangrientos y padecieron después varias 
décadas de sistema autoritario.

La pregunta que me planteo es la  siguiente: ¿estas supuestas similitudes de  expe-
riencias –a pesar de sus diferentes raíces históricas y culturales–, si bien se inscriben 
en el marco general de la narrativa de posmemoria, llevan a los escritores de los países 
respectivos a las soluciones semejantes, o es al contrario: estas soluciones serán com-
pletamente diferentes? Aunque la respuesta parece predecible, aun así creo que merece 
la pena equiparar las obras, representantes de esta corriente, enraizadas en las dos cul-
turas en cuestión, a la luz de las observaciones formuladas por Birgit Neumann. Esta 
investigadora afirma que la memoria y los procesos de recordar siempre han sido un fac-
tor importante –si no dominante– en  la  literatura, sobre todo en  la contemporánea. 
En las obras de ficción que tratan de la memoria se han elaborado técnicas literarias 
específicas y genuinas que sirven para representar relaciones entre memoria e identi-
dad (Neumann 2008: 333). Estas conexiones se pueden representar tanto explícitamente 
como también de  manera implícita, porque las  técnicas literarias pueden funcionar 
como portadoras independientes de sentido.
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DIMENSIÓN DE LA POSMEMORIA EN LAS NOVELAS ELEGIDAS

Para mi análisis he escogido dos novelas: Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, 
y Sońka (2014), de Ignacy Karpowicz, ambas muy conocidas en sus países, comentadas 
extensamente por los críticos y grandes éxitos editoriales, lo que demuestra su populari-
dad también entre los lectores. La primera ya goza de reconocimiento internacional, ha 
sido traducida a varios idiomas (incluido el polaco) y llevada a la gran pantalla. Sońka 
hasta ahora cuenta con una sola traducción (al alemán). Los críticos polacos mostraron 
ciertas reservas hacia esta obra, pero la recepción por parte de los lectores fue entusiasta, 
a juzgar por la cantidad de ejemplares vendidos y de comentarios en los blogs. Su ver-
sión en audiolibro, con la participación de la actriz bielorrusa Swietłana Anikiej, tuvo 
un gran éxito.

Las biografías de los autores muestran algunas coincidencias. Ambos (Cercas nacido 
en  1962, Karpowicz en  1976) son representantes de  la  tercera generación, es decir, 
la de los nietos de aquellos que experimentaron directamente las atrocidades de la guerra 
civil española, en el caso de Cercas, y la Segunda Guerra Mundial junto con la ocupación 
alemana, en el caso de Karpowicz. Ambos también conocieron el régimen democrático 
cuando eran adolescentes. Esto implica que los inconvenientes que suponía el autorita-
rismo no les afectaron de manera directa, con lo cual pudieron disfrutar de las múlti-
ples oportunidades que les ofrecía el sistema democrático1. Aun así, las reminiscencias 
de atrocidades remotas no se dejan olvidar tan fácilmente, perduran en la conciencia 
y subconsciencia de los hijos y nietos de los descendientes de víctimas, testigos y tam-
bién verdugos, lo que les obliga a confrontar el pasado y de alguna manera saldar cuen-
tas con él (Hirsch 2008). Estas actitudes se manifiestan también en el terreno del arte 
y la literatura.

No cabe duda de que la memoria constituye el tema central de las dos novelas men-
cionadas2. La novela de Cercas se enfrenta a las reminiscencias de la guerra civil espa-
ñola y su repercusión en las generaciones posteriores. La obra de Karpowicz está dedi-
cada a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial para los habitantes de la región 
de Podlasie, situada en la parte noreste de Polonia. Lo que estos libros tienen en común 
es el vínculo entre un pasado traumático, el presente y la identidad de los protagonistas.

Cabe preguntar en qué medida las obras escogidas, Soldados de Salamina y Sońka, 
pueden considerarse representativas de la corriente de la posmemoria en sus respectivos 
países. No creo que sea necesario presentar la novela Soldados de Salamina, considerada 
la iniciadora de una nueva ola de la literatura de la posmemoria en España en los umbra-
les del siglo XXI (Martínez Rubio 2015: 71). Representa la modalidad3 de prosa llamada 

1	 Sin embargo, no cabe duda de que los tiempos de transición suelen ser difíciles, ya que hay que acomo-
darse a un mundo completamente diferente al de los padres y aprender las nuevas reglas del juego. En estos 
problemas se enfoca el análisis de Kłosińska-Nachin (2018).
2	 Otro tema importante en ellas es la así llamada industria de la memoria (Potok 2016, Kłosińska-Nachin 2018).
3	 Liikanen (2015) identifica dos otras modalidades de la narrativa española de la posmemoria, a saber: 
vivencial y contestatoria.



Małgorzata Gaszyńska-Magiera116

reconstructiva, que consiste en  relatar el  proceso de  reconstrucción de  los  hechos 
del pasado en el presente. Los rasgos característicos de esta modalidad son los siguientes:

• La narración se desarrolla en dos niveles temporales. La trama sigue el esquema 
de un relato detectivesco: el narrador-protagonista tropieza con un enigma relacionado 
con la guerra o la dictadura y decide descubrir lo que sucedió realmente.

• Se incluyen en la trama acontecimientos y personajes históricos para dar veracidad 
a la historia narrada. También se revelan hechos históricos poco conocidos, lo que ini-
cia una discusión sobre ellos.

• El  lector, junto con  el  protagonista, sigue las  etapas de  la  investigación: el  pro-
ceso de documentación y la búsqueda de testimonios, la confrontación y la evaluación 
de las fuentes encontradas, su posterior selección e interpretación. Todo este esfuerzo 
debería conducir a la construcción de una narración congruente que interprete el pasado 
de  una manera racional. A  partir de  esta lectura se llega a  cuestionar la  fiabilidad 
de las fuentes, lo que lleva a reflexiones sobre el funcionamiento de la memoria.

• La investigación del narrador-protagonista coincide con la búsqueda de sus propias 
raíces e identidad. En consecuencia, el narrador termina por aceptar los sucesos pasados 
como parte de su propia memoria y los incorpora a su narración autobiográfica (Liika-
nen 2015: 48-49).

En cuanto a Sońka, aunque sin duda alguna pertenece a la corriente de la posme-
moria de  la prosa polaca contemporánea, es más difícil de  inscribir en una modali-
dad claramente definida dentro de esa etiqueta, ya que demuestra un intento de encon-
trar una forma novedosa de hablar sobre los traumas del pasado. Parece, además, que 
en la prosa de la posmemoria polaca resulta más difícil identificar modelos narrativos 
claros, puesto que los escritores de la generación nacida a finales del siglo XX suelen 
experimentar con la forma literaria. Se puede observar, sin embargo, que Sońka, a dife-
rencia de otras novelas de la posmemoria, relata el trabajo de la memoria del protago-
nista de manera explícita.

El trasfondo de Sońka lo constituye una parte de la historia de Polonia que se pasa por 
alto tanto en libros de texto como en el discurso público sobre la Segunda Guerra Mun-
dial. Los habitantes de un pequeño pueblo, Królowe Stojło, son gente simple y pobre y no 
hablan polaco, sino bielorruso. Ni siquiera se identifican como polacos y forman una 
comunidad cerrada que se rige por sus propias leyes, a veces despiadadas y crueles. Se 
ven involucrados en acontecimientos históricos por pura casualidad, algo que ni desean 
ni esperan. Después de la guerra, sufren las consecuencias del desplazamiento de las fron-
teras de Polonia hacia el oeste y su transformación de un estado multinacional –como 
había sido durante siglos– en un país en teoría étnicamente homogéneo. Por consiguiente, 
las regiones étnicamente marcadas permanecieron al margen del interés público durante 
varios años. El enfoque en dichas áreas ha sido típico de la prosa de la posmemoria polaca 
a partir de las últimas décadas del siglo pasado (Dąbrowski 2010: 210). Las obras litera-
rias que abordan estas cuestiones no tanto desafían los discursos históricos ya existen-
tes, lo que es una de las características principales de la metaficción histórica señaladas 
por Linda Hutcheon (1989), sino que más bien asumen las responsabilidades tradicional-
mente asignadas a los historiadores que, durante años, parecían haber olvidado los terri-
torios mencionados.
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En  ambas novelas hay referencias autobiográficas evidentes, es más, ambos auto-
res demuestran fuertes vínculos emocionales con  sus obras. En el  caso de  Soldados 
de Salamina lo indica el mero hecho de que el narrador real lleve el mismo nombre que 
el narrador de la historia; lo que sugiere, si no la identificación, por lo menos un fuerte 
lazo afectivo con el protagonista. Si el autor bautiza a su héroe con su propio nombre, 
esto siempre es significativo. El autor de la novela, al igual que su protagonista, aceptó 
un contrato para escribir un reportaje sobre el fundador e ideólogo de la Falange Espa-
ñola, Ignacio Sánchez Mazas, y trabó amistad con Roberto Bolaño. Karpowicz, por su 
parte, reconoció en algunas entrevistas que había nacido para escribir Sońka; la llevaba 
componiendo ocho años, modificándola varias veces antes de publicar su versión defi-
nitiva. El protagonista de la novela lleva el mismo nombre que el autor (Ignacy), aunque 
inicialmente se presenta y es conocido como Igor. Su apellido, Grycowski, ya no coincide 
con el del escritor. Las raíces de Igor/Ignacy y ciertos hechos de su vida se corresponden 
con la biografía del novelista.

MEDIACIÓN NARRATIVA

Birgit Neumann enumera tres elementos recurrentes que facilitan reconocer la prosa 
de la memoria, a saber: la mediación narrativa, la compleja estructura temporal y la exis-
tencia de  varias estructuras narrativas que permiten introducir varias perspectivas 
(2008: 340). La mediación narrativa consiste en la introducción de un narrador (u otro 
personaje) que mire hacia atrás, intentando imponer significados a los recuerdos que 
emergen. Esta figura es necesaria porque la memoria de los sucesos pasados siempre 
se construye a partir de un momento particular del presente. Es un proceso selectivo 
de creación, con  lo cual nunca puede considerarse objetivo. Los eventos del pasado, 
mirados desde el presente, adquieren nuevos sentidos. De ello deriva el principal desa-
fío de la prosa de la memoria: dar cuenta de la relación significativa entre el pasado 
y el momento en que la memoria se recupera.

El  fenómeno de  la posmemoria siempre está relacionado con el proceso de cons-
trucción de  la  identidad, tanto a  nivel individual como colectivo, y  la  identidad se 
crea en un diálogo con el presente. Es una tarea narrativa por excelencia que consiste 
en ordenar los sucesos de la propia vida de tal manera que adquieran sentido y se expli-
quen como una cadena lógica de acontecimientos (Grzegorek 2003: 212). Una parte 
importante de la historia de un individuo que no puede ser ignorada es la historia fami-
liar. El trabajo de memoria que se observa en los representantes de las posgeneraciones 
resulta de la necesidad de saber y, por consiguiente, recordar los momentos considera-
dos cruciales de la vida de sus antepasados, los momentos traumáticos que afectaron no 
solo a los que los experimentaron directamente, sino también a sus descendientes (Sarlo 
2005: 26). Ignorándolos, un individuo no es capaz de construir su propia identidad. Es 
imposible vivir la propia vida sin ajustar cuentas con el pasado porque la relación per-
dida con el tiempo remoto inevitablemente lleva a una fractura en la biografía del indi-
viduo (biographical break). Parece, además, que el  individuo no tiene por qué darse 
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cuenta de esa fractura, pero, una vez consciente de ella, ya no puede huir del pasado, 
tiene que enfrentarlo.

El narrador de Soldados de Salamina se pone a describir la historia del fusilamiento 
frustrado de Ignacio Sánchez Mazas en un momento muy particular de su biografía, 
en plena crisis de la mediana edad: “Fue en verano de 1994 […]. Tres cosas acababan 
de ocurrirme por entonces: la primera es que mi padre había muerto; la segunda es 
que mi mujer me había abandonado; la tercera es que yo había abandonado mi carrera 
de escritor” (Cercas 2001: 17).

Javier Cercas, homónimo del escritor, se encuentra en un momento en que tiene que 
revaluar su vida, darle un nuevo significado. Su biografía sentimental y profesional resulta 
ser un fracaso, por tanto, la explicación de la misteriosa salvación de Sánchez Mazas, 
un escritor e ideólogo de la Falange, de un pelotón de fusilamiento se vuelve para él casi 
una cuestión de vida o muerte, tanto a nivel profesional como emocional. Parece verda-
deramente obsesionado con descubrir el móvil que llevó al hombre que estuvo a punto 
de matar a Sánchez Mazas a perdonarle la vida, después de haberlo perseguido tras una 
frustrada ejecución. Siente como si, de lograrlo, no será capaz de continuar su carrera 
profesional ni de mantener relación amorosa alguna. En otras palabras, se ve obligado 
a reexaminar el pasado con el fin de reconstruir su identidad.

Cabe observar que lo que Cercas desea contarnos no tiene vínculos directos con la his-
toria de su familia. Sin embargo, durante la primera entrevista con Miralles, momentos 
antes de enterarse de lo que sucedió en Collell, el narrador se da cuenta de que este tenía 
la misma edad que su padre. Además, reconoce:

Pensé que, aunque hacía más de seis años que había fallecido, mi padre todavía no 
estaba muerto, porque todavía había alguien que se acordaba de él. Luego pensé que 
no era yo quien recordaba a mi padre, sino él quien se aferraba a mi recuerdo, para 
no morir del todo. (187)

Resulta, pues, que Cercas emprende su búsqueda in memoriam de su padre, pero no 
trata de recuperar y entender ningún episodio de su vida. Tampoco se menciona que 
la investigación resulta de relaciones familiares trastornadas por causa de algún trauma 
histórico, con lo cual Cercas no corre peligro de fractura biográfica. Se le puede perci-
bir como heredero de un trauma no individual, sino colectivo, aunque, admitámoslo, 
el vínculo entre su crisis y el pasado distante no se ve muy claro. Sin embargo, el intento 
de reconstruir lo ocurrido en Collell le sirve de pretexto para reconsiderar su propia 
vida y, al mismo tiempo, entender algunas leyes de la historia y establecer con ella una 
relación que se convierta en la base de su identidad. En una escena imaginada al final 
del libro coinciden personajes históricos (Bolaño) y ficticios (Conchi, Miralles) de dife-
rentes planos temporales, y su presencia simboliza la incorporación del pasado a la pro-
pia historia del narrador:

[…] imaginé que entre los tres convenceríamos a Bolaño de que fuera a Dijon como 
quien va a Stockton, y Bolaño iría a Stockton con su mujer y su hijo, y los seis alquila-
ríamos un coche y haríamos excursiones por los pueblos de los alrededores y forma-
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ríamos una familia estrafalaria o imposible y entonces Miralles dejaría de ser defini-
tivamente un huérfano (y quizá yo también) y Conchi sentiría una nostalgia terrible 
de un hijo (y quizá yo también). (206)

En cuanto a Sońka, el intento de reconsiderar y revalorar la vida por parte del prota-
gonista de la novela, Igor/Ignacy, no se inició por una decisión consciente suya, sino más 
bien por casualidad. Su coche de lujo se estropeó en medio de una vía que atravesaba 
un pueblo pequeño y olvidado, donde ni siquiera su móvil tenía cobertura, con lo cual no 
podía llamar a los servicios de asistencia en carretera. Fue este incidente lo que lo llevó 
al encuentro con una anciana que lo invitó a su miserable cabaña, donde llevaba una vida 
solitaria. La reunión con un joven que quisiera escuchar su historia resultó ser la única 
y última oportunidad de que Sońka contara los dramáticos sucesos de su juventud durante 
la Segunda Guerra Mundial: el amor prohibido con un soldado alemán, el embarazo fruto 
de ese amor, el matrimonio con un chico que la amaba a escondidas y que decidió sal-
varla de la infamia, y un final trágico en el que perecieron todos a quienes amaba: su hijo 
recién nacido, su amante y su marido, y también su padre y sus hermanos. Al mismo 
tiempo fue un periodo en el que, paradójicamente, Sońka, huérfana de una madre que 
había muerto después del parto y víctima de los abusos de su padre, conoció sus únicos 
momentos de felicidad. La conversación con Igor es para ella una especie de última con-
fesión en que revela sus más íntimos secretos.

Al mismo tiempo, este encuentro resulta ser el catalizador para los recuerdos de Igor, 
quien hasta entonces había ocultado y reprimido cuidadosamente su infancia junto a sus 
abuelos en un pueblo cercano, “donde terminaba el universo” (Karpowicz 2014) y de la que 
se sentía constantemente avergonzado. Al trasladarse sus padres a una ciudad en busca 
de una vida mejor, todos tuvieron que dejar de hablar su lengua materna porque la adqui-
sición del polaco estándar después de la guerra era una de las condiciones para el ascenso 
social. En la escuela, el uso de un dialecto o una lengua diferente a la polaca equivalía a expo-
nerse a las burlas de otros alumnos o incluso al ostracismo social. E Igor, que no quería ser 
el otro, “pronto aprendió que, si quería tener amigos en la escuela y en la calle, no podía 
hablar de la misma manera que sus abuelos” (2014). Además, su nombre, Igor, dejaba claro 
que provenía de una familia ortodoxa, y no de una católica, como otros chicos de su edad, 
y que “pertenecía a un Dios menor” (2014). Así pues, Igor se vio forzado a esconder e incluso 
negar sus raíces, con lo cual su vida resultó estar marcada por una fractura biográfica.

Para Igor, esta extraña aventura tuvo importantes consecuencias. Despertó su interés 
por la historia de un rincón de Polonia que se encuentra al margen de las preocupaciones 
de historiadores, políticos y economistas, y que no tiene importancia suficiente para ser 
mencionada y tenida en cuenta en proyectos macroeconómicos, de desarrollo estratégico, 
etc. Lo que sucedió allí durante la Segunda Guerra no se menciona en los libros de histo-
ria ni es objeto de conmemoraciones oficiales. Es como si la gente que vive allí no tuviera 
ni pasado ni futuro tampoco. Además, el encuentro con Sońka afectaría en el futuro 
la carrera profesional de Igor, quien convertiría su relato, enriquecido con otros testimo-
nios, en una obra de teatro de gran éxito comercial. Sin haber escuchado a Sońka, Igor no 
habría sido capaz de afrontar su propia historia, ni tampoco de llevar a escena una obra 
dedicada a la gente de esa parte de Polonia en que él mismo había nacido.
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Estructura temporal

Según Neumann, el carácter constitutivo de todo tipo de ficciones de memoria se mani-
fiesta en que los niveles temporales del pasado y del presente se entremezclan de mane-
ras múltiples y complejas (2008: 336). Las narraciones de este tipo suelen carecer de una 
estructura lineal, por tanto, la cronología de los eventos se distorsiona. Estos no se presen-
tan siguiendo la lógica de causa-efecto, sino que cada suceso adquiere sentido solo mirado 
a la luz de los sucesos anteriores y crea expectativas sobre los que están por venir. Como 
resultado, los eventos relatados tienen que someterse a una manera completamente subje-
tiva de percibir el tiempo y la narración oscila entre diferentes planos temporales. En cuanto 
a la técnica narrativa, esto se traduce en el uso frecuente de analepsis.

En ambas novelas se puede observar una compleja estructura temporal. En Soldados 
de Salamina el presente de la novela, es decir, la historia personal del narrador y las eta-
pas de la reconstrucción de la historia del fusilamiento en Collell, se narran en orden 
cronológico, mientras que varios fragmentos que relatan la salvación de Sánchez Mazas 
y su vida después de la guerra se revelan a medida que el narrador va descubriendo pie-
zas de este rompecabezas histórico. Sin embargo, los dos planos temporales, el presente 
y el histórico, se distinguen claramente.

La cronología de Sońka, por el contrario, está completamente distorsionada. Al lector 
le resulta imposible distinguir los niveles temporales porque nunca sabe si el narrador 
aún permite hablar a Sońka, o si ya se oye a la actriz que interpreta su papel en la puesta 
en  escena meses después. Además, se presentan testimonios reunidos en  diferen-
tes momentos: durante el encuentro con Sońka, durante entrevistas con los residentes 
de Królowe Stojło realizadas después de su muerte (pero no se sabe precisamente cuándo), 
durante la investigación de fuentes escritas, etc. Incluso los sucesos que narra Sońka no 
siempre se exponen en orden lineal. No olvidemos las referencias a la juventud del narra-
dor-protagonista. La novela tiene su cronología particular, lo cual no impide que las histo-
rias que proceden de varios planos temporales desemboquen en una narración coherente.

PLURALIDAD DE ESTRUCTURAS NARRATIVAS

Como observa Neumann, varias novelas contemporáneas problematizan el  proceso 
de recordar, combinando recuerdos personales con una reflexión crítica acerca del fun-
cionamiento de la memoria (2008: 337). Como resultado, la trama y el discurso crean 
una relación antagónica, cuestionándose mutuamente y, a la vez, profundizando los sig-
nificados que surgen a medida que se va desarrollando la narración. En ficciones de este 
tipo suelen aparecer técnicas narrativas llamadas de poca confianza (unreliable; 338). Gra-
cias a su uso, el lector es capaz de desenmascarar las posibles inconsistencias y contra-
dicciones del relato. Se introducen varias instancias narrativas que no solo recrean, sino 
que también reinterpretan el pasado individual, hecho que lleva a cuestionar la identi-
dad del protagonista construida sobre la base de este pasado.
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La fórmula narrativa de Soldados de Salamina fue denominada por el mismo autor 
un relato real. Consiste en una fusión del discurso literario y varios discursos sociales, 
como el historiográfico, el periodístico y el político (Lauge Hansen 2015: 84). La estruc-
tura de la novela, al incluir en ella recortes de periódicos, párrafos extraídos de diarios 
o informes, mensajes electrónicos, etc., se ve fragmentada debido al proceso de montaje 
con el que el narrador está construyendo el discurso (86)4. Varias coincidencias con la rea-
lidad extraliteraria, como por ejemplo la presencia de personajes históricos, unos conoci-
dos, como los escritores Sánchez Mazas y Roberto Bolaño, otros no, como Miguel Agui-
rre –quien proporciona información acerca del fusilamiento en Collell–, llevan al lector 
a creer en la veracidad del relato. Además, el lector, siempre consciente de que la trama 
y la mayoría de los personajes son ficticios, “puede comprobar que el protagonista Javier 
Cercas es un escritor cuyas características vitales coinciden con las del Javier Cercas al que 
tiene acceso en su realidad extraliteraria” (García-Nespereira 2008: 121). De esta manera, 
el lector, que pasa de un nivel intratextual al extratextual sin apenas notarlo, se ve asal-
tado por dudas irresolubles acerca de la veracidad o ficcionalidad de lo que está leyendo. 
En consecuencia, el “relato real”, en el que resulta difícil diferenciar entre la realidad que 
llegamos a conocer únicamente a través de recuerdos y testimonios personales y la pura 
ficción, lleva a una reflexión crítica acerca de la memoria y nos permite problematizar 
el mismo proceso de recordar.

En la novela se introducen varias narraciones que presentan los mismos acontecimien-
tos desde diferentes puntos de vista. Algunos difieren solo en detalles que a veces son sig-
nificativos. El lector puede observar estas contradicciones y reinterpretaciones del mismo 
suceso. Resulta, además, que los relatos pueden transformarse con el paso del tiempo 
y a fuerza de repetirlos, hasta que se establece su versión definitiva:

Me pregunté si esos relatos se ajustarían a la realidad de los hechos o si, de forma 
acaso inevitable, estarían barnizados por esta pátina de medias verdades y embustes 
que prestigia siempre un episodio remoto y para sus protagonistas quizá legendario, 
de manera que lo que acaso me contarían no sería lo que de verdad ocurrió y ni 
siquiera lo que recordaban que ocurrió, sino sólo lo que recordaban haber contado 
otras veces. (Cercas 2001: 62)

Javier Cercas nos va relatando paso a paso el trabajo que emprende para descubrir 
lo que ocurrió en Collell, compilando varios testimonios de distinta índole. Por una parte, 
el narrador se esfuerza por hacer pasar su relato por verosímil; por otra parte, él mismo 
cuestiona esa credibilidad de varias maneras. El más significativo desde esta perspectiva 
es su diálogo con Bolaño acerca de la posible entrevista con Miralles que nos lleva a pre-
guntarnos si el encuentro descrito en la última parte del libro tuvo lugar, o bien Javier 
Cercas, siguiendo el consejo de su amigo, la inventó:

4	 La inclusión de recortes de prensa, fotos, testimonios, cartas, etc. es una práctica que también se puede 
observar en la narrativa de la posguerra (Herzberger 1991: 41). De hecho, los escritores que desarrollan 
temas de la posmemoria adoptan varias estrategias presentes en la ficción anterior sobre la guerra civil. Su 
desarrollo sería un asunto interesante de investigar.
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–Tendrás que inventártela –dijo.
–¿Qué cosa?
–La entrevista con Miralles. Es la única forma de que puedas terminar la novela. (169)

El autor de Sońka recurre a una convención sorprendente, hasta ahora no explotada 
en la prosa de la posmemoria polaca: pretende contarnos un cuento de hadas. Se inscribe 
de esta manera en la tendencia de buscar una forma y un lenguaje completamente novedo-
sos para hablar de los traumas antiguos que siguen vivos y acechan a las posgeneraciones. 
Las características de este género sirven para conceder a la historia individual una dimen-
sión universal y mítica, pero, por otro lado, restan credibilidad a lo narrado.

La narración empieza con el  equivalente polaco de  la  expresión “Érase una vez.…” 
(dawno, dawno temu…) y está llena de otros recursos sintácticos típicos del cuento de hadas, 
como las repeticiones o el empleo no estándar de pronombres personales en dativo (miał 
ci on…). Del coche destrozado emerge “un príncipe urbano” que posee rasgos de un héroe 
de cuento de hadas: fragilidad, sinceridad y belleza. A los ojos de Sońka se convertirá más 
tarde en un ángel mensajero de su muerte. Resulta que Igor dispone de una varita mágica 
que le permite modificar temporalmente la vida de su anfitriona y, más adelante, en cali-
dad de director de teatro, trasformar el escenario en su pueblo natal. Otros protagonis-
tas también adquieren rasgos fantásticos: un soldado alemán, vestido con ropa de cuero 
negro y gafas de moto, parece un demonio, la propia Sońka es percibida por los residentes 
de Królowe Stojło como una bruja capaz de lanzar maleficios sobre personas y animales. 
Y en el relato intervienen también animales que hablan, como la perra de Sońka.

En la novela encontramos otros recursos que sirven para socavar la verosimilitud 
del relato central. Por ejemplo, Igor escucha a Sońka y, al mismo tiempo, imagina la puesta 
en escena de esta historia (¿o quizás da cuenta de ella?), con lo cual es muy difícil defi-
nir el tiempo presente de la narración, el momento en que nos está hablando el narrador. 
Nos enteramos también de que la primera versión del relato de la vieja, grabada por Igor, 
fue reescrita varias veces antes de ser finalmente escenificada. Sin embargo, es imposible 
diferenciar estas versiones porque incluso la primera, que había sido grabada, se modificó 
varias veces. Igor no vacila en compartir con los lectores sus reflexiones acerca de las posi-
bles maneras de estilizar los enunciados de Sońka para la futura escenificación, llegando 
a reconocer que poner una cita de Rilke en su boca sería una exageración. Aun así, llega 
a la conclusión de que la autenticidad no es más que un cliché sobrevalorado y que uno 
necesita recurrir a sus propias experiencias para dar credibilidad a las memorias ajenas, 
siempre corriendo el riesgo de que el relato invalide la verdad.

Conclusiones

El análisis realizado permite observar que ambas novelas, si bien encajan en el marco 
general de la narrativa de la memoria, tal como lo presenta Neumann, exponen dife-
rentes modos de abordar el problema. Las dos obras introducen la figura de un narra-
dor cuyo papel consiste en reconsiderar los hechos traumáticos del pasado y vincularlos 
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con el presente; sin embargo, los modelos narrativos elegidos por los autores para llevarlo 
a cabo son distintos: en la obra de Cercas es el “relato real”; en la de Karpowicz, el cuento 
de hadas. Cabe resaltar que la narrativa de la posmemoria polaca hasta ahora no ha desa-
rrollado ninguna modalidad parecida a la docuficción, tan popular en España. Existen 
varias obras que recogen testimonios orales y fuentes escritas, pero la línea entre ficción 
y no-ficción parece estar claramente trazada.

Ambos escritores se sirven de técnicas de poca confianza que sirven para cuestio-
nar la veracidad de lo contado, pero tampoco son idénticas. Cercas usa relatos y fuentes 
de diferente índole –auténticos o pretendidamente auténticos– que a veces se contradi-
cen entre sí, mientras que Karpowicz no permite al lector distinguir entre los testimo-
nios y sus transformaciones posteriores. En cuanto al tiempo de la narración, en Soldados 
de Salamina se pueden distinguir claramente los planos temporales, es decir, el tiempo 
histórico y el tiempo presente del relato del narrador. En Sońka, en cambio, resulta impo-
sible distinguir los planos temporales.

El elemento que diferencia las dos novelas es la omnipresencia de la ironía en Sońka 
y su ausencia en la novela de Cercas. En la obra de Karpowicz, la ironía se manifiesta 
en  la  propia decisión de  emplear la  convención feérica para relatar lo  que ocurrió 
en Królowe Stojło. Lo que es más, el protagonista de la obra polaca mantiene una dis-
tancia irónica con sus propios esfuerzos de ajustar cuentas con la historia; mientras que 
Javier, el héroe de Soldados de Salamina, intenta definirse frente a la historia con abso-
luta seriedad. Este último expresa la voluntad de cambiar profundamente su vida, y per-
cibe la confrontación con la historia como una de las etapas de este proceso, e Igor/
Ignacy, siempre cínico, trata el homenaje que rinde a Sońka como un trampolín hacia su 
carrera profesional.

En resumidas cuentas, en las novelas analizadas, aunque sus autores partan de pre-
misas similares, encontramos soluciones distintas. Cabría preguntar por qué. Sería muy 
difícil contestar sin una investigación mucho más profunda que la que acabamos de pre-
sentar, pero podríamos arriesgarnos a algunas hipótesis preliminares que requerirían ser 
confirmadas. Por lo pronto, las novelas en cuestión se refieren a diversos acontecimien-
tos históricos. También el contexto político y social en el momento de su publicación era 
diferente en ambos países: a principios del siglo xxi en España se acababa de reanudar 
la discusión sobre el así llamado Pacto del Olvido5 y las consecuencias de largo alcance 
de la Guerra Civil y el franquismo; en Polonia los problemas de las regiones marcadas 
étnicamente y marginalizadas empezaban a aparecer en el discurso público dedicado 
a las llamadas patrias chicas (Tokarska-Bakir 2009). Además, las obras que son objeto 
de nuestro interés están enraizadas en distintas tradiciones literarias que determinaron 
diferentes trayectorias de desarrollo de la prosa de la memoria y que despiertan diferen-
tes expectativas en los lectores6. Todos estos factores influyen en las decisiones y eleccio-
nes de los escritores y los llevan a resultados que no pueden ser homogéneos.

5	 Un pacto informal consensuado por todos los partidos políticos después de la muerte del general 
Franco en 1975 con el fin de asegurar la estabilidad social en la época de la transición. 
6	 Existen extensos estudios dedicados a esta problemática en España (cf. Rossi 2016, Becerra 2016, entre 
otros) y en Polonia (cf. Galant y Iwasiów 2008, Gosk 2010, entre otros). 
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