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Resumen: Entre Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1911) y El juguete rabioso (1926), 
Buenos Aires deja de representarse como mero escenario literario para convertirse en un espacio 
urbano moderno que busca su relato. En esa búsqueda, los protagonistas de ambas novelas 
reescriben el  modo literario de  la  picaresca, pero, mientras el  primero consigue articular 
los mecanismos para escalar socialmente, el personaje de Roberto Arlt experimenta la incapacidad 
de responder adecuadamente al mensaje de la ciudad para conseguir el mismo objetivo: Silvio 
Astier se verá inmerso en una ciudad progresivamente ilegible que terminará por expulsarlo. 
Así, el personaje de Roberto J. Payró plantea una continuidad entre la ciudad y su trayecto: 
el espacio recoge y habilita su ascenso; en cambio, Silvio advertirá una suerte de incompatibilidad 
con el entorno que lo irá arrinconando hacia la quiebra moral y la abyección. De ahí surgen 
dos estrategias narrativas diferenciadas que sintonizan los procesos modernizadores que vive 
la ciudad con la emergencia de la novela moderna argentina.
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Title: Representations of Urban Change: Buenos Aires in Two Novels of Payró and Arlt

Abstract: Between Las divertidas aventuras del nieto de  Juan Moreira (1910) and El  juguete 
rabioso  (1926), Buenos Aires ceases to  be represented in  the  literary narratives as a  mere 
literary scenario and becomes a modern urban space in search of its own story. In this search, 
the protagonists of both novels rewrite the picaresque literary mode, but while the former manages 
to articulate the mechanisms for social ascent, Roberto Arlt’s character experiences the inability 
to respond adequately to the message of the city to achieve the same goal: Silvio Astier will be 
immersed in a progressively illegible city that will eventually expel him. ; us, Roberto J. Payró’s 
character poses a continuity between the city and his journey: the space gathers and enables his 
ascension; however, Silvio will notice a sort of incompatibility with the environment that will 
push him towards moral bankruptcy and abjection. ; is gives rise to two di< erentiated narrative 
strategies that synchronize the modernizing processes undergone by the city with the emergence 
of the modern Argentinian novel.
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Entre Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1911) y El juguete rabioso (1926), 
la representación de Buenos Aires en las narraciones literarias deja de ser un escena-
rio para convertirse en un espacio urbano moderno. El protagonista de Payró, Mauri-
cio Gómez Herrera, plantea una continuidad entre la trayectoria del personaje y la ciu-
dad que la  habilita, de  modo que los  espacios se regulan por unos límites morales 
precisos. La novela describe una Buenos Aires expansiva a = nales del siglo xix, que 
está iniciando su reforma desde los grupos de poder tradicionales, que intentan con-
servar el centro urbano como núcleo de  la ciudad. El Silvio Astier de Roberto Arlt, 
en cambio, deambula por un espacio urbano que se vuelve resistente y opaco, irreduc-
tible a un esquema compartimentado de la ciudad. El barrio de los años 20 aparece allí 
como espacio que acoge modelos culturales en pugna (Gorelik 1998: 311, 360). Ambas 
novelas, por lo tanto, proponen estrategias de representación literaria de los procesos 
modernizadores que vive la ciudad.

Ambas = guras, Payró y Arlt, traducen dichos procesos desde una escritura bifur-
cada o doble, combinando intervenciones literarias y periodísticas. Todo ello coincide 
con unas primeras décadas del siglo xx que registran transformaciones fundamenta-
les en el campo intelectual y literario: la desaparición de la = gura tradicional del letrado 
y su sustitución por la del literato (Dalmaroni 2006: 18, Miller 2008: 7); la autonomi-
zación y modernización del campo literario e intelectual rioplatense (Ramos 1989: 9); 
la especialización de los hombres de letras, etc. (Altamirano 2010: 13). A la vez alimen-
tándose y promoviendo ese cambio de paradigma urbano y literario, la lectura compa-
rada de las novelas de Payró y Arlt permite indicar soluciones formales y disoluciones 
genéricas que conducen hacia la emergencia de la novela moderna1.

UN ADVENEDIZO PORTEÑO: EL MAURICIO GÓMEZ HERRERA DE PAYRÓ

Roberto J. Payró alcanzó a sintetizar el ambiente de toda una época en su novela Diver-
tidas aventuras del nieto de Juan Moreira –en adelante, Divertidas aventuras…–, y más 
especí= camente a través de su protagonista, Mauricio Gómez Herrera. La novela explica 
y se instala en la evolución que lo lleva de hijo de un caudillo provinciano hacia el acer-
camiento gradual a los centros de poder capitalinos. De ahí que el éxito de tal empresa se 
estructure espacialmente, en sendos círculos concéntricos hacia su objetivo: el “pueblo 
remoto de provincia” (Payró 2012: 16), la capital de la provincia y, = nalmente, la capital 

1 En la línea de estudios como los de Barrera (2003), Burgos (1990), Fuentes (1976, 1990) o Rama (1985, 
1986), con novela moderna aludo al proceso de cambio en el cual la novela abandona el tipismo carac-
terístico de los personajes del costumbrismo y naturalismo del xix; el mecanicismo de los argumentos 
y de las relaciones entre los personajes, muchas veces condicionadas por la defensa de un determinado 
programa social, religioso o moral; la heroicidad y la épica de personajes marcados por un destino tras-
cendental; y, en cambio, ahonda en la polifonía, la problematicidad del lenguaje como espacio ideológico, 
la autoconciencia narrativa, la ironía o la ambigüedad. El desarrollo del artículo indicará cómo este marco 
se concreta, especialmente, en la novela de Arlt.
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de la nación2. El periodo en cuestión cubre las décadas = nales del siglo xix y las primeras 
del xx, en las que Argentina y Buenos Aires experimentan una transformación moder-
nizadora ingente: síntomas de esa modernización fueron la consolidación de las insti-
tuciones políticas liberales y republicanas –al menos, desde una perspectiva formal–, 
la creciente importancia del país en el mercado internacional, la llegada masiva de inmi-
grantes, la ampliación administrativa de los con= nes urbanos hacia la pampa y las prime-
ras plani= caciones urbanísticas, la celebración del primer centenario de la independencia 
y el proyecto discursivo de construcción nacional vinculado a esa fecha (Gorelik 1998: 14, 
Terán 2008: 109). En resumen, hablamos del periodo de unas seis décadas abierto por 
el gobierno de Bartolomé Mitre y la uni= cación de= nitiva del país, y cerrado por la apa-
rición del movimiento radical liderado por Hipólito Yrigoyen.

El ascenso del protagonista es la descripción de la formación de un político profesional 
durante el proceso de consolidación del Estado y de autonomización de la política (Pas-
tormerlo 2012: 9). A pesar de contar con un narrador en primera persona que elimina 
la distancia entre la acción del protagonista y el juicio del narrador, la novela exhibe sin 
disimulos como el personaje se aprovecha del ambiente de corrupción generalizado que 
se ha instalado en las élites e instituciones políticas del país. La narración en primera per-
sona, de hecho, con su intento de justi= car tal comportamiento, no hace sino subrayar 
la devastación moral que recorre a la sociedad; Mauricio Gómez no solo consigue sus 
objetivos traicionando y pisoteando al resto, sino que se muestra orgulloso de hacerlo 
como narrador –cree = rmemente que no existe alternativa–3. De ahí que la novela desvele 
el reverso y la cara oculta de los cambios hacia la modernización que defendió el relato 
o= cial. Sugiere Beatriz Sarlo que Payró inventó así esa “política criolla” (1984: xv) que 
protegía a las clases dirigentes de los cambios derivados de la transformación social.

Para situar el molde y alcance de la crítica social que Payró despliega en esta novela es 
preciso recordar que el autor llega a la misma tras una larga trayectoria como periodista. 
Entre otros, Beatriz Sarlo ha incluido a Payró en el grupo de periodistas que inaugura-
ron un subgénero que arraigaría en las letras hispanoamericanas: la crónica (1984: xix-
xx). El inE ujo de tal género en la novela puede servir para explicar la crítica indirecta 
a la que nos referimos: por ejemplo, en la mezcla de personajes = cticios e históricos, como 
los presidentes del país que se reúnen con Mauricio –Avellaneda, Roca, Juárez Celman, 
Sáenz Peña, y demás–. Al mismo tiempo, el inE ujo de la crónica y sus apriorismos críticos 
sitúan el libro al margen de la tradición de la novela moderna: “en este nuevo sistema que 
incluye sujetos de nuevo tipo –lectores, escritores, periodistas–, Payró escribe una novela 
cuyo primitivismo formal es innegable. Y, sin embargo, es una novela, un texto de = c-
ción que se construye despegado de la crónica periodística –aunque, en parte, conserve 

2 Divertidas aventuras… se publicó en cuarenta entregas de folletín en el diario La Nación, entre mayo 
y julio de 1911. Payró escribió la novela en la etapa final de su vida, alejado de la agitada vida pública de Bue-
nos Aires en la que había participado intensamente. Payró se hallaba, concretamente, en Bruselas, adonde 
llegó tras recibir inesperadamente una herencia de un tío catalán en 1907 (Pastormerlo 2012: 7, 14).
3 La novela termina confluyendo con el presente de la narración, con el narrador en Bruselas en 1910, 
concluyendo lo siguiente: “¡Vaya una tontería! ¡Suponer que por vanas consideraciones sentimentales, uno 
ha de renunciar a sus grandes proyectos o dejarse manosear por quien quiera!” (Payró 2012: 296).



Víctor Escudero Prieto12

su metodología– y del ensayo político –aunque el sistema de juicios lo suponga” (Sarlo 
1984: xxiv). En otras palabras, no aparecen en el texto de Payró los personajes proble-
máticos ni las tramas complejas o estructuras autoconscientes de= nitorias de la moder-
nidad literaria.

Leída a menudo desde la tradición picaresca, la novela plantea una reescritura tensa 
e intensa parecida a la que propone en relación con la crónica4. Aquellos ensayos que 
han tildado de picaresca la novela de Payró se han escudado en el comportamiento ético 
del protagonista, principalmente. Dejando a un lado los rasgos formales y estructurales 
compartidos con ese subgénero novelístico –matriz autobiográ= ca, punto de vista narrativo, 
concatenación tenue de episodios y peripecias, autoironía, función transitiva, etc.–, las deci-
siones éticas que enfrenta Mauricio Gómez han sido leídas como una suerte de adaptación 
del relato picaresco al contexto rioplatense. Casas de Faunce, por ejemplo, acaba conclu-
yendo que Payró crea con su obra la picaresca política (1977: 209). En una línea pare-
cida, Mario Cánepa la cali= ca de “picaresca criolla” (1994: 215). Sendos intentos de ajustar 
la novela en tal paradigma ponen de relieve como un tipo de picaresca emerge alrededor 
de las disputas políticas que secundan la modernización económica del país.

Así, el viaje de Mauricio Gómez desde su pueblo natal hasta Buenos Aires y más allá5 
describe un contexto político que alimenta la conducta amoral que el protagonista ilustra, 
por ejemplo, socavando los proyectos de contra= guras idealistas y cuasi románticas como 
Vázquez, su supuesto mejor amigo. La traición al amigo, a diferencia de lo que ocurre 
en El juguete rabioso, resulta aquí mero automatismo que no aloja conE icto moral alguno. 
La escasa visibilidad de las otras clases sociales en la novela subraya como las oligar-
quías terratenientes siguen tomando las decisiones principales, a pesar del aparente salto 
hacia sistemas más democráticos6. Como explica Óscar Terán en su Historia de las ideas 
en la Argentina, las élites porteñas se resistieron al igualitarismo social que acarreaban 
los nuevos procesos de participación (2008:  123). Atendiendo a  la situación descrita 
en la novela, la posibilidad de un cambio de organización social parece remota y margi-
nal. De ahí que podamos leer a Mauricio Gómez como un tipo, es decir, ese lugar limí-
trofe en el que la individualidad del personaje se encuentra con su capacidad de sintetizar 
un grupo social: se integra en la estructura de poder de la provincia, pasa por el Colegio 
Nacional y, = nalmente, se integra en las élites porteñas.

4 El vínculo de la novela de Payró con la picaresca ha sido profusamente señalado en las revisiones, entre 
otros, Casas de Faunce (1977), Sarlo (1984), Cánepa (1994), de Diego (1998), Pastormerlo (2012).
5 Como confiesa al final del relato, el narrador escribe las memorias que conforman la novela desde 
Europa, donde goza de un cómodo refugio en una suerte de picaresca cumbre de toda buena fortuna (Payró 
1991: 216).
6 La emergencia de las masas es uno de los temas latentes que la novela solo insinúa. Así, a medida 
que Mauricio escala socialmente, el narrador alude indirectamente a los movimientos políticos críticos 
o de oposición que empiezan a formarse, como el socialismo o el radicalismo, con el que Payró simpatizó 
durante años. Este último aparece, por ejemplo, en las referencias al “mitin del frontón” que fundara el par-
tido de Yrigoyen en 1890. La toma del poder en 1916 por parte de dicho partido ha sido interpretada usual-
mente como la primera vez que las masas se visibilizan en la esfera pública argentina. De ahí que la novela 
de Payró, publicada en 1910 y reflejando cerca de seis décadas de historia política, pueda ser leída como 
la radiografía del ascenso y caída de una determinada época, la que conduce desde la unificación del país 
hasta la irrupción de las masas.
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La novela transita entre la conducta particular del personaje y la visión de conjunto 
que hilvana el narrador. Ambos planos se identi= can por seguir una visión crudamente 
materialista de la vida, basada en la hipocresía y la mentira. Eso explica que la novela se 
ampare en una nota al pie inicial, obra de un supuesto editor, que sugiere una lectura pre-
cavida del relato: “[Gómez Herrera] no permitió que se variara el título, aunque estas que 
se están leyendo no eran «divertidas», ni «aventuras» ni el protagonista «nieto» de Juan 
Moreira” (Payró 2012: 299). Tal comentario no solo desenmascara la identidad impos-
tada del narrador, sino el vínculo con la = gura literaturizada de Juan Moreira7, insertada 
en la estirpe gaucha, que, como reservorio de cierta identidad nacional misti= cada, será 
reclamada por aquellos años en algunos de los discursos de construcción nacional que 
poblarán el campo intelectual y político porteño8.

Como personaje típico, por tanto, Mauricio Gómez puede y debe ser leído más allá 
de su individualidad especí= ca. Por ejemplo, situándolo en el arquetipo del advenedizo, 
que, en la tradición argentina, se codi= ca en novelas como En la sangre (Eugenio Cam-
baceres 1887). El personaje de Payró actualiza así su raíz picaresca y también asume 
el modelo del parvenu francés de novelas como Le rouge et le noir de Stendhal (1830) 
o Le père Goriot de Balzac (1834), es decir, un joven, generalmente provinciano, cuya auto-
formación corre en paralelo con su llegada a la capital y con sus intentos para conseguir 
un ansiado ascenso social. En dichas novelas, el fracaso resulta ser tan solo el paso previo 
a un nuevo intento de triunfar, de modo que los personajes suelen camuE arse bajo aque-
llas identidades que coinciden con lo que los demás esperan de ellos, siendo así reE ejo 
y producto de las relaciones sociales de poder. Mauricio Gómez se inserta en esta tradi-
ción, como él mismo subraya al recordar una y otra vez su apariencia camaleónica, que 
le permite adaptarse a los ambientes sociales más dispares:

O eres un hombre de verdadero valor, tienes que conducirte como tal, y entonces verte 
probablemente condenado al desdén si no a la persecución, pues renunciarías a tus 
amigos actuales sin conquistarte antes otros que te defendieran, o eres un hombre 
mediano que debe contentarse con la medianía y aprovechar las migajas sin provocar 
los grandes golpes de fortuna, aguardándolos por si llegan un día, y conservando, 

7 El Juan Moreira histórico muere en 1874 abatido por la policía y admite muchos acentos y lecturas: 
desde la que lo convierte en depósito legendario de los valores pendencieros y solitarios del gaucho hasta 
la que, caracterizado como matón y guardaespaldas, lo identifica como síntoma de una época política 
en la que todavía convivían las maneras autoritarias y mafiosas de los terratenientes con tímidas aper-
turas formales hacia una democracia incipiente (Pastormerlo 2012: 12). La primera lectura se consolida 
sobre todo a partir de la publicación como folletín de la novela de Eduardo Gutiérrez Juan Moreira (1879-
1880), artífice del moreirismo, que tendrá una célebre versión teatral y a la que alude irónicamente el título 
de la novela de Payró.
8 La alusión al imaginario gaucho se lleva a cabo, fundamentalmente, como estrategia discursiva. Lo que 
se propone como portador de una identidad cultural aglutinadora, por no decir nacional, no es tanto 
el gaucho tout court como su figuración de lo autóctono. Por eso, en los comienzos del xx, la pampa hacia 
la que se expande Buenos Aires deviene condensador semántico de la reflexión identitaria de la geografía 
rioplatense a través, por ejemplo, de intervenciones discursivas como las que llevan a cabo Leopoldo Lugo-
nes en 1913 con sus conferencias en el teatro Odéon (El payador), la novela Don Segundo Sombra de Ricardo 
Güiraldes (1926) o el ensayo de Martínez Estrada Radiografía de la pampa (1937).
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entretanto, todos sus puntos de apoyo. Tengo de lo uno y de lo otro, y caben en mi 
cabeza las grandes ideas, aunque no me dé por los grandes sacri= cios, y yo, como 
el héroe de Stendhal, capaz de disimular mi superioridad en bene= cio propio, opté 
por esto último. (Payró 2012: 225)

La referencia explícita a Julien Sorel y el tono desa= ante del pasaje evidencia su = lia-
ción a esa genealogía. Aun así, cabe hacer dos observaciones: la primera es que Mauricio 
Gómez como personaje carece de la interioridad del parvenu francés; la segunda tiene 
que ver con la ausencia de fracasos en su trayecto. Ambas observaciones separan a Mau-
ricio del prototipo del arribista francés en concreto, y de la genealogía del personaje pro-
blemático característico de la novela moderna, en un plano más global. Y es que no existe 
reE exión interiorizada en el personaje de Payró; toda su actuación se basa en un cierto 
comportamiento automático, una determinación ajena a toda duda: “siempre he sabido 
amoldarme a la vida, […] siempre he sido el hombre de las resoluciones rápidas” (228). 
Si a ello añadimos el éxito constante de sus planes, la consecución de todo objetivo per-
seguido, podemos advertir en la novela una continuidad entre el personaje y las circuns-
tancias, una especie de correspondencia y encaje que convierte al personaje en un tipo 
idóneo, pero no en un carácter complejo.

Como tipo social, por lo tanto, Mauricio es a la vez motor y síntoma de la ciudad 
en la que se despliega su itinerario de ascenso social. La adecuación entre ciudad y per-
sonaje certi= ca su éxito. Y como ocurría con el personaje, también la ciudad responde 
a un cierto esquematismo, sin apenas contradicciones: Buenos Aires es la trama social 
que posibilita y premia la conducta corrupta de Mauricio. Ese Buenos Aires de = nales 
del siglo xix que, como analiza Adrián Gorelik, empieza a expandirse hacia la pampa 
en una primera reforma urbanística en la cual las élites imponen la grilla “desde arriba, 
con el declarado objetivo de darle forma a una sociedad que el reformismo estatal perci-
bía en riesgo de atomización” (1998: 22). La estrategia principal de dicha reforma consis-
tió en asimilar el crecimiento demográ= co sin disolver el centro tradicional de la ciudad, 
sede de las mismas élites e instituciones de poder que impulsan la reforma para mante-
ner la legibilidad segmentada de la ciudad.

En tal contexto urbano, Mauricio nunca deambula sin objetivo, siempre está en el lugar 
correcto: en los salones y palacetes donde se trama el gobierno de los intereses. La ciu-
dad no opone resistencia, no es un problema ni un obstáculo que obligue al protago-
nista a cuestionarse sobre su conducta, a distanciarse de sí mismo. Mauricio solo actúa, 
apenas reE exiona. Solamente aparecerá algo parecido a la reE exión cuando se convierta 
en narrador, al = nal de su vida, pero tal reE exión será limitada, más cercana al inventario 
de sucesos y la autodefensa que a la inquisición crítica de sentido: Mauricio se verá for-
zado a escribir sus memorias cuando un hijo anteriormente repudiado publique un artí-
culo periodístico denunciando sus argucias para alcanzar el poder –el título de ese artí-
culo será el que irónicamente tomará la novela–.

A continuación, el análisis de El juguete rabioso indicará como dicha novela reelabora 
los rasgos fundamentales apuntados en Divertidas aventuras…: la relación entre perso-
naje y sociedad, la formación de una identidad, el sentimiento de superioridad del pro-
tagonista, la experiencia urbana, o la transformación en narrador del personaje. Esa lec-
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tura comparada debe mostrar, = nalmente, una modulación distinta de la representación 
novelística en consonancia con la transformación fundamental del espacio urbano como 
agente y como articulación de la experiencia del personaje en el relato literario.

UNA CIUDAD ILEGIBLE: LAS FORTUNAS Y ADVERSIDADES DE SILVIO 
ASTIER EN EL JUGUETE RABIOSO

El juguete rabioso9 de Roberto Arlt abarca los años de aprendizaje de Silvio Astier –el relato 
cubre desde los catorce a los diecisiete años– y comienza de una forma aparentemente tra-
dicional: el personaje trabaja en una zapatería, cuyo gerente, un inmigrante andaluz –fruto, 
probablemente, de esa llegada masiva de extranjeros a la que aludimos antes– lo intro-
duce en las virtudes de los libros y la lectura. Pero de esos libros y esa lectura no va a sur-
gir el aprendizaje del hombre culto sino el de su reverso: el antihéroe formado en un canon 
alternativo y deslegitimado constituido por la literatura popular, las novelas de aventuras 
y el folletín que empezaron a circular con vigor (Sarlo 2003, Saítta 2013). A partir de esas 
lecturas, Silvio va a tratar de emular aquello que a sus ojos hace grande, por ejemplo, 
al Rocambole de Ponson du Terrail: su desafío aventurero al orden establecido. El gran 
obstáculo es, no obstante, que la ciudad ya no admite aventuras y mucho menos tiene 
un orden establecido –o al menos, la trama de ese orden no es accesible–.

Algo parecido le  ocurría también a  Mauricio Gómez con  el  mismo Rocambole 
en Divertidas aventuras…; Payró alude a esa = gura, no solo como indicativa de una moda 
literaria, sino como descriptiva de la atracción del personaje hacia un modelo que se sitúa 
en los márgenes de la sociedad o aprovechándose de ella:

Y  si Don Quijote me aburría, porque ridiculizaba las  más caballerescas inicia-
tivas, encantábanme las otras gestas, en que la acción tenía un objeto real y arri-
baba a un triunfo previsto o inevitable. No me preocupaban las tendencias buenas 
o malas del héroe, su concepto acertado o erróneo de  la moral […]. Las hazañas 
de Diego Corrientes, de Rocambole, de José María, de Men Rodríguez de Sanabria, 
de d’Artagnan, del Churiador, de don Juan y otros cientos eran para mí motivo 
de envidia, y sus peregrinas epopeyas formaban mi único bagaje histórico y literario. 
(2012: 28)

9 Arlt publicó los dos primeros capítulos de la novela en 1926 en la revista Proa, bajo el patrocinio 
de Ricardo Güiraldes, a quien dedicó la novela y quien, ese mismo año, había publicado Don Segundo 
Sombra, epítome y clausura de la literatura gauchesca. Si Güiraldes procedía de una familia de estancieros 
y paseó su infancia por un Buenos Aires todavía decimonónico, frecuentando las élites nacionales a las que 
pertenecía su propia familia, Arlt nace con el siglo xx (en 1900) en el entorno de unos inmigrantes prusia-
nos recién desembarcados. La coincidencia en 1926 de ambas novelas, procedentes de generaciones, tra-
diciones y condiciones sociales tan distintas es ya un síntoma del solapamiento de relatos y temporalida-
des culturales que se da en el Buenos Aires de los años 20. La revista Proa, fundada en 1924 por Güiraldes 
y Borges, buscó acoger y visualizar dicha heterogeneidad (cf. Sarlo 2003: 112).



Víctor Escudero Prieto16

Lo que fascina al advenedizo de Payró es la meta, el éxito sin importar las implicacio-
nes éticas del mismo. Silvio Astier, por su parte, parece sentirse más atraído por el aspecto 
aventurero y desa= ante de Rocambole. Para el primero, Rocambole es un arquetipo, mien-
tras que Silvio lo observa desde una cierta ambigüedad romántica. Tomando esa coinci-
dencia como punto de partida, también surgen numerosas divergencias asociadas a cómo 
ambos personajes interiorizan el camino a seguir para acercarse a ese ejemplo de ética 
discutible. Mientras que Mauricio describe un itinerario ascendente basado en su encaje 
y continuidad con el entramado social en el que medra y del que se aprovecha, Silvio Astier 
intentará hacer lo mismo, pero la relación con sus interlocutores y con la ciudad, con Bue-
nos Aires, evidenciará una especie de hiato entre el personaje y la ciudad.

Un hiato que se mani= esta a través de la traición al Rengo, paradójica culminación 
de  su itinerario formativo. En  otras palabras, la  novela muestra la  descomposición 
de la identidad a la que conduce la negociación social, una suerte de anomia a la que 
aboca el trayecto de aprendizaje. Dicha anomia no se reE ejará solo a través de la inde= -
nición identitaria, sino en la emergencia de una desposesión inesperada: “Y yo ya no me 
pertenecía a mí mismo para nunca más” (Arlt 2003: 174). Si Payró mostraba a un pícaro 
triunfador, Arlt va a poner en liza a un hombre del subsuelo dostoievskiano que busca 
elevarse por encima de la mediocridad a la que parece condenado a través de un desa-
fío a la sociedad en su conjunto. De ahí que Beatriz Sarlo hable del “imaginario extremo” 
de esta y otras novelas de Arlt en la medida en que “son textos de crisis. Plantean conE ic-
tos que no pueden resolverse sino por la violencia o el aniquilamiento” (2000: xv). Y es 
que el desafío ya no será a= rmativo y proyectado hacia el futuro, sino que supondrá su 
= nal extinción: “Iré por la vida como si fuera un muerto. Así veo la vida, como un gran 
desierto amarillo” (Arlt 2003: 186), sugiere el mismo Silvio tras la traición = nal al Rengo.

Dicha traición, a diferencia de la que aparece en la novela de Payró, será el caso que 
motive a Silvio la narración de su propio camino formativo. Y es que El juguete rabioso 
conserva numerosos rasgos estructurales y temáticos que remiten a la narrativa pica-
resca: la sucesión de amos, la autonomía de los cuatro capítulos que componen la trama 

–ensartados alrededor del personaje como vínculo más reconocible–, el punto de vista 
narrativo, la linealidad del argumento, la presencia de un personaje marginal y errante 
que trata de medrar, la crítica social que dicho errar vehicula, la organización de un gre-
mio de ladrones, etc.10 Como hemos señalado en los párrafos anteriores, lo que separa 
la novela de Arlt del paradigma picaresco es la experiencia radical de alienación que vive 
su protagonista. Si la picaresca solía caracterizarse por el hecho de que la degradación 
moral del personaje se cruzaba con un ascenso social, la trayectoria de Silvio, en cambio, 
va a mostrar como la degradación moral se ve acompañada y coadyuvada por una humi-
llación social. Ese doble descenso moral y social demuestra que la estrategia del pícaro 
ya no sirve ni siquiera para sustentar una posición marginal. En cierto modo, Silvio es 
un pícaro que se ha dado cuenta de su propia obsolescencia como tal.

10 Para un estudio más exhaustivo de la relación de El juguete rabioso con la picaresca, remito a la amplia 
bibliografía crítica sobre este asunto (Carricaburo y Cuitiño Martínez 1979, Matamoros 1986, Gnutzmann 
1995, de Diego 1998, etc.).
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En el perspicaz resumen de José Luis Romero sobre la sutil conversión que se está pro-
duciendo en la sociedad urbana de = nales del xix y la de los años 20, se vislumbra el tra-
yecto literario que separa las novelas de Payró y Arlt:

Cada uno de los que ascendían aspiraba a situarse en la sociedad tradicional, a ser 
uno más en ella, a disfrutar de los bene= cios y los goces que importaba ser uno de sus 
miembros, como los que la integraban de tiempo inmemorial. Pero el resultado fue 
que la armazón no pudo resistir tantas nuevas inclusiones y comenzó a dislocarse. 
De pronto, el viejo patriciado descubrió, antes que nadie, que su ciudad, “la gran 
aldea”, comenzaba a  transformarse en un conglomerado heterogéneo y confuso, 
en el que se perdían poco a poco las posibilidades del control de la sociedad sobre 
cada uno de sus miembros. (2001: 260)

El Silvio Astier de Arlt muestra ese margen social y urbano que se hace visible para 
el centro en la década de 1920 –Arlt, de hecho, forma parte del primer grupo de escri-
tores que ya no procede de los cenáculos intelectuales ni de consagración tradiciona-
les–. A partir de esos años, el barrio se convierte en un espacio de modelos culturales 
en pugna a través de prácticas y discursos como las canciones de tango, el fútbol o la lite-
ratura: el barrio pintoresco, el barrio laborioso y cordial de una clase media incipiente, 
el barrio como “reservorio de un pasado cuya extinción había sido, sin embargo, prerre-
quisito para su propia existencia” (Gorelik 1998: 311). La novela de Arlt llega para explorar 
literariamente el potencial polifónico del barrio y para combatir la impostación de algu-
nos de esos relatos.

Silvio empieza su camino ajustándose a los cánones tradicionales del relato de forma-
ción del pícaro: la alternancia entre trabajos de distinta índole y otras estrategias de super-
vivencia, como los robos que planea con esa particular banda de ladrones. De sus lectu-
ras, como reseñaba, parte la previsible idealización del chaval de catorce años: “entonces 
yo soñaba con ser bandido y estrangular corregidores libidinosos; enderezaría entuertos, 
protegería a las viudas y me amarían singulares doncellas” (Arlt 2003: 11). Sin embargo, 
esa Sociedad de Ladrones que escribe manuales de robo y levanta actas de sus encuen-
tros, es decir, que importa los mecanismos de legitimación de la sociedad o= cial, se acerca 
menos al modelo libresco de los bandoleros que a la cofradía de pícaros, cuyo estricto 
funcionamiento se toma de la ejemplar Rinconete y Cortadillo de Cervantes (1613). De ahí 
surge una primera discrepancia entre retórica y praxis, entre gesto y sentido. La poste-
rior ampliación de esa distancia exacerbará la experiencia de desconexión de Silvio entre 
aquello que intenta y aquello que la sociedad le permite conseguir, por lo que, gradual-
mente asumirá la invalidez incluso del modelo picaresco.

Así, a medida que la trama progresa aparece una conciencia de creciente desapego 
entre el personaje y la sociedad en la que trata de operar. Esta gradual falta de recono-
cimiento se visualiza a través de la creciente di= cultad que siente Silvio para leer la ciu-
dad por la que transita. Y en este sentido, personaje y narrador lo expresan con sus 
propios recursos: el primero transmutando la decepción en incomprensión –principal-
mente a partir de su expulsión de la Escuela de Aviación en el tercer capítulo y su poste-
rior encuentro con el homosexual como antesala de su intento de suicidio– y, el segundo, 
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el narrador, mostrando una ciudad que se convierte progresivamente en un paisaje expre-
sionista y grotesco, que acosa al individuo y desborda la posibilidad de ser descrita (Saitta 
2013). Es así como ambos dan cuenta de una ciudad que se ha vuelto ilegible para el prota-
gonista, en tanto en cuanto los signos de la ciudad que el personaje percibe e interpreta ya 
no le permiten encajar en ellos una experiencia en la que reconocerse a sí mismo. En pala-
bras de Gerald Martin: “Arlt’s city-based = ction… situated reality somewhere between 
alienation, madness, depravity and criminality, with neither the author nor the charac-
ters are able to distinguish satisfactorily between these elements of the existential analy-
sis” (apud Doub 2010: 27-28).

Podríamos decir que el desarraigo y desapego que se van apoderando de Silvio pro-
cede de esa inadecuación, o mejor, incompatibilidad. La ciudad ya no se ajusta a las tra-
dicionales habilidades individuales para descifrarla: se ha convertido en un texto incom-
prensible. José Luis Romero describe esa nueva experiencia de la ciudad que se asoma 
a la crisis de 1929:

En  los años que siguieron a  la Primera Guerra Mundial era visible que no exis-
tía un nuevo cartabón para entender las transformaciones que se habían operado. 
Las ciudades fueron, sobre todo, la pantalla en la que los cambios sociales se advir-
tieron mejor y, en consecuencia, donde quedó más al desnudo la crisis del sistema 
interpretativo de la nueva realidad. […] La sociedad urbana que comenzaba a ser mul-
titudinaria provocaba la quiebra del antiguo sistema común de normas y valores sin 
que ningún otro lo remplazara […], y el conjunto comenzó a ofrecer el típico cuadro 
de anomia. (2001: 317)

La novela muestra repetidamente no solo como Silvio habita la ciudad, sino el estu-
por que le causan la in= nidad de estímulos que le asaltan, caracterizados por su inesta-
bilidad y carencia de forma de= nida:

Eran las siete de la tarde y la calle Lavalle estaba en su más babilónico esplendor. 
Los cafés a través de las vidrieras veíanse abarrotados de consumidores; en los atrios 
de los teatros y cinematógrafos aguardaban desocupados elegantes, y los escaparates 
de las tiendas de modas con sus piernas calzadas de = nas medias […] mostraban en su 
opulencia la astucia de todos esos comerciantes halagando con artículos de malicia 
la voluptuosidad de las gentes poderosas en dinero. (Arlt 2003: 84)

En esta descripción todavía se puede distinguir un cierto orden a partir de la sepa-
ración entre lo mirado –los lugares del ocio y el consumo burgués– y la mirada externa 
y descon= ada del narrador. Sin embargo, el espacio urbano –opuesto a la ciudad perfecta-
mente regulada– irá progresivamente disolviendo esa separación y abduciendo al adoles-
cente, que buscará un lugar en el interior de ese entramado: “robaba abstraído, sin derro-
tero. Por momentos los ímpetus de cólera me envaraban los nervios, quería gritar, luchar 
a golpes con la ciudad espantosamente sorda… y súbitamente todo se me rompía adentro, 
todo me pregonaba a las orejas mi absoluta inutilidad” (117). La relación con el entorno 
urbano se vuelve entonces pugna y lucha física, y Silvio se advierte enajenado, desbor-
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dado por los estímulos indomables de una agitación urbana que se revela impracticable: 
“caminaba alucinado, aturdido por el incesante trajín, por el rechinar de las grúas, los sil-
batos y las voces de los faquines descargando grandes bultos” (132).

La novela de Arlt despliega entonces su doble condición de celebración y denuncia 
de los cambios vertiginosos del Buenos Aires de los años 20. Como sugiere Sylvia Saítta, 
el Arlt periodista que describe lo que sucede o ha sucedido en la ciudad, busca en la = c-
ción novelística la contracara, es decir, “el testimonio de lo subyacente, de aquello que 
puede ser pero que todavía no ha sucedido” (2013: 2). Es en los recorridos más alucinados 
por la ciudad, en los que la percepción de la modernidad se identi= ca con un “desorden 
paroxístico”, cuando Arlt imagina una ciudad que todavía no ha llegado, cuando anticipa 
la ciudad potencial que acabará siendo Buenos Aires en  la culminación de  la monu-
mentalización urbanística de los años 30: “unos pocos signos del presente se convierten 
en la masa compacta del futuro” (Sarlo 1992: 21)11.

Esta embriaguez se inicia en la segunda mitad de la novela, cuando tras varios fraca-
sos y decepciones, el personaje toma conciencia de la futilidad de sus expectativas de pro-
gresar. Es entonces cuando el personaje comienza una exploración de la propia abyec-
ción frente a una ciudad que lo rechaza. Así, mientras que en la novela de Payró el éxito 
del personaje se fundamenta en la continuidad entre este y la ciudad por la que transita, 
en la novela de Arlt la ciudad ya no es el escenario del personaje. Buenos Aires se ha con-
vertido en un signo que Silvio no sabe enunciar ni ordenar. La prueba de esa distancia 
entre personaje y espacio urbano resulta ser la antesala de la evasión de Silvio, de su salida 
física de Buenos Aires, anunciada justo antes de terminar su narración. En este punto, 
la novela describe la experiencia urbana de la modernidad que caracteriza Álex Matas 
en su ensayo La ciudad y su trama (2010) como atravesada por la complejidad y la crisis 
permanente de sus límites, es decir, como una trama de signos en conE icto que se resiste 
a un modelo interpretativo unívoco. De esta manera, la ciudad-escenario de Payró se 
convierte en la ciudad-signo de Arlt12.

De ahí que, justo después de reE exionar sobre el discurso de la selección natural que 
lo llevaría a ejecutar el plan que le propone el Rengo para mejorar su situación, decida 
delatarlo, rechazar ese discurso y proyectar ese fundido a negro que supone su salida 

11 Las siguientes palabras sintetizan con precisión la ambivalencia y el exceso arltianos: “Arlt se siente 
al mismo tiempo fascinado y repelido por la ciudad que construye en sus ficciones, sobre la que imprime 
proféticamente imágenes de ciudades completamente modernas, en un montaje de  lo que cree saber 
de América del Norte y lo que generaliza a partir de muy pocos datos empíricos de la Buenos Aires real-
mente existente” (Sarlo 1992: 18).
12 El ensayo La ciudad y su trama propone un recorrido por la tradición literaria occidental identificando 
en las miradas y representaciones de la ciudad un cambio cualitativo entre la ciudad clásica, ordenada 
y jerárquica, y la experiencia urbana de la Modernidad, hollada por la complejidad y la crisis permanente 
de sus límites y formas, esto es, la ciudad moderna como espacio sígnico que se resiste a un modelo inter-
pretativo unívoco. La versión más afinada que Roberto Arlt traza del espacio urbano moderno de Buenos 
Aires cabe encontrarla en las piezas periodísticas tituladas “Aguafuertes porteñas”, que aparecieron en 1933 
en el diario El mundo y la revista Proa. Álex Matas también estudia estas piezas y encuentra una síntesis 
que remite a un tono cercano al de nuestra novela: “los aguafuertes, con su tributo pictórico, rinden ade-
más homenaje a la nueva posición del observador ambulante, que se desplaza dentro de un caos en expan-
sión de imágenes, estímulos y mercancías” (2013: 20).
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de  Buenos Aires. Inicia entonces una nueva vida en Neuquén que lo transporta al mítico 
sur de la tradición rioplatense. Además de una inversión del itinerario formativo clásico 
que llevaba de la provincia a la ciudad (Moretti 1999: 66), como muestra el Divertidas aven-
turas… de Payró, el gesto de Silvio supone una negación absoluta, no solo de su relación 
con el otro –encarnado en el Rengo–, sino de una explicación plausible y coherente de su 
aprendizaje. El = nal reconocimiento de sí mismo se asocia, así, a la renuncia, a la negación 
del vínculo social y a la ruptura con su vida previa: se va al sur para convertirse en narrador. 
En cierto modo, ese = nal concilia y funde ambas renuncias en una nueva autoconciencia 
–como narrador, inyecta a su historia un giro misterioso, y como personaje, culmina ese 
viaje hacia la oscuridad de la carencia de sentido y explicación–: “creo que buscaba moti-
vos para multiplicar en mi interior una = nalidad oscura” (Arlt 2003: 91).

La traición de Silvio ha sido interpretada como intento de ingresar en el espacio bur-
gués al que aspira, intento fracasado puesto que el ingeniero desconfía de él, justamente 
por haber delatado a su amigo (Saítta 1999). También ha sido leído como convocatoria 
de un imaginario extremo y antisocial, característico de los espacios marginales y de “esas 
comunidades de culpables donde la comunidad es imposible, y que constituyen la ima-
gen invertida de la sociedad” (Masotta 1965: 40)13. La di= cultad de interpretación estriba 
en cómo entender ese gesto = nal del personaje: en cierto modo, esa es la dialéctica esen-
cial de la novela. De hecho, Silvio no deja de sugerir durante toda su errancia un cierto 
sentimiento de superioridad respecto al resto, que la traición = nal acaba encumbrando. 
Desde su tarea como inventor –más = cticia que técnica– hasta su faceta de líder de esa 
peculiar banda de ladrones antes mencionada, Silvio juega todo el tiempo a estar dentro 
y fuera de la sociedad: observándola y creándola en su imaginación. De ahí que, al con-
trario de lo que sucedía en Divertidas aventuras…, su transformación en narrador sea 
un último paso que rea= rma su distanciamiento de= nitivo.

Entonces asalta la duda de cómo conciliar esa distinción con la aniquilación que pro-
poníamos antes: cuando, por ejemplo, antes de intentar suicidarse, Silvio siente que “me 
mostraba tan pequeño ante la vida, que ya no atinaba a escoger una esperanza” (Arlt 
2003:  133). Parece como si, de alguna manera, este último anihilamiento posibilitara 
la conciencia de superioridad, producto de escoger el alejamiento y la propia alienación. 
Y todo ello tiene que ver, nuevamente, con la transformación del personaje en narra-
dor: ya no se trata de narrar aventuras de bandoleros, sino de explorar una experiencia 
de vacío y abyección. Solo esa conversión permite per= lar lo que de otro modo sería una 
radical experiencia de la incomprensión para el Silvio-personaje. Sin embargo, el narra-
dor no es alguien completamente desgajado de tal experiencia. De hecho –y ese es uno 

13 Masotta (1965) y Sarlo (2000) han calificado el proyecto narrativo de Roberto Arlt de extremista por 
la recurrente aparición de conspiraciones, sociedades secretas, traiciones y humillaciones, que parecen 
dibujar antisociedades, alejadas de cualquier ideal o concreción de comunidad basada en la negociación 
de derechos y en la perfectibilidad de sus mecanismos organizativos. Así, el protagonista de El juguete 
rabioso parte de unos presupuestos parecidos a los del parvenu de la novela realista francesa del xix, es 
decir, pobreza, búsqueda de la fortuna, astucia y un espacio capitalino donde es concebible el cambio 
de situación. Sin embargo, la ciudad encierra a Silvio Astier en los barrios pobres y él mismo asume, poco 
después de empezar el relato, su propia condición, no solo de outsider, sino de renegado.
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de los gestos más modernos en la novela–, Silvio se autocondena a convertirse en narra-
dor cuando decide traicionar al Rengo:

Entonces yo guardaré un secreto, un secreto salado, un secreto repugnante, que me 
impulsará a investigar cuál es el origen de mis raíces oscuras. Y cuando no tenga nada 
que hacer, y esté triste pensando en el Rengo, me preguntaré: ¿Por qué fui tan cana-
lla?, y no sabré responderme, y en esta rebusca sentiré cómo se abren en mí curiosos 
horizontes espirituales. (174)

Es así cómo Silvio se aboca al placer del misterio, de lo indecible, pero también a la con-
dena a volver sobre lo mismo una y otra vez. El narrador domina su historia, pero no la rea-
lidad: por eso podemos entender la referencia a los héroes à la Rocambole o la alusión 
implícita a la cofradía de pícaros que pone en juego Rinconete y Cortadillo como una suerte 
de nostalgia. Ahí estriba, además, la radical diferencia –más bien la inversión– con el caso 
picaresco que antes mencionábamos: si Lázaro escribe para justi= car a vuesa merced su con-
dición de cornudo y compartir responsabilidades con una sociedad que se bene= cia de su 
actitud, Silvio lo hace como inmersión perpetua en un sentido ausente, en una devaluación 
de la experiencia que también entronca con la novelística moderna.

FINAL: LA CIUDAD TRAICIONADA

El Buenos Aires de Divertidas aventuras… es una ciudad que empieza su expansión 
sin perder el centro. Desde ese centro tradicional, las élites sociales trazan la reforma 
de la ciudad intentando mantener las jerarquías que la hacen legible y transparente; se 
trata de combinar expansión urbanística con integración social (Gorelik 1998: 312). Desde 
la generación de 1880, dicha integración se había articulado en una versión del naciona-
lismo culturalista (Terán 2008: 121) que uni= caría en una determinada visión histórica 
de la república la miscelánea cultural que empezaba a vivirse en la Argentina con la lle-
gada masiva de inmigrantes. La modernidad de los años veinte señala los límites de ese 
proyecto y, si bien sigue en la agenda de una determinada ilustración social, será discu-
tido y competido por otros discursos, como la cultura popular, los pensadores inE uidos 
por el pensamiento nietzscheano o los debates alrededor del socialismo (213).

Payró sitúa a un personaje arquetípico, que apela siempre a una con= guración esta-
ble y reconocible; Arlt construye un personaje atravesado por las lecturas del folletín, que 
surge de la cultura popular del barrio y se excluye progresivamente del paisaje urbano que 
lo explica. La comprensión de la ciudad alienada en El juguete rabioso no se lleva a cabo 
a través de una ordenación literaria del sentido de la experiencia vivida, sino escogiendo 
la propia alienación. La ciudad de Arlt es un Buenos Aires que ya no puede contenerse 
en un solo relato. El deseo de cohesión la convierte en ilegible. De ahí que irrumpan ten-
dencias subterráneas que se atisban pero todavía no pueden describirse con claridad.

Es tal vez esa turbulencia la que convierte El juguete rabioso en “la primera gran novela 
con la que Arlt inaugura la narrativa urbana moderna en la Argentina” (Saítta 2020). Tal 
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modernidad surge de una transformación del campo literario que posibilita nuevas for-
mulaciones y tratamientos, como la polifonía, la autoconciencia narrativa, el personaje 
problemático, la ambigüedad discursiva o la devaluación de la experiencia, de la misma 
manera que supone una redistribución de los acentos genéricos que proceden de la tra-
dición picaresca o la narrativa gauchesca. La modernidad narrativa de Arlt se acompasa 
y sintoniza, entonces, con la reforma y modernización del espacio urbano.
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