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El arte de inquietar: el
seudoensayo de Borges

MACIEJ ZIETARA

No se puede excluir la danza, bajo todas sus formas, de una
educacion refinada: saber bailar con los pies, con las ideas, con
las palabras. ;Todavia cabe decir que es necesario saber bailar
con la pluma: que hay que aprender a escribir?

(Friedrich Nietzeche Oeqoc do (on idoled

La narrativa de Borges ha estado siempre en el
centro de la preocupacién critica. No obstante, el ensavo
no ha merecido ningun trabajec monografico. El
proposito del siguiente estudio es interpretar el
territorio de la obra borgeana donde el cuento se cruzsa
con el ensayo®

El problema clave es el llamado seudoensayo. Al
publicar el tomo de "ejercicios de la prosa narrativa’ -
Historia universal de la infamia-, Borges se atreve a
inventar, uniendo piezas heterogéneas de su biblioteca
mental. Surgen sus primeras ficciones que después
llamara "seudoensayos". Introduce, o saca a relucir, un
nuevo tipo del cuento.

El problema, tengo que subrayar, no es
tipolégico. No me propongo extraer las definiciones del
"ensayo” o del "seudoensayo” borgeanos. Borges nunca
traté de formar una poética normativa; los géneros sorn,
segun él, comodidades o rétulos y ni siquiera sabemos
con certidumbre si el universo es un espécimen de la
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literatura fantdstica o de realismo (P. 51)°. Trazar
limitaciones entre las dos formas seria cometer un
pecado contrala naturaleza misma del texto borgeano.

En el pensamiento postestructuralista la nocién
del género deja de ser vilida. Clifford Geertz prefiere
hablar de los "géneros turbios”. Una de sus especies son
las fantasias barrocas presentadas con una seriedad
mortal como observaciones empiricas (Borges,
Barthelme) (Geertz 1990: 113). Segun Geertz, la mezcla
de los géneros literarios v discursivos no es sélo una
correccion del mapa cultural... El cambio se refiere a las
reglas mismas de construir el mapa. Algo cambié en
nuestro modo de pensar en el pensar (Geertz 1990: 114).

La nueva "conciencia gensrice  fiene su origen
en la literatura modernista: en Joyce, Nabokov, Musil,
Broch, etc. La opinién expresada por Paul Valéry,
repetida por Derrida, de que la filosofia es una especie
de literatura, es un concepto fundamental en Borges. El
autor de El informe de Brodie disuelve la barrera entre
ficcion y no-ficcion, entra en una tierra nueva. Allf las
discusiones tipoldgicas resultan inutiles. "Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius" y "Nueva refutaciéon del tiempo”, un
cuento y un ensayo, atestiguan la misma perplejidad
del yo que trata de ordenar el mundo. El discurso
borgeano sobre la literatura -es decir, el mundo-, se
traslada a la ficcion. La ficcionalizacién del ensayo o,
bien, la ensayizacion del cuento, es andloga a la visién
de la realidad de Borges. Mi fin se cifra en examinar el
ptopésito, la "ideologia” del "género turbio” creado por
Borges. Borges se sirve de la forma del seudoensayo
para plantear sus ideas estéticas. El segundo propésito
del autor de El Aleph seria el de contaminar la realidad
con la ficcién. Finalmente, anulando las barreras entre
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ficcion y no-ficcién, Borges pone en duda el valor
epistemolégico del discurso "serio” sobre la realidad,
desde la critica literaria y la filosofia, hasta la cienciza.
Los intentos de conocer el mundo son falibles. La critica
de la ciencia, expresada por Kuhn, Feyerabend,
Foucault, tiene en Borges a un "precursor” importante.

El contexto de la reflexién sobre el seudoensayo
sera, por supuesto, el ensayo borgeano sensu stricto.

Este estudio pretende situarse mas cerca del
ensayo que del texto puramente académico. Las
pretensiones cientificas de la critica literaria han sido
desmistificadas; el critico no puede fingir ser un sujeto
transparente, que describe lz obra literariz comn 51
describiera un tridngulo; el pluralis majestatis ha sian
cambiado por el yo del ensayista, con su educacion.
historia, sexo, idiosincrasias. La posicion  de!
metalenguaje no es posible, no existe una perspectiva
desde fuera, es decir, desde ninguna parte. Jonathan
Culler en su ya clésico libro ohserva Gue la autoridad
metalingiistica del critico se basa sobre todo en los
comentarios metalingiiisticos del propio autor, extraidos
del texto (Culler 1983: 199). Por consiguiente, es muy
dudosa: el critico finge estar fuera del texto, pero, en
realidad, crea una especie de glosa al texto mismo.
Imaginemos una novela que continuara la trama de
otra; los criticos, en la mayoria de los casos, siguen el
argumento del texto comentado.

En cuanto al método "cientifico” usado en este
trabajo, me nutro de los conceptos que en este
momento considero adecuados para el analisis de la
obra borgeana’. Mas que un tratado, quiero crear algo
que se parezca a una danza en torno a la obra de
Borges.
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Este texto se compone de dos partes. La primera
comprende un andlisis de dos cuentos de Borges:
"Pierre Menard, el autor del Quijote" y "Tres versiones
de Judas". Estos seudoensayos exponen ideas
fundamentales en la estética borgeana: el concepto de
la "lectura como escritura™ y la idea de asombro
estético.

En la segunda parte me concentro en las
consecuencias filoséficas que lleva consigo la téctica de
inquietar.

1. Resenas apoécrificas

En el siguiente andlisis de los seudoensayos
borgeanos no me propongo investigar fuentes apécrifas
de Borges lo cual seria un trabajo, indudablemente,
tedioso e infinito. Como observé Michel Berveiller, no
somos capaces de probar la inexistencia de los autores
imaginarios (Berveiller 1973: 59). Pretendo ver "Pierre
Menard, el autor del Quijote” como un cuento esencial
para la poética borgeana. "Tres versiones de Judas”
lleva implicito el problema del "hecho estético”. La obra
borgeana se mueve en un espacio intertextual que no
podemos menospreciar, aunque su reconstruccién sea,
desde luego, imposible (lo que demuestra el trabajo
benedictino de Berveiller). Por ello, serdn frecuentes las
referencias a los autores de algin modo afines a Borges.

Notas a "Pierre Menard, el autor del Quijote"
El cuento sobre Pierre Menard, acaso el maés

famoso de Borges, muchas veces ha sido interpretado
como una parodia (Gutiérrez Girardot 1959: 71;
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Rodriguez Monegal 1987: 301). Rodriguez Monegal
observa que Borges se sirve de la forma de una nota
para burlarse de la vida literaria "afrancesada” de
Buenos Aires. El cuento puede ser leido también como
una autoparodia; propongo esta lectura no sélo para
buscar una interpretacién interesante. Escribiendo
"Pierre Menard", Borges ya era autor de un tomo de
cuentos, tres de poemas v seis de ensavos. Se
encontraba en un momento oportuno para hacer una
especie de autocritica.

En la resena de Iniroduction a la Poétique de
Paul Valéry, Borges comenta dos conceptos de la
literatura del escritor francés Uno concibe iz literatura
como un hecho lingiistico, una especic de extension v de
aplicacion de ciertas propiedades del Lenguaje (T.C.
241). Otro seniala que las obras del espiritu sélo exisien
en acto, y que ese acto, ¥y que ese acto presupone
evidentemente un lector o un espectador (T.C. 242).
Borges observa que esas definiciones se contradicen: la
permutacién de los signos es agotable, mientras que el
namero de posibles lecturas es infinito. Luego pasa a
un corto andlisis de una frase cervantina;

"iVive Dios, que me espanta esta grandeza!

Cuando lo redactaron, vive Dios era interjeccion.
tan barata como caramba, y espantar valia por
asombrar. Yo sospecho que sus contempordneos lo
sentirian asi:

/Vieran lo que me asombra este aparato!
0 cosa vecina. Nosotros lo vemos firme y garifo. El
tiempo - amigo de Cervantes - ha sabido corregirle las
pruebas” (T.C. 242). ;

En otro lugar, el autor de EI Aleph resena un
libro dedicado a la filosofia presocratica. Nota que el
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sentido verdadero del pensamiento griego es "acaso
irrecuperable”, pero queda enriquecido por las obras
posteriores: Ast, Herdclito de Efeso, que ‘comprendemos’
a través de Bergson o de William James; asi
Parménides, en cuya lectura intervienen -
‘anacrénicamente, absurdamente’ - recuerdos de Spinoza
o de Francis Bradley (T.C. 233).

La teoria de la "lectura como escritura” (o, bien,
escritura como lectura) ya estd en esas resenias de "El
Hogar"; "Pierre Menard" y Otras inquisiciones la
desarrollan plenamente. Podemos imaginarnos la
literatura como obra del espiritu, o de "un solo
hombre", repite Borges tras Emerson y Valéry. La
nocion de autoridad es prescindible’. Cada escritor teje
su texto de otros textos, se inscribe en el texto del otro.
No hay un texto de origen, no hay tampoco un texto
finalizado: cada texto se abre a la infinitud de
interpretaciones. Borges sugiere que la traduccién no
tiene que ser peor que el "original”, es quizds més
interesante ya que revela mejor los problemas estéticos:

"Presuponer que toda recombinacion de elementos
es obligatoriamente inferior a su original, es presuponer
que el borrador 9 es obligatoriamente peor al borrador
H - ya que no puede haber sino borradores. El concepto
del texto definitivo, no corresponde sino a la
religion o al cansancio” (P. 163; el énfasis es mio).

Pierre Menard cumple con este concepto de un
modo impecable’.

" Rodriguez Monegal not6 que Herbert Quain y
Pierre Menard eran mascaras de Borges (Rodriguez
Monegal 1987: 326). Representan una figura de homme
de lettres, del "mértir literario”, cuyo arquetipo es
Flaubert, el primer Addn de una especie nueva: la del
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hombre de letras como sacerdote, como asceta y casi
como mdrtir (D. 123). El destino de Flaubert fue
compartido por Mallarmé, Moore, Henry James, J oyce
(D 127,

La mencién de Mallarmé es especialmente
significativa. Borges seguramente conocia los ensayos
de Paul Valéry sobre el simbolista francés. Mallarmé
aparece alli como creador de la "literatura dificil™.
Rechaza todo lo que pudiera asociarse con la distraccién
en el arte. El propésito de la literatura no es el de
entretener al lector: Mallarmé exige cierta competencia
literaria, escribe para unos cuantos elegidos para
quienes leer significa pensar, descifrar el texto.

Borges en su practice literaria parece conservar
tanto el principio de la competencia, como el concepto
del texto como enigma. Incluye en la "obra visible” de
Menard algunos de sus temas favoritos. El poeta
apécrifo es autor de "una monografia sobre el Ars
magna generalis” (F.49), conocemos un ensavo horgeano
dedicado a Raimundo Lulio®. Menard y Borges escriben
sobre la paradoja de Aquiles v la tortuga. A la obra de
Menard pertenece "una transposicién en alejandrinos”
(F. 50) del Cementerio marino de Valéry; Borges tradujo
este poema al espariol.

Finalmente, el propésito de reescribir el Quijote
estd enraizado en la praxis literaria de Borges. La
segunda parte de Historia universal de la infamia,
"Etcétera”, comprende fragmentos heterogéneos
traducidos o reescritos por Borges: En cuanto a los
ejemplos de magia que cierran el volumen, no tengo otro
derecho sobre ellos que los de traductor y lector (H.U. 7-
8).

A pesar de los intentos bona fide de los criticos,
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esas piezas son més bien chistes personales que obras
literarias. Lo admiti6 el mismo Borges en el Prélogo a
la edicién de 1954: Son el irresponsable juego de un
timido que no se animé a escribir cuentos y que se
distrajo en falsear y tergiversar (sin justificacion estética
alguna vez) ajenas historias (H.U. 10). La mayoria de
las reescrituras no contiene interpolaciones que
realmente enriquezcan el texto. La "tergiversacion” méas
Interesante aparece en "La cdmara de las estatuas”, un
cuento que procede de Libro de las 1001 Noches: entre
los tesoros encontrados por el rey-usurpador hay un
libro blanco, indescifrable a pesar de su "clara
escritura”: una anticipaciéon del "libro de arena”.

Borges, siguiendo & los escépticos, no trata ae
resolver los problemas planteados: el texto debe
contener un concepto y su refutacién, como una de las
obras de Pierre Menard: Un articulo técnico sobre la
posibilidad de enriquecer el ajedrez eliminando uno de
los peones de torre. Menard propone, recomienda,
discute y acaba por rechazar esa innovacion (F. 49.). En
otro lugar, presenta su "nueva refutacién del tiempo”,
demostrando su cardcter poético -el de una paradoja- ya
en el titulo, que refuta la refutacién.

En el caso de Borges no tenemos que ver con
afirmaciones y refutaciones, sino, mas bien, con una
constante ambigiiedad. El aspecto parddico del texto no
cuestiona la importancia de la concepcién de la lectura
como escritura; no obstante, muestra sus limitaciones.
En el texto de "Pierre Menard" se pueden leer futuros
experimentos de la prosa postmoderna, el dominio de la
metaficcién que acaba por ser tediosa. Borges se daba
cuenta de los peligros que lleva consigo el
vanguardismo, el deseo insaciable de modernizar, la fe
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en el desarrollo del arte: Hablar de experimentos
literarios es hablar de ejercicios que han fracasado mds
0 menos brillante, como las Soledades de Géngora o la
obra de Joyce (P. 171)%.

Historia universal de la infamia  era
precisamente un "juego irresponsable” que necesitaba
toda una teorfa para ser justificado. En Crénicas de
Bustos Domecq, un libro escrito con Bioy Casares,
Borges ridiculizé varios conceptos de una literatura que
llega a sus limites. Muchos afos después surgieron
novelas no menos extranas que estas invenciones.

"Una fantasia cristolégica"

"Tres versiones de Judas" es quizés el
seudoensayo més logrado de Borges, el que mejor imita
la forma del ensayo literario; privado del procedimiento
fantastico (que estaba presente en "Pierre Ménard"), el
cuento puede perfectamente fingir ser un texto
asertivo',

Jaime Alazraki, en un vasto anélisis del cuento,
se concentra en el problema del panteismo. La apécrifa
erudicién, el "canjeo de lo ficticio con lo real” sirve para
confundir al lector, hasta forzarlo a aceptar lo falso
como verdadero, hasta impedirle definir la identidad de
las cosas y hacerle sentir que todo puede ser todo, como
Runeberg es Basilides y Judas, Jestis (Alazraki 1968
69).

Otro comentador del cuento, Rodriguez Monegal,
nota que el mecanismo del "Tema del traidor v del
héroe" -"la inversién de funciones entre martir v
traidor, héroe y villano"-, rige también otros dos cuentos
de Ficciones, "La forma de la espada” y "Tres versiones
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de Judas". Borges sugiere que el héroe es tan villano
como el villano es héroe. Son dos lados del mismo
personaje: el hombre (Rodriguez Monegal 1987: 346).
Huelga decir que "El indigno", cuento de E! informe de
Brodie, es una transposicién de la historia de Judas. El
narrador, Santiago Fischbein, habla sobre su antigua
amistad con "un compadrito del barrio”, Francisco
Ferrari. Santiago admira a Ferrari, pero se considera
indigno de esta amistad: El hecho es que Francisco
Ferrari, el osado, el fuerte, sintié amistad por mi, el
despreciable. Yo senti que se habia equivocado y que yo
no era digno de esa amistad (I.B. 33). Santiago
denuncia a Ferrari para hacerle un héroe; se sacrifica,
cometiendo el delito mas infame segun la ética dei
orillero. Dias después, me dijeron que Ferrari traté de
huir, pero que un balazo basté. Los diarios, por
supuesto, lo convirtieron en el héroe que acaso nunca fue
v que vo habia soniado (1.B. 36).

Santiago se resigna a la infamia como Judas en
las dos primeras interpretaciones de Runeberg. "El
indigno” se mueve en el espacio intertextual (o, mejor
dicho, autotextual®) marcado por Ficciones.

Borges sugiere que Nils Runeberg, en los
tiempos de Basilides, hubiera dirigido, con singular
pasion intelectual uno de los conventiculos gnésticos (F.
175). Dicho sea con otras palabras, Runeberg aparece
erréneamente a principios del siglo XX en vez del pleno
siglo II. Borges utiliza uno de sus artefactos favoritos:
una imagen, un concepto que se refleja en las obras de
distintas épocas o culturas. La teologia siniestra de
Runeberg estd muy cerca de la doctrina de los cainitas.
Segun Hervé Masson, los cainitas predicaban que el Ser
Supremo estd por encima del Demiurgo, creador del
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mundo. Cain era hijo de este Dios Supremo; Abel, hijo
del Demiurgo-Creador, Por consiguiente la secta
adoraba a Cain. Los cainitas ensenaban también que
Judas alcanzé lg capacidad de predecir el futuro y
traiciond a Jesucristo porque adiving que asi seria mejor
para el futuro del hombre. (... ) El Evangelio de Judas
era uno de los libros sagrados de g secta. Por estu
razon los cainitas eran a veces llamados judaitas
(Masson 1993: 158). La interpretacién de la traicion es
metafisica, no politica, como en De Quincey; Runeberg
sigue esta pista.

Borges coloca a su héroe en Suecia. Como dice
én una conferencia dedicads s Swedenborg,
Escandinavia siempre ha sido uné terra de irrealidad:
los vikingos descubren America varios siglos antes de
Colon y no pasa nada. Ei arte de la novela se invenia en
Islanda y con la saga v la invencién no cunde.. E]
pensamiento de Swedenborg hubierq debido renovar la
iglesia en todas partes del mundo, pero pertenece a este
destino escandinavo que es como un suenio (B.O. 65). La
accion de Swedenborg fue frustrada como la de
Runeberg: En vano propusteron. esa revelacion las
librerias de Estocolmo ¥ de Lund. Los incrédulos Iq
consideraron, a priori, un insipido v laborioso Juego
teoldgico; los tedlogos la desdenaron (F. 181). El destino
de Runeberg repite el de Swedenborg. Hay mas
similitudes: ambas teologias son herejes, tienen el poder
de asombrar.

En Ficciones aparecen referencias a dos modelos
mas directos de Runeberg: Pedro Palacios (Almafuerte)
y Leén Bloy.

La caracteristica de Almafuerte en Prélogos es
casi igual a la de Nils Runeberg: Almafuerte debic
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desempenarse en una época adversa. A principios de la
era cristiana, en la Asia Menor o en Alejandria, hubiera
sido un heresiarca, un sofiador de arcanas redenciones
y un tejedor de férmulas mdgicas; en plena barbarie, un
profeta de pastores y de guerreros, un Antonio
Conselheiro, un Mahoma; en plena civilizacion, un
Butler o un Nietzsche. El destino le deparé los suburbios
de la provincia de Buenos Aires (P. 15). La segunda
interpetaciéon de Runeberg alude a la obra de
Almafuerte: Almafuerte, para compadecer enteramente,
hubiera querido ser tan oscuro como el ciego, tan inutil
como el tullido y - ;por qué no? - tan infame como el
infame (P. 14).

En el Prologo a "Artificios” Borges indica 'el
remoto influjo” de Leén Bloy sobre su "fantasia
cristoldgica”. Este influjo se refiere tanto a la doctrina,
como a la vida de Runeberg. Bloy, rechazado por los
tedlogos, dedica su vida a crear una obra despreciada
por el mundo literario de la época. Vuelve
obsesivamente a la conjetura sobre el caracter
jeroglifico del mundo, interpreta la famosa cita de San
Pablo: Per speculum in aenigmate, dice San Pablo.
Vemos todas las cosas al revés. Cuando creemos dar,
recibimos, etc. Entonces (me dice una querida alma
angustiada) nosotros estamos en el cielo y Dios sufre en
la tierra (..) Los goces de este mundo serian los
tormentos del infierno, vistos al revés, en un espejo (O.1.
122). Bloy esta convencido de que los misterios de la fe
le han sido revelados; entre otros, el enigma de la Cruz:
Yo solo en el mundo he podido decir, o saber, que ese
signo de dolor y de ignominia es la figura mds expresiva
del Espiritu Santo (Bloy 1945: 124).

Como el Judas borgeano, Bloy se cree un ser
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despreciable, quiere ser desgraciado: Es evidente que un
pobre ser humano... debia ser para si su mismo mayor
enemigo, su propio verdugo (Bloy 1945: 129). La teologia
de Bloy provoca el "horror metafisico” que para Borges
es una de las principales fuentes del hecho estético. La
dltima version de Judas es el Evangelio leido al revés,
una "lectura errénea” de la Escritura.

Las ideas mas caras para el autor de El Aleph se
rigen por la regla de inversién, revuelven el orden de
nuestro conocimiento. Borges se interesa por las
doctrinas que llegan a sus limites, asumen las
consecuencias del cierto modo de pensar. Por ello, se
remite a Berkeley v no a Locke, a Bloy y no a Maritain.
“Tres  versiones de dJudas” presentan  unsa
“tergiversacion” del dogma de Cristo. La tercers
concepcién es "monstruosa’: Dios se encarnd en el
traidor. Parece que para Borges lo¢ "monstruosc”
equivale a lo "asombrosc”, estético. En "Tion, Ugbar,
Orbis Terius" leemos:

Los metafisicos de Tlon no buscan la verdad nt
siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan
que la metafisica es una rama de la liieraiura
fantdstica (F. 23-24).

La filosofia y la teologia superan a los prodigios
de Wells, Poe o El libro de las mil y una noches. Borges
deplora la omisién en su antologia de la literatura
fantdastica de los insospechados y mayores maestros del
género: Parménides, Platon, Juan Escoto Erigena,
Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley
(D. 145-146). En otro lugar, compara dos conceptos de
la inmortalidad:

Existe otra solucion, la de la trasmigracion de
las almas, ciertamente mas poética y mds
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interesante que la otra, la de seguir siendo quienes
somos y recordando lo que fuimos; lo cual es un tema
pobre, digo yo (B.0O. 31; el énfasis es mio).

El texto quizds crucial para el concepto del
"hecho estético” son "Las kennigar". Borges afirma que
las kennigar, metaforas de las sagas islandesas,
parecen ineficaces para nosotros, pero "ejercieron algin
dia su profesién de asombro” (H.E. 65). Presenta una
"vindicacién final":

El signo pierna del oméplato es raro, pero no es
menos raro del brazo del hombre. Concebirlo como una
vana pierna que proyectan las sisas de los chalecos y
que se deshilachan en cinco dedos de penosa largura, es
infutr su rareza fundamentai. Las kennigar nos
dictan el asombro, nos extranan del mundo.
Pueden motivar esa licida perplejidad que es el
unico honor de la metafisica, su remuneracion y
su fuente (H.E. 67; el énfasis es mio).

El asombro, aun mediante una imagen
"horrorosa”, interrumpe nuestro modo de concebir el
mundo”. Emil Volek ve en la "estética de asombro”
borgeana la busqueda de una nueva trascendencia
(Volek 1984). El hecho estético produce una especie de
epifania, una "inminencia de una revelacién que no
se produce” (O.I. 12). Una de esas epifanias es el
sentimiento de la inmortalidad en "Sentirse en la
muerte” (I1.A.); otra, la de los prodigiosos suefios de
Kublai Khan y Coleridge. El asombro es inherente a la
experiencia estética. Las maravillas que Borges compila
e inventa han de desequilibrar al lector, llevarlo a las
tierras movedizas de la perplejidad. En el capitulo
siguiente Intentaré  caracterizar esa "tdctica de
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inquietar” borgeana cuyo propésito es cuestionar la
posibilidad de una descripcién "adecuada” del mundo.

2. El juego de apariencias

Do not set the least value on what I do, or at least discredit on
what I do not, as if I pretended to settle anything as false or true.
I unsettie all things.

Ralph Waldo Emerson™

La ambigiiedad es una riqueza
(Ficciones,

En el Prélogc a Evarisio Carricge Borges declare
que su libro sobre el poeta portefic serd "menos
documental que imaginativo” (O.C. 101}, es decir, sera
una especie de ficci6n. No sabremos nunca cémo era
Evaristo Carriego, lo unico gue podemos hacer es
imaginar su figura, creando asi otro personaje literario.
Este es precisamente el mecanismo de la ensavistica
borgeana: los textos sobre Ledén Bloy, Paul Valéry,
Nathaniel Hawthorne no difieren esencialmente de los
seudoensayos. Unos y otros sirven para el
autocomentario. El autor de Ficciones es de alguna
manera Carriego, cuando teje sus ensayos, cuentos y
versos dedicados al arrabal; es Pierre Menard,
tergiversando otros textos a través de toda su obra, en
un didlogo inagotable con diferentes tradiciones
literarias; es Herbert Quain, exponiendo en "El jardin
de los senderos que se bifurcan" el concepto del libro
infinito.

283



Maciej Zietara
1. La anti-erudiciéon

Fue Emir Rodriguez Monegal quien recordé un
ensayo de Borges, "La fruicién literaria”, que plantea el
concepto de la critica en Borges (Rodriguez Monegal
1987: 193), un concepto indudablemente radical y
anarquico en los anos veinte. Borges propone un
andlisis de la metafora: "El incendio, con feroces
mandibulas devora el campo”. No somos capaces de
formular juicios estéticos sin saber quién es el autor de
la metéfora. Si la locucién fue creada por un poeta
vanguardista, es banal y hasta vulgar; si procede de la
poesiz china o siamesa. es encantadora: pronunciada
por el testigo de un incendio, "mitolégica y
vigorosisima' (I.A. 106). Finalmente, Borges llega a una
ultima conjetura:

Supongamos que me revelan que el padre
de esa figuracion es Esquilo y que estuvo
en lengua de Prometeo (v asi es la
verdad) v que el arrestado Titan,
amarrado a un precipicio de rocas por la
Fuerza y por la Violencia, ministros
duros, se la dijo al Océano, caballero
anciano que vino a visitar su calamidad
en coche con alas. Entonces la sentencia
me parecerd bien y aun perfecta, dado el
extravagante cardcter de los interlocutores
vy la lejania (ya poética) de su origen.
Haré como el lector, que sin duda ha
suspendido su juicio, hasta cerciorarse
bien cuya era la frase (I.A. 106).
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La critica no es capaz de juzgar: lo tnico que
puede es presentar las impresiones del yo Rodriguez
Monegal observa que de este texto surge la poética de
la lectura como escritura de "Pierre Menard". Segiin
Genette, este vertiginoso modelo de la eritica no es lo
contrario de nuestra critica positiva, es nada mds que su
hipérbole (Genette en: Alazraki 1976: 207). Sin
embargo, la critica menardiana es solamente un primer
elemento de su estrategia de inquietar. El mismo
propésito tienen las fuentes apécrifas de Historia
universal de la infamia, las noias desconcertantes de
los seudoensayos, que llevaron a Nodier Lucio y Lydia
Revello a calificar "Examer. de la obra de Herbert
Quain’, "La secta del Femx 1+ "“Ires versiones de
Judas" como ensayos®. Er prélogos v epilogos, Borges
muchas veces descubre algunos de sus préstamos,
ocultande al mismo tiempc otros, quizds més
importantes’.

Borges quiere demostrar también la inutilidad
del discurso histérico. El historiador est4 siempre en la
situacién de Averroes que comenta la "Poética” de
Anistételes sin intuir qué es el teatro. Llega a una
invencién, a una "lectura errénea”:

Aristu (Aristoteles) denomina tragedias a
los panegiricos y comedias a las sdtiras y
anatemas. Admirables tragedias vy
comedias abundan en las pdginas del
Cordn y en las mohalacas del santuario
(A. 103).

Averroes inventa una teorfa de la tragedia,
Borges inventa a Averroes: Senti que Averroes,
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queriendo imaginar lo que es un drama sin haber
sospechado lo que es un teatro, no era mds absurdo que
yo, queriendo imaginar a Averroes, sin. otro material que
unos adarmes de Renan, de Lane y de Asin Palacios (A.
104). El historiador llega a ser novelista, tejedor de
milagros. En el Prélogo a Pdginas de historia y de
autobiografia de Gibbon, Borges observa: Al cabo del
tiempo, el historiador se convierte en historia y no sélo
nos importa saber cémo era el campamento de Atila sino
como podia imagindrselo un caballero del siglo XVIII.
Epocas hubo en que se leian las pdginas de Plinio en
busca de precisiones; hoy las leemos en busca de
maravillas. v ese cambio no ha vulneradoe la fortuna de
Plinio (P. 74..

Ya he aludido a la ambigiedad de la narrativa
y de la ensayistica borgeana. donde Ledn Bloy se
confunde con Nils Runeberg. La lectura de los ensayos
v los seudoensayos deja un sentimiento de inquietud:
ello se debe seguramente a un constante juego de
fingida seriedad vy burla. Borges es concebido a veces
como "poeta-doctus”, poeta-erudito. A mi juicio éste es
un mito creado por algunos de los criticos.

En su ensayistica, Borges aparece como un
amateur de los juegos literarios y filosoficos.
Recordemos el principio de la "Nueva refutacién del
tiempo":

Publicada al promediar el siglo XVIII,
esta refutacioén (o su nombre) perduraria
en las bibliografias de Hume y acaso
hubiera merecido una linea de Huxley o
de Kemp Smith. Publicada en 1947 -
después de Bergson-, es la anacrénica
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reductio ad absurdum de un sistema
pretérito o, lo que es peor, el débil
artificio de un argentino extraviado
en la metafisica (O.1. 170; el énfasis es
mio).

Borges no sobreestima sus juegos con la
tradicién. El uso especial que hace de la erudicién es
otro modo de desconcertar, acaso el mas importante; es
un intento de demostrar la imposibilidad de la
erudicién en si misma. Vamos a ver, pues, como
funciona la cita dentro de la prosa borgeana.

Segiin Stefan Morawski, la cita tiene tres
funciones bésicas (Morawski 1970}

1. La invocacién a una autoridad: aparece en 10s
discursos que han conservado la misma estructura
durante mucho tiempo (sermones. obras de los padres
de la Iglesia, etc).

2. La funcién erudita: consiste en presentar las ideas
del autor comentado.

2.1. La funcién estimulante-ampliadora: una especie de
funcién erudita: la cita sirve para desarrollar ls
argumentaciéon del investigador, es un instrumento de
su propio discurso.

3. La funcién ornamental: su propésito no es informar
fielmente sobre las ideas del autor comentado; la cita
muchas veces estéd desprendida del contexto, como
ocurre en el caso de los epigrafes. El nuevo contexto
enriquece la cita, le da un sabor especial. La cita
ornamental puede ser llamada "estética".

Como ya he dicho, la nocién de autoridad resulta
vacia para Borges. Gutiérrez Girardot observa: Borges
no invoca autoridades, ni la cita significa elogio, ni
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pretende dar testimonio de un saber (Gutiérrez Girardot
1959: 78). Segtin Michael L. Hall, el método de
yuxtaponer citas contadictorias para disolver el estatus
de la autoridad, viene de Bacon; es tan antiguo como el
ensavo®™. Creo que es licito pensar que la cita en la
ensayistica borgeana adquiere a veces la funcién
erudita, no se reduce a la del adorno. El repaso veloz de
las doctrinas de Berkeley, Schopenhauer y Hume de
"Nueva refutacion del tiempo", aun siendo incompleto,
no es infiel, no falsea los sistemas. Tiene también la
funcién "estimulante-ampliadora”, ya que sirve para el
concepto idealista del propio Borges. Sin embargo, no
podemos resistir la impresién de que el propésito
borgeanu no es 'serio’, lo gue ya indica el titulo
oximorénico del ensayo.

Indudablente, la cita aparece también en la
funcién ornamental, especialmente en los epigrafes. En
ciertos ensavos v, sobre todo, en los seudoensayos, la
erudicién sobrepasa los limites de lo erudito y lo
ornamental. La cita se mueve en un espacio
seudoerudito. vuxtapone varias tradiciones (el
Occidente, el Oriente, el Islam, el judaismo, las
sagas...), pero debajo de estos juegos no hay ningin
orden "profundo”. Es como si un nifo hojeara una
enciclopedia. La "tergiversacién” llega a ser el principio
de la cita:

Ha observado Novalis Nada mas poético que las
transiciones y las mezclas heterogéneas.(...) La mera
yuxtaposicion de dos piezas (con sus diversos climas,
procederes, connotaciones) puede lograr una virtud que
no logran esas piezas aisladas. Por lo demds: copiar un
parrafo de un libro, mostrarlo sélo, ya es
deformarlo sutilmente. Esa deformacién puede ser
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preciosa (T.C. 219; el énfasis es mio).

Sylvia Molloy ve en la erudicién borgeana el
horror de lo continuo, secslayade por el placer de
interpolaciéon” (Molloy 1979: 178). Las citas luchan
contra el desarrollo lineal del texto. Borges es
totalmente antisistem4tico. Su ensayo carece de centro:
todo son periferias, digresiones, notas dentro de otras
notas.

En los seudoensayos la erudicién llega a ser
todavia méds exuberante y misceldnea. En "Tres
versiones de Judas" va desde Basilides y de Quincey
hasta Euclides de Cunha y Almafuerte”, intercalando
unas voces apo6crifas. Las cuatro pdginas de "La secta
del Fenix cuentan con referencias v fuentes' no menos
asombrosas: Herodoto, Saturnales, Flavio Josefn,
Gregorovius, Miklosich, Urmann. Buber, Hazlitt. Juan
Francisco Amaro, Du Cange, Johr of the Rood. ;Quién
de los lectores serda capaz de evocar "una péagina
demasiado famosa" de Franz von Miklosich? La
inclusiéon de los filélogos -Miklosich, Du Cange y, de
algin modo, también Herodoto-, dehe crear la
impresiéon de que leemos un articulo enciclopédico
fundado en las fuentes. Sin embargo, el mismo lector no
es capaz de reconocer a Miklosich y a Amaro®. Los
nombres estdn aqui no para ser reconocidos, sino para
incrementar el caos (o un orden aparente) de la
enumeracién, son meros  significantes, palabras
desprendidas del significado. La erudicién se convierte
en una anti-erudicién que socava los principios del
discurso "serio". El seudoensayo culmina con una cita
de San Juan de la Cruz, enmascarado bajo el nombre
cémico de "John of the Rood". El enigmético rito de la
Secta es la copula; el texto borgeano va desde una
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fingida seriedad hasta dar una vuelta carnavalesca y
llegar dialécticamente a un nivel més elevado, a lo serio
(el mismo mecanismo mueve "Pierre Menard").
Rodriguez Monegal asegura que "La Secta del
Fénix" es uno de los pocos textos borgeanos que,
de un modo escondido, tratan de lo sexual (Rodriguez
Monegal 1976: 71-78). La sexualidad es para Borges
algo repugnante, extrano y vulgar:

El Secreto es sagrado pero no deja de ser
un poco ridiculo; su ejercicio es furtivo y
clandestino y los adeptos no hablan de él.
No hay palabras decentes para
nombrarilo, pero se entiende que todas las
palabras lo nombran, o, mejor dicho, que
inevitablemente lo aluden (..). He
merecido en tres continentes la amistad
de muchos devotos del Fénix; me consta
que el secreto, al principio, les parecié
baladi, penoso, vulgar y (lo que es aun
mds extrano) increible. No se avenian a
admitir que sus padres se hubieran
rebajado a tales manejos (F. 192-193).

La erudicién se convierte en un terreno de
"chistes privados"”, pierde su funcién informativa. Pero
la critica borgeana va mas lejos: se dirige a la filosofia
y la ciencia.

* Borges confronta varias "conjeturas”, provoca un
choque entre varias citas, no llegando nunca a una
afirmacién; lo hemos visto en la polémica sobre el
simbolo y la alegoria. En "El suenio de Coleridge”
pregunta ";Qué explicacién preferimos?” Las categorias
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de verdad y error no caben en el modelo de la
‘Inquisicién” borgeana®. Como Emerson, Borges
rastorna, socava todas las cosas. Lo que si{ puede
‘arriesgar” son suposiciones, paradojas, sospechas,
conjeturas: "Arriesgo esta paradoja: el mds ilustre de los
avernos literarios, el dolente regno de la Comedia, no es
un lugar atroz; es un lugar en el que ocurren hechos
atroces” (0.1. 135-136).

2. Borges, el compilador de metaforas

Comentando las refutaciones de la paradoja de
Aquiles v la tortuga. Borges evoca a Bertrand Russell:
Arribo, por eliminacion. o la unica refutacion que
conozco, a la unica de inspiracion condigna del
original, virtud que la estética de la inteligencia
esta reclamando. Es la formulada por Russell (D. 99-
100; el énfasis es mio). El verdadero origen de las
matematicas ¥ de la filosofia, sugiere Borges, no est4 en
el razonamiento, sino en la inspiracion®. La filosofia
no puede decirnos mas sobre el mundo, sobre nuestro
destino en el mundo, que la poesia ¢ los suenos. En
"Avatares de tortuga”, una cita de Novalis concluye las
divagaciones en torno a la paradoja zenoniana que,
segin Borges, confirma el caracter alucinatorio de la
realidad, "nos extraiia del mundo": El mayor hechicero
(escribe  memorablemente Novalis) seria el que
hechizara hasta el punto de tomar sus propias
fantasmagorias por apariciones auténomas. sNo seria
ése nuestro caso? Yo conjeturo que asi es (D. 116).

En "La duracién del Infierno" Borges cuenta su
propio sueno, una versién més del infierno:
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En esta pdgina de mera noticia puedo
comunicar también la de un sueno. Soné
que salia de otro -populoso de cataclismos
y de tumultos- y que me despertaba en
una pieza irreconocible. (...) Pensé con
miedo, (Dénde estoy? y comprendi que no
lo sabia. Pensé ;Quién soy? y no me pude
reconocer. El miedo crecié en mi. Pensé:
Esta vigilia desconsolada vya es el
Infierno, esta vigilia sin destino serd mi
eternidad. Entonces desperté de veras:
temblando (D. 87-88).

De ahi viene la préctica de ordenar distintos
conceptos como s1 fueran avatares de una sola idea.
"diversas entonaciones” de una met4fora. En "El idioma
analitico de John Wilkins" Borges presenta una
taxonomia de los animales segin una enciclopedia
china:

En sus remotas pdginas estd escrito que
los animales se dividen en a)
pertenecientes al Emperador, b)
embalsamados, c¢) amaestrados, d)
lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros
sueltos, h) incluidos en esta clasificacién,
i) que se agitan como locos, J)
innumerables, k) dibujados con un pincel
+ finisimo de pelo de camello, l) etcétera, m)
que acaban de romper el jarrén, n) que,
de lejos, parecen moscas (O.1. 104-105).
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Para Borges la taxonomia china no es ma4s
arbitraria que cualquier otra descripcién del mundo:
equivale al caos. Simboliza la ciencia en total, los
intentos de describir el mundo, destinados al fracaso.
No hay clasificacién del universo que no sea arbitraria
y conjetural. La razén es muy simple: no sabemos qué
cosa es el universo. (...) Cabe sospechar que no hav
untverso en el sentido orgdnico, unificador, que tiene esa
ambiciosa palabra (0.1. 105). El ideal inalcanzable de
la ciencia es el mapa borgeano que ocupa el terreno que
representa (H.U.). Indtilmente tratamos de acercarnos
al Saber.

Cabe observar gue la idea de la "historis
unmiversal como historia de unas cuantas metaforas’
resuena en la filosofia de la ciencia y en el pensamiento
postmoderno. Segin Mary Hesse, las revoluciones
clentificas son "redescripciones metaféricas” de la
naturaleza, no penetran en lo intrinseco de las cosas
(Rorty 1991: 16). La ciencia fisica o biolégica no estd
mas cerca de las "cosas en si mismas" que la critica de
la  cultura, argumenta Richard Rortv. Los
descubrimientos cientificos son instrumentos que
describen el mundo mejor que cualquier instrumento
antiguo. El cientifico es, en este sentido, creador de
metéforas, como el poeta. Sin embargo, segin Rorty, no
hay "eternas metaforas": las metaforas se literalizan,
los vocabularios est4n cambiados por otros, mas utiles,
aunque no mas adecuados. El propésito del filésofo es
comparar diferentes vocabularios: El mundo no nos
ofrece ningun criterio de eleccion entre alternativas
metdforas... podemos sélo comparar lenguas y metdforas
consigo mismas, no con algo fuera de la lengua, llamado
‘hecho’ (Rorty 1991: 20).
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Borges intuye esta téctica, cuando compara
distintas metaforas, optando por la més bonita o
interesante. Se resigna al Unico arte del incrédulo: la
interpolacién, el juego con otros textos. Este juego no es
otra cosa que apariencia, que una superficie de
imagenes; por eso mismo puede acaso agradar (H.U.
11; el énfasis es mio). Borges propone una relectura de
la tradicién occidental, una relectura irénica, que pone
entre comillas nociones como “verdad", "autoridad”,
"vo"*. Descree de lo "profundo”, se desliza por la
superficie; el "escepticismo esencial” lo protege de las
utopias. Rechaza el papel del filésofo, del intelectual
comprometido, del escritor-moralista. Prefiere la
posicién del ironista que compila y compara citas.
Como senalé Roland Barthes, la compilacién es una
especie de la critica (Barthes 1972: 137).

Notas:

1. Nietzsche 1980: 110 (si no se senala otra cosa, la traduccién se
mia - M.Z.).

2. Este texto comprende los fragmentos claves de la tesis de
licenciatura escrita bajo la direccién del doctor Janusz Wojcieszak
v defendida en la Catedra de Estudios Ibéricos de la Universidad de
Varsovia en junio de 1994.

3. Abreviaturas empleadas:

?

1.A: El idioma de los argentinos. Buenos Aires, M. Gleizer,
1928.

D.: Discusién (primera edicion 1932). Madrid, Alianza,
1991.

H.U.: Historia universal de la infamia (1935). Madrid ,
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Alianza, 1991.

H.E.: Historia de la eternidad (1936). Madrid, Alianza,
1989,

F.: Ficciones (1944). Madrid, Alianza, 1990.

A El Aleph (1949). Madrid, Alianza, 1982.

O.L: Otras inquisiciones (1952). Madrid, Alianza, 1981.
LB.: El informe de Brodie (1970). Madrid, Alianza, 1993.
0.C.: Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1972.

Ps Prélogos (con un prologo de prologos). Buenos
Aires, Torres Agiero, 1975.

B.O.: Borges oral. Madrid, Bruguera, 1980.

T.C.: Textos cautivos. Barcelona, Tusquets, 1986.

R.: Las ratas. Sur 1944, 111.

4. Esta intuicién coincide con Jas propuestas metodoldgicas de Linda
Hutcheor, una critice de la metaficcion: "The eritic ioo is freed
from the restrictions of any single methodology by the faci,
emphasized throughout this study, that metafiction embodies within
wself its own eritical frame of reference as part of its theme and often
its form. (...) Self-interpreting teats imply the amalgamation of the
functions of reader, writer and critic in the single and demanding
experience of reading” (Hutcheon 1984: 152; el énfasis es mic).

5. La nocién es de Rodriguez Monegal: véase "El lector como
escritor” en: Rodriguez Monegal (1976).

6. Gerard Genette, el autor de esta linea interpretativa de Borges,
observa: Para Borges, como para Valéry, el autor de una obra no
detenta y no ejerce sobre ella ningiin privilegio, la obra pertenece
desde su nacimiento (y tal vez antes) al dominio publico, y vive sélo
de sus innumerables relaciones con las otras obras en el espacto sin
fronteras de la lectura. (...) Cada libro renace en cada lectura y la
historia literaria es al menos tanto la historia de las maneras o las
razones de leer, como la de las maneras de escribir o de los objetos
de escritura. ("La utopia literaria”, en: Alazraki 1976: 208).

7. Véase el excelente estudio de Rodriguez Monegal "El lector como
escritor”, en: Rodriguez Monegal (1976).
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8. Véase: Paul Valéry, "List o Stefanie Mallarmé”, "Stefan
Mallarmé”, "Mawialem czasem do Stefana Mallarmé”, en: Valéry
(1971).

9. "La maquina de pensar de Raimundo Lulio", en Textos cautivos.

10. En la resena de Las ratas de José Bianco Borges enumera tres
géneros de la novela argentina actual: la novela "psicolégica”, la
"patridtica” y el tercer género que ‘niega el principio de la
identidad, venera las mayusculas, confunde el porvenir y el pasado,
el suenio y la vigilia: no esta destinado a la lectura, siro a
satisfacer, tenebrosamente, las vanidades del autor” (R. 78: el
énfasis es mio).

11. Véase también: Alazraki 1968: 67-68; George Steiner, "Los tigres

en el espejo’, en: Alazrak: 1976.
12. La nocidon es de Lucien Dallenbach, véase Lebkowska (1991: 27},

13. Ello tiene algo en comun con el concepto de Szklovski, donde el
procedimiento de "extrafiar" sirve para destruir la percepcion
automatica de las cosas. El proceso perceptivo del arte es mas lento.
mas dificil. El arte existe, pues, para "devolver la impresion de la
vida, sentir las cosas, volver una piedra pétrea” (Szklowski 1986:
17).

14. El conocimiento de esta cita lo debo a Robert Atwan, "Ecstasy &
Eloquence”, en: Butrym (1989: 114).

15. En la bibliografia de 1961. Véase: Alazraki (1968: 229).

16. Ronald Christ noté esta estrategia borgeana con respecto a de
Quincey: "Borges’ referential allusions, especially those which
indicate a borrowing or a 'debt’, seldom tell the whole story. They
point us in the right direction, but as to real information, they are
apt to ignore more than they avow" (Christ 1969: 154). Verbigracia,
Borges oculta el origen de "La secta del Fénix": el ensayo "Secret
Societies” de de Quincey.
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17. Compare la critica de la historia de filosofia de Leszek
Kotakowski: Gdyby istniafa wiarygodna metoda historycznego
wyjasniania kultury, moglibysmy uiywaé jej jako narzedzia
progonozy. Méc wyjasnié to, co sie stato, to moc przewidzied to, co sie
nie stafo jeszcze, inaczej stowo ‘wyjasniac’ nie ma tego sensu, jaki mu
sie zwyczajnie przypisuje. (...) Ktokolwiek pretenduje do tego, iz
potrafi wyjasnié poszczegdlne zjawiska z dziejow powiesci albo
muzyki, moze udowodnié sprawnosé swojej metody tviko w ten
sposéb, ze napisze powiesé lub utwor muzyczny, kory jeszcze nie
istnicje, lecz bedzie jutro stworzony przez kogos innege. Mozna bez
obawy zalozyé, ze geniusz ten, jesli sie pojawi, nie bedzie nikim
innym, anizeli wszechwiedzacym Bogiem. ("Fabula mundi i nos
Kleopatry", en: Kotakowski 1982: 70-71).

18. Hall nota que una de las cualidades del ensavo desde su origen
eva the subrversion of received opinion and even of accepied raional
processes of thought, or at least of the deductive process whick
depends on established authority for its major premises and exioms.
In fact, commonplace books collected conflicting and even
contradictory passages from the ancient authorities, a practice which
Bacon recommends in his De Augmentis Scientiarum and ofien
employs in his essays. ("The Emergence of the Essay and the Idea
of Discovery', en: Butrym 1989: 80).

19. George Steiner pregunta: ; Quién pondria en duda la verccidad
de las Tres versiones de Judas una vez que Borges nos asegura que
Nils Runeberg... publicé en 1909 Den hemlige Fralsaren pero no
conocia un libro de Euclides da Cunha (el lector inmediatamente
exclama: Os sertoes) donde se afirma que para el heresiarca de
Canudos, Antonio Conselheiro, la virtud era casi una impiedad ?
("Los tigres en el espejo”, en: Alazraki 1976: 242).

20. No he intentado averiguar si es un idedlogo de criollismo real o
un personaje borgeano.

21. Véase una aguda observacion de Gutiérrez Girardot: Las
narraciones de Borges estan montadas en gran parte sobre la
conjetura 'y ello quiere indicar la fragilidad del poderoso
conocimiento humano o la incertidumbre de la evidente realidad, o,
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mejor, ello quiere subrayar que el conocimiento y la realidad son,
esencialmente, conjeturales. Conjetura es, empero, algo diferente de
la duda. Aquélla se mueve en la unica certidumbre de que la verdad
es inalcanzable, y quizd inexistente, y que los inicos predicados
posibles de las cosas son conjeturas; la duda, en cambio, supone la
posibilidad de una solucién y de su propia superacién (Gutiérrez
Girardot 1959: 115).

22. Esta idea renace en la postmodernidad norteamericana. John
Barth declara: Trato la ciencia de tal manera como lo entendia
Coleridge, quien atendia a las conferencias de sir Humphrey Dary
que era un gran quimico; recurro a la ciencia para multiplicar mi
riqueza de metdforas. (Maciej Swierkocki, "Ocali¢ powieéé, rozmowa
z Johnem Barthem", en Literatura na Swiecie n° 3, marzo de 1992).

23. Compare e concepto qe ia estretegiz borgeana de Alberto
Giordano: Como ei escritor judio, como el escritor irlandes que
actian dentro de una cultura y al mismo tiempo no se sienten
atados a ella por una devocién especial, el escrtitor argentino puede,
por su situacién, apropiarse de toda la tradicion europea, no para
venerarla, no para someterse a ella, sino mas bien para manejar sus
temas y sus procedimientos sin supersticiones. con una irreverencia
que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas. (Cueto v
Giordano 1988: 6-7).
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Streszczenie

Tematem artykutu jest pseudoesej Jorge Luisa Borgesa -
opowiadanie wykorzystujace ramy eseju (“Trzy wersje Judasza”,
"Sekta Feniksa” i inne). Borges tworzy nowa forme, ktéra
kwestionuje zasadnos¢ podziatu na fikcje i nie-fikcje. Wiasnie w
pseudoesejach autor Alefa wypowiada najcelniej swoje koncepcje
estetyczne | Swiatopogladowe. "Pierre Menard, autor Don Kichota”
przedstawia idee “lektury jako pisania’, projekt w pefns
uswiadomionego pisarstwa intertekstualnego. Opowiadanie o
francuskim symboliscie ma wszakze wszelkie cechy autoparodii:
Menard jest maska Borgesa, autora reescrituras (fragmentow
“przepisanych na nowoc”) z Powszechne] historii nikczemnoscl.
Projektujac pewna wizje literatury, Borges wskazuje zarazem jej
ograniczenia. "Trzv wersie Judasza” pozwalaja na interpretacje
borgesowskier  koncepcyi  estetveznego  zdumiemia’.  "Bledne
odczvtanie” Pisma przez Nilsa Runeberga doprowadza do stworzenia
“straszliwe;" teologil, w ktérej Judasz staje sie wcielonvm Bogiem.
To, co monstrualne, zaskakujace, zawrotne, ma dla Borgesa wartosé
estetycznaq, przervwa automatvezng percepcje swiata. W artykule
probuje takze udowodnic, iz erudycja borgesowska przekracza
tradveyjne funkcie cvtatu. Staje sie antverudvycja, terenem
"prywatnych zartow", tract funkcje informacyng czy estetycznaq.
Koncowy fragment teksti dotvezy borgesowskiej koncepcji historii
idei. Borges zestawia z soba idee w taki sposob, jak gdyby byty one
“roznymi intonacjami” jednej metafory. Kryterium borgesowskich
kompilacji nie jest prawda i falsz, ale wartosé estetyczna idei.
Poprzez parodie, antyerudvycje i specyficznie rozumiang historie idet
Borges podwaza prawomocnosé dyskursu "serio” o rzeczywistosci.
Kwestionuje mozliwosé stworzenia "adekwatnego” opisu swiata.
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