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»,Nie mozna pisac o wszystkim”.
Z Andrzejem Stoffem rozmawia Anna Skubaczewska-Pniewska®

1. Andrzej Stoff i Anna Skubaczewska-Pniewska w Katedrze Teorii Literatury i Komparatystyki UMK
podczas rozmowy nagranej 7 pazdziernika 2021 roku

Anna Skubaczewska-Pniewska: Spotkalismy sie, by porozmawia¢ o fantasty-
ce w Pana biografii naukowej, a takze artystycznej - jako autora opowiadan
science fiction. Na poczatku chcialabym Pana namoéwi¢ na swoistg podroz
w czasie i zapytac, jak to sie zaczelo. Czy pamieta Pan, kiedy i w jakich okolicz-
nosciach zainteresowat sie fantastyka naukowg?

Andrzej Stoff: To bedzie nie tyle podréz w czasie, ile préba uruchomienia pamie-
ci o zamierzchtych czasach. Mam moze troche zaskakujace skojarzenie moich za-
interesowan naukowych, a takze tych kilku opowiadan, ktére napisatem, z pewna
okolicznoscig zyciowa. Mianowicie od najmtodszych lat bytem rowerzysta. Miatem
rowery we wszystkich rozmiarach, a najbardziej mnie ucieszyta tak zwana po6tko-
larka marki czeskiej firmy Eska, ktorag dostatem kiedys$ na Boze Narodzenie. Czesto
uczestniczytem w obozach rowerowych, gdy bytem starszy, takze jako wychowawca.
Wtedy to byto bezpieczne. Jeszcze w latach sze$cdziesiatych czy siedemdziesigtych

1 Zapis rozmowy nagranej w Collegium Maius Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w To-
runiu 7 pazdziernika 2021 roku.
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ubiegtego wieku na drogach nie byto tylu samochodéw. Cztowiek mégt wéwczas na
rowerze jecha¢ spokojnie, takze cata kolumna. Rowerowy ob6z szkolny liczyt dwa-
dzie$cia oséb i dwoch opiekundw. Nie byto probleméw z przejazdem nawet przez
ruchliwe ulice tak duzego miasta jak Poznan, bo i tam kiedy$ dojechali$my. Dlaczego
fakt, ze duzo jezdzitem na rowerze, wigze z fantastyka?

Wtlasnie: dlaczego? Przyznam, Ze mnie Pan zaskoczyl.

Rower umozliwia szybsze przemieszczanie sie w przestrzeni niz nogi cztowieka.
Pojawita sie ciekawosc¢ tego, co jest jeszcze dalej, do czego jeszcze mozna dojechac.

A ile miatl Pan lat, gdy uswiadomil Pan sobie te ciekawo$¢?

To sie wigzato juz z tym najwiekszym rowerem, nie z tymi matymi rowerkami czy
$rednimi, tak zwanymi mtodziezowymi. Trudno mi w tej chwili przypomniec¢ sobie,
na ktére Boze Narodzenie dostatem wspomniang po6tkolarke, ale to byto po ukoncze-
niu szkoty podstawowej. Od tego czasu zaczety sie dalsze wyjazdy, na ktére 6w rower
pozwalal. W promieniu czterdziestu, pie¢dziesieciu kilometréw od Wabrzezna nie
byto miejsca, ktdrego bym nie znat. To nie jest chwalenie sie, tylko préba pokazania, ze
mnie zawsze kusito poznanie tego, co jest dalej, co jeszcze mozna zobaczy¢. Ciekawito
mnie zagladanie w jakie$ boczne drogi, drézki, docieranie do poszczegélnych miej-
scowosci. Chciatem zobaczy¢, jak wygladaja inne miasta, nawet tej skali wielkosci
co moje rodzinne WabrzeZzno. W ten spos6b poznatem Golub-Dobrzyn, Chetmno,
Kowalewo Pomorskie, Radzyn Chetminski, Jabtonowo, Grudzigdz. Zapuszczatem sie
jeszcze dalej. Takze w Toruniu bywatem na rowerze. Byta w tym ciekawo$¢ tego, co
sie zmienito od poprzedniego roku, poprzedniej wizyty.

Opowies¢ o zainteresowaniu §wiatem, o jego odkrywaniu na wycieczkach ro-
werowych pasowataby bardziej do astronauty czy do podroéznika niz do bada-
cza literatury.

W pewnym momencie nastgpito przeniesienie tej ciekawosci $§wiata na literature.
Nie wiem, na ile jest to ttumaczenie racjonalne, psychologicznie prawdopodobne,
ale tak bym to wtasnie widziat. Czym bowiem jest fantastyka? Nawet gdy dzi$ na
nig patrze, jest zawsze proba widzenia tego, co dalej, co dopiero bedzie. W réznych
dziedzinach, nie tylko naiwnego przepowiadania, ale takze pewnych nowosci, kto-
re cztowiekowi z racji dotychczasowych doswiadczen zyciowych sa niedostepne.
A fantastyka otwierata pole widzenia na takie obszary, ktére byty rownie atrakcyjne
jak nowe krajobrazy czy zamek w Golubiu-Dobrzyniu, reprezentujacy inny styl niz
zamek w Radzyniu Chelminskim. Zainteresowanie literaturg pojawito sie w sposéb
naturalny, gdyz odpowiadata ona najakas potrzebe we mnie, by zobaczy¢ wiecej, niz
to w ogole jest mozliwe. Otwierato to perspektywe na ludzka wyobraznie. Ciekawito
mnie nie tylko to, co juz jest, ale tez inni ludzie, ktérych mijam, co sobie wyobraza-
ja, o czym mysla, o czym marza. Pewnie ich myS$lenie czy ich marzenia byty czesto
bardziej przyziemne, a nie rodem z science fiction, ale ten mechanizm, jak sadze, jest
odpowiedzialny za samo zainteresowanie literatura, a w konsekwencji przejscie do
samodzielnych préb pisania.
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Czy to znaczy, Ze proby pisarskie poprzedzaly zainteresowania naukowe, ze
najpierw byl Pan pisarzem, a dopiero pdéZniej badaczem?

Tak, najpierw zaczatem pisac i byt to wyraz mojej ciekawosci, co jest za horyzontem.
Natomiast moje zainteresowania naukowe, méwiac perspektywicznie, wziety sie
w najwiekszym chyba stopniu z potrzeby oddania sprawiedliwosci tej literaturze.

Rozumiem, Ze nawigzuje Pan do faktu, Ze fantastyka naukowa byla wéwczas
marginalizowana przez badaczy? Czym Pan to ttumaczy?

W pewnym typie umystowosci, w niektérych srodowiskach, tego typu twérczos¢,
tak jak kazde fantazjowanie, uchodzito, i pewnie jeszcze dzisiaj w jakim$ stopniu
uchodzi, za niepowazne, niezyciowe. Co$, co ani chleba, ani kariery nie da. Tak to wi-
dziano. A ja chciatem podjac refleksje nad tym, co inni robia, kiedy usitujg uchyli¢ te
zastone, jaka przed nami zakryta jest przysztos¢. Oczywiscie fantastyka to nie tylko
kwestia przysztosci, ale tak bym to ogélnie ujat.

A jak Pan ocenial stan polskich badan nad fantastyka w momencie, gdy zaczat
sie tym zagadnieniem zajmowac?

Bardzo szybko zauwazytem, jeszcze przed przyjSciem na polonistyke, ze badania
literackie, na ile oczywiscie bytem w stanie to rozezna¢, zaczynaja sie skupia¢, gdy
idzie o fantastyke, wylacznie na sprawach jezykowych. Jezykoznawcy byli pierwsi,
bo zafascynowata ich stowotwdrcza zdolnos$¢ autoréw do budowania sktadnikéow
przysztego $wiata. Lingwisci pisali o fantastyce, wykorzystujac jg jako materiat do
analiz jezykowych. Przeciez nawet pierwsza samodzielna ksigzkowa praca Ryszarda
Handkego takze w wiekszo$ci poswiecona jest sprawom jezykowym, neologizmom.
Oczywiscie podejmuje tu badacz problematyke juz stricte literacka, ale nadal trzon
tych zainteresowan tkwi w jezyku, tak jakby inne problemy byty nie do konca
u$wiadamiane. Nieuswiadamiane albo lekcewazone przez $rodowiska, z ktérymi
trzeba byto sie liczy¢, kiedy chciato sie wyda¢ ksigzke, opublikowa¢ w powaznym pi-
$mie powazny artykut. Wtedy jezyk byt czyms bardzo konkretnym. Jezykoznawcza
analiza neologizmdw mogta by¢ btyskotliwa, bo pokazywata, jak autor radzi sobie
z jezykiem i jak potrafi wyczarowac za pomoca przez siebie skomponowanych stow
pewne nowe aspekty rzeczywistos$ci, nad ktéorymi my sie zastanawiamy: co to witas-
ciwie jest, co autor nazwat w tak przedziwny sposéb. Chyba stosunkowo szybko
uznatem - bo taka jest tez teza mojej rozprawy doktorskiej o powies$ciach Lema - ze
nie chodzi mi po prostu o odnotowanie zjawiska, i to egzotycznego, o ktérym jesz-
cze mato pisano, tylko o oddanie sprawiedliwos$ci tworczosci, ktéra chocby z racji
kulturowych na to zastuguje. Widziatem, jak czytana jest fantastyka, nie tylko Lem,
ale tez inni autorzy.

,2Widzialem”?

Bytem $wiadkiem, przy okazji réznych spotkan organizowanych przez srodowi-
ska mito$nikow tej literatury, w ktdérych uczestniczytem, bedac studentem, potem
asystentem.
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2. Andrzej Stoff przed wejsciem do Collegium Maius Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu
Moéwi Pan o Srodowiskach studenckich w Toruniu?

To byty bardzo rézne srodowiska, od przysztych lub poczatkujgcych pisarzy po
zwyktych fanéw. Spotkatem tam miedzy innymi Ziemkiewicza. To byly fankluby
science fiction. Dla tych ludzi nie byto rzeczy niemozliwych do zrealizowania. Bytem
peten podziwu dla tych sSrodowisk. Pamietam, Ze na ktéryms$ ze spotkan jednego
z fanklubéw, gdzie$ pod Warszawa, nie pamietam doktadnie, w jakiej miejscowo-
$ci, ogladatem film Stanleya Kubricka Doktor Strangelove, czyli jak przestatem sie
martwic i pokochatem bombe (1964), niedopuszczany przez cenzure do polskich
kin. Film wyemitowano tam w duniskiej wersji jezykowej ze sporzadzanym ad hoc
ttumaczeniem czytanym z maszynopisu przez kogo$, kto sie ofiarowat i to zrobit.
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To byta rzecz zakazana, oni robili co$ przeciwko prawu, bo cenzura méwita ,nie”,
a ten film pojawit sie takgq okrezng drogg, mozna go byto obejrze¢ i poSmiac sie.
To jest przeciez wspaniata satyra na wojenne zapedy cywilizacji, ktére mogg pro-
wadzi¢ do manii. Nie bede tu streszczat filmu, ale on jest bardzo instruktywny dla
tamtych czasow. Przywotatem ten przyktad, zeby pokazaé, ze te Srodowiska nie
miaty zadnych zahamowan ani zadnych ograniczen, ze potrafity zdoby¢ wszystko,
ze dzielity sie natychmiast wszystkim, co kto$ zdobyt, na przyktad kilkoma stronami
najnowszej ksigzki, ktorg autor jakims$ cudem komus znajomemu udostepnit: ,0, to
jest fragment, Zajdel nad tym teraz pracuje”. Widzac takie zaangazowanie, widzac,
jak szybko znikajg kolejne publikacje z zakresu fantastyki, zrozumiatem, Zze mam
do czynienia z czymS$ istotnym. Z potek ksiegarskich znikat nie tylko Lem; takze in-
nych autoréw trudno byto dosta¢. Nawet takich, o ktérych nie warto wspominac.
Niektorzy pisarze zachowywali sie nie fair w stosunku do literatury i kultury, po-
niewaz robili kariere na stuzbie ideologii, uprawiali fantastyke zgodnie z regutami
socrealizmu.

Czy Srodowiska fanowskie potrafily odr6zni¢ niezaleznych twércéow od tych
socrealistycznych?

0O tak! Jak kto$ po wielu latach zauwazyt, praktycznie Srodowiska science fiction nie
wydaty ani lewicowych pisarzy, ani lewicowych ludzi kultury. Fantastyka zmierza-
ta zawsze do przekraczania tego, co jest, a rzeczywisto$¢ dwczesnych czaséw byta
bardzo przasna, taka nieciekawa, przewidywalna, niekiedy dokuczliwa, chociaz
w pewnym wieku cztowiek tego nie odczuwat. To raczej rodzice to odczuwali, a na-
wet sie bali o swoje dzieci. Szyld science fiction wtedy dziatal. To byta odtrutka na
propagande.

A czy Pan mial problemy z dostepem do literatury fantastycznej w czasach,
gdy zaczat sie Pan nia interesowac?

Korzystatem gléwnie z biblioteki miejskiej, powiatowej w Wabrzeznie, bo z kup-
nem w tamtych czasach byto bardzo trudno. Jezeli jakis pisarz byt popularny, to
jego ksiazki rozchodzity sie btyskawicznie, nawet drukowane w duzych naktadach.
Widzac, jak szybko znikaja kilkudziesieciotysieczne naktady, chciatem sie po prostu
upomnieé o znaczenie tego zjawiska w kulturze. Dzisiaj to jest rzadkos¢, tak dobrze
czytajaca sie rzecz bylaby reklamowana dodatkowym opisem na oktadkach jako
bestseller. Wtedy kilkadziesigttysiecy naktaduto bytarzecznormalna. Wydawnictwo
Literackie, Nasza Ksiegarnia, potem Iskry zaczely wydawac serie fantastyki obcej,
tomiki ttumaczen. Uznatem, Ze cos$, co jest tak szeroko czytane i obecne w tak licz-
bowo duzej skali, ma wptyw na nas, na naszg kulture, czy nam sie to podoba czy nie.
I trzeba tym sie zajac.

Ale zajmowal sie Pan tylko najwazniejszymi autorami, przede wszystkim

Lemem.

Zaraz uzasadnie osobno, dlaczego tylko nimi, ale najpierw chciatbym dookreslic,
jaka byta moja motywacja - upomnie¢ sie o to, co zaistniato w spos6b znaczacy,
a przez oficjalnych komentatoréw jest pomijane. I dodatkowo jeszcze na to natozyta
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sie kolejna obserwacja. Mianowicie, Ze tak zwana krytyka literacka byta praktycznie
bezradna, na przyktad wobec kolejnych utworéw Lema. W jego przypadku nie tylko
ukazywata sie nowa powies¢ czy nowy tom opowiadan, ale wiasciwie pojawiat sie
kolejny utwor realizujacy juz inng konwencje literacka. Lem tu byt nowatorem nie-
samowitym. A krytyka? Krytyka bardzo czesto ograniczata sie do takich gestow:
»,Nasz wspanialy pisarz opublikowal oto nowg ksigzke”, co ja kojarzytem z protek-
cjonalnym poklepywaniem po ramieniu. A o tym, co Lema interesowato i czym on
chciat zainteresowac swoich czytelnikow, krytyka milczata. Nawet ludzie naukowo
utytutowani, ktérzy zainteresowali sie jako czytelnicy dang powiescig Lema, byli
zdolni przerazajgco mato o niej powiedzie¢, poza tym, ze im sie podoba, Ze niesamo-
wita wyobraznia, pomystowos¢.

Jakby ta pomystowos¢ byla wartos$cia sama w sobie?

[ jakby paralizowata tych, ktérzy o tym pisali. A ja sadzitem, ze autorowi nie o to
chodzi. Zwtaszcza takiemu autorowi jak Lem, ktéry tyle rzeczy napoczynat. Jego
utwory bardzo czesto nie maja zakorniczen w sensie tradycyjnie fabularnym. One sie
koncza pewng fazg biografii bohatera, natomiast problem pozostaje. [ tych proble-
mow raczej nie podejmowano. Sprawdzitem to na Gfosie Pana. Dziwnie sie czytato
ludzi naukowo juz znanych, nie wiem, czy az wybitnych, ale takich, ktérzy cos w tej
dziedzinie znaczyli, a ktérzy méwili o tej powiesci banaty, kiedy stawia ona przed
czytelnikiem, a méwigc gérnolotnie - przed ludzkoscia, takie pytania, ktérych zlek-
cewazy¢ nie mozna. Nie mozemy wykluczy¢ pewnych sytuacji, o ktérych Lem pisat,
jako prawdopodobnych. To nie chodzi o bajki o spotkaniu z jaka$ obca cywilizacja,
tylko o mozliwosci: jaki jest wszech$wiat i jaka jest pozycja cztowieka we wszech-
Swiecie? Czy jesteSmy absolutnie wyjatkowi? Czy jednak musimy bardziej pokornie
patrze¢ na to wszystko, co sie w nim, wszech§wiecie my$li. Troche pokory nauczyty
nas loty kosmiczne, jak sadze. Bo kiedy pierwsi astronauci spojrzeli cho¢by z orbity
na Ziemie, a pierwsi ludzie na Ksiezycu spojrzeli na jaki$ tam kolorowy krazek za-
wieszony w bezmiarze czerni, gdzie tylko gdzieniegdzie przebtyskujg jakie$ punkci-
ki $wietlne - oj, to zmienia myslenie o cztowieku. Trzeba zupelnie inne pytania so-
bie postawic. Albo inaczej: trzeba zaktualizowac te pytania, od ktérych uciekaliSmy
jako cywilizacja przez zarozumiaty, zadufany w sobie wiek XIX, po oswieceniu, i po-
czatek wieku XX. I stad sie wzieto moje pisanie. A dlaczego przede wszystkim Lem?

Lem i dtugo, dtugo nic. Ogélnie rzecz ujmujac, zabieral Pan glos na temat nie-
wielu pisarzy fantastycznych. Jak to pogodzi¢ z checia oddania sprawiedliwo-
$ci waznemu zjawisku kulturowemu?

Czesto mi to wypominano na spotkaniach. Niektérzy sie wrecz upominali: a dlacze-
go nie o ,Iksie” czy ,Igreku” (w domysle: ,dlaczego nie o mnie”)?

I jak Pan na to odpowie?
Nie mozna pisa¢ o wszystkim. Nie ma ani czasu, ani mozliwosci.

Trzeba pisac¢ tylko o tym, o czym warto?
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Tak, o czym warto. I co jest perspektywicznie problemowo ciekawe. Nie, Ze kto$
o czymS$ napisat, tylko ze kto$ dostrzegt pewien problem i go przedstawit w taki
sposob, ze nawet $miejac sie, w pewnym momencie musimy zacza¢ myslec. I stad sie
wzietla, po pierwsze, praca nad teoria fantastyki, ale przede wszystkim nad Lemem,
a po drugie, $wiadomie narzucone sobie ograniczenia. Nie z lekcewazenia, tylko
z przeswiadczenia, ze solidnie mozna zajmowac sie niewieloma rzeczami.

Wrdoémy do poczatku naszej rozmowy, a zarazem do poczatkéow Pana zain-
teresowan fantastyka naukowa, do wczesnych inspiracji. Czy pamieta Pan
pierwszy utwor fantastyczny, ktory przeczytal? Badz, skoro juz méwimy tylko
o wartos$ciowych rzeczach, pierwszy utwor, ktory zrobil na Panu wrazenie.

Nie, nie potrafie zidentyfikowa¢ konkretnego pojedynczego utworu. To sie chyba
zaczeto od Lema. Mam pierwsze wydanie Powrotu z gwiazd...

Nie jestem zaskoczona, biorac pod uwage, jak wraca ta powie$¢ w Pana bio-
grafii naukowe;j.

To byto zdumiewajace, bo pierwsze wydanie ukazato sie w Serii z Jamnikiem, w kt6-
rej wydawano kryminaty. Byto to wiec zaszufladkowanie do czytadet. A ja od po-
czatku miatem sympatie do tej powiesci. I chyba nie od razu do problematyki, ktéra
stopniowo sobie u§wiadamiatem - Ze to nie jest takie proste, jak na to wyglada - ale
raczej do losu gtéwnego bohatera. Lem go nie lubit, moze dlatego, Ze byt intelektu-
alistg, a tego bohatera przedstawit lirycznie, bardzo lirycznie. To jest kto$, kto musi
odnalez¢ sie na nowo w $wiecie, ktory go wystat na wyprawe badawcza, i ktéry po-
tem wtasciwie go nie chce, nic o nim nie wie itd.

Czy to znaczy, ze Powrdét z gwiazd jest dla Pana najwazniejsza powies$cia Lema?

Nie, nie najwazniejsza, ale intrygujaca. Nadal intrygujaca. Powiedziatbym moze, ze
jest to utwor, ktéry w obecnych czasach, z jednej strony ideologii liberalnej, a z dru-
giej pandemii, nabiera nowych znaczen. Pokazuje, ze Lemowi udato sie uchwyci¢
pewne sytuacje cywilizacyjne i pewne rozwigzania spoteczne, ktére nie przemija-
ja wraz z czasem, ktérego ta powie$¢ dotyczy przez sam fakt swojego powstania.
Mozna jg czytaé prosto, twierdzi¢, ze jesli szuka¢ w niej czego$ glebszego, to krytyki
systemu komunistycznego.

A Pan uwaza, zZe Powrdt z gwiazd jest szczeg6lnie aktualny teraz?
Tak.
Dlaczego?

Poniewaz cywilizacja czy funkcjonowanie cywilizacji zostato zdominowane przez
jednoczynnikowos$¢. Tam byta to betryzacja, ktéra miata zatatwic¢ wszystko, ludzie
beda aniotami i odtad wszystko bedzie dobrze; a dzi$ jest pandemia. Moim zdaniem
u Lema taki model sytuacji da sie rozpozna¢ w wielu sytuacjach, facznie z naszym
dzisiejszym do$wiadczeniem. Lacznie z tym, kiedy Hal Bregg poznaje kryzys wokot
betryzacji, dowiaduje sie, ze nie wszyscy chcieli pozwoli¢, zeby ich dzieci betryzo-
wano. Dochodzito nawet do jakich$ tragedii, ale przeciez w koncu to osiggnieto. Czy
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to nie jest sytuacja tych wszystkich, ktérzy chca doprowadzi¢ do jednego wytaczne-
go wzorca zachowania?

Czyli uznaje Pan Powrét z gwiazd za najbardziej aktualny utwér Lema?

Sam jestem zdziwiony tym, ze utwdr, ktéry powstat tak dawno, w swoim pomysle
wykorzystywat rzeczy, ktore utopie znajg, i dat sie przede wszystkim odnosi¢ do
czasow, w ktorych powstal, nagle potrafi, wbrew samemu autorowi, ktéry bardzo
lekcewazaco o nim pisal, powiedzie¢ nam cos o naszych czasach.

A gdyby mial Pan wskaza¢ utwér Lema, ktory Pan ceni najwyzej, jako najwiek-
sze artystyczne osiagniecie, to bylby...

Bez watpienia Solaris. Dlatego, ze kosmos i science fiction jest kostiumem dla tego, co
odwiecznie i na zawsze ludzkie.

I zapewne tego Pan szuka w literaturze w ogole?
No bo po to warto czytac. Po to sie czyta wielka literature.
Nie tylko science fiction.

Jezeli utwor science fiction potrafi wywota¢ w nas takie postawy, takie mysli, takie
przekonania, to chyba zastuguje na najwyzsza ocene.

A czy sadzi Pan, ze utwor fantastycznonaukowy potrafi to zrobic lepiej niz
inny? Co jest w tej odmianie literatury, czego nie oferuja inne? Czy jako teo-
retyk literatury dostrzega Pan w science fiction co$, co sprawia, ze trzeba ja
czytac? I pytam o to jako osoba, ktdora niespecjalnie interesuje sie fantastyka.

A mozemy to na chwile odsunaé? Chciatbym bowiem jeszcze jeden watek dokon-
czy¢. Co$, o co Pani mnie tak dreczyta, pozytywnie oczywiscie. Mianowicie, o moje
zainteresowania. Chciatbym podkresli¢, ze w latach siedemdziesiatych, kiedy pi-
satem doktorat, nie byto tatwo tak sobie zaja¢ sie fantastyka, nawet twoérczoscia
Stanistawa Lema. To byta twoérczo$¢ podejrzana.

Podejrzana jako literatura popularna? Bo z taka tatka funkcjonowata? Czy
ideologicznie?

Gorzej jeszcze niz popularna. Podejrzana, bo zaciemnia umysty bajkami o przyszto-
$ci, bo jest niepowazna.

I przeciw temu sie Pan zbuntowal i postanowil pokaza¢, ze jest bardzo
powazna?

Tak - widzac, jak wazne miejsce zajmuje w kulturze, ilu ludzi czyta, ilu ludzi swojg toz-
samos¢ literacka, kulturowa ksztattuje na fantastyce. Nie tylko na Lemie, wiec moze
nalezato sie wda¢ w rozwazania wartosciujace, oceniajace, zeby powiedzie¢, ze nie
kazdy utwor jest tyle samo wart, Ze s3 takie, ktore juz naleza do literatury wysokiej,
i s tez takie, ktore rzeczywiscie mozna sobie darowac. Miatem to szczescie, i chcia-
tem to specjalnie podkresli¢, Ze trafitem na pana docenta Czestawa Niedzielskiego,
ktory zgodzit sie, zebym pisat doktorat z twdrczosci Lema.
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To nie bylo oczywiste?

To wecale nie byto oczywiste i sadzac po reakcjach - nie tylko w naszym osrodku.
Jezeli to byta fantastyka, wywotywato to lekcewazace machniecie reka. Nawet pew-
ne osoby, z ktérymi rozmawiatem, i tu juz obedzie sie bez nazwisk, w og6le nie od-
rézniaty science fiction od rzeczywistych lotéw kosmicznych, ktére sie w tych cza-
sach tak bujnie rozwijaty. I kiedy na przyktad pracownicy NASA projektowali na ile$
lat do przodu sekwencje swoich dziatan: jakie sputniki wystrzeli¢, jakie sondy itd.,
pewnym ludziom zacierata sie granica miedzy tym, co byto astronautyka, a tym, co
byto fantastyka. Sadzili, ze to wszystko takie niezyciowe, bo odbywa sie gdzie$ dale-
ko od nas, ze to niewazne. A to byto dla nas bardzo wazne. Z wielu powodéw. Takze
tego, o ktorym juz mdéwitem: jak zmienita, a raczej powinna zmieni¢ spojrzenie na
cztowieka perspektywa stamtad. To jest jednak zupetnie co$ innego. A tutaj mogtem
spokojnie ten doktorat pisa¢, mogtem spokojnie dyskutowac o fantastyce na zebra-
niach 6wczesnego Zaktadu Teorii Literatury. Pan docent Niedzielski, kiedy juz byto
po doktoracie, przedsiebrat takze pewne inicjatywy, zeby to wydac¢. Totez uwazam,
ze w mozliwoSci realizacji moich zainteresowan duzo zawdzieczam panu docentowi
Niedzielskiemu. Tak to bym dzisiaj z perspektywy ujat.

Biorac pod uwage dzisiejszy status fantastyki w kulturze, to, co sie dzisiaj
dzieje wokol Roku Lema, wrecz trudno uwierzy¢, jak sie zaczynaly badania.
A jak Pan patrzy na dzisiejsza refleksje badawcza nad fantastyka naukowa?

Nie chciatbym tutaj nikogo skrzywdzi¢ i mam nadzieje, ze to tak nie zabrzmi, ale
mam czasami takie wrazenie, Ze bardzo wiele prac, o Lemie zwtaszcza, jest po pro-
stu odcinaniem kuponéw od jego popularnosci. Od jego pomystow, jego utworow
i jego Swiatowej kariery. Dzisiaj pisa¢ o Lemie jest bezpiecznie, bo to jest pisarz thu-
maczony i omawiany na calym $wiecie.

Nie stoja za tym Zadne nowe pytania?

Niestety nie. Czyli tu, w jakim$ sensie, mimo Ze powstato bardzo wiele prac, mono-
grafii, takich aspektowych, ktore co$ u Lema usitujg wyjasnié, to nadal uwazam, ze
jeszcze cigzy na nas w poznawaniu, w wykorzystaniu dorobku Lema to, co wyrza-
dzono temu pisarzowi, kiedy te utwory sie pojawiaty, i kiedy potrzebna byta reak-
cja krytyki literackiej. Tak bym powiedziat i z perspektywy czasu nie zmieniam tej
oceny, chociaz niektérzy sie burzyli. Wyrzadzono Lemowi krzywde, nie podejmujac
z nim merytorycznej polemiki na temat tego, o czym on pisat.

Opisywano jedynie poetyke?

Tak. A to powinno sie zacza¢ od krytykéw, ktérzy przyjmujac kolejny utwoér autora,
powinni go odnie$¢ do stanu cywilizacji, do tego, co byto wtedy wokét nas. I wtedy
by¢ moze i sam autor pisalby jeszcze wiecej i jeszcze bystrzej. A on nie miat przeciw-
nikéw, nie miat polemistow.

Partneréw do dyskusji?

Nie miat partneréw do dyskusji. Na przyktad Instytut Badan Literackich urzadzit
dyskusje na temat jego pogladéw na literature, a to nie o to chodzito. Lem nigdy
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nie byt i nie bedzie teoretykiem literatury wyznaczajacym kierunki badan. On ra-
czej adaptowat pewne nowosci, ktére poznawat, bo bardzo duzo czytat. Natomiast
nie podejmowano z Lemem wtedy, kiedy trzeba byto podejmowac, polemiki. Nawet
gdyby krytyka miata by¢ btedna, mieliby sie myli¢ ci, ktérzy Lemowi co$ zarzucali,
ale wtedy w sprostowaniu bytaby szansa na bly$niecie przez pisarza nowym pomy-
stem, na wypowiedzenie jeszcze czegos ciekawego na temat naszej cywilizacji, bo co
do tego miat on bardzo duzo do powiedzenia. Mam wrazenie, ze mdgtby w jeszcze
wiekszym stopniu o$wietlac to, co teraz jest naszym udziatem, gdyby miat w swoim
czasie polemistéw uczciwych i znajgcych sie na rzeczy.

A co to znaczy: ,znajacych sie na rzeczy”? Majacych taka samg wiedze,
wyksztatcenie?

Niekoniecznie, bo jesli wyksztatcenie, to musieliby by¢ lekarze. Trzeba by¢ zainte-
resowanym $wiatem.

Nie astronautyka? Technika?

Nie. Moze kolejny watek tutaj sie przyda. Ilez ja przy okazji obecnej rocznicy usty-
szatem w radio, i trudno byto mi to zdzierzy¢, pochwat Lema za to, Ze co$ przewi-
dziat, cos wynalazt, Ze co$ sie sprawdzito. Z mojego ulubionego utworu, z Powrotu
z gwiazd, podawano jako koronny przyktad elektroniczne ksigzki do czytania za-
warte w krysztatkach, ze to przeciez dzisiaj mamy, Ze tym dysponujemy. Ale ja bym
powiedziat, Ze to nie jest zastuga Lema. Widzac przyrost informacji, coraz bardziej
byt na to wyczulony, pézniej pisat o bombie magabitowej. Lem wiedziat, Ze jakie$
nowe nos$niki informacji musza sie pojawi¢. Powiedziat, Ze bedzie inaczej, i to jest
jego zastuga. Zresztg sam, nie pamietam w tej chwili gdzie, Lem brutalnie rozprawiat
sie z takimi pogladami. Powiedziat, ze gdyby miat naprawde wynajdywac to, co mu
sie przypisuje na podstawie pomystoéw z jego utworow, toby pracowat gdzie indziej
i byt o wiele bogatszym cztowiekiem, niz jest. W tym autokrytycznym spojrzeniu
jest rownoczesnie przestroga dla tych wszystkich, ktorzy chcieliby u Lema widziec¢
prognozy. Jesli juz, to on dawal model - znowu powotam sie na Powrdét z gwiazd -
model spoteczenstwa: strzezcie sie tych, ktorzy obiecujg Wam zatatwienie wszyst-
kich probleméw i wieczng szczesliwo$¢, bo tego sie nie da zrobic.

Wréémy do Pana twdrczoSci literackiej, od ktorej zaczela sie Pana dziatalno$¢
w obszarze fantastyki naukowej. Pytanie brzmi: dlaczego odlozyl Pan piéro?
Dlaczego przestal Pan tworzy¢ fikcje, mimo Ze, mozna powiedzie¢, jako pi-
sarz odnidst Pan sukces? Chociaz opublikowal Pan niewiele tekstow literac-
kich, bo tylko dziesie¢ opowiadan, w wiekszos$ci wydrukowanych w ,Miodym
Techniku” w latach 1969-1981, to az trzy z nich doczekaly sie przekladéw na
jezyki obce (rosyjski, wegierski i bulgarski), a niektére takze przedrukow.
Narzeczona z hibernatora ukazala sie nawet w prestizowej antologii Polska
nowela fantastyczna.

A moze najpierw, dlaczego zaczatem? Moge?
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Oczywiscie.

Nie bede musiat sie szeroko rozwodzi¢, udzielajac odpowiedzi na to pytanie, bo jest
ona zawarta w tym, co méwitem na temat swoich zainteresowan fantastyka. To byta
naturalna konsekwencja czytania i nieznajdowania w tym, co czytam, pewnych roz-
wiazan, pewnych mozliwosci. I z checi upomnienia sie o to, czego nie znajdowatem,
zaczely sie rodzi¢ pytania. Zreszta to nie byt poczatek. Nie wiem, czy warto o tym
wspominag, ale jeszcze w szkole podstawowej wywotatem sensacje na skale lokal-
ng, bo 6wczesna ,Gazeta Pomorska” oglosita ankiete: ,Co czeka nas w roku 20007?”.

W ktérym to byto roku?

Mdgtbym odszuka¢ w swoich papierzyskach. Ojciec kupit wtedy caty stos tej gazety,
bo to sie ukazato razem z innymi glosami. Czegoz ja tam nie nazmyslatem, i rzeczy
wazne i niewazne. Wypowiedz, ktdra przestatem do redakc;ji, byta dtuga, oni zamie-
$cili krétka, ale to byta moja pierwsza publikacja. I od razu na te tematy, o ktérych
rozmawiamy.

Prosze odszukaé¢, mozna by to zamie$ci¢ jako pierwszy $lad Pana dziatalnosci
fantastycznonaukowej w druku.

Sprébuje.

Panskie opowiadania tez byly odpowiedzia na pytanie ,Co czeka nas w roku
2000?77

Te opowiadania, ich tonacja, wyrastaly zawsze z tego, czego mi brakowato w fan-
tastyce 6wczes$nie uprawianej. Ja nie chciatem pogoni za technicznymi nowinka-
mi, chociaz w pewnych dziedzinach, nie chwalgc sie, moze bytbym do tego zdolny.
Piszac o Lemie, nie tylko zgromadzitem solidng biblioteke poswiecong astronautyce,
ale to wszystko przeczytatem, zrozumiatem to i nawet o tym pisywatem w czasopis-
mie , Astronautyka”. Chcialem w tych opowiadaniach zaja¢ sie kondycjg cztowieka.
I stad moze czasami ich ckliwy ton; zapachy domu, rezygnacja z podrdzy kosmicz-
nej, wyrzeczenie sie czegos itd.

Czy zetknat sie Pan z odbiorcami wtasnych opowiadan? Dotarly do Pana jakie$
swiadectwa odbioru?

Nie, natomiast opowiadanie Inspekcja w pewnym momencie wzbudzito zaintere-
sowanie animatoréw, twércow filméw animowanych. Bylem nawet w Krakowie
rozmawia¢ na temat ewentualnego przeniesienia go na tasme, ale nic z tego nie wy-
szto. A dlaczego przestatem pisac¢? Prosze popatrze¢ na daty. Ostatnie opowiadanie,
Niepewnos¢, ukazato sie w roku 1981. Pisane byto zapewne kilka miesiecy wczes$-
niej, w roku 1980. To byt czas, ktory wypierat realnoscig wszystko, co fantastyczne.
Zajatem sie wtedy, i odbyto sie to w spos6b naturalny, bez zadnego boélu, czyms cat-
kiem innym. Nie chciatbym w jakie$ kombatanckie nuty popada¢, bo to zupetnie
nie o to chodzi. Nigdy nie dziatatem w sposdb spektakularny, ale kiedy powstata
Solidarno$¢, bytem przewodniczacym Solidarnosci na filologiach i w dziale wydaw-
nictw i drukarni. To wszystko miescito sie w Maiusie. Bytem przewodniczacym sto-
sunkowo dtugo, bo nawet staratem sie przetrzymac kontynuacje przez stan wojenny.
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[ podczas pierwszego zebrania po stanie wojennym, kiedy zalegalizowano tak zwana
nowg Solidarnosé¢, to ogniwo Solidarnosci nie musiato od nowa powstawac - po pro-
stu odbyto sie po dtugiej przerwie zebranie. W tym czasie tez pisatem. Byt taki biule-
tyn ,Solidarno$¢ UMK”. Pisywatem tam rzeczy jak najbardziej realne, o procesie na-
uczania, o powiesci dla dzieci, recenzje filmu, nosit chyba tytut Robotnicy 80. Wtedy
robito sie zupetnie inne rzeczy, a nawet jesli sie nie robito, to sie zyto aktualnoscia.
Coraz bardziej tez obawami, ze to sie skonczy sitowym rozwigzaniem. Fantastyka
nie byta konkurentem. Rzeczywisto$¢ zatatwiata wszystko. Rzeczywistos¢ byta tak
bogata, ze jeszcze kilka lat wczesniej nikt sobie tego nie wyobrazat.

A dlaczego pé6zniej Pan nie wrdcil do twoérczosci literackiej. Chyba ze ma Pan
co$ w szufladzie.

Nie, nie mam szuflad. Mit szuflady w moim przypadku nie obowigzuje. Mam pomy-
sty, ale nie mam tekstéw, tak bym powiedziat.

Czy to znaczy, Ze wszystko, co Pan napisal, ukazatlo sie drukiem?

Praktycznie wszystko. Zreszta tak staratem sie pisa¢, wykonczy¢, wycyzelowac,
zeby to miato odpowiedni poziom.

A co Pan dzis$ mysli o swoich opowiadaniach?
Zarozumiale powiem, Ze podobaja mi sie.

Ktére najbardziej?

Nie bede wartos$ciowal, ale nie wstydze sie Zadnego z nich.
A szuflada naukowa?

To inna rzecz. Mégtbym Pani pokaza¢ dwie p6tki petne tematéw, teczek. A odejscie,
takze w pracy naukowej, od tematyki fantastycznej odbywato sie, jak teraz na to
patrze, bo dtugo sobie tego w pelni nie uswiadamiatem, w kilku etapach.

0d razu powiem, Ze wiele osdb, takze wsréd wychowankéw Pana Profesora,
ma pretensje, ze Pan odszed! od tej problematyki. Nie zalowat Pan?

Nie. Jak mowitem, wszystkim nie mozna sie zajmowac. To stopniowe odchodzenie
od problematyki science fiction w badaniach literackich odbywato sie w ten spo-
sob, Ze najpierw zajatem sie kwestiami aksjologicznymi, bronigc fantastyki. To, co
dobre, powinno zostaé. Nie przynaleznos¢ gatunkowa, rodzajowa czy konwencyj-
na decyduje o warto$ci. O wartosci decyduje cztowiek i to, co ma do powiedzenia.
[ kilka prac wtasnie temu poswiecitem, takze na przyktad artykut Czy science fic-
tion moze pomdc w rozumieniu cztowieka?. OdpowiedzZ byta pozytywna. Tylko Ze nie
kazdy utwdr. P6zniej zainteresowaty mnie w tym przejSciowym okresie, tez wsku-
tek checi polemiki z niektérymi postawami, inne tematy. Usitowano nam bowiem
wmowi¢, ze science fiction to przejaw zmaterializowanej rzeczywistosci i zatei-
zowanego $wiata wspotczesnego. Pragnatem pokazad, Ze to zalezy od tego, co kto
ma do powiedzenia, a nie od przyjetej konwencji. I to byl moment przej$ciowy.
Swiatopoglad i wartoéciowanie. A potem w naturalny sposéb dostrzegtem koniecz-
nos¢ uogolnienia i méwienia o teorii literatury w ogole.
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Czy mozna powiedzie¢, Ze wazniejsze rzeczy, bardziej godne zainteresowania,
dostrzegal Pan wtedy w innych odmianach literatury?

Naleza one po prostu do literatury w ogéle, bez przymiotnikéw, a juz tylko od kul-
tury czytelnika czy badacza zalezy, co dostrzeze. Mozna nic nie dostrzec. Mozna na
przyktad ubolewa¢ nad tym, Ze Lem tak stabo rozwinal w Solaris watek erotycz-
ny, ale to $wiadczy tylko o czytelniku, nie o Lemie, ktéry powiedzial w tej powiesci
bardzo gtebokie prawdy o cztowieku. Kiedy eksplorowatem watek astronautycz-
ny w fantastyce, tez popetnitem grzech braku spostrzegawczos$ci w odniesieniu
do hierarchii probleméw. Trzeba byto juz wtedy pokazaé, ze Lem zajat sie bardzo
wczesnie, w sposOb uporczywy to powtarzal - i genialnie to rozwijat — kwestig
tak zwanej sztucznej Swiadomosci. Tym, co dzisiaj jest obsesja: transhumanizm
i te wszystkie sprawy. Lem dawno to zrobitl. Tylko ze Lem byt madry i powiedziat:
jak w to wejdziecie, to zmienicie swoj Swiat tak, Ze nie wiadomo, czy warto bedzie
w nim zy¢. [ to jest na przyktad wymowa Terminusa, ale i innych, bardziej optymi-
stycznych utworéw, gdzie roboty przejawiaja ciagoty ludzkie. Jeden ocala swojego
ludzkiego partnera przed wigzka atomowa, drugi udaje sie na wspinaczke w gory.
Robot, taternik czy alpinista? Mimo wszystko jest u Lema zawsze obawa, ktéra znaj-
duje kulminacje w Ananke, ostatnim praktycznie opowiadaniu o pilocie Pirxie, kiedy
Lem pokazuje, Ze nasza technika bedzie taka jak my. Jezeli bedziemy dobrzy, bedzie
dobra, w sensie stuzenia dobrym celom. Jesli bedziemy nie tyle Zli, ile przesadzimy
z czyms$, bedzie zta. Bo na czym polega btad? Pojawit sie perfekcjonista, ktory chciat
nie wiadomo czego. To, co powinno by¢ narzedziem, stato sie dla niego operacja
nieomalze stworcza i doprowadzito do katastrofy.

Czy takze odlozenie tematéw fantastycznych wiaze sie z tworczoscia Lema?
Zabraklo nowych utworéw autora Solaris, a po Lemie nikt juz tak interesuja-
cych pytan nie stawial?

Na pewno jest to bardzo wazny czynnik. Trudno bytoby mi wskazac pisarzy, z ktory-
mi warto bytoby podejmowac takie spory cywilizacyjne jak z Lemem. To wygaszanie
zainteresowan naukowych fantastyka wigze sie tez u mnie z wygaszaniem lektur.

Bo one Pana rozczarowywaty?

W jakims$ sensie tak. Powiedzmy jeszcze, Ze ten typ fantastyki, ktory narodzit sie
u schytku PRL-u, nazwany social fiction czy sociological fiction, fantastyka, ktéra
penetrowata model spotecznosci, to byto co$ interesujacego. To pisali naukowcy,
Zajdel byt fizykiem atomowym.

Zajdla by Pan wyro6znit?

Zdecydowanie tak. A pdzniej przyszto co$, co bardzo trudno mi sie czyta, bo uwa-
zam, Ze lektura nie jest po to, zeby denerwowac czytelnika. A tak zwana fantasy
mnie bardziej denerwuje, niz wciaga.

Jak by Pan wytlumaczyl tak wielka popularnos¢ fantasy wsréd miodych
czytelnikow?

By¢ moze jest dobra jako czytadto, bo to jest w jaki§ sposob tatwe, ale ja bym po-
wiedzial, Ze pozornie tatwe. Jesli istotg fantasy jest kontaminacja praktycznie
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wszystkiego - mozliwo$¢ jest taka, ze wszystko moze zosta¢ skontaminowane
w nowg cato$¢ - to ilu czytelnikéw jest zdolnych rozpoznac te sktadniki i sobie
uzmystowi¢, co ewentualnie znaczy, czy co wnosi przeniesienie motywu z innej
konwenciji, z innego typu literatury do tego wtasnie utworu? A moze nic nie znaczy
i trzeba sobie powiedzie¢: dajmy sobie spokoéj. Skoro méwimy o upodobaniach mto-
dziezy, to na przyktad przeczytatem jedna cze$¢ Harry’ego Pottera.

Pamietam, uznal Pan te ksiazke za ,wszechstronnie zbedna”.

Ja to powtodrze, jezeli mozna. Jedng cze$¢ tylko przeczytatem i uznatem, ze kulturo-
wo, jezeli chce co$ zyskaé, jakie$ rozeznanie w $wiecie, to jest to rzecz wszechstron-
nie, wielostronnie zbedna. Rozumiem kariery réznych ksiazek. Dlaczego na przy-
ktad taka kariere zrobita tworczo$¢ Sapkowskiego. Moze dlatego, Ze ta literatura
jest tatwa przez to, ze obiecuje duzo, ale daje tylko powierzchowne zaspokojenie
tym, ze dzieje sie duzo niesamowitych rzeczy. W cztowieku jest taka tendencja, ze
potrzebuje tego typu podniet, ale ja juz jestem poza tym, moze tez z uwagi na wiek.
Trudno mi sie przymusic do lektury.

Dlaczego z science fiction jest inaczej? Dlaczego teoretyk literatury powinien
czyta¢ i analizowac fantastyke naukowa?

Nawet tej kiepskiej powinien sie troche naczyta¢. Poniewaz znajomos$¢ fantastyki
jest poszerzeniem wyczulenia teoretyka na pewien obszar literacki, kulturowy, bez
ktorego juz dzisiaj sie nie obejdziemy, ktéry istnieje, i musimy w swojej refleksji go
uwzgledni¢, nawet jezeli bedziemy mieli bardzo krytyczny stosunek co do jakosci
mys$lowej i wartosci artystycznej tych utworéw. Badacz literatury, ktéry zajmowat-
by sie tylko arcydzietami, bedzie zwichrowany. Takze w pewnym podstawowym
znaczeniu, poniewaz on przejal oceny po innych, niekiedy po catych pokoleniach.
On czyta Homera nie dlatego, Zze mu sie Homer podoba, tylko Ze za nim stojg tysigce
lat czytania, komentowania, drukowania, przerabiania, dzisiaj ekranizowania. Poza
tym fantastyka naukowa wyczula na pewien typ problematyki. Fikcyjnos¢. Upra-
szajac, mozna powiedziec, ze fikcyjnos¢ wystepuje tu w skumulowanej, skonden-
sowanej postaci. I trzeba to wbudowa¢ w swoje rozumienie literatury. Nie tylko
w prostym przeciwstawieniu literaturze, ktéra jest zwierciadtem przechadzajacym
sie po goscincu, by zacytowaé wyswiechtana juz metafore, ale nawet gtebie;j.

Chciatabym jeszcze wrdéci¢ do watku polskich badan nad fantastyka naukowa
i zapyta¢, czy jest co$ takiego jak torunska szkota? Jest w tej chwili kilku auto-
row piszacych o Lemie, wsrod Panskich wychowankdw jest osoba zajmujaca
sie fantastyka.

Ja bym nie osSmielat sie nazywac tego szkotg, ale bardzo sie ciesze, Ze s3 osoby, ktore
badz szerzej, badz okazjonalnie, bo byto im to potrzebne do konkretnych, ale innych
rozwigzan, zajmuja sie Lemem i nie tylko. Pan Maciej Wréblewski, obecny nasz kole-
ga z katedry Marcin Wotk, takze pani Tuszynska, ktéra robita wycieczki w te strone,
kiedy moéwita o literaturze kryminalnej. Dwie powie$ci Lema, a ile interesujacych
zagadnien. [ wreszcie pan Dariusz Brzostek, z ktéorym przeciez redagowatem tom in-
terpretacji polskiej fantastyki. Bardzo jestem zadowolony z tego tomu, bo uwazam,
ze daliSmy przekrdj interpretacji na poziomie, a nie takich, ze ,oto nasz kochany
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autor itd.”. Im gtebiej potrafimy podja¢ wspoétdziatanie w mysleniu z autorem, tym
lepiej.

Nie moge na koniec nie zapyta¢ o potyczki Lema z Ingardenem. MoZna powie-
dzie¢, ze jako teoretyk literatury jest Pan ingardenologiem, a Lem lubil sie
spiera¢ z autorem O dziele literackim. Filozofia przypadku jest polemika z fe-
nomenologig literatury. Nie mam watpliwosci, Ze w tym sporze pisarza z filo-
zofem popartby Pan stanowisko Ingardena, ale czy w tym, co Lem pisat o teorii
literatury, jest dla Pana cos interesujacego, inspirujacego?

Powiedziata Pani, Ze spodziewa sie, po ktérej stronie stane. A ja bym tak powiedziat:
zeby postapi¢ uczciwie, nie moge stanac¢ po zadnej stronie. Nie z kunktatorstwa,
bo zajmowatem sie jednym i drugim, tylko dlatego, Ze uwazam, Ze sg to absolutnie
odmienne typy umystowos$ci, odmienne rodzaje zaangazowania w $wiat. I z kon-
taktu z kazdym mozna wynie$¢ co$ dobrego, mozna sie nimi zainspirowacé. Ale oni
nie sg konkurentami, nawet jesli polemizuja ze soba, a wiasciwie Lem polemizuje
z Ingardenem, to nie jest jego konkurentem. Wyjasnie dlaczego, wychodzac od ,hi-
storycznej anegdotki”. Jakis czas temu Wiktor Jazniewicz zwrécit sie miedzy innymi
do mnie w sprawie filozofii Lema. Odpisatem, moze ryzykownie. Pézniej, w 2014
roku ukazata sie ta ksigzka o Lemie na Biatorusi, ale po rosyjsku, w bardzo ciekawej
serii Mysliciele XX Wieku. Wsréd autoréw przewidzianych do wydania jest miedzy
innymi Jan Pawet II, s3 tez Lotman, Marcuse, Ortega y Gasset, Jaspers, Jung, rézni
autorzy. Myslatem wtedy: ,Dobrze, Ze mysliciele, a nie filozofowie”, bo bytbym tutaj
ostrozny. Lem nie jest w moim przekonaniu filozofem. To nie jest ten typ umysto-
wosci, wrazliwo$ci, stosunku do $wiata. Mimo Ze wszyscy powtarzajg za nim, ze od
mtodosci usitowatl stworzy¢ ogélng teorie wszystkiego, to jeszcze nie jest filozofia.
Ogolna teoria wszystkiego nie jest filozofig, zwtaszcza w przypadku takiej umysto-
wosci, jaka reprezentuje Lem. Jest on otwarty na Swiat, na ztozono$¢ $wiata, na pa-
radoksy $wiata. | wdaje sie w to, chcac sobie i innym uzmystowi¢ konsekwencje
tego, co sie dzieje, albo co bedzie sie dziato, jezeli przyjmiemy to, a nie tamto rozwig-
zanie juz dzis$. To jest, z catym szacunkiem, kto$, kto widzi, kto mysli, ale ma ten typ
wyobrazni, ktory wyzywa sie w tworczosci. Czyli efekt, czyli paradoks, czyli metafo-
ra, czyli symbol, czyli poréwnanie, a nie uparcie budowana konstrukcja spekulatyw-
na, tak jak to robit Ingarden. Ingarden jest filozofem par excellence, natomiast Lem
jest twdrca par excellence. Kazdego z nich cenie za co$ innego. I by¢ moze u Lema
w pewnym momencie pojawita sie nuta pychy, bioraca sie z szerokiego oczytania
i z fatwo$ci mdédwienia o tym, co zaczerpniete zewszad, kojarzenia réznych rzeczy.
Jak na filozofa, to u Lema, powiedziatbym, za mato jest skromnosci. Jak na cztowieka
natomiast, jak na pisarza, tej skromnosci jest bardzo duzo. Bo on nie méwi: ,Tak
i tylko tak”, tylko pokazujac, szeroko rozpisujac cos fabularnie, metaforycznie, mowi
wspoiczesnym sobie: ,Jak sobie posScielecie, tak sie wysSpicie”. Ale to nie jest filozofia,
podkreslam to z wdziecznoscia za to, co mozna u niego wyczytac.

Dziekuje za rozmowe.
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3. Andrzej Stoff w towarzystwie wychowankéw — wspétpracownikdw z Zaktadu Teorii Literatury:
Dariusza Brzostka, Marzenny Cyzman i Anny Skubaczewskiej-Pniewskie]

4. Tego Lem nie przewidziat...

Zestawienie prac Andrzeja Stoffa zwigzanych z fantastyka

Tworczos¢ literacka

Cata nadzieja w Kosmosie, ,Mtody Technik” 1979, nr 6.

Dom, ,Mtody Technik” 1978, nr 12; przedr. w: Drugi prég zycia, wyb. Zbigniew Przyrow-
ski, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1980; takze: ,Fantastyka” 1989, nr 5.

Dzien powszedni, ,Mtody Technik” 1973, nr 11.

Inspekcja, ,Mtody Technik” 1980 nr 6; przekt. ros. Inspiekcja, ttum. N. Skorikowa,
,Rowiesnik” 1987, nr 9.

Kiedy gwiazda umiera, ,Mtody Technik” 1974 nr 11; przedr. w: Wotanie na Mlecznej Dro-
dze, wyb. Zbigniew Przyrowski, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1976.
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Narzeczona z hibernatora, ,Mtody Technik” 1970, nr 11; przedr. w: Polska nowela fan-
tastyczna, t. 6: Przepowiednia, zebr. Stefan Otceten, Wydawnictwa Normalizacyjne
Alfa, Warszawa 1986; przekt. wegierski: Menyasszony hiberndtorban, przet. Istvan
Nemere, ,Galaktika” 1987, nr 87.

Niebezpieczne trasy, ,Dziennik Wieczorny” 1969, nr 288 - 1970, nr 13 (z rysunkami Je-
rzego Wréblewskiego).

Niepewnos¢, ,Mtody Technik” 1981, nr 1-2.

Nowa Ziemia, ,Mtody Technik” 1978, nr 2.

Przejazdem przez Itake, ,Mtody Technik” 1969, nr 12.

Opracowania naukowe

LAltruizyna” Stanistawa Lema, czyli o potrzebie mitosci blizniego, w: Polska literatura fan-
tastyczna. Interpretacje, red. Andrzej Stoff, Dariusz Brzostek, Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, Toruni 2005, s. 297-313.

Aluzje i ztudzenia, ,Miesiecznik Literacki” 1985, nr 10-11, s. 195-197 (rec. Janusz A. Zaj-
del, Paradyzja).

Astronautyczne pomysty Jerzego Zutawskiego, ,Astronautyka” 1980, nr 3,s. 10-11.

Co i dlaczego kaze nam czyta¢ antyutopie jako antyutopie?, w: Powies¢ dzis. Teorie, trady-
cje, interpretacje, red. Anna Skubaczewska-Pniewska, Justyna Tuszynska, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, Torun 2019, s. 4-85.

Cyborgi? - Juz tu i teraz!, ,Litteraria Copernicana” 2011, nr 2, s. 214-219.

Czy i jak interpretowa¢ utwory fantastyczne?, w: Polska literatura fantastycznonaukowa.
Interpretacje, red. Andrzej Stoff, Dariusz Brzostek, Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, Torun 2005, s. 7-11.

Czy science fiction jest gatunkiem ideologicznie zdeterminowanym?, ,Roczniki Humani-
styczne” (Lublin) [za rok 1986], t. 34, z. 1, 1991 [wiasc. 1992].

Czy science fiction moze pomdéc w rozumieniu rzeczywistosci?, w: ,Metafizyczne” w lite-
raturze wspotczesnej, red. Agata Koss, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992,
s.57-77.

Czy stycha¢ jeszcze ,Gtos Pana”?, ,Miesiecznik Literacki” 1985, nr 6, s. 125-127 (rec. Sta-
nistaw Lem, Gtos Pana).

Dialog interpretacyjny na temat ,Powrotu z gwiazd”, ,Postscriptum” (Katowice)
2006, nr 1, s. 67-101; przekt. ros. Maria Sotonina, Diatog intierprietacij na tiemu
,Wozwraszczenija so zwiozd’, w: Iskustwo i otwietstwiennost’, red. Elena Kozmina,
Kabinietnyj uczenyj, Jekatierinburg-Moskwa 2017, s. 11-48.

,Eden” Stanistawa Lema, czyli semantyka powiesci jako przedmiot aluzji i sugestii, w:
Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. Andrzej Stoff, Dariusz Brzostek,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, Torun 2005,
s. 257-280.

Fantastyka i fantastyczno$¢, ,Zycie Literackie” 1981, nr 3, s. 13 (rec. Andrzej Zgorzelski,
Fantastyka, utopia, science fiction).

Fantastyka naukowa i rzeczywistos¢, cz. 1: PoZegnanie z Ksiezycem, ,,Astronautyka” 1970,
nr 4,s.23-24.

Fantastyka naukowa i rzeczywistos¢, cz. 2: Science fiction na rozdrozu, ,Astronautyka”
1970, nr 5, s. 9-11.
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Fantastyka naukowa jako literatura wspétczesna, w: Edukacja polonistyczna i literatura,
red. Wtadystaw Sawrycki, Maciej Wréblewski, Wydawnictwo Adam Marszatek, To-
run 2000, s. 5-22.

Faust zagubiony. Nauka w literackiej wizji Swiata St. Lema, w: Postacie i motywy faustyczne
w literaturze polskiej, red. Halina Krukowskia, Jarostaw Lawski, t. 2, Instytut Filolo-
gii Polskiej Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok 2001 [wtasc. 2002], s. 347-362.

,Fiasko” Stanistawa Lema: miejsce utworu w dorobku pisarza jako zagadnienie teoretycz-
no- i historycznoliterackie, ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska”
(Torun) 1996, t. 47, s. 79-103.

Filozofia przypadku, ,Miesiecznik Literacki” 1983, nr 4, s. 139-141 (rec. Stanistaw Lem,
Sledztwo, Katar).

George’a Orwella koncepcja nowomowy, ,,Cywilizacja” 2016, nr 57, s. 9-15.

Huxley i Orwell jako konkurenci w ostrzeganiu przed niebezpieczeristwami ideologii. Szkic
o funkcjonowaniu antyutopii w kulturze, w: Kultura - Jezyk - Edukacja. Dialogi wspot-
czesnosci z tradycjq, red. Beata Gromadzka, Dorota Mrozek, Jerzy Kaniewski, Wy-
dawnictwo Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan 2008, s. 67-96.

Inspektor Lem prowadzi Sledztwo, ,Twérczos¢” 1977, nr 4, s. 114-119 (rec. Stanistaw
Lem, Katar).

Koriscenje motiva telesnosti coveka u poljskoj naucnoj fantastici (Visnjovski, Hulevic, Lem),
w: Telo u slovenskoj futurofantastici, red. Dejan Ajdaczi¢, SlovoSlavia, Beograd 2011,
s. 35-60; oryg. w jez. pol. w: Wykorzystanie motywu cielesnosci cztowieka w polskiej
fantastyce naukowej (Wisniowiecki, Hulewicz, Lem), w: Ciato w futurofantastyce
stowiariskiej, red. Dejan Ajdaczi¢, Wactaw Walecki, Collegium Columbinum, Krakéw
2013, s. 29-49.

Kosmos i astronautyka w twdrczosci Stanistawa Lema, ,Astronautyka” 1981, nr 3, s. 16-
20; nr 4,s.18-21.

Krytyka o pierwszych utworach Stanistawa Lema (,Astronauci’, ,0Obtok Magellana’; ,Se-
zam”, ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” (Torun) 1975, t. 11,
s. 125-146.

Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction, Wydawnictwo Pomorze, Bydgoszcz 1990.

Lem, Stanistaw, hasto w: Europe Since 1945. An Encyclopedia, New York - London 2001,
t.2,s.778.

Lema teoria dialogu, ,Miesiecznik Literacki” 1986, nr 8, s. 120-122 (rec. wznowienia
Edenu).

Metoda Stanistawa Lema, , Twérczo$¢” 1976, nr 10, s. 128-131 (rec. Stanistaw Lem, Roz-
prawy i szkice).

Metody i wzorce obrazowania w science fiction, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filo-
logia Polska” (Torun) 1977,t.13,s.57-72.

Miedzy ztudzeniem wolnosci (artystycznej) a putapkq ideologii (realnej), ,Ruch Literacki”
1999, t. 40, z. 5,s. 501-515.

Mogto by¢ i tak..., ,\Miesiecznik Literacki” 1984, nr 8-9, s. 218-220 (rec. Janusz A. Zajdel,
Wyjscie z cienia).

Motywy astronautyczne w powiesciach Juliusza Verne’a, ,Astronautyka” 1978, nr 5,s. 15-16.

Nad ,Solaris” po latach, ,Tworczos¢” 1978, nr 6, s. 124-127 (rec. Stanistaw Lem, Solaris).

»Nowy wspaniaty swiat’, czyli o aktualnosci literackiej przestrogi, ,Cywilizacja” 2013,
nr 45.
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O interpretowaniu utworéw fantastycznonaukowych, w: Polska literatura fantastyczna.
Interpretacje, red. Andrzej Stoff, Dariusz Brzostek, Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, Torun 2005, s. 55-73.

Opowiadania fantastyczne Sygurda Wisniowskiego, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici.
Filologia Polska” (Torun) 1977,t.13,s. 137-162.

,Opowiesci o pilocie Pirxie” Stanistawa Lema wobec problematyki cyklu literackiego,
w: Cykl literacki w Polsce, red. Krystyna Jakowska, Barbara Olech, Katarzyna Soko-
towska, Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok 2001, s. 445-458.

Perswazyjna niemoc literatury: przyktad Stanistawa Lema, w: Rozgrywanie Swiatéw. For-
my perswazji w kulturze wspotczesnej, red. Inga Iwasiéw, Jerzy Madejski, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 1994, s. 11-25; przedr. w:
Andrzej Stoff, Studia z teorii literatury i poetyki historycznej, Towarzystwo Naukowe
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Katedra Teorii Literatury KUL, Lublin 1997,
s. 204-216.

Poetyka swiatostworstwa, ,Miesiecznik Literacki” 1986, nr 10-11, s. 185-187 (rec. Frank
Herbert, Diuna).

Porachunki ze Swiatem. O powiesciach fantastycznych Antoniego Stonimskiego, ,Acta Uni-
versitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” (Torun), 1979, t. 15, s. 53-74.

Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa-Poznan-Torun 1983. Przedr. fragmentu: W krainie wszechmozliwosci,
w: Spdr o SE Antologia szkicéw i esejow o science fiction, wyb. Ryszard Handke, Lech
Jeczmyk, Barbara Okolska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1989, s. 313-323;
takze w: Witold Bobinski, Anna Janus-Sitarz, Maciej Pabisek, Nowe lustra swiata.
Renesans - Oswiecenie. Podrecznik do jezyka polskiego dla liceum i technikum, cz. 2:
Zakres podstawowy i rozszerzony, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa
2015, s. 270-271.

Powtérka z Lema, ,Kultura” 1980, nr 32, s. 4 (rec. Stanistaw Lem, Powtdrka).

Realizm jutra, ,Twoérczo$¢” 1977 nr 12, s. 120-123 (rec. Stanistaw Lem, Opowiesci o pi-
locie Pirxie).

Recenzja, ktérq napisato zycie, ,Astronautyka” 1980, nr 1, s. 9-12 (o ksigzce Konstantego
Ciotkowskiego Poza Ziemiq).

,Rok 1984” - ,Nowy wspaniaty swiat”. Putapki czytelnicze (i nie tylko), w: 1984. Literatura
i kultura schytkowego PRL-u, red. Kamila Budrowska, Wiktor Gardocki, Elzbieta Jur-
kowska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 15-29.

Science fiction, hasto w: Wielka Encyklopedia Powszechna PWN, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2004, t. 24. s. 459-460.

Science fiction wobec pytan o wartos¢ literatury, ,Kwazar” (Poznan) 1980, nr 4, s. 1-19
[maszynopis powielany].

Semantyzacja przestrzeni w powiesci Stanistawa Lema ,Solaris”, ,Inozemna Filolohija.
Ukrajin$kyj Naukowyj Zbirnyk” (Lwiw) 2003, nr 114, s. 185-194; przedr. w: ,Post-
scriptum” (Katowice) 2006, nr 1,s. 102-115.

Skazani na Ziemie, ,Miesiecznik Literacki” 1983, nr 7, s. 137-139 (rec. Stanistaw Lem,
Wizja lokalna).

Sposoby stanowienia rzeczywistosci niewerystycznej w poczqtkowych partiach utworéw

science fiction, w: Fantastyka, fantastycznos¢, fantazmaty, red. Anna Martuszewska,
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1994, s. 37-55.
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Stanistaw Lem jako czytelnik wtasnych utwordw, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Fi-
lologia Polska” (Torun) 1986, t. 28, s. 67-96.

Stanistawa Lema dialog z czytelnikiem, ,Przeglad Humanistyczny” 1977, t. 21, nr 6, s. 69-
84; przedr. w: Dialog w literaturze, red. Eugeniusz Czaplejewicz, Edward Kasperski,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1978, s. 163-191.

Stanistawa Lema glossa do ,Wojny swiatéw”, ,Miesiecznik Literacki” 1975, nr 4, s. 125-
127.

Struktura mysli - ekspresja obrazu. O warunkach ekspozycji idei w twdrczosci Stanistawa
Lema, ,Acta Lemiana Monashiensis. Special Lem Edition of »Acta Polonica Mona-
shiensis«” 2003, t. 2, nr 2, s. 20-33.

Struktura mysli - ekspresja obrazu. O warunkach ekspozycji idei w twérczosci Stanista-
wa Lema, [cz. 11 2 poz. poprzedniej], w: Stanistaw Lem. Pisarz, mysliciel, cztowiek,
red. Jerzy Jarzebski, Andrzej Sulikowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003,
s.22-32.

Y

Szes¢ ,Spojrzen” Stefana Grabiriskiego, w: Od Kochanowskiego do RéZewicza. Prace ofia-
rowane Arturowi Hutnikiewiczowi w siedemdziesiqtq rocznice urodzin, red. Janusz
Kryszak, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa-Poznan-Torun 1988,
s.163-173.

Swiat ze stéw. 0 ,Pamietniku znalezionym w wannie” Stanistawa Lema, ,Acta Universitatis
Nicolai Copernici. Filologia Polska” (Torun) 1989, t. 32, s. 123-145.

Swiatopoglqd polskiej science fiction, w: Proza polska w kregu religijnych inspiracji, red.
Maria Jasinska-Wojtkowska, Krzysztof Dybciak, Wydawnictwo Towarzystwa Na-
ukowego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1993, s. 267-291.

Technika jako lustro dla cztowieka w twdrczosci Stanistawa Lema, w: Stowienska nauczna
fantastika, red. Dejan Ajdaczié, Bojan Jovi, Cigoja §tampa, Beograd 2007, s. 131-
154 (abstrakt w jezyku serbskim).

Telewizyjne spotkanie ze Stanistawem Lemem, ,Nowos$ci” 1974, nr 269, s. 3.

To, o czym sie nie wspomina, ,Akcent” 1982, nr 3, s. 55-63 (interpretacja Powrotu z gwiazd
Stanistawa Lema).

,Trylogia ksiezycowa” Jerzego Zutawskiego. Semantyczne konsekwencje cyklicznosci, w:
Cykle i cyklicznos¢. Prace dedykowane Pani Profesor Krystynie Jakowskiej, red. Anna
Kiezun, Dariusz Kulesza, Trans Humana, Biatystok 2010, s. 45-56.

Uwagi o poetyce i estetyce filmu science fiction, ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filo-
logia Polska” (Torun) 1982, t. 21, s. 95-124.

Watek Geista w ,Lalce” Bolestawa Prusa, czyli miedzy przeczuciem mozliwosci a poczu-
ciem rzeczywistosci, w: Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. Andrzej
Stoff, Dariusz Brzostek, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu, Torun 2005, s. 133-158.

Wymysli¢ swiat, ,Miesiecznik Literacki” 1984, nr 4, s. 139-141 (rec. Jerzy Grundkowski,
Annopolis, miasto moich snéw).

Z ograniczonq odpowiedzialnosciq, ,Miesiecznik Literacki” 1985, nr 1, s. 135-137
(rec. Stanistaw Lem, Prowokacja).

Za co cenie Lema i jego pisarstwo?, wypowiedZ w ankiecie w: Lem i ttumacze, red. Elzbieta
Skibinska, Jacek Rzeszotnik, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2010, s. 49-50.

Zaproszenie do myslenia, ,Miesiecznik Literacki” 1982, nr 11, s. 131-133 (rec. Stanistaw
Lem, Golem XIV).
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Zaproszenie do stereonu, ,Miesiecznik Literacki” 1981, nr 6, s. 123-125 (rec. Adam Wi-
$niewski-Snerg, Nagi cel).

Ziemia z perspektywy Marsa, ,Pomorze” 1972, nr 8, s. 11 (rec. Ray Bradbury, Kroniki mar-
sjarnskie).

Zupetnie inny swiat, ,Miesiecznik Literacki” 1978, nr 9, s. 130-132 (rec. antologii W za-
czarowanym zwierciadle. Opowiadania fantastyczne Ameryki tacinskiej).

Andrzej Stoff jest teoretykiem literatury, znawcg estetyki Romana Ingardena oraz twdrczo-
$ci Stanistawa Lema i Henryka Sienkiewicza, autorem licznych prac naukowych z zakresu
teorii dzieta literackiego, science fiction, aksjologii literatury, powiesci historycznej, form wy-
powiedzi lirycznej i dramatyczne;j.

Jest tez autorem opowiadan science fiction drukowanych w latach 1969-1981, gtéwnie
w ,Mtodym Techniku”, szkicow naukowych publikowanych w dwutygodniku ,Astronautyka”
i licznych tekstéw krytycznoliterackich ogtaszanych miedzy innymi w ,Miesieczniku Lite-
rackim” czy w ,Tworczosci”. W 1984 roku za osiagniecia w dziedzinie krytyki literackiej
otrzymat nagrode ,Fantastyki”.

Urodzit sie 2 wrze$nia 1947 roku w WabrzeZnie; w latach 1965-1970 studiowat polo-
nistyke na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu, gdzie w 1977 roku uzyskat sto-
pien doktora na podstawie rozprawy Odmiany powiesci fantastyczno-naukowej w tworczosci
Stanistawa Lema, napisanej pod kierunkiem doc. Czestawa Niedzielskiego. Habilitacje uzy-
skat na tej samej uczelni w roku 1991, za§ w 2008 zostat mianowany profesorem nauk hu-
manistycznych. W latach 1995-2017 petnit funkcje kierownika Zaktadu Teorii Literatury, od
1992 do 1994 byt zastepca dyrektora Instytutu Filologii Polskie;.

Anna Skubaczewska-Pniewska (ur. 1973) - dr hab. nauk humanistycznych w zakresie lite-
raturoznawstwa, profesor Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, kierownik Katedry
Teorii Literatury i Komparatystyki w Instytucie Literaturoznawstwa, Wydzial Humanis-
tyczny UMK; cztonek Pracowni Semiotyki Kultury Europy Srodkowo-Wschodniej w Katedrze
Studiéw Interkulturowych Europy Srodkowo-Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego;
autorka monografii: O réZnych rozumieniach dzieta literackiego. Wybrane dwudziestowiecz-
ne kierunki literaturoznawcze wobec faktycznosci dzieta literackiego (Torun 2006, ksigzka
przygotowana na podstawie rozprawy doktorskiej napisanej pod kierunkiem prof. Andrzeja
Stoffa) oraz W wiezieniu systemu. Ferdinand de Saussure a teoria literatury (Torun 2013).
Zainteresowania badawcze: metodologia i historia literaturoznawstwa, poetyka teoretyczna,
teoria powiesci, teorie i praktyki intertekstualnosci (zwtaszcza aluzja literacka), literatura
$wiatowa.



