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Pycha… Nie ma nic gorszego… Przekonanie, że się umie pisać jest 
pierwszym szczeblem do klęski…
W związku z tym… ja rzadko piszę

Wiesław Myśliwski17

REPREZENTACJE PISANIA W PEDAGOGICZNYM 
MYŚLENIU HUMANISTYCZNYM

Streszczenie: Osią tematyczną artykułu jest praktyka pisania. Wyra4nowane kompetencje 
tekstotwórcze posiadają laureaci literackiego Nobla i genialne umysły creative writting. 
Znacznej grupie ludzi pióra pozostaje całożyciowe rozwijanie i doskonalenie tej umiejęt-
ności. Dzięki temu, że sami pisarze i akademicy odkrywają przed światem tajniki swoich 
biogra4i lekturowych i zdradzają nam sekrety własnej sztuki pisarskiej, uczenie się od mi-
strzów jest całkiem realne. Celem artykułu jest prezentacja autotematycznych wypowiedzi 
na temat pisania wybranych polskich pisarzy, autorów poradników oraz pedagogów. Te 
propozycje i zaprezentowane obrazy są w istocie reprezentacjami kulturowymi pisarstwa. 
Na koniec opracowania przywołano futurystyczne wizje Jacka Dukaja. Uznano bowiem, 
że epoka postpiśmienna, w której obecnie żyjemy, stanowi ważny kontekst współczesnego 
i przyszłego pisarstwa akademickiego. 
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Wprowadzenie

W autobiogra4ach, dziennikach i wypowiedziach publicystycznych niejednego 
twórcy odnajdziemy prywatne historie czytania, wspomnienia ilustrujące mrówczą 
pracę w archiwach, przywołujące męki twórcze, towarzyszące dochodzeniu do 
mistrzostwa czy prace odkrywające poetykę ich dzieł. Relacje te dotyczą pisarstwa 
artystycznego lub akademickiego, zależnie od gatunku utworu. Dla przykładu, 
Umberto Eco w harwardzkich wykładach, zebranych w tomie Wyznania młodego 
pisarza, komentuje szczegółowo, ze zwyczajową swadą, historię powstania i struk-
turę swych powieści. Adeptom studiów humanistycznych poświęca natomiast 
poczytny poradnik Jak napisać pracę dyplomową, opracowany w czasach, gdy nie 
było jeszcze Google’a. Milan Kundera w pracy teoretycznej Sztuka powieści. Esej 
dokonuje eksplikacji swoich powieściowych idei. Vladimir Nabokov w Pamięci, 
przemów traktuje pisanie jako radzenie sobie z zapominaniem. Anna Fadiman 
w esejach z tomu Ex libris pokazała, jak można pisać o czytaniu, a jedną z naj-
piękniejszych książek o czytaniu i pisaniu jest Jeśli zimową nocą podróżny Itala 
Calvina. Olga Tokarczuk zawsze nosi przy sobie notesy do zapisywania pomysłów, 
ze względu na specy4czny rodzaj pamięci. „Literatura” jest najdoskonalszą formą 
rzeczywistości językowej wytwarzanej przez ludzi. Metafora i narracja są w po-
wszechnym użyciu także tych, którzy nie przeczytali ani jednej książki. Nawet mil-
czenie jest w istocie cichym czytaniem własnych myśli. Jeśli chcemy mówić lepiej, 
trzeba czytać lub poddać się nauczaniu tych, co czytają (Koziołek 2016). Pisanie 
nie jest czynnością naturalną, ludzie muszą się go mozolnie uczyć przez całe życie 
(Pinker 2016, s. 47). Proponuję poddać się nauczaniu tych, co dużo i dobrze piszą, 
a celem mojego artykułu jest przedstawienie reprezentacji pisania, zawężonych do 
reYeksji na temat tej skomplikowanej aktywności poznawczej w tekstach wybra-
nych współczesnych polskich twórców i pedagogów. „Literaturoznawstwo (a więc 
czytelnictwo i pisarstwo) dostarcza narzędzi dekonstrukcji tekstu oraz ideologii 
go wytwarzającej i pilnującej” (Iwasiów 2020, s. 16). 

Stanowisko teoretyczne analizy przekazów autotematycznych

Teoretycznego uzasadnienia dla reprezentacji pisania jako złożonej aktywności 
intelektualnej dostarcza m.in zaproponowana przez Monikę Jaworską-Witkowską 
kulturowa koncepcja pedagogiki – z jej imperatywem przeszukiwania literatury 
dla zysków pedagogicznych, łączenia poznania literackiego z reYeksją pedago-
giczną, odkrywania dialektyki czytania. Literatura (czytanie i pisanie) jest dla 
kulturoznawczyni rodzajem interfejsu dla możliwych dyskursów pedagogiki, który 
oferuje możliwość przekładu, drogi przejścia z wymiaru do wymiaru, z tekstu do 
tekstu, z języka do języka, ze rozumienia do jeszcze innego rozumienia. Czytanie 
i pisanie jest związkiem, który badaczka, za G. Simmlem, nazywa „wybalansowaną 
jednością” (2009, s. 458). Drugim źródłem inspiracji jest kategoria pedagogicznego 
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myślenia humanistycznego, opisana przez Dariusza Kubinowskiego (2006), trakto-
wana jako aktualna kategoria metodologiczna współczesnej pedagogiki zorientowa-
nej humanistycznie. Metodolog , pedagog kultury, wymienił siedem podstawowych 
cech pedagogicznego myślenia humanistycznego: aksjonormatywność, pryncypial-
ność, holizm, synkretyzm, kontekstualność, diachroniczność i pluralizm metodo-
logiczny. Są one istotne w uprawianiu naukowej twórczości pisarskiej (Kubinowski 
2006, s. 177–179).

Pisanie to odtwarzanie tego, co czytane, a zatem w pisaniu ucieleśnia się twarz 
czytania, inaczej, odtwarza się ciało tożsamości czytelnika i twórcy zarazem. 
Czytanie i pisanie stanowią „janusowe bramy literatury” i poznania. To jeden 
dwoisty proces, wzajemnie przenikający się energią twórczą i zasilany jedną, choć 
złożoną motywacją. Ronald T. Kellog w książce Psychology of Writting przypo-
mina, że pisanie stanowi formę myślenia i jego „instrument” (zakłada się, że ten, 
kto umie dobrze pisać, umie również dobrze myśleć). Zbyszko Melosik zgadza się 
z twierdzeniem podawanym przez Doreen Starke-Meyerring i Anthony Paré w (e 
Roles of Writing in Knowledge Societies, że „cykliczny ruch między mentalnymi 
reprezentacjami w umyśle a symbolicznymi reprezentacjami na stronie ma cha-
rakter generatywny”. Mówi metaforycznie o „podmiotowości” czystej kartki czy 
czystej strony ekranu, w stosunku do myśli, która jest, co prawda, przelewana na 
papier bądź ekran, ale tenże proces wizualizacji sam w sobie wpływa zwrotnie na 
umysł autora. Pisanie jest więc procesem umysłowo-wizualnego doświadczania 
własnych rekreowanych myśli. Taki sposób myślenia, akcentujący podmiotowość 
„papieru” w relacji do autora, czy zasadę partnerstwa między nimi, eksponują 
Keith Oatley i Maja Djikic, które piszą, iż „pisarz eksternalizuje myśli na papier”, 
następnie zmienia je pod wpływem czytania. Uważają one, że relacja między pi-
saniem a papierem pozwala na wyłonienie się typu myślenia niemożliwego, bez 
owej tymczasowej, zewnętrznej pamięci. Papier jest postrzegany w tym kontekście 
jako „partner konwersacji” (Melosik 2019a). Pisanie jest stanem dynamicznym, 
albowiem nie kończy się wraz z zaniechaniem tworzenia tekstu, ale pozostaje 
w nas tak długo, jak długo jest czytany tekst i organizowane są wokół jego idei 
dynamiczne motywacje, świadome lub nieświadome. Trwa nieustanna praca pojęć 
w pro4lu epistemologicznym człowieka. W trakcie pisania dokonuje się swoisty 
scanning pamięci, dynamizowanie pokładów archiwum, nieświadomego czytania 
i przeszukiwania języków możliwego wysłowienia (Jaworska-Witkowska, s. 459).

Trzeba zgodzić się z Ingą Iwasiów (2020), że we współczesnym świecie panuje 
epidemia pisania. Język jest jednym z „mediów”, za pomocą którego myśli, idee 
i uczucia są przedstawiane w kulturze. Reprezentacja w języku i poprzez język ma 
zatem kluczowe znaczenie dla procesów, w których wytwarzane jest znaczenie (Hall 
2013). Użytą w tytule kategorię reprezentacji przyjęłam za badaczkami dyskursu 
(Duszak 2015; Duda, Przyklenk, Sujkowska-Sobisz 2019) jako odnoszącą się do 
pewnego typu przedstawień, obrazów, wizji pisania jako aktywności człowieka 
myślącego.
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Ars poetica tekstów humanistycznych, czyli literaci uchylają  
rąbka tajemnicy pisania

Autotematyczny Brewiarz Zbigniewa Herberta zarysowuje program poezji-ideału, 
ale ma również wymiar retrospektywny, scala poetyckie doświadczenie autora 
w ramach ukrytego ładu.

Panie,
obdarz mnie zdolnością układania zdań długich, których
linia jak zwykle od oddechu do oddechu wydaje się
linią rozpiętą jak wiszące mosty, jak tęcza, jak alfa i omega oceanu
Panie, 
obdarz mnie siłą i zręcznością tych, którzy budują
zdania długie, rozłożyste jak dąb, pojemne jak wielka dolina,
aby mieściły się w nich światy, cienie światów, 
 światy z marzenia
a także aby zdania główne panowały pewnie nad podrzędnymi,
kontrolowały ich bieg zawiły, ale wyrazisty, jak basso continuo

trwały niewzruszenie nad ruchem elementów, aby przyciągało
je, jak jądro przyciąga elektrony siłą niewidocznych praw grawitacji
o zdanie długie tedy modlę się, zdanie lepione w mozole,
rozległe tak, by w każdym z nich znalazło się lustrzane
odbicie katedry, wielkie oratorium, tryptyk
a także zwierzęta potężne i małe, dworce kolejowe, serce przepełnione żalem, 
przepaście skalne i bruzda losów w dłoni.

Zbigniew Herbert (1998). Brewiarz, 

Epilog burzy. Wrocław

 Konstrukcja modlitwy ikonicznie odzwierciedla podwójne pragnienie: swobod-
nej formy, przekraczania granic a zarazem odnajdywania się w ramach nadrzęd-
nego porządku, i tęsknotę za dawnym, klasycznym ładem („nikt już dzisiaj takich 
długich zdań nie pisze” – ironizował Herbert, opisując Klasyka w tomie Hermes, 
pies i gwiazda) (Mikołajczak 2013, s. 39). Brewiarz należy do wyjątków – wierszy 
autotematycznych, ponieważ utworów o własnym pisaniu, reYeksji o poezji w twór-
czości Herberta prawie nie ma. Uważa on bowiem, że należy dawać gotowe pro-
dukty i nie wypada rozwodzić się nad ich przygotowaniem. Ma to oczywiście także 
i inne uzasadnienia. Herbert nie zwątpił w wartość sztuki, kultury, w możliwość 
podejmowania dawnej myśli i używania dawnych słów. Poddaje tradycyjne formy 
i słowa własnej dykcji, używa ich z umiarem, ale korzysta z nich stale. „Zdanie 
lepione w mozole” to nic innego jak pars pro toto poezji. Skoro zatem prosi o taką 
zdolność, musi mieć wątpliwość, czy do tej pory umiał sprostać temu zadaniu. 
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Archiwa pisarzy skrywają dokumenty osobiste, poświęcone biogra4i czytelniczej 
i sztuce pisania. Jednym z najważniejszych tekstów traktujących o poetyce repor-
tażu jest monumentalne, liczące w sumie ponad tysiąc stron dwutomowe dzieło 
Kara*a La Fontaine’a, Melchiora Wańkowicza (1972), które zostało pomyślane jako 
rodzaj przewodnika dla reporterów, ale także jako sui generis – podsumowanie 
kilkudziesięcioletniej praktyki dziennikarskiej Wańkowicza. W szerokim spektrum 
zanotowanych z dużą swadą i erudycją wskazówek uwagę zwraca nakłanianie 
młodych dziennikarzy do lektury. Kara*a… nie jest bowiem tylko obszerną wy-
powiedzią traktującą o sztuce pisania, ale też – a może przede wszystkim – książką 
zachęcającą do „podglądania” dawnych mistrzów i świadomego, krytycznego 
czerpania ze źródeł. Wańkowicz staje na stanowisku, iż każdy napisany tekst uwi-
kłany jest w szereg intertekstualnych powiązań, będących efektem lekturowych 
doświadczeń reportera. Powiada:

[…] ja (samochwała w kącie stała…) dla jednego tylko dzieła […], w wielkiej 
swej części spoczywającego na rękopiśmiennych Powązkach, cytowałem 
źródła z 890 pozycji bibliogra4cznych, z siedmiu języków (dla jidysz i hebraj-
skiego przy pomocy sekretarza) (Wańkowicz (1972), Kara*a La Fontaine’a, 
cyt. za: Żyrek-Horodyska 2019, s. 45).

Za kwestię o kluczowym znaczeniu, poprzedzającą napisanie własnego tekstu, 
reporter uznał rzetelny, oparty na wielu źródłach, research. Charakteryzując swój 
sposób przygotowywania materiału dziennikarskiego, Kapuściński przyznał: Ja 
strasznie dużo pracuję nad tekstem, żeby napisać jedno własne zdanie, trzeba 
przeczytać tysiące cudzych. Reporter wielokrotnie podkreślał, jak istotne jest 
zapoznanie się z dorobkiem wcześniejszych twórców.

Wiesław Myśliwski ufa językowi, o swoich zmaganiach z materią języka chętnie 
opowiada w wywiadach.

Linearna, konwencja konstrukcji tekstu mnie nie interesuje, bo ona przy 
naszym dzisiejszym doświadczeniu nie zdaje egzaminu, nie nadaje się, żeby 
opisać jakiś kawałek współczesnego świata(…). Bo współczesny świat jest 
zdezintegrowany, rozbity, w gruncie rzeczy jest ciągle mieniącym się i zmie-
niającym kalejdoskopem. (…) A gdy chce się oddać świat w sposób syn-
tetyczny, jedynie poetyka chaosu jest adekwatna. Wbrew pozorom chaos 
wymaga żelaznej logiki. Musi być skonstruowany. Piszący w poetyce chaosu 
prezentuje pozornie nieprzystające do siebie sprawy, ludzi, zdarzenia, ale to 
musi mieć logikę (…). Każdym chaosem rządzi logika1. 

 1 Zob. https://artus.torun.pl/rozmowa-z-wieslawem-mysliwskim.
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Marek Bieńczyk w pierwszych zdaniach Książki twarzy zadaje pytanie: Kto 
z piszących i żyjących nie słyszał porad na temat pisania, kto ich sam sobie nie 
udzielał, siebie nimi nie łudził, nie torturował?

Pisz, ale też trochę żyj. Pisz, ale nie zapomnij o życiu, tak szybko mija. Pisz, 
lecz korzystaj z życia, bo nie warto go tracić.(…) Jest czas pisania i czas ist-
nienia, mówią one, zastanów się, tu jeszcze czeka na ciebie las, tam morze. 
(…). Jednak ciało pamięta, budzi się w środku nocy i w mroku zamiast nas 
wymyśla do kolejnej strony zdanie, z którego rano pozostaną na ogół strzępki. 
Ciało pamięta: gdy tylko wstaje, włącza jednocześnie machinalnie, nim jeszcze 
ustanie ziewanie, ekspres do kawy i komputer; ciało pamięta i choć wykonuje 
jakieś czynności, kroi chleb, odbiera telefon, to całe zapada się w tekst, jaki 
właśnie piszemy. (…) I tak życie przechodzi, jakkolwiek krótkie by było, 
kruche i wciąż nie dość używane. Nie da się oddzielić obu porządków; tego, 
co 4zyczne, od tego co wysłowione, ciała od zdania, nie da się żyć bardziej, 
pisać mniej z powodu niewysłowionej konieczności: tak już jest, tak musi 
być, tak będzie wyglądała do końca ta Vita – życie przeżywane dla słowa 
(Bieńczyk 2011, s. 6).

Wielu dobrych polskich prozaików pamięta o maksymie More is less. Mikołaj 
Łoziński mówił: „Pisząc, staram się, aby nie było tam nic niepotrzebnego, często 
wychodzę z takiego założenia, że mówiąc mniej, można powiedzieć więcej. Staram 
się, by w moich książkach nie było nic zbędnego”.

Rada Mikołaja Grynberga jest taka: „warto dać tekst przed publikacją do czy-
tania zaufanym przyjaciołom dobrze piszącym, nie słuchać fałszywych przyjaciół, 
którym się wszystko podoba” (http://conradfestival.pl/program).

Jacek Dukaj, którego futurystyczne opisy ery postpiśmiennej przedstawione 
zostaną w końcowej części artykułu, tak ocenia współczesną komunikację literacką:

Kiedy zaczynałem swoja przygodę z literaturą, język pisarza rozpoznawało 
się po rozbudowanym słownictwie, elastyczności i złożoności składni, po 
zindywidualizowanej frazie i wysokiej świadomości językowej. Dzisiaj język 
profesjonalisty pisma można poznać po prostocie konstrukcji zdań, umie-
jętności wysławiania się za pomocą tylko tych zwrotów, które „zrozumieją 
wszyscy”, po wyzbyciu się lokalizmów, wszelkich stylizacji i nawyków narracji 
utrudniających przekład, zwłaszcza przekład na angielski (Dukaj 2019, s. 255). 

Styl klasyczny wobec stylu naukowego

Giganci humanistyki zwykle występują w podwójnej roli – akademików i zna-
komitych literatów, stąd też podejmują się opracowania podręczników dobrego 
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pisania – jak wspomniany we wstępie Umberto Eco. Kognitywista i  lingwista 
Steven Pinker (2016) wykorzystał naukową wiedzę na temat języka i umysłu, aby 
pomóc czytelnikowi w trudnej sztuce tworzenia przejrzystej, spójnej i stylowej 
prozy. W rozdziale drugim swojego przewodnika Piękny styl, zatytułowanym 
Okno na świat, zaleca styl klasyczny jako lekarstwo na żargon specjalistyczny, 
w tym prozę naukową. Styl klasyczny w prozie opisany został w książeczce Clear 
and Simple as the Truth, autorstwa literaturoznawców Francisa-Noela �omasa 
i Marka Turnera (1994). Jest to styl arystokratyczny, nie egalitarny (Pinker 2016, 
s. 51). Metaforą tego stylu jest widzenie świata. Autor widzi coś, czego odbiorca 
jeszcze nie zauważył, i kieruje spojrzenie czytelnika, aby i on mógł to zobaczyć. 
Celem pisania jest prezentacja, a motyw, który się za tym kryje, to obiektywna 
prawda. Pisarstwo odnosi sukces, kiedy udaje mu się połączyć język z prawdą, 
czego dowodem jest jasność i prostota. Prawdę można poznać, przy czym nie jest 
ona tożsama z językiem, który ją ujawnia; proza jest oknem na świat. Pisarz zna 
prawdę, zanim jeszcze ubierze ją w słowa – nie wykorzystuje pisania jako sposob-
ności do przemyślenia swojego stanowiska. Autor klasycznej prozy nie musi też 
podawać argumentów przemawiających za prawdą – musi ją tylko przedstawić. 
Piszący i czytelnik są sobie równi, a proces ukierunkowania spojrzenia czytelnika 
przybiera formę rozmowy, czytelnik jest skłonny do współpracy, czyta między 
wierszami, nadąża za argumentacją i kojarzy fakty. Style pisarskie nie są wyraźnie 
rozgraniczane. Tekst napisany stylem funkcjonalnym (praktycznym) zwykle jest 
zgodny z pewnym szablonem i na ogół jest zwięzły, tymczasem tekst napisany 
stylem klasycznym może przybrać dowolną formę i być dowolnie długi. Zwięzłość 
stylu klasycznego „jest wynikiem elegancji umysłu autora, nie zaś presji czasu lub 
wymagań pracodawcy” (�omas, Turner 1994, s. 81). Autorzy często łączą różne 
style pisarskie lub korzystają z nich naprzemiennie. Teksty naukowe często bywają 
mieszanką stylów funkcjonalnego i autotematycznego. Styl klasyczny jest pewnym 
ideałem (Pinker 2016, s. 51).

Kultura języka naukowego rządzi się swoistymi prawami, oznacza bowiem 
stopień umiejętności władania językiem przez uczestników komunikacji nauko-
wej – nadawców i odbiorców, od których oczekuje się przestrzegania prawdy, 
pełności (dostateczności), jasności, racjonalności, logiki w uogólnianiu i wniosko-
waniu (Gajda 2001, s. 193). Wyższy – wystarczający poziom kultury języka nauko-
wego – widoczny jest w wypowiedziach uwzględniających w szerszym zakresie 
normy komunikacyjne, a więc zorientowanych nie tylko ad rem, ale i ad hominem. 
Efektywność komunikacji naukowej polega na tym, że odbiorca rozumie nadawcę 
zgodnie z jego zamiarami oraz może szybko i w pełni wydobyć potrzebną mu 
informację. Troska o stan świadomości językowej jest wciąż aktualna, wpływają 
na nią wzorce zawarte w tradycji pisarstwa naukowego, wymogi stawiane przez 
mistrzów, opiekunów naukowych i recenzentów wydawniczych, postawy 4lozo4cz-
nonaukowe oraz metodologiczne, panujące i przyjmowane w środowisku uczonych, 
a przede wszystkim samodzielna praca autorów nad ich własnym językiem (Gajda 
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2001, s. 194). Pismo stanowi dotąd jądro komunikacji w nauce, a artykuł i mimo 
wszystko monogra4a w naukach humanistycznych są podstawowymi gatunkami. 
Cytowany twórca i propagator opolskiej szkoły stylistyki w wykładzie wygłoszonym 
na Letniej Szkole Młodych Pedagogów KNP PAN w 2017 roku stawia retoryczne 
pytanie: Jak stać się dobrym stylistą? Aby na nie odpowiedzieć, trzeba go zacy-
tować: „Nie ma prostych recept. Pomijając kwestię talentu, sądzę, że trzeba nad 
tym pracować” (Gajda, 2017, s.19) Zaleca lekturę przewodników po sztuce pisania. 
Wiedza językowa w tym przypadku ma wyjątkowe znaczenie dla pracy poznawczej, 
dzięki temu, że po pierwsze – umożliwia wyrażanie i transferencję wiedzy, oraz po 
drugie – umożliwia wytwarzanie wiedzy dzięki swej funkcji epistemicznej (por. 
Grucza 2015, s. 65). Im głębsza jest wiedza językowa, tym większe są możliwości 
transferencyjne i kognitywne człowieka. Naukowiec musi swoją wiedzę werbali-
zować w toku pracy poznawczej i transferencyjnej wykonywanej dla różnych grup 
odbiorców. Niezbędnym komponentem całkowitej kompetencji człowieka nauki 
jest jego sprawność tekstotwórcza, którą aktywizuje w toku werbalizacji wiedzy 
i tworzenia tekstu. Umiejętność tworzenia tekstu, zwłaszcza pisanego, jest cenną 
i potrzebną umiejętnością w świecie nauki, ale jest to także złożona czynność 
kognitywna, którą naukowiec podejmuje w każdej fazie swojej pracy poznawczej 
(Łompieś 2018). Najwyższy stopień wyczucia językowego wyraża się posiadaniem 
teoretycznonaukowej wiedzy o języku naukowym. Jest ona udziałem nielicznych. 
Do grona znawców z pewnością zaliczyć można autorów poradników, które wcho-
dzą z jednej strony w zasięg poradnictwa językowego, z drugiej zaś odwołują się 
do standardów pisarstwa akademickiego obowiązujących w czasopismach wysoko 
punktowanych (Ficek 2013). W tekście odwołuję się jedynie do wybranych poradni-
ków, których potencjalnym adresatem są autorzy prac naukowych z obszaru nauk 
humanistycznych i społecznych. 

O istocie pisarstwa naukowego

Maria Janion tak opowiadała w wywiadzie o swoim akademickim pisaniu: 

Nie należę do osób, które piszą jedynie w ciszy gabinetu. Nauczanie jest dla 
mnie motorem mojego poznania i pisania. Metoda jest taka: najpierw myśl 
trzeba poddać próbie, trzeba ją sformułować wiele razy i to wobec ludzi, 
których reakcje mogę śledzić. Czasem oni replikują, czasem zadają pytania. 
W ten sposób myśl przybiera taki kształt, który może zostać zapisany. Robię 
też notatki – najpierw przygotowując się do seminarium, potem w trakcie, 
a potem jeszcze po seminarium, żeby zdać sobie sprawę, w jakim stopniu myśl 
się przekształciła. Jest więc kilka wersji. To jest ciężka praca i kiedyś szło mi 
to łatwiej, ostatnio zużywam bardzo dużo papieru. Studenci się dziwią, że 
notuję także słuchając ich referatów, albo podczas ich wypowiedzi. Pewnie 
to im dobrze robi, bo widzą, że jest ktoś, kto interesuje się nimi, a ja mogę 

[8]
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przypominać sobie potem te głosy, które mnie otaczają, kiedy piszę (Janion 
1997, s. 199).

Zmagania i wysiłki twórcze piszącego akademika mają dwojaki charakter: 
związane są z dylematami natury metodologicznej oraz z opanowaniem trudnej 
sztuki (rzemiosła) naukowego opisu zagadnień szczegółowych. Trudności związane 
z tworzeniem tekstu naukowego pojawiają się na etapie pracy ze zgromadzonym 
materiałem (Maćkowiak 2010). Inny problem to „klątwa wiedzy” (Pinker 2016), 
czyli trudność w wyobrażeniu sobie, jak to jest, gdy ktoś nie wie tego, co my wiemy. 
Dodać można także paradoksalnie, gdy ktoś wie znacznie więcej o tym, czego 
my nie wiemy. Owa klątwa wiedzy odnosi się, w przypadku badań społecznych, 
do świadomości badacza – pedagoga, w taki sposób, że kategorie, którymi się 
zajmuje (zaufanie, podmiotowość), są dobrze znane np. socjologom czy psycho-
logom, 4lozofom, jego zaś dylematy (pedagoga) mogą wydawać się w środowisku 
psychologów lub socjologów banalnymi. Pedagodzy są zobowiązani do śledzenia 
rozwoju dyscyplin pokrewnych. W czasach błyskawicznej globalnej dostępności 
za pośrednictwem technik cyfrowych, artykułów i książek na temat interesującej 
nas problematyki, tego czym się zajmujemy, kwestie nieustannego aktualizowania 
wiedzy nabrały szczególnego znaczenia. 

Konstruowanie tekstu polega na ułożeniu idei w racjonalnym porządku, tak 
aby nasz artykuł stanowił spójną narrację, był czytelny dla badaczy i reprezentan-
tów społeczności naukowej oceniających nasz potencjał naukowy (Becker 2013). 
Ponieważ jesteśmy osobami aspirującymi do grona uczonych, musimy doskonalić 
własny warsztat badawczy i styl pisarski, albo starać się połączyć jedno i drugie, czy-
niąc z pisania metodę naukową (Richardson, Pierre 2009). Jako autorzy zmagamy 
się zatem z problemem organizacji tekstu na dwóch poziomach: merytorycznym 
(poprawność logiczna i empiryczna) i językowym – gdy dążymy do przekazania 
treści w dobrym stylu (stylowe pisanie naukowe).

Inną trudnością w przygotowaniu tekstu naukowego jest znalezienie właściwego 
sposobu wykorzystania dostępnych tekstów – selekcja materiału i wyeliminowanie 
jego nadmiaru, uwzględnienie tradycji badań, dorobku poprzedników, a więc zada-
nia i wysiłki, które Howard Becker (2013) nazwał „terrorem literatury”, a Umberto 
Eco (2007) – „selekcją materiałów” – źródła z pierwszej ręki i opracowania z drugiej 
ręki. Pierwszy krok do stworzenia tekstu artykułu stanowi staranna kwerenda 
bibliogra4czna, pozwalająca wyłonić teksty źródłowe (oryginalne), które często 
okazują się bardzo trudne ze względu na ograniczoną intersubiektywną komu-
nikowalność (Boruszewski 2017)2. Dla przykładu, jeżeli czytamy przetłumaczone 
na język polski eseje Alfreda Schutza pt. Potoczna i naukowa interpretacja ludz-
kiego działania (zob. Mokrzycki E. (1984). Kryzys i schizma. 1. Antyscjentystyczne 

 2 Treść publikacji „X” jest intersubiektywnie komunikowalna wtedy i tylko wtedy, gdy kompetentny 
odbiorca „O” zapozna się z treścią tej publikacji i zrozumie tę treść.
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tendencje w socjologii współczesnej) albo Światły obywatel. Esej o społecznym 
zróżnicowaniu wiedzy (zob. „Literatura na Świecie” 1985), staramy się je zrozumieć 
na swój sposób. Jeśli nie do końca rozumiemy oryginalny przekaz, sięgamy do in-
terpretacji Sławomira Mandesa, zawartej w książce Świat przeżywany w socjologii 
(2012). Dodatkową barierą jest bariera językowa, ponieważ większość materiału 
źródłowego nie jest dostępna w języku polskim. Nie zawsze poziom językowy ba-
dacza umożliwia wierne tłumaczenie wyra4nowanych językowo obcojęzycznych 
tekstów specjalistycznych. 

Trudności w osiąganiu doskonałości językowej  
o podłożu metodologicznym i pedagogicznym

Dokonana pod koniec XX wieku krytyczna ocena języka humanistyki Jerzego Pelca 
(Pelc 2000) pozostaje aktualna. Semiotyk użył określenia „profesjonalny bełkot” 
wobec tekstów, w których za wyszukaną formą ujawnia się negatywna treść, która 
wyziera zza zasłony niejasności. Staje się to czynnikiem demoralizacji intelektu-
alnej i uczy oszukiwania pozorami naukowości. Maria Dudzikowa, powołując się 
na serię wydawaną przez uczonego, i ukutym w niej określeniem, że przebywamy 
w „zanieczyszczonym środowisku językowym i intelektualnym”, dostrzegała te 
niepokojące zjawiska w tekstach pedagogicznych, które pretendują do miana in-
terdyscyplinarnych. Referuje się w nich nie tyle poglądy osadzone w kontekście 
konkretnej teorii czy orientacji, ile „cytuje się nożyczkami”, tzn. wybiera się jakiś 
fragment (najczęściej de4nicję) i wmontowuje we własny wywód jako jego potwier-
dzenie, choć w kontekście treści i orientacji metodologicznej cytowanego autora 
jest dokładnie odwrotnie (Dudzikowa 2009, s. 182). Lech Witkowski (2007, s. 50) 
nazwał takie zabiegi „erudycyjną żonglerką z jednoczesnym brakiem zdolności 
ukazywania pracy wybranych pojęć”. 

Bożena Witosz (http://www.rjp.pl) zwraca uwagę na szczególną heterogenicz-
ność przedmiotowo-pojęciową ponowoczesnej metodologii, za którą odpowie-
dzialny jest jej transdyscyplinarny charakter. Wypowiedź językoznawczyni celnie 
ilustruje sytuację współczesnego badacza, dlatego przytoczę jej fragment:

Ponowoczesność (…) nakładając na podmiot poznający obowiązek ciągłego 
poszerzania horyzontów wiedzy i przekraczania granic własnej dyscypliny, 
nie zwalnia go z obowiązku manifestowania świadomości metodologicznej. 
Jej wyostrzenie staje się wręcz niezbędne wobec nowych konwencji piśmien-
nictwa naukowego. Dawną monologowość tekstu naukowego zastępuje dziś 
dialogiczność: podmiot poprzez tekst rozmawia (dyskutuje, spiera się, szuka 
potwierdzeń) z innymi autorami, ale także w rozważaniowym trybie wypo-
wiedzi prowadzi dialog z samym sobą i czytelnikiem. Intertekstualia, które 
są nieodłącznym składnikiem poetyki wypowiedzi naukowej, dziś występują 
w nich znacznie częściej, obserwujemy też poszerzanie ich zakresu i funkcji 
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(…) Autor czasami nie potra4 sprostać roli dyrygenta różnobrzmiącego chóru 
(Witosz, www.rjp.pl).

Anna Duszak (2015) podkreśla, że idea tożsamości akademickiej jest nieod-
łącznie związana z koncepcją „akademickiej wspólnoty dyskursu” oraz z pojęciem 
„dyscypliny naukowej” jako monokultury akademickiej. Tekst akademicki pełni 
funkcje identy4kacyjne – ujawnia style kulturowe ale też ujawnia przynależność do 
określonej dyscypliny wiedzy i pozycjonuje strukturalnie piszącego we wspólnocie, 
gdy weźmiemy pod uwagę kompetencje meta dyskursywne członków wspólnoty. 

Dookreślając istotę humanistycznej tożsamości pedagogiki, Lech Witkowski 
pisze: „pedagogika jest ośrodkową dyscypliną meta-humanistyczną (…) jej kardy-
nalną, centralną i wyjątkową powinnością jest dokonywanie reYeksji teoretycznej 
także w zakresie sposobu pojmowania i praktycznego wdrażania wizji humani-
stycznej (humanizmu) własnego posłania i skutków szczytności własnych intencji” 
(Witkowski 2000, s. 235). Autorka znanego podręcznika pedagogiki ogólnej – Teresa 
Hejnicka-Bezwińska (2008, s. 258–302) językowi współczesnej pedagogiki poświę-
ciła rozdział szósty swojej pracy. Problem języka pedagogiki jest, w przekonaniu 
badaczki, jedną z najbardziej podstawowych kwestii (Hejnicka-Bezwińska 2008, 
s. 260), albowiem w późnej nowoczesności język jest aktywnym czynnikiem kre-
owania świata społecznego i najważniejszym narzędziem działań społecznych. 
Działania językowe wiążą się z wiedzą o edukacji oraz z jej upowszechnianiem. 
Lawinowy przyrost wiedzy naukowej staje się powodem rozbieżności pomiędzy 
stylem języka, używanym w praktyce przez przeciętnego człowieka, a językiem 
naukowym, którym posługują się przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych 
(Hejnicka-Bezwińska 2008, s. 258). Współczesne nauki humanistyczne oscylują po-
między dwoma skrajnymi stanowiskami: pozytywistycznym scjentyzmem i huma-
nistyczną literackością, w sprawie poziomu naukowości, w odniesieniu do wiedzy 
wytwarzanej, przekazywanej i popularyzowanej w humanistyce. Językowy obraz 
rzeczywistości edukacyjnej może być tworzony zarówno w społecznej praktyce 
edukacyjnej, jak i w procesie wytwarzania naukowej wiedzy o edukacji. Ważne 
jest jednak, aby możliwe było komunikowanie się ze sobą obu przedstawicieli tych 
światów. Współczesny językowy obraz rzeczywistości edukacyjnej jest bardziej 
podobny do biblijnej wieży Babel; z tego powodu pedagogika jako dyscyplina na-
ukowa zobowiązana jest do tworzenia systemu językowego, który w najogólniejszej 
postaci tworzy mapę pojęciową opisującą przedmiot badań. Zdaniem Hejnickiej-
Bezwińskiej, język pedagogiki, jako wytwór człowieka związanego ze społeczną 
praktyką edukacyjną (pedagogią), bliższy jest stylowi potocznego mówienia i myśle-
nia o edukacji. Natomiast język pedagogiki jako nauki, która przedmiotem swoich 
badań czyni społeczną praktykę, musi korespondować z językiem współczesnych 
nauk humanistycznych. Aby opisać złożone związki między tymi dwoma stylami 
wypowiadania się (opisywania, wyjaśniania i interpretowania) o rzeczywistości 
edukacyjnej, pedagogika ogólna musi zatem poszukiwać i posługiwać się swoistą 
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formą metajęzyka. Współtworzą go: język pedagogiki ogólnej, język subdyscyplin 
pedagogicznych (specjalizacji), język paradygmatu pozytywistycznego oraz język 
paradygmatu postpozytywistycznego (Hejnicka-Bezwińska 2008, s. 301).

Bogusław Bieszczad (2013) zarysował autorską i 4lozo4czną perspektywę analizy 
języków pedagogiki w dwóch planach teoretycznych: wertykalnym i horyzontal-
nym, wyznaczonych przez modernistyczny i postmodernistyczny model pedago-
giki. Perspektywa wertykalna ma charakter waloryzujący i hierarchizujący, można 
w nią wpisać w ujęciu historycznym: język jedyny i opozycyjny, multijęzyki, para-
języki i inne znane opozycje. Badacz kategorii ponowoczesnego języka pedagogiki 
zaproponował włączenie do dyskursów pedagogiki i jej języka perspektywy hory-
zontalnej, rezygnującej z waloryzacji języków na rzecz promocji wielości opisów. 
Jest to wizja pedagogiki ponowoczesnej, ściśle związanej z kulturą i humanistyką 
ujmowaną jako sfera semiotyczna, zdecentrowana, ujawniająca się na „pograniczach 
dyskursu, wartościowa zarówno pod postacią wiedzy naukowej, jak i w formule 
literatury, parodii i metafory, niestroniąca od narracji, zastępującej teorię i reto-
ryki, konkurującej ze ścisłością” (Bieszczad 2013, s.126). Wertykalna perspektywa 
językowa operuje głownie kategoriami, nie waloryzując ich wobec pojęć, dopuszcza 
język „metaforyczny”, nie kwestionując ścisłego języka nauki, nie deprecjonuje 
języka „potocznego”, podobnie jak uznaje wartość języka „literackiego”, z jego 
4guralnością i retoryką, rozważa i promuje kategorie „antyfundamentalistyczne” 
i „antyesencjalistyczne” (przygodności) w językowym konstruowaniu świata edu-
kacji w jego językowo-przestrzennej formule ponowoczesnej, w której ważny jest 
także „działaniowy (performatywny)” wymiar możliwości języka. Ze względu 
na ograniczoną przestrzeń wywodu pomijam charakterystykę pięciu kategorii 
(wraz z ich egzempli4kacjami) opisanych na kartach książki B. Bieszczada (2013, 
s. 123–173).

Alina Wróbel przeanalizowała (stosując kryterium leksykalno-semantyczne) 
zmiany podstawowych kategorii badawczych, jakie dokonały i dokonują się w za-
kresie podstawowych pojęć pedagogicznych, w okresie od 1989 roku, oraz konse-
kwencje, jakie niesie ze sobą zjawisko zmiany języka współczesnej pedagogiki dla 
uprawiania pedagogiki, jej tożsamości i statusu jako dyscypliny naukowej. Wybrane 
przykłady procesów urzeczywistniających tę zmianę to np. model dziesięciościanu 
edukacji, zaproponowany przez Zbigniewa Kwiecińskiego. Stosunkowo czesto ana-
lizowane są: uczenie się jako centralna kategoria pojęciowa współczesnej praktyki 
edukacyjnej czy edukacja alternatywna; kategoria Innego jako uczestnika procesów 
edukacyjnych, postać lidera oświaty, fenomen wolnego rynku edukacyjnego, osoba 
edukatora, określenie – ekonomizacja działalności edukacyjnej. Wyraźnie zauwa-
żalny jest wzrost znaczenia takich kategorii badawczych, jak np. ambiwalencja, 
autonomia, dyskurs, emancypacja, opór, podmiot, podmiotowość. Język pedagogiki 
ma takie cechy, jak np. rzeczywistość społeczno-kulturowa, w której powstaje, 
konkluduje A. Wróbel (2018). Cechuje go wielość, różnorodność i wieloznaczność. 
Warto pamiętać, że niejednorodność i złożoność metodologiczna pedagogiki staje 
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się często źródłem błędów popełnianych nie tylko przez początkujących badaczy. 
Bogusław Śliwerski (2017) uczynił obiektem diagnozy poziom naukowych kompe-
tencji pedagogów przez pryzmat recenzji ich rozpraw doktorskich i habilitacyjnych. 
Zwrócił uwagę, że styl pisania rozpraw może rzutować na krytyczny ich odbiór. 
Błędna struktura narracji przejawia się w skłonności do nieznośnych powtórzeń, 
przykładów, myśli, zdań. Brak wielostronnego namysłu rozpoznawalny jest wów-
czas, gdy autor całkowicie stroni w swoim tekście od własnego komentarza do 
przedstawionych koncepcji, nie porządkuje ich według ważności lub nieustannie 
powraca do problemów uznawanych aktualnie za modne oraz do myślicieli o głoś-
nych nazwiskach (Śliwerski 2017, s. 52). Dość często w pracach naukowych spotkać 
można beztroskie zestawianie obok siebie i jednoczesne wykorzystywanie sprzecz-
nych orientacji teoretycznych, np. humanistycznej koncepcji człowieka z koncepcją 
behawioralną. Inny typowy błąd to cytowanie rozmaitych de4nicji, a następnie 
tworzenie własnej na zasadzie idem per idem, oraz ignotum per ignotum. Stanisław 
Juszczyk (2017) z kolei przestrzega przed błędami ekologizmu, indywidualizmu, 
redukcjonizmu oraz przesadną wiarą w wyniki badań ankietowych. 

Jak już zostało powiedziane, to książka jest w naukach humanistycznych i spo-
łecznych „złotym standardem”, stanowi kontynuację najpiękniejszych intelektu-
alnych kulturowych tradycji, podczas gdy artykuły wpisują się w zorientowaną na 
„wydajność” logikę działania korporacji (Melosik 2019b, s. 64). Status naukowca 
jest uzyskiwany poprzez ważne książki, jakkolwiek wysoko punktowane artykuły 
odgrywają istotną rolę w formalnej ewaluacji, to jednak nie pozwalają autorom 
znacząco zwiększyć statusu, dają bowiem „krótkotrwały skok pozycji” (Melosik 
2019b, s. 93). Pedagodzy piszący o swoim powołaniu uniwersyteckim (Dudzikowa, 
Nowak 2015) w pełni zgadzają się co do jednej kwestii – pasji, która stanowi inte-
gralną część rdzenia tożsamości naukowca i jest „stanem serca i umysłu”, który 
warto pielęgnować niezależnie od okoliczności (Melosik 2019b, s. 164). Jeden z naj-
wybitniejszych polskich uczonych przełomu XX i XXI wieku, badacz temperamentu 
i różnic indywidualnych, profesor psychologii Jan Strelau, potwierdził, że w pracy 
naukowca najważniejsza jest motywacja wewnętrzna i pasja, polegająca na tym, 
że człowiek nosi w swoim umyśle idee, koncepcje, rozwiązania i w dzień i w nocy. 
Profesor uwydatnił wagę książek autorskich, których napisanie wymaga wielu 
godzin siedzenia przy biurku, ale wymienił też osobę zacnego profesora Adama 
Frączka w roli przykładu wybitnego w skali międzynarodowej badacza agresji, 
który w swoim życiu nie opublikował żadnej książki autorskiej, a jest dobrze roz-
poznawalny w świecie nauki3. 

 3 Zob. https://youtu.be/7uwxgEveItU.
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Naukowiec epoki postpiśmiennej w wizji Jacka Dukaja

Po piśmie Jacka Dukaja (2019) jest esejem o różnicach i konsekwencjach różnic 
między „myślunkami”. W historycznym przebiegu rozwoju pisma kluczowe są dwa 
momenty, dwie rewolucje: pierwsza to wykształcenie alfabetu, pośród mnogości 
pism niealfabetycznych. I druga: całkowite upodmiotowienie przez Greków pisma 
alfabetycznego, dzięki wprowadzeniu zapisu samogłosek. Po epoce druku i cywili-
zacji zaawansowanych technologii stajemy u progu trzeciego „myślunku”4, dostęp-
nego poprzez narzędzia umożliwiające już nie znaki przeżyć, lecz same przeżycia. 
Ów charakterystyczny zbiór nawyków i zdolności Dukaj nazywa „myślunkiem”. 
W dziejach człowieka wyróżnić można trzy epoki: kulturę oralną, kulturę pisma 
i kulturę bezpośredniego transferu przeżyć. Relację tych trzech form człowieczeń-
stwa lepiej oddaje ciąg: mowa – pismo – technologie bezpośredniego transferu 
przeżyć. Oba pierwsze „myślunki” opierają się na tej samej zasadzie symbolicznego 
kodowania znaczeń, tj. na języku. Dopiero technologie transferu bezpośredniego 
pozwalają pominąć język: przeskoczyć etapy przekazu symbolicznego. 

Pisarz-futurysta przyjął w swoim eseju (Dukaj 2019, s. 186–187) następujące 
założenia: 

1. Znajdujemy się w okresie przejściowym między kulturą pisma i kulturą 
postpiśmienną; 2. Dominacje kolejnych metod transferu przeżyć ustanawiają 
w dziejach człowieczeństwa trzy epoki: epokę oralną, epokę pisma, epokę 
bezpośredniego transferu przeżyć; 3. Siła i głębokość wpływu dominującej 
metody transferu przeżyć na umysł Homo sapiens są tak duże, że uczciwiej 
byłoby mówić o trzech człowieczeństwach warunkowanych przez różnice 
w tych nawykach i mocach umysłu; 4. Każdy „myślunek” wprost oraz poprzez 
związane z nim technologie (bądź ich brak) wpływa lub wręcz determinuje 
kształt społeczeństwa, kultury, porządku ekonomicznego, politycznego, aż do 
moralności, estetyki i najintymniejszych doświadczeń człowieka. „Myślunek” 
poprzedza i warunkuje umysłowość i światopogląd, można go ujmować jako 
mindstyle – zwrócony do wewnątrz umysłu odpowiednik lifestyle, który jest 
czymś więcej niż jedynie stylem życia; 5. Im doskonalsza metoda transferu 
przeżyć, tym większą niepodległość ona zyskuje wobec tych, co je przeżywają 
(przeżywaczy); 6. Wartości postpiśmiennego przeżywacza nie są wartościami 
dziecka kultury pisma. Nie da się z wnętrza jednego „myślunku” oceniać ani 
planować innego „myślunku”. Co dobre lub złe, co piękne i co „brzydkie”, nie 
daje się przeszczepiać z jednego kontynentu myśli na drugi.

 4 Michał Tabaczyński w eseju recenzyjnym książki Jacka Dukaja przekonuje, że w socjologii 
na określenie takiego zestawu dyspozycji istnieje całkiem pojemna nazwa habitus, autorstwa 
Pierre’a Bourdieu. 
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Człowiek wychowany w piśmie właściwie nie może myśleć o postpiśmien-
ności jako o nowym barbarzyństwie i upadku kultury. Życie w kulturze 
zdominowanej przez taką, a nie inną metodę transferu przeżyć kształtuje 
nas w wymiarach mentalnych i praktycznych, z pozoru zupełnie z tą metodą 
niezwiązanych, zarówno w sprawach błahych i codziennych, jak i w uczu-
ciach najgłębszych, w najdonioślejszych wartościowaniach. Owa metoda 
ukształtowała i napędziła całą tę kulturę, która stanowi formę i treść naszego 
życia w świecie materii i życia duchowego, my zaś nie jesteśmy świadomi, 
jak piśmienność powoduje naszymi logikami, snami, wyborami, odruchami, 
upodobaniami, instytucjami i naukami.
Urodzony dla powietrza i nieprzerwanie oddychający powietrzem, nie czu-
jesz powietrza; nie potra4sz sobie wyobrazić «bezpowietrzności». Urodzony 
w myślunku, nie myślisz o nim; nie potra4sz myśleć bez niego, na zewnątrz 
niego (Dukaj 2019, s. 189).

Pismo jest technologią i służy określonym celom. Jego używanie niesie ze sobą 
określone koszty i określone korzyści. Pismo wywołuje konkretne zmiany w struk-
turze społecznej, w kulturze, w „myślunku” (Dukaj 2019, s. 196). Jako gatunek ludzki 
posiadamy „instynkt interakcji”, który Dukaj nazywa „instynktem wyzewnętrz-
niania przeżyć”5. Istnieje w ludziach dążność, potrzeba i siła poprzedzająca i język 
i pismo, i technologie bezpośredniego przekazywania przeżyć. 

Styl życia zmienia się fundamentalnie i nieodwracalnie.

Nie napiszę listu – zadzwonię. Nie przeczytam powieści – obejrzę serial. Nie 
wyrażę politycznego sprzeciwu w postaci artykułu – nagram 4lmik i wrzucę 
go na You Tubie. Nie spędzam nocy na lekturze poezji – gram w gry. Nie 
czytam autobiogra4i – żyję życiem celebrytów na Instagramie. Nie notuję – 
nagrywam. Nie opisuję – fotografuję. I tak dalej… (Dukaj 2019, s. 235) 

Nikt nie zmusza ludzi do takich wyborów, wydają się one po prostu natu-
ralne. Jako szeregowi pracownicy naukowi trawimy i produkujemy masy doku-
mentów tekstowych. Z każdego szczebla na szczebel wyżej wędruje przekaz już 
prze4ltrowany, stężony, spro4lowany. Współczesnym odpowiednikiem intelek-
tualnej biogra4i profesora jest wystąpienie na TED i prezentacje audiowizualne. 
Autouzupełnianie, tak męczące w trakcie pisania smsów, stało się pisaniem. Pismo 
nie potrzebuje dziś piszącego.

Czytanie i  piśmienność Dukaj rozszczepia na dwa zakresy znaczeniowe. 
W pierwszym z nich chodzi o umiejętność czytania na poziomie elementarnym, 
w drugim zaś o zdolność do pracy w głębokim „myślunku” pisma, do przyswajania 

 5 Arystoteles nazywał to „instynktem społecznym” , zaś Steven Pinker (1994) nazwał to samo 
„instynktem językowym”.
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i tworzenia długich, złożonych tekstów, operowania na ich treści, ich logicznej 
strukturze: o zdolność do myślenia pismem6. Takie myślenie jest znacznie szybsze 
od myślenia językowego, porównuje się je do myślenia obrazowego, śnienia na jawie 

By odnieść życiowy i zawodowy sukces we współczesnym świecie, nie musisz 
już umieć czytać i pisać. (…) Albo oglądasz i słuchasz albo jesteś wykluczony 
(Dukaj 2019).

Dukaj stwierdza, że przekaz audiowizualny przejął tradycyjna rolę dyskursu 
prasowego i eseistycznego. Główne bitwy toczą się w przestrzeni You Tube, pod-
castów, mediów społecznościowych, internetu, telewizji. 

Na globalnej agorze idee ucierają się nie na papierze, lecz w transmitowanym 
obrazami i dźwiękami cyrku awatarów idei (Dukaj 2019, s. 256).

Odpowiednio zmienia się pozycja i ścieżka kariery public intelectuals, jak rów-
nież miejsce w niej książki. Model „kariery książki” czy droga książki obowiązu-
jąca w tym okresie przejściowym – tj. do momentu przejęcia w życiu publicznym 
wszystkich kierowniczych ról przez przedstawicieli pokoleń już wychowanych 
w „myślunku” transferu przeżyć wygląda następująco:

1. Obecność autora w mediach społecznościowych silnie audiowizualnych 
(You Tube, Instagram, Facebook itp.);

2. Wydanie książki, które daje pretekst, aby autor pojawił się w „starych me-
diach”, jak telewizja, i wytworzone w ten sposób materiały audiowizualne 
wpuszczał w nowoczesne media transferu przeżyć;

3. Powoduje to dalszy wzrost followingu i intensywności przeżywania autora 
przez followerów;

4. To zaś pozwala na organizację zyskownych wystąpień publicznych i mag-
netyzację poularności na sposoby inne niż książka;

5. Tym samym proporcjonalnie zwiększa się ekspozycję idei, których taki 
autor jest nośnikiem (awatarem).

Model ten w obiegu anglosaskim stał się normą. Książka powstaje więc jako 
produkt uboczny komercyjnego łańcucha cywilizacji postpiśmiennej, służy za to-
ken: coś, co autor przekazał swoim przeżywaczom bardziej jako materialny symbol 
niż nośnik doświadczeń, tudzież wiedzy. Jednakże książka to wciąż najprostszy, 
najpopularniejszy sposób, aby spieniężyć popularność budowaną w sieciach trans-
feru przeżyć. 

 6 Coraz więcej osób ze szczytów hierarchii sukcesu przyznaje się publicznie do dysleksji, być może 
dlatego że daje ona przewagę, dlatego że dyslektycy szybciej orientują się w świecie, szybciej się 
uczą, są bardziej twórczy, gdyż ich myślenie nie jest spętane pismem, językiem; myślą od razu 
pakietami wrażeń zmysłowych przeżyć.
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Obszary, w których Jacek Dukaj znajduje nisze literatury pisanej, to:
1. Formalizm języka, który w postaci krystalicznej ujawnia się w poezji. Słowo 

jest tu ogniskiem przeżycia. Brzmienie słowa, jego estetyka na kartce pa-
pieru, podświadome skojarzenia wizualne, rytmy składni i harmonie aka-
pitów, kadencje wywodu, barwność i bujność stylistyki do ujęcia jedynie 
przez wzrok;

2. Życie wewnętrzne, czyli krajobrazy ducha stworzone przez słowo pozba-
wione desygnatów w świecie pozasłownym;

3. Przemijanie, fenomen odchodzenia w przeszłość. Upływu czasu nie można 
zobaczyć, dotknąć, usłyszeć. Naturalnym czasem narracji pisanej jest czas 
przeszły, zaś narracji oralnej – czas teraźniejszy. Przeżycie stuletniego życia 
nie odbija się w przeżyciu dwugodzinnego 4lmu o stu latach życia;

4. Pismo jest również pierwszym ogrodem myślenia logicznego, abstrakcyj-
nego, cieplarnią idei. Jest jedynym możliwym metabolizmem eseju i wszel-
kich podobnych splotów Logosu i Mythosu.

Zakończenie

Związki pisarstwa artystycznego i naukowego oraz trud związany z tworzeniem 
tekstu, wypowiedzi literackiej i naukowej uznano w przedstawionym artykule za 
złożone, ale jednocześnie podobne czynności umysłu poznającego i konstruującego 
znaczenia. Twórcy, którzy sztukę pisania opanowali do perfekcji, odnajdują się 
w świecie nauki i 4kcji literackiej Pisanie akademickie ma wymiar indywidualny 
i społeczny – jest z jednej strony osadzone w doświadczeniu piszącego, jego sposo-
bie interpretacji świata, z drugiej natomiast jest włączane do społecznego obiegu, 
dlatego wymaga wielkiej odpowiedzialności etycznej. Rozwój technologii pisania 
wpływa na samo pisanie. Ewa Szczęsna (2013) pokazała mechanizmy reinterpre-
tacji pisma i czytania w przestrzeni cyfrowej, które powodują zmianę sposobu 
doświadczenia tekstu. Współczesne techniki medialne sprawiają, że czytanie staje 
się pisaniem, pisanie staje się klikaniem (działaniem na teksturze), a klikanie do-
świadczeniem tekstu. 

„Tekst, który powstaje bez wysiłku, czyta się bez przyjemności” (Samuel 
Johnson, cyt. za: Maćkiewicz 2010). Powinnością ludzi aspirujących do grona 
naukowców jest podejmowanie namysłu wielokrotnego, jego kluczowe znaczenie 
podkreślają zgodnie wszyscy piszący pedagodzy (Dudzikowa i in. 2015). Ten na-
mysł jest konieczny, aby przekazywać swoje idee nie tylko elegancko, lecz także 
komunikatywnie i efektywnie. Napisanie tekstu naukowego, w tym pedagogicz-
nego, wymaga, oprócz inteligencji i rozsądku, również cierpliwości i sumienności, 
starannego przygotowania i równie starannego poprawiania gotowej pracy. Istnieje 
całkiem pokaźna grupa akademików, którzy opanowali tę umiejętność w sposób 
mistrzowski i zdradzają sekrety swojej produktywności publikacyjnej. Pisarstwo 
naukowe opiera się na głębokiej ambiwalencji, którą wyrażają opozycyjne postawy 
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„skończ to wreszcie” i „nie spiesz się”. Dla dyscypliny jako całości ta ambiwalencja 
jest korzystna, ale dla poszczególnych naukowców już nie, mogą wiele stracić, jeśli 
dokonają nieodpowiednich wyborów (Bochno i in. 2013, Korzeniecka-Bondar 2017). 
Każdy tekst ma długą historię publikacyjną, poprzedzoną oczekiwaniami w redak-
cjach na recenzje, decyzje, korekty, kontakty z redaktorami prowadzącymi. Każdy 
opublikowany przez redakcję czasopism artykuł sprawia satysfakcję i motywuje 
do pisania następnych tekstów. Uzyskanie pozytywnych recenzji bardzo cieszy, 
czasem martwi, ponieważ jeśli brak jakichkolwiek uwag, to u piszącego rodzi 
się obawa, czy recenzenci w ogóle czytali pracę, a czytanie recenzji krytycznych 
własnych tekstów choć czasami zawstydza, jednocześnie zmusza do przemyślenia 
stanowiska, zmody4kowania błędnych założeń. W pisaniu artykułów do czaso-
pism naukowych najbardziej uciążliwy jest wymóg ograniczania długości tekstu 
do ściśle określonej liczby znaków, stron oraz nieprzewidywalny czas oczekiwania 
na recenzje. Napisanie tekstu o określonej liczbie znaków wcale nie jest łatwiej-
sze od pisania książki; wymaga niezwykłej umiejętności dyscyplinowania myśli, 
kondensacji treści i zachowania warunków intersubiektywnej komunikowalności. 

Na zakończenie przytoczę garść cytatów poświęconych maestrii pisania. 
Guwernantka Vladimira Nabokova, „mrucząc pod nosem zwilża ustami błysz-
czącą stalówkę, zanim zanurzy ją w chrzcielnicy kałamarza” i „rozkoszuje się 
każdą nóżką każdej klarownej litery”. W przekonaniu piszącej te słowa warto 
sumiennie pracować nad tekstem, a „ciężka praca wymaga wielu godzin” (Becker 
2013, s. 141). „Spiesz się powoli i bez zniechęcenia po stokroć przekuwaj surowiec 
natchnienia” – pisał Nicolas Bolieau-Despreaux (cyt. za: Maćkiewicz 2010). Kiedyś 
jednak trzeba skończyć dzieło, gdyż jak zachęca Julia Hartwig, …zrób, co zamie-
rzałeś, bo nigdy nie będziesz gotowy, wezwij dobre duchy, żeby Ci sprzyjały” (Siła 
i słodycz. W: Zapisane).
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REPRESENTATIONS OF WRITING IN PEDAGOGICAL 
HUMANISTIC THINKING

Abstract: �e theme of the article is the praxis of writing. �e winters of the Nobel Prize 
in literature and brilliant minds of creative writing have sophisticated text-creating skills. 
A signi4cant group of writers are le� with a lifelong development and improvement of this 
skill. �anks to the fact that the writers and academics themselves reveal to the world the 
secrets of their reading biographies and reveal to us the secrets of their own art of writing, 
learning from masters is quite real. �e aim of the article is to present self-referential 
statements about the writing of selected Polish writers, authors of art writing guides and 
educators �ese propositions and presented images are in fact cultural representations of 
writing. At the end of the study, Jacek Dukaj’s futuristic visions were recalled. It was re-
cognized that the post-literacy era in which we live today constitutes an important context 
for contemporary and future academic writing. 

Keywords: art of writing, textual metacompetence, post-literacy.


