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Introducción

El dolor y el sufrimiento siempre han sido un tema abordado por artistas de 
todas las disciplinas, incluidos los que se dedican a las artes visuales. Améri-
ca Latina, donde abundan los conflictos sociales y políticos, constituye un lu-
gar especial en este sentido, por la omnipresencia de la violencia, tanto desde 
la perspectiva cotidiana como desde la histórica. Con el objetivo de presen-
tar temas relacionados con la obra de artistas latinoamericanos actuales, ins-
pirados en la historia de los enfrentamientos y la violencia, expondré diversos 
aspectos de la actividad del artista peruano contemporáneo Teodoro Ramírez 
Peña, quien se inspiró en los hechos de la guerra civil desatada en el Peru en-
tre los años 1980–2000. A fin de transmitir sus reflexiones sobre el conflicto, 
la violencia y la muerte, el artista utilizó diversas técnicas y formas tradicio-
nales próximas a la artesanía artística. Una cuestión interesante al respecto se-
ría la del diálogo entablado con las formas, en apariencia ligeras, relacionadas 
con la artesanía, que, a través de un cambio diametral en la temática, cambia-
ron también radicalmente la categoría del mensaje. Otros artistas han emplea-
do igualmente modos tradicionales, asociados en un principio a lo local andino. 
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Sin embargo, acabaron por transformar los ligeros motivos de sus obras bajo la 
influencia de las experiencias traumáticas de guerra, para entablar con los des-
tinarios un diálogo acerca de los eventos históricos. Así pues, su labor creadora 
dejó de ser artesanal y sectaria, despertando la curiosidad no tanto de los com-
pradores de productos artesanales tradicionales fascinados por lo exótico, sino 
más bien de los destinatarios del arte políticamente comprometido, no sólo en 
el país, sino también en el extranjero.1 En el Perú, el arte “comprometido” se ha 
enfocado en la búsqueda de la verdad con respecto a los conflictos violentos, el 
caos y la pobreza, así como de las discrepancias surgidas entre los ideales y la 
realidad social. Es un arte centrado en el sufrimiento humano, que le plantea al 
receptor una serie de preguntas, al mismo tiempo que ofrece muchas respues-
tas, hasta introducirlo en ocasiones en un estado de khatarsis.

El conflicto armado en el Perú (1980–2000) 

A fines de la década de 1960, en el Perú se declaró el retorno a la democracia, 
establecida, sin embargo, por el régimen militar. Contó con el beneplácito de 
casi todos los grupos de oposición, pero en su entorno también aparecieron or-
ganizaciones que rechazaron enérgicamente la posibilidad de hacerse con el 
Poder por vía parlamentaria. Uno de ellos fue el Partido Comunista del Perú 
“Sendero Luminoso”, fundado en Ayacucho, ciudad de provincias, a fines de 
los años 60 y 70, que desde su nacimiento iría ensanchando sus filas como for-
mación armada o guerrillera antigubernamental. Había surgido de la escision 
de la izquierda maoísta peruana, siendo un grupo clandestino ya en los albo-
res de su actividad y considerando siempre la guerra revolucionaria como única 
forma de lucha política. Su fundador y principal ideólogo fue Abimael Guzmán 
Reynoso, profesor de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga 
(UNSCH), quien convirtió los recintos universitarios en una incubadora de la 
revolución armada.2 El conflicto interno provocado por el PCP “Sendero Lumi-
noso” dio comienzo con un acto simbólico: la quema de urnas, que tuvo lugar 
en la localidad de Chuschi, departamento de Ayacucho, en vísperas de las elec-
ciones presidenciales y parlamentarias del 17 de mayo de 1980. Según los pre-
supuestos ideológicos de los líderes del partido, este evento manifestaba el re-
chazo al camino de retorno a la democracia propuesto por las élites nacionales 
y, al mismo tiempo, era el preámbulo simbolico de la construcción de un nuevo 

1  Golte, Pajuero 2012.
2  Más sobre la procedencia de Abimael Guzmán, así como sobre las circunstancias que rodea-

ron el nacimiento del PCP-SL: Śniadecka-Kotarska 2006: 19–26; CVR 2003: 13–135; Spyra 
1996: 21–34; Roldan 1990; Portocarrero 1998.
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Estado, es decir, la República Popular de Nueva Democracia (RPND). La gue-
rra declarada en ese momento por los senderistas contra el gobierno duraría dos 
décadas, convirtiéndose en el período más sangriento de la historia republica-
na del Perú. Terminó extraoficialmente (sin acuerdos de paz) a caballo de los 
siglos XX y XXI, mediante la pacificación de las zonas sumidas en la violen-
cia por las fuerzas gubernamentales. Dado que los operativos militares dieron 
comienzo y se desarrollaron principalmente en las regiones pertenecientes a la 
Sierra central, su principal víctima fue la población autóctona de las mismas, 
o sea, los campesinos de origen indígena.3 Sin embargo, antes de que “Sende-
ro Luminoso” iniciara acciones militares contra el gobierno, los ideólogos de la 
organización habían efectuado labores de agitación a lo largo de algunos años. 
Cabe señalar que ya las emprendierona a mediados de la década de 1960, ac-
tuando en un principio como parte de la facción maoísta del Partido Comunis-
ta. Con el establecimiento de las estructuras del Partido Comunista del Perú 
– “Sendero Luminoso”, se dio pie a los preparativos para un enfrentamiento mi-
litar con el gobierno, que llevarían a cabo durante toda la década de 1970. Co-
menzaron en la cuna de la organización, en la ciudad de Ayacucho, desde don-
de se difundieron, en primer lugar, hasta los centros urbanos, incluida la capital 
del país, y pueblos de la Sierra central, y después, hasta lugares cada vez más 
reconditos del Perú.

Los Retablos de Ayacucho 

En el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española actual, el término 
“retablo” posee varias definiciones. A saber: “conjunto o colección de figuras 
pintadas o de talla, que representan en serie una historia o suceso”, o también 
“estructura de piedra, madera u otros materiales que cubren el muro situado de-
trás del altar, compuestos de obras escultóricas o pictóricas con motivos reli-
giosos”, e incluso “pequeño escenario en que se representaba una acción va-
liéndose de figurillas o títeres”.4 Cuando acudimos a los diccionarios históricos, 
el concepto ya aparece en el diccionario de Antonio de Nebrija de 1495 como 
“Retablo de pinturas. Mesa picta”.5 Por lo tanto, es obvio que el término se aso-
ció con el campo artístico desde el comienzo de su presencia en la lengua es-
pañola. En la época colonial, cabe distinguir entre los grandes retablos de altar, 

3  Según datos de la CVR, el balance de la guerra fue de casi 70 000 víctimas, de entre las cua-
les un 80% eran habitantes de zonas rurales y un 75% tenían como lengua materna el quechua 
u otras lenguas indígenas. Los datos proceden de CVR 2008: 433–434.

4  DRAE (fecha de consulta: el 25 de noviembre 2022).
5  Nebrija 1951 [1495]: 170.
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ubicados en las iglesias y que conformaban el elemento más importante de su 
decoración, y los pequeños altares domésticos, en ocasiones adaptados para su 
transporte en los viajes, que presentaban una forma de cofres cerrados con imá-
genes religiosas en su interior. Ambas funciones quedan reflejadas en la defini-
ción de 1611, en el diccionario editado por Sebastián de Covarrubias:

“Retablo, comunmente se toma por la tabla en que esta pintada alguna 
historia de devocion, y por estar en la tabla y madera, se dixo retablo. Al-
gunos estrangeros suele traer una caxa de titeres, que representa alguna 
historia sagrada, y de allil es dieron el nombre de retablos. Al. que tiene 
muchos trabajos suelen dezir que es un retablo de duelos. Y podia tam-
bien averse dicho retablo de retraer, porque retrae y retrata las figuras de 
la historia.”6 

Es posible recabar definiciones más extensas en el primer diccionario de 
la Real Academia Española, de 1737, donde se diferencian las acepciones de 
retablo en el contexto del hogar y de retablo como construcción arquitectóni-
ca en la iglesia: “El retrato en tabla, o en conjunto y agregado de figuras, pinta-
das o corpóreas, representativas en la misma materia de alguna historia o éxito” 
o “adorno de arquitectura magnífica con que se componen los altares. Suele do-
rarse para mayor hermosura”.7 

En la órbita del arte provincial andino del siglo XX la las formas de los 
retablos empezaron a alejarse de los modelos europeos. Sus contornos, cons-
trucción, material con que eran elaborados, así como las dimensiones se fueron 
diversificando; a su vez, la temática, antes centrada en las escenas religiosas, 
a partir de la década de 1940 comienza a oscilar a favor de motivos genéricos, 
sumándose así a las tendencias indigenistas y costumbristas8 de la época. Ac-
tualmente, los retablos, como elementos de producción artesanal, son un ejem-
plo muy característico y el más representativo de la artesanía artística andina 
del Perú, en particular de la región de Ayacucho. Se trata de una suerte de alta-
res confeccionados de madera, de maguey o con menos frecuencia de piedra. 
En su aspecto externo, se asemejan a cajitas con puertas que, al abrirse, mues-
tran en su interior escenas protagonizadas por múltiples figuras fabricadas de 
arcilla, plastilina y madera. Tal y como ha escrito Magdalena Śniadecka Ko-
tarska: 

“Los retablos de la región andina se encuentran entre los artículos de re-
cuerdo más populares y baratos en la actualidad, y se pueden comprar 
en casi todos los mercados indigenas, en las tiendas de artesanía de la 

6  Covarrubias 1611: 1224.
7  Diccionario 1737: 602.
8  Andazabal Cayllahua 2010: 20; Macera 1981: 1–26.
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capital o en el aeropuerto. Estos productos de tradiciones coloniales, al 
ser producidos masivamente, han perdido las características propias de 
los objetos artísticos, estando muchas veces al límite de la vulgaridad y 
el kitsch.”9

Otro punto de inflexión en el desarrollo de los retablos lo constituyó la 
guerra civil que se abatió sobre el país entre 1980–2000. Tras el cese de las hos-
tilidades, se continuaría con la creación de objetos con representaciones de gé-
nero, oficios y costumbres tradicionales de las distintas regiones del Perú, pero 
bajo la influencia de los sucesos bélicos, también empezaron a confeccionarse 
retablos referentes a la historia reciente, que escenificaban los episodios más 
cruentos de la contienda, las tragedias individuales de las gentes y los momen-
tos clave de la guerra civil. Se trata de obras de gran trascendencia artística, 
pero también histórica, antropológica y sociológica. Sin duda, para compren-
der los retablos de Teodoro Ramírez Peña, habría que analizarlos en el contexto 
de la situación sociopolítica del Perú de entonces.10 Las obras del artista aún no 
han sido ampliamente comentadas, a diferencia de las creaciones de otros reta-
blistas ayacuchanos, como son Florecio Jímenez, Joaquín López Antay, Nica-
rio Jímenez Quispe, Jesús Urbano Rojas,11 Claudio Jímenez Quispe12 o el más 
célebre de ellos, Edilberto Jiménez.13

Para concluir esta somera descripción de los objetos artísticos de Ayacu-
cho, valdría la pena volver una vez más a su nomenclatura. Comúnmente, se 
usa el término retablos, pero también se escucha el vocablo “sanmarcos” para 
referirse a los mismos. La famosa antropóloga Alicia Bustamante, al describir 
en 1950 su colección de retablos, apunta: “Los llamados «retablos» fueron fa-
bricados hasta hace solamente algunos años con una finalidad ritual. Y su nom-
bre original era el de “San Marcos”, pues ese nombre los denominaban sus pro-
pios autores y compradores indígenas”.14 Emilio Mendizábal Losack señala que 

9  Śniadecka-Kotarska 2011: 139.
10  Milton 2014: 104.
11  Jesús Urbano Rojas realizó una exposición monográfica en el 2007, en la Universidad Na-

cional Mayor de San Marcos (Jesús Urbano Rojas. Exposición retrospectiva 1952 – 2007); An-
dazabal Cayllahua 2010: 38.

12  Śniadecka-Kotarska 2011: 145–156; sobre el tema de Florencio Jímenez i su taller ver 
también: Ulfe 2004: 198–199.

13  Edilberto Jiménez Quispe, además de retablos, es autor de numerosos dibujos referentes 
al sufrimiento derivado del período bélico de entre 1980–2000. También ilustró el libro “Chun-
gi. Violencia y huellas de la memoria”, en el cual, a través de un característico estilo gráfico tra-
dicional, evoca memorias ocultas del conflicto armado interno que se vivió en el Perú. Los dibu-
jos muestran el significado emocional de la memoria, evocan el espacio con el que el destinatario 
dialoga; Jiménez 2005. Jiménez, en sus obras, se enfoca en las posibilidades de representacion 
del trauma; Vich 2015: 37.

14  Bustamante 1950.
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a los “sanmarcos”, en Ayacucho, también se les llama “cajón sanmarkos”, así 
como “sanmarkos-sanlucas”, no siendo estos altares en el sentido formal, aun-
que cada uno de estos objetos es:

“una caja de madera, de forma rectangular con veinticinco centímetros 
de largo por veinte de alto y seis de profundidad, aproximadamente con 
un remate, en la parte superior, similar al. fronton del templo clásico grie-
go, aun cuando abarque el pórtico. Una puerta lateral, con dos batiantes 
unidos al. cuerpo central mediante pequeñas tiras de suela, a manera de 
charnelas, permite cerrar la caja a fin de proteger las figuras anteriores. 
El desarollo de sanmarkos es horizontal; interiormente, se halla dividi-
do en dos secciones mediante un tablero colocado poco más abajo de la 
mitad, de manera que el espacio superior es ligeramente mayor que el in-
ferior.”15 

Retablos de Teodoro Ramírez Peña

Uno de los momentos cruciales, del que nacería el presente artículo, fue el en-
cuentro con el artista Teodoro Ramírez Peña. En el 2014, tuve la oportunidad 
de conocer personalmente al creador y entrevistarlo16 [fig. 1] Teodoro Ramírez 
Peña proviene de Ayacucho, pero en la actualidad vive en Huaycán, localidad 
a unos 15 km al este de Lima, donde, en su Academia de Bellas Artes, impar-
te clases prácticas a los estudiantes sobre el tema de la creación de los retablos 
ayacuchanos.17 En Huaycán, también se encuentra su estudio artístico, com-
binado con un espacio para la exposición, donde el artista presenta sus obras. 
Muchos de ellos han sido ejecutadas bajo el influjo de las experiencias bélicas, 
miedos y sufrimientos padecidos duante el conflicto armado de 1980–2000. 
Antes de la guerra, el artista trabajaba en un taller familiar tradicional, así que 
la temática de sus retablos no difería de otras obras de arte similares. Sin em-
bargo, las experiencias bélicas fueron tan intensas para él, que los motivos rela-
cionados con el conflicto armado y la visualización de la violencia comenzaron 
a dominar en sus obras. El primer proyecto histórico y social del artista lo cons-
tituyó un retablo titulado “Pobrechalla campesino” (Misería de los campesinos) 

15  Mendizábal Losack 2003: 107; Śniadecka-Kotarska menciona los terminos “cajones de 
madera”, “sanmarcos”, aclarando que a veces son sustituidos por el vocablo “retablos”; Śniadec-
ka-Kotarska 2011: 140. Sobre el tema de los “sanmarcos”, ver también: Solar 1992: 17–26 y 
Jiménez 1992: 27–35.

16  Informacion obtenida gracias a la entrevista realizada con el artista en mayo del 2014 en 
Lima y en Huaycán. Los materiales, notas y fotografías, se encuentran en el archivo de la autora.

17  La barbarie 2016: 12–19.
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de 1987 [fig. 2]. En ese mismo año, Ramírez Peña presentó la instalación en 
el Concurso Nacional del Retablo en Ayacucho, ganando el primer premio. La 
obra fue adquirida por Rainer Huhle, quien transportó la construcción a Alema-
nia, para mostrarla a un público más amplio con motivo de la exposición mun-
dial en el Centro mundial de Derechos Humanos de Nuremberg, gracias a la 
cual el artista se daría a conocer en el ámbito internacional.

Fig. 1. Teodoro Ramírez Peña y María Eleonora Hebisz en el taller del artista, 2014.

Fig. 2. Teodoro Ramírez Peña, Pobrechalla campesino, retablo.
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El retablo “Pobrechalla campesino” constituye una de las obras más im-
presionantes de entre las que muestran cómo ha respondido el arte popular aya-
cuchano a la violencia política y social. En 1983, en la localidad de Uchurac-
cay, fueron ejecutados ocho periodistas peruanos. Su asesinato resultó difícil 
de esclarecer de un modo inequívoco. Se dieron, por tanto, varias versiones de 
los hechos, pero según el relato oficial del gobierno, la causa del crimen habría 
residido en una supuesta confusión: se había tomado a los forasteros por terro-
ristas, por lo que fueron víctimas de las patrullas campesinas. A tenor de los in-
formes, los miembros de la patrulla pensaron que las cámaras de los periodis-
tas eran armas de fuego. Teodoro Ramírez Peña ha representado este luctuoso 
suceso en su retablo “Pobrechalla campesino”, donde la forma tradicional de la 
obra, las escenas reflejadas en ella, gozan de igual relevancia que las explica-
ciones agregadas. El título se encuentra en el remate superior del retablo, mien-
tras que en su piso mas alto se representan los eventos de Uchuraccay, con sus 
correspondientes inscripciones. Las escenas muestran la muerte de los periodis-
tas asesinados por los campesinos; en un primer plano, a la izquierda, aparece el 
banquete celebrado tras los hechos y, al fondo, el edificio de la prisión. Aunque, 
efectivamente, algunos de los vecinos fueron condenados, la investigación no 
aclaró los motivos del suceso. El artista ha trazado unas “manos” simbólicas, 
emergentes del marco superior del retablo, que al parecer indicarían a los ver-
daderos instigadores de la muerte de los periodistas, y cuya identidad nunca ha 
sido revelada. El asesinato de Uchuraccay está retratado con un realismo brutal 
y su perfecta ejecución, así como la prolijidad en los detalles, conforman una 
imagen integral de la guerra. Los ocho periodistas y el guía son tratados aquí de 
manera individualizada, siendo cada uno de ellos reconocible gracias a sus fir-
mas. Por lo demás, los campesinos que aparecen en el altar permanecen en el 
anonimato, tanto en la representación como en la realidad.18

Desde la perspectiva de 1988, la masacre de Uchuraccay, ocurrida cinco 
años antes, cobra necesariamente un significado distinto. Aunque el hecho no 
deja de ser un caso excepcional, si tenemos en cuenta las masacres perpreta-
das en años posteriores, puede interpretarse como una manifestación más de la 
violencia. Las muertes de los periodistas en Uchuraccay fueron innecesarias, 
pero tampoco es posible olvidar las muchas otras muertes anónimas, habidas 
en los sucesivos años del conflicto.19 La matanza de 1983, en Uchuraccay, ha 
sido retratada con la misma precisión que las masacres cometidas por los mi-

18  Huhle 2014: 144.
19  La muerte de los periodistas en Uchuraccay fue presentada de manera completamente di-

ferente, según la narrativa oficial del gobierno, por otro retablista, Floreció Jímenez, quien luego 
explicó que el modelo fue creado a pedido de las autoridades, y obtuvo información sobre el he-
cho solo a través de los medios oficiales: Śniadecka-Kotarska 2011: 146.
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litares y Sendero Luminoso contra la población campesina, tituladas “Arrasa-
miento” y “Ajusticiamiento” respectivamente, representadas en los otros pisos 
del retablo. La combinación de todos estos elementos le permitió al joven ar-
tista crear una alegoría a través de hechos particulares, con la cual evidenciaría 
la miseria generalizada de los campesinos andinos durante la guerra civil. Ra-
mírez Peña empleó variedad de materiales en su creación; si bien es verdad que 
modeló algunas de las figuras en arcilla, usaría la piedra de Huamanga, un ma-
terial tradicionalmente reservado para representaciones sagradas, temas patrios 
o figuras heroicas,20 para mostrar las crueles escenas de la captura de campesi-
nos. El piso más bajo del retablo presenta el mayor nivel de abstracción y tam-
bién de alegoría; en su centro, se ven a unos campesinos atacados, de un lado, 
por los senderistas y, del otro, por el ejército. Ramírez también coloca en esta 
escena una mesa en torno a la cual se reúnen todas las desgracias y plagas que 
determinan la trágica situación del campesinado andino. Así, vemos: “el ham-
bre, la inmoralidad, la injusticia, la drogadicción y el analfabetismo, en una cu-
riosa mezcla de resultados de discriminación y marginalización histórica de la 
población andina y de pecados de propia responsabilidad”.21 En resumen, “Po-
brechalla campesina” es un retablo confeccionado conforme a las formas ca-
racterísticas del arte ayacuchano, pero las imágenes en él representadas compo-
nen un “registro” del pasado y retratan episodios observados durante la guerra, 
clichés con actos de violencia política, que sin cesar transcurren por la memo-
ria del artista, obligándole de alguna manera a realizar la visualización de tales 
recuerdos. Ramírez Peña documentó no solo episodios concretos de la guerra, 
sino que también transmitió simbólicamente el sufrimiento experimentado por 
las gentes de la región. En el 2008, con motivo del 25 aniversario de la masa-
cre de Uchuraccay, Ramírez creó otra obra, esta vez íntegramente dedicada al 
acontecimiento de 1983, donde presenta sin rodeos a “los campesinos entre las 
presiones de Sendero Luminoso y la violencia incomprensible de los militares”, 
tal y como lo ha definido Rainer Huhle.22

La guerra civil en Perú terminó en el año 2000, pero sus secuelas son vi-
sibles en la sociedad hasta el día de hoy, lo que indudablemente no ha escapa-
do a la atención del artista. A través de sus obras no solo comentó los sucesos 

20  Piedra de Huamanga es decir, variedad local de alabastro, es un material utilizado en las 
artes visuales del territorio andino desde el siglo XVI. En la época colonial, la piedra era a menu-
do policromada, y los temas de las escenas para las que se utilizaba estaban relacionados con re-
presentaciones religiosas, entre las esculturas y relieves encontramos tanto escenas bíblicas como 
figuras particulares de santos. En el siglo XIX, el material se utilizó para representar representa-
ciones alegóricas de la independencia, con motivos tales como leones pisoteando llamas, cornu-
copias, etc. Andazabal Cayllahua 2010: 27.

21  Huhle 2014: 145.
22  Huhle 2014: 145.
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bélicos, sino que también se refirió a los problemas sociales ocasionados por las 
operaciones militares. En el 2013, confeccionó una instalación titulada Exhu-
mación. Aunque el artista se servía también de la forma de retablo, en la expo-
sición de 2016 se colocó sobre una estructura fabricada con ladrillos de adobe23 
[fig. 3]. El muro, presentado en ella, podría ser considerado como un elemen-
to de las construcciones andinas tradicionales, pero en clave simbólica aparece 
como un atributo de miseria e impermanencia, así como una barrera figurativa 
de la exclusión. La forma misma de las casillas del retablo se asemeja a las es-
tructuras presentes en los cementerios peruanos, destinadas a albergar los cuer-
pos de los fallecidos o colocadas en el lugar del entierro. Presentan el contorno 
de unas pequeñas capillas con nichos rectangulares, en el plano horizontal, ce-
rrados en la parte superior con un arco rebajado. Por lo general, en el interior 
se colocan flores, imágenes de santos guardianes y objetos característicos del 
difunto, que le proporcionaron placer durante su vida o que son un símbolo de 
su profesión. Los nichos suelen estar protegidos por puertecillas de cristal. En 
cambio, en el retablo de Ramírez, estas puertas fueron ejecutadas en madera. 
Cuando está cerrada, la instalación se asemeja a las lápidas peruanas [fig. 4]; in-
terpretación, que se ve reforzada por la presencia de dos cruces de madera con-
feccionadas de ramas de arbol y atadas con hilo. Sobre las puertecillas de ma-
dera, rezan unas inscripciones que explican el tema de las representaciones de 
su interior, pero han sido construidas de tal manera que vuelven a hacer refe-
rencia a los datos acerca de los muertos, convirtiéndose así en una conmemora-
ción de los hechos representados dentro de los nichos, es decir, de dos famosas 
masacres perpretadas durante la guerra civil. Del lado izquierdo la inscripción 
reza “Lucanamarca”, también se lee la fecha del hecho, el “3 de Abril 1983”; 
sobre la puerta del lado derecho, se ve la inscripción “La Cantuta”, “18 de Julio 
1992”. En el interior del ala izquierda, aparece una lista de nombres, fragmen-
taria, porque muchas personas que murieron no pudieron ser identificadas. En 
la otra ala, el artista colocó un poema titulado “Flor de Cantuta”:

Flor de cantuta, flor muy hermoza.
Eres rojita color de sangre,
Como esa sangre que ellos derraman
Aquellos hombres del mundo andino
Ellos que pintan nuestra historia.

23  Ladrillo secado al sol.
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Flor de cantuta, flor despreciada
Te marginaron por que eres roja
Pues Tú no sirves para que adornes
Altar de lujo, altar que oprime
Solo adornas de humildes.

Cuando me hieran, cuando me sangren
Que me arrastren bajo tu sombra
Quisiera sangrar en tus raizes
Para que floresca una plantita
Ser esperanza de nueva vida.

Cantautor
Manuel Silva „Pichincucha” [fig. 5]

Fig. 3. Teodoro Ramírez Peña, Exhumación, instalación.
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Fig. 4. Teodoro Ramírez Peña, Exhumación, instalación.

Fig. 5. Teodoro Ramírez Peña, Exhumación, instalación.

Hasta hoy en día, la cantuta se considera una planta sagrada de los Andes; 
durante las procesiones, sobre todo en la provincia, sirve de decoración y “mate-
ria”, a partir de la cual se forman las alfombras de las procesiones. Las escenas 
figurativas, mostradas en los nichos, representan las masacres de Lucanamarca y 
La Cantuta con el brutalismo característico del artista. La primera hace referen-
cia al asesinato de 69 campesinos de la aldea de Santiago de Lucanamarca y de 
sus alrededores, en la región de Ayacucho, cometido el 3 de abril de 1983 por el 
grupo terrorista Sendero Luminoso. En noviembre de 2002, se exhumaron las fo-
sas comunes, donde se encontraron los restos de 62 personas.24 A su vez, la masa-

24  LUM – https://lum.cultura.pe/cdi/fotografia/reunion-de-victimas-de-la-matanza-de-luca-
namarca.
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cre de La Cantuta tuvo lugar en Lima el 18 de julio de 1992. Unos presuntos in-
tegrantes de Sendero Luminoso, un profesor universitario y nueve estudiantes de 
la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán La Valle en Lima, más 
conocida como La Cantuta,25 fueron secuestrados, torturados y asesinados por el 
escuadrón militar de la muerte del Grupo Colina. El crimen sucedió dos días des-
pués de que un atentado con bomba de Sendero Luminoso matara a más de 40 
personas en la provincia de Lima.26 Los familiares de los asesinados nunca deja-
ron de protestar y tratar de encontrar a los desaparecidos [fig. 6]. El punto de in-
flexión en las pesquisas se produciría, cuando los periodistas de la revista “Sí”, en 
1993, anunciaron que poseían un mapa, donde se describía unos fosos ubicados 
en el distrito de Cieneguilla. Esta fue la primera pista que acabaría por sacar a la 
luz la cadena de infames sucesos que se habían intentado de encubrir. Para sacar 
los restos humanos, fue necesario excavar la tierra hasta un metro y medio de pro-
fundidad. Luego de este hecho, se encontrarían otros lugares de enterramiento y 
se llevarían a cabo exhumaciones.

Fig. 6. “Caso Cantuta, etapas del proceso que desenmascararon la impunidad y la lucha 
imparable de los familiars”.

25  La lista de personas estaba compuesta por el educador Hugo Muñóz Sánchez (47) y estu-
diantes: Heráclide Pablo Meza (28), Juan Mariños Figueroa (32), Armando Amaro Cóndor (25), 
Robert Teodoro Espinoza (24), Dora Oyague Fierro (21), Luis Enrique Ortiz Perea (21), Bertila 
Lozano Torres (21), Felipe Flores Chipana (25) y Marcelino Rosales Cárdenas.

26  Díaz Elizalde 2022, (https://www.infobae.com/america/peru/2022/07/23/masacre-de-la- 
cantuta-el-crimende-los-estudiantes-a-manos-de-asesinos-encubiertos-en-las-fuerzas-armadas/).
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Fig. 7. Teodoro Ramírez Peña, Hoy, como ayer, retablo.

Fig. 8. Teodoro Ramírez Peña, Hoy, como ayer, retablo.

Otro de los retablos, obra de Ramírez, lleva por título “Hoy, como ayer”. 
Esta pieza posee un significado universal, ya que el artista yuxtapone la gue-
rra y los conflictos de diferentes épocas y regiones [figs. 7–10]. Por último, no 
podemos olvidar una creación más del artista; se trata de un retablo titulado 
“Rikchari”, que en quechua significa “despertar”, pero también “resurrección” 
[fig. 11]. La escena figurativa central consiste en una visión apocalíptica de la 
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religión católica y las creencias indígenas: en la región celeste, se vislumbran 
tanto Dios Padre, rodeado de ángeles, como al dragón-serpiente Amaru. En la 
parte inferior, el artista expone su crítica a la actitud de la iglesia en relación con 
la muerte, que permite sin mayores escrúpulos, e incluso señala la complicidad 
del clero, presentando a uno de los obispos con un machete ensangrentado. En 
las alas de las puertas del retablo, se ubican dos vasijas rituales: en un lado un 
cáliz con la Eucaristía, en alusión al cristianismo, y en el otro, una copa kero, 
símbolo de las creencias indígenas.

Fig. 9. Teodoro Ramírez Peña, Hoy, como ayer, retablo.
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Fig. 10. Teodoro Ramírez Peña, Hoy, como ayer, retablo.

Fig. 11. Teodoro Ramírez Peña, Rikchari, retablo.
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Conclusión

Los retablos de Ayacucho siguen siendo productos importantes, tanto en su ca-
lidad de objetos comerciales de carácter popular como en la de objetos tradicio-
nales, otrora asociados con la religión y el culto, y hoy en día instrumento para 
transmitir historias y comentar la actualidad del Perú. Según Edilberto Jiménez, 
un retablo contemporáneo puede definirse como: “una caja con puertas donde 
se guarda una historia”,27 frase que describe a la perfección los objetos aquí pre-
sentados. Alfonso Castrillón agrega que el retablo aún “conserva (...) un aura 
de objeto sagrado y misterioso de una liturgía laica, donde el autor guarda con 
unción los recuerdos dolorosos de su comunidad”.28 Finalmente, tal y como 
leemos en Memorias, puede concluirse que las obras del artista aquí presen-
tado son una voz importante y una declaración sobre la condición de la socie-
dad peruana, pues según afirma Guillermo Valdizán: “Los retablos de Teodoro 
Ramírez son una muestra de esa vocación por expresar latencias, darles vida y 
fuerza en una voz que denuncia con voz descarnada y atenta”.29
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Summary

Selected retablos of Teodoro Ramírez Peña as commentary on historical 
events. Reflections

This article is dedicated to the work of Peruvian artist Teodoro Ramírez Peña. 
A native of Ayacucho, he now lives in Huaycán, a  town about 15 kilometers 
east of Lima, and at the Academy of Fine Arts there he teaches practical classes 
with students devoted to creating retablos ayacuchanos. Before the war, the ar-
tist worked in a traditional family workshop, and the subject matter of his reta-
blos was not unlike other similar artworks. However, the experience of war was 
so strong for him that the themes of armed conflict and the visualization of vio-
lence begin to dominate his works. Peru’s civil war ended in 2000, but its effects 
are still visible in society today, and this has not escaped the artist’s attention. 
Through his works, he not only commented on the events of the war, but also 
addressed current social problems that are a consequence of the now historic ar-
med actions.
Keywords: retablo, Peru’s civil war, Teodoro Ramírez Peña

Streszczenie

Wybrane retablos Teodora Ramíreza Peñi jako komentarz wydarzeń histo-
rycznych. Refleksje

Niniejszy artykuł został poświęcony pracom peruwiańskiego artysty Teodora 
Ramíreza Peñi. Pochodzi on z Ayacucho, obecnie mieszka w  Huaycán, mia-
steczku oddalonym około 15 km na wschód od Limy, i na tamtejszej Akade-
mii Sztuk Pięknych prowadzi ze studentami zajęcia praktyczne, poświęcone 
tworzeniu retablos ayacuchanos. Przed wojną artysta pracował w tradycyjnym 
rodzinnym warsztacie, a  tematyka jego retablos nie odbiegała od innych, po-
dobnych dzieł sztuki. Jednak doświadczenia wojenne były dla niego tak silne, 
że tematyka konfliktu zbrojnego i wizualizacja przemocy zaczyna dominować 
w jego pracach. Wojna domowa w Peru skończyła się w 2000 roku, jednak jej 
efekty widoczne są w społeczeństwie do dzisiaj, co nie uszło uwagi artysty. Po-
przez swoje prace Peña nie tylko komentuje wydarzenia wojenne, ale również 
odnosi się do aktualnych problemów społecznych, które są konsekwencją histo-
rycznych już działań zbrojnych.
Słowa kluczowe: retablo, Peru’s civil war, Teodoro Ramírez Peña


