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Stowa kluczowe: Abstrakt: W artykule przedstawiono, w jaki sposéb przebiegato ksztattowanie sig twércéw

tworcy internetowi,  internetowych, czyli 0séb zajmujacych si¢ wytwarzaniem autorskich tre$ci zamieszczanych

technologie w mediach spotecznosciowych, na stronach internetowych itp. Rozpatrujac uwarunkowania
informacyjno- indywidualne i spoteczne tego procesu, szczegdlna role przypisano kontekstowi technologicz-
-komunikacyjne, no-medialnemu, znaczaco wplywajacemu na ich dorastanie oraz tworzenie. Jako rame teo-
internet retyczng wykorzystano koncepcje sieciowych imigrantéw/tubylcéw, a rozwazania oparto na

szesciu autobiograficznych wywiadach narracyjnych z twércami internetowymi reprezentuja-
cymi zréznicowane obszary zainteresowan. Ich analiza dowiodta, Ze doswiadczenia z techno-
logiami informacyjno-komunikacyjnymi ,nie mieszcza si¢” w proponowanej typologii, gdyz

narratorzy stosuja zindywidualizowane strategie uczenia sie¢ ich oraz ich uzytkowania.

Doktor, pracuje w Katedrze Socjologii Kultury Instytutu Socjologii na Wydziale Ekonomiczno-Socjologicznym
Uniwersytetu Lodzkiego. Jej zainteresowania badawcze obejmuja socjologie codziennosci (z gtéwnym naciskiem
na kwestie prywatnosci) oraz socjologie i antropologie rzeczy. Zajmuje sie réwniez zjawiskiem konsumpcjonizmu

i antykonsumpcyjnych styléw zycia.
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,Osoby z internetu” (kategoria uzyta przez jedna z narratorek — Anastazje) to jednostki, ktére w rézny
sposoOb organizuja swoja aktywnosc w tej przestrzeni i odmiennie prezentuja siebie. W omawianym
kontekscie termin ten odnosi sie do tworcéw internetowych, czyli osob, ktére wytwarzaja, zamiesz-
czaja i dystrybuuja tresci w srodowisku sieciowym (na wilasnych stronach internetowych, kontach
w mediach spotecznos$ciowych, podcastach itp.) oraz angazuja uwage odbiorcow. W artykule ich re-
prezentantami sa: Ada (rocznik 1983, dziatalno$¢ sieciowa i pozasieciowa skoncentrowana na tema-
tyce gospodarki obiegu zamknietego), Szymon (rocznik 1984, prowadzacy podcast dotyczacy spraw
spoteczno-politycznych), Zbyszek (rocznik 1988, twdrca kanatu na YouTubie o popularnej dyscypli-
nie sportowej), Anastazja (rocznik 1989, wczesniej blogerka, dzis$ artystka sceniczna), Patryk (rocznik
1997, wieloobszarowy twdrca internetowy dzialajacy na YouTubie) oraz Arabella (rocznik 1998, au-
torka profilu poswigconego malarstwu), z ktérymi autobiograficzne wywiady narracyjne byly prze-
prowadzone w ramach projektu , Post-transformacja w perspektywie doswiadczen biograficznych
0s0b urodzonych w latach 1980-2005. Analiza socjologiczna”'. Nie uzywam wobec nich terminu
influencerzy (sami takze nie stosuja takiej autoidentyfikacji), mimo ze docierajg do licznych od-
biorcow i wywieraja nanich potencjalny wplyw (tworza spotecznosci sieciowe), ma onjednak odmienny
charakter niz promocyjno-marketingowy. Nie s3 to takze (z wyjatkiem Arabelli) tworcy zajmujacy
si¢ kreacja artystyczna, ktdrej efektem jest dzielo sztuki, ale internauci, ktorzy w swojej dziatalnosci
cyfrowej — zyskujacej, co wazne, uznanie innych uzytkownikéw — opisuja, analizujg i interpretuja
rozne aspekty rzeczywistosci spoteczno-kulturowej.

Dziatalnos¢ tak zdefiniowanych twércéw internetowych nie byta przedmiotem wielu badan nauko-
wych, zwlaszcza jakosciowych?. W literaturze dominuja raczej ilosciowe opracowania dotyczace
ogolnego obrazu lub wybranych obszaréow zycia internetowego mtodych oséb, np. zréznicowania
ich umiejetnosci cyfrowych, sposobdw uzytkowania technologii (zob. Popiotek, 2014), wptywu sieci
na rézne wymiary ich egzystencji (m.in. zycie rodzinne, réwiesénicze, zdrowie psychiczne, edukacje,
prace — zob. m.in. Debski, Bigaj, 2019). Z jednego z takich badan (zob. Ciemniewski i in., 2009) wylonita
sie kategoria Tworcodw (zapis z tekstu zrodlowego), ktdrzy zostali zdefiniowani jako osoby najbardziej
aktywne i produktywne (prowadzace strony, piszace blogi, komentujace) oraz scharakteryzowani
pod wzgledem demograficznym, spotecznym i psychologicznym (na ten czynnik warto zwrdcic
uwage). Wyrdzniajg ich wyzsze niz pozostatych badanych (Konsumentéw i Obserwatoréw) wartosci
w zakresie pobudliwosci, dazenia do przezy¢ emocjonalnych, potrzeby stymulacji (rozumianej jako
poszukiwanie nowosci, wyzwan i podniet) oraz kierowania soba (wybor niezaleznych dziatan, idei

1 Projekt nr 2021/41/B/HS6/02048 finansowany przez Narodowe Centrum Nauki. Na podstawie analizy doswiadczen
biograficznych oséb urodzonych w latach 1980-2005 probuje on scharakteryzowa¢ wptywy miedzy perspektywa indy-
widualng a makroprocesami spoteczno-kulturowymi wlasciwymi dla okresu po transformacji systemowej 1989 roku,
zdominowanego przez rozwoj medidw spotecznosciowych i rzeczywistosci wirtualnej oraz zmiany postaw i wartosci.

2 W obszarze zainteresowan réznych dyscyplin znajduja sie przede wszystkim influencerzy, w odniesieniu do ktérych
dyskutuje sie kwestie prawnych i ekonomicznych uwarunkowan ich aktywnosci (najszerszy obszar zagadnien to influencer
marketing), dostepna jest réwniez literatura praktyczna i poradnicza, instruujaca, w jaki sposob zostac twérca sieciowym.
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oraz tworzenie), ktore uznaja za gtéwna zasade zyciowa. Z kolei badanie jakos$ciowe przeprowadzo-
ne dekade pdzniej (zob. Pyzalski, 2019) z mtodymi twércami internetowymi (13-18 lat) — blogerami,
youtuberami, administratorami spotecznosci online — ukazato m.in. inspiracje i motywacje rozpocze-
cia ich aktywnosci twdrczej (gldwnie che¢ samoksztalcenia i samorozwoju), nabywane kompetencje
(specjalistyczne, kreacyjne, komunikacyjne) oraz zréznicowane praktyki zwigzane z twdrczoscia
sieciowa. Co wazne w kontekscie rozwazan, autorzy konstatuja, Ze jest to grupa elitarna, bedaca
mniejszoscig w populacji nastoletnich internautow.

Celem artykutu jest przedstawienie, w jaki sposob narratorzy stali sie osobami aktywnie dziatajacymi
w przestrzeni internetu, innymi stowy —jak przebiegato ich formowanie jako tworcodw internetowych,
jakie uwarunkowania indywidualne, spoteczne i kulturowe miaty na to wptyw. Szczegdlnie intere-
suje mnie medialny i technologiczny kontekst ich dorastania oraz tworzenia. Nie jest on oczywiscie
jedynym czynnikiem decydujacym o tym, kim oni s obecnie (istotna jest tu rola srodowiska rodzin-
nego, grup rowiesniczych i zréznicowanych kapitatéw, o ktorych réwniez pisze), jednak wlasnie to
ujecie uznaje za wazne z dwoch powoddéw — po pierwsze, ustalenia jego potencjalnie formatywnego
wplywu na wybory zyciowe i zawodowe informatoréow oraz po drugie — ze wzgledu na ich ,po-
nadnormatywne” uzytkowanie mediéw cyfrowych, ktére wymagato (w wigkszym lub mniejszym
stopniu) ich rozpoznania i wypracowania strategii postugiwania si¢ nimi. Aby zrealizowac zaryso-
wany cel, w pierwszej czesci tekstu przyjrze sie Srodowisku socjalizacyjnemu narratoréw, gtow-
nie przez pryzmat dostepu do urzadzen i korzystania z szeroko ujmowanych mediéw, a w kolejnej
czesci przesledze meandry ich aktywnoséci zawodowych poprzedzajacych lub towarzyszacych dzia-
falnosci internetowe;j.

Rama teoretyczna, w ktorej osadzono rozwazania, sq koncepcje dotyczace pokoleniowego zrdznico-
wania cyfrowych dyspozycji i umiejetnosci. Narratorzy to osoby urodzone w latach osiemdziesiatych
i dziewiec¢dziesiatych XX wieku, mozna ich zatem okresli¢ szeroko — jako cyfrowych tubylcow (ang.
digital natives) lub weziej — jako przedstawicieli pokolenia Y, do ktorego naleza Ada, Anastazja, Szy-
mon i Zbyszek, oraz pokolenia Z, ktdre reprezentuja Arabella i Patryk.

Wedtug Marka Prensky’ego, tworcy koncepcji, cyfrowi tubylcy sa to osoby urodzone po 1980 roku,
ktére dorastaty w otoczeniu , komputeréw, gier wideo, cyfrowych odtwarzaczy muzyki, kamer wi-
deo, telefonow komorkowych” (Prensky, 2001a: 1). Zanurzenie od najmlodszych lat zycia w komu-
nikacji cyfrowej i oferowanych przez niag modalno$ciach sprawia, ze sg oni traktowani en mass jako
doswiadczeni uzytkownicy technologii, ich kompetencje cyfrowe uznaje si¢ niejako za ,,naturalne”.
Ponadto dominacja technologii informacyjno-komunikacyjnych (ICT) w procesie socjalizacji impli-
kuje zmiany m.in. w ich sposobach myslenia, uczenia si¢, porozumiewania, nawiazywania relacji
interpersonalnych, tworzenia (skala przeobrazen i obszary, w ktérych moga one by¢ dostrzegalne,
ze wzgledu na ograniczone famy artykutu nie jest mozliwa do wnikliwego omdéwienia, nie jest to
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tez gtoéwny cel opracowania). Ogolnie rzecz ujmujac, cyfrowym tubylcom przypisuje si¢ tatwiejsze
rozpoznanie technologii i wlaczanie ich do kategorii rzeczy osobistych, kreowanie sposobdéw ich
wykorzystania, nastawienie na poszukiwanie gotowych rozwiazan w sieci, preferencje dla ,wirtu-
alnych” relacji towarzyskich, realizacje wiekszosci potrzeb w sieci, wielokanatowe zdobywanie wie-
dzy, czesto bezkrytyczne pozyskiwanie informacji z multimedioéw, trudnosci z odrdznianiem tresci
mniej i bardziej waznych (Prensky, 2001a; 2001b). Tubylcom przeciwstawieni sq imigranci cyfrowi
(ang. digital immigrants), czyli urodzeni przed 1980 rokiem, ktérzy uczyli sie technologii cyfrowych
jako osoby doroste, czego efektem jest odmienne do nich nastawienie. Charakteryzuje ich potrzeba
czasu na oswojenie urzadzen, preferowanie tekstu drukowanego, krytycyzm wobec tresci sieciowych
i umiejetnos$¢ odrdzniania danych, wieksza fatwos¢ nawigzywania relacji w srodowisku fizycznym
i preferowanie kontaktow osobistych (Prensky, 2001a; 2001b).

Zatozenie wzglednej jednorodnosci cyfrowych tubylcow oraz szerokie kryterium przynaleznosci
do nich jest krytykowane przez wiekszos¢ badaczy (zob. np. Creighton, 2018; Judd, 2018), dlatego za
zasadne uznaje si¢ wyrdznienie — ograniczajac si¢ jedynie do czasu urodzenia narratoréw — dwoch
generacji: Y i Z (odpowiednio cyfrowych tubylcow 1.0 oraz cyfrowych tubylcow 2.0). Pierwsi (okre-
$lani takze jako generacja sieci lub pokolenie milenium - zob. Howe, Strauss, 2000; Tapscott, 2010;
Spitzer, 2013) urodzili si¢ w latach 1980-1990/1994, a wiec przed pojawieniem sie internetu, poznawali
nowosci technologiczne w trakcie swojego zycia i stopniowo nabywali umiejetnosci postugiwania
sie nimi. Drudzy (zwani takze jako generacja online, postmilenialsi, I Generacja — zob. Dolot, 2018),
urodzeni po 1993/1995° roku, wychowywali sie juz w epoce cyfrowej, co prowadzi do istotnych réz-
nic w funkcjonowaniu obu zbiorowosci. Przedstawiciele pokolenia Y w mniejszym stopniu tworza
tresci w internecie i angazuja sie w zycie sieciowe, wykazuja takze wigksza pasywnos¢ w kontakcie
z nowymi mediami. Dla reprezentantéw pokolenia Z swiat wirtualny (ktérego nie rozgraniczaja od
$wiata offline) jest integralng czescia ich egzystencji, w nim wykonuja wiekszos¢ czynnosci, m.in. po-
szukaja informacji, komunikuja sig, utrzymuja relacje z innymi (Jabloniska, 2018).

Koncepcje probujace uchwyci¢ fenomen pokoleniowych postaw, tu w odniesieniu do technologii,
budza watpliwosci z kilku powoddéw. Po pierwsze, usytuowanie ,,gier komputerowych, poczty elek-
tronicznej, Internetu, telefondw komorkowych i komunikatorow internetowych” (Prensky, 2001a: 1)
w jednym porzadku czasowym nie jest uprawnione ze wzgledu na odmienny czas ich upowszechnie-
nia w réznych zbiorowosciach. Po drugie, problematyzuja je liczne badania pokazujace réoznorodnos¢
motywacji, nastawien i zastosowan internetu oraz innych nowych technologii przez mtode osoby
(zob. Bennett, Maton, Kervin, 2008; Bennett, Maton, 2010; Kennedy i in., 2010). Po trzecie, w generali-
zujacych klasyfikacjach i typologiach umykaja cechy indywidualne i jednostkowe strategie funkcjo-
nowania w sieci, ktére odstaniajq sie¢ w materiale biograficznym.

3 Odmienne daty sa konsekwencja funkcjonowania réznych koncepcji. Bez wzgledu na te roznice podkresla sie wzrost
znaczenia internetu oraz gadzetdéw elektronicznych w zyciu tych oséb. Pokolenie to jest definiowane réwniez jako gene-
racja always on, ktorej zycie codzienne jest zdominowane przez dostep do nowych technologii — sieci bezprzewodowych,
portali spotecznosciowych i telefonéw komoérkowych.
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Podstawgq dalszych rozwazan jest szes¢ autobiograficznych wywiadow narracyjnych z tworcami in-
ternetowymi zajmujacymi sie zréznicowana problematyka. Wybrano je z tacznej puli 30 wywiadow
obejmujacych takze narratorow reprezentujacych inne , profesje” (projekt jest w fazie realizacji, nie jest
to wiec ostateczna liczba wywiaddw z tq kategoria narratoréw). Ze wzgledu na opis potransformacyj-
nego aspektu zmiany spotecznej ilustruja one (poprzez rézny czas urodzenia narratoréw) weztowe
punkty w procesie transformacji systemowej. Poczatek lat osiemdziesiatych XX wieku to (ogdlnie
inieco upraszczajaco zarysowujac) trwanie PRL z jej niedoborami i deprywacjami, ale z symptomami
rozktadu — reprezentowany przez opowiesci o zyciu Ady i Szymona. Schylek lat osiemdziesiatych to
czas zachodzacych z r6zng dynamika przemian gospodarczych, spotecznych i kulturalnych (narra-
cje Anastazji i Zbyszka), natomiast lata dziewiecdziesigte XX wieku to ugruntowanie odmiennego,
wobec wczesniejszego monocentrycznego, tadu nie tylko politycznego, ale takze medialno-techno-
logicznego (historie zycia Arabelli i Patryka). Wywiady byty przeprowadzane od maja do listopada
2022 roku w formie online, dobdr préby byt celowy:.

Tematy oméwione w artykule to watki, ktore pojawiaty sie najczesciej w spontanicznej fazie narracji,
niekiedy jako odpowiedzi na pytania dopelniajace (zob. Kazmierska, Waniek, 2020)*. Wszystkie sa
zwigzane z uwarunkowaniami pracy tworcy internetowego, rozpatrywanymi przez pryzmat czyn-
nikow indywidualnych (np. motywacje, cechy osobowe) oraz spotecznych (m.in. rynek pracy). Ana-
liza polegala na ich wyodrebnieniu, zrekonstruowaniu ich atrybutéw, odczytaniu nadanych przez
informatoréw senséw i znaczen, co pozwolilo zestawi¢ materiat w pokoleniowej perspektywie po-
rownawczej. Opowiesci narratoréw traktuje jako ilustracje proceséw dokonujacych sie w sSrodowisku
sieciowym — obrazuja one rozwoj mediow i technologii w jego lokalnych kontekstach i konfiguracjach
wplywajacych na stawanie si¢ twdrca internetowym. Ponadto nie traktuje wywiadéw jako przyczyn-
ku do weryfikacji koncepcji pokolen, pokazuje natomiast odmiennos¢ i specyfike doswiadczen narra-
toréw w kilku obszarach: stosunku do technologii, jej wptywu na proces socjalizacji, tworzenie rela-
cji interpersonalnych oraz ksztaltowanie warsztatu tworcy internetowego. W interpretacjach stosuje
instrumentarium teoretyczno-analityczne z zakresu socjologii (i antropologii) mediéw i komunikacji
oraz socjologii internetu. Ze wzgledu na obszernos$¢ materiatu biograficznego zaproponowane ramy
interpretacji sa jednymi z mozliwych do wykorzystania.

Narratorzy ,,wchodzili” w srodowisko mediéw cyfrowych w réznym czasie jego istnienia — nomi-
nalnie sa to réznice kilkunastu lat, niemniej w tym przypadku zmian, jakie zaszly (i zachodza), sa
one znaczace (zob. m.in. Briggs, Burke, 2010; Castells, 2010, 2013; van Dijk, 2010). Ich konsekwencja
jest powstawanie nowych kontekstéw technologicznych, oferujacych odmienne mozliwoséci uzycia,
dziatania i autoprezentacji. Informatorzy zaistnieli w sieci w wieku nastoletnim (w przybliZzeniu:

4 Poniewaz nie rekonstruuje , przypadkow” biograficznych zgodnie z metodologia zaproponowana przez Fritza Schiitze-
g0, nie omawiam szczegdtowo metody autobiograficznego wywiadu narracyjnego.
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Patryk 11 lat, Anastazja 14 lat, Zbyszek 14 lat, Arabella 15 lat) lub gdy byli dorosli (Ada 32 lata, Szymon
25 lat), rozni ich zatem staz (obecnie jest to orientacyjnie: Patryk 15 lat, Anastazja 20 lat, Zbyszek 21 lat,
Arabella 10 lat, Ada 18 lat, Szymon 14 lat). Na podstawie historii ich Zycia mozna przesledzi¢ nie tylko
istotne z perspektywy ich tworczosci motywy zaistnienia w sieci, klarowanie obszaru dziatalnosci
i jej etapy, ewolucje gatunkow internetowych, ale takze oddziatywanie mediow tradycyjnych w ich
cyklu zycia.

Rozpoczynajac od socjalizacji, istotnym watkiem, ktory pojawial si¢ w narracjach intencjonal-
nie (cho¢ byt rozwijany w réznym stopniu), jest — oczywiste w kontekscie opowiesci o zyciu — znaczenie
srodowiska rodzinnego, tutaj postrzeganego takze przez pryzmat mediow. Narratorzy wspominaja
o technologicznym wyposazeniu ich doméw rodzinnych, niezakiéconym lub ograniczonym dostepie
do réznych urzadzen i sposobach korzystania nie tylko z nowych mediéw®, bedacych podstawa ich
aktywnodci, ale takze ze ,starych” mediéw masowych. Zagadnienia te sa obszernie relacjonowane
w wywiadach, narratorzy przypisuja im znaczenie z perspektywy swojej aktualnej aktywnosci sie-
ciowej. Patryk mowi o tym explicite ,te rzeczy, wszystkie internetowe, ktore... ja duzo o nich méwie
w kontekscie mojej biografii, dlatego Zze one bardzo duzo, wazne miejsca zajmuja w tej biografii”.

Medialne doswiadczenia 0s6b urodzonych w latach osiemdziesiatych

Dorastanie narratorow urodzonych we wczesnych latach osiemdziesiatych — Ady i Szymona — przy-
pada na czasy transformacji ustrojowej, obejmujacej takze demokratyczne przeobrazenia tadu medial-
nego i réznicowanie mediéw w Polsce (zob. Dobek-Ostrowska 2002; 2006). Na przetomie lat osiem-
dziesiatych i dziewiec¢dziesiatych XX w. pojawity sie i upowszechnity stacje kablowe, a pod koniec
lat dziewiec¢dziesiatych telewizja satelitarna, co umozliwiato dokonywanie indywidualnych wyboréw
programowych i tym samym prowadzito do fragmentaryzacji — niegdy$ masowej — widowni (zob.
McQuail, 2008: 439-443). Przytoczony fragment ilustruje, co o tym czasie mowi Ada:

Jako dziecko lat osiemdziesiagtych wychowatam si¢ na, tez no powiedzmy popkulturowo, na
pierwszym... ledwo co jak weszta kabléwka, telewizja satelitarna, to mieliémy Cartoon Network,
ktoéry byt wtedy po angielsku, wiec jakby ja chtonetam te wszystkie bajki, ktore byty pojechane
i w ogole dziwne, ale $mieszne. Wszystko po angielsku, nie rozumiejac, ale tak jakby sama sie
tego uczytam, nie? Dzigki temu, Ze tu na angielski chodzilam tutaj, co$ ogladatam. Tak samo
MTYV i VIVA. No gtéwnie VIVA wtedy w tamtym... MTV no spoko, nie? Ale juz, potem wy-
grywata ta niemiecka VIVA. To tez te wszystkie piosenki, uwielbiatam tego stucha¢, tanczy¢ do
teledyskow i to byto w sumie taka, takim, takim, takim... to jest takim moim wspomnieniem,
ze jak spedzalam czas przed telewizorem, w sensie tego moi rodzice na przyktad nie ograni-
czali zupelnie, oni czesto nie wiedzieli tez, ze ja jestem przed telewizorem, bo byli w pracy, nie?

5 Jako cechy nowych mediéw wymienia sie m.in.: wzajemne powiazanie, wystepowanie uzytkownikéw w rolach nadaw-
cow lub odbiorcow, interaktywnosé, wielo$¢é sposobow uzycia, otwartos$é, wszechobecnosé, delokalizacje (zob. Szpunar,
2008). Paul Levinson (2010) natomiast wprowadzit kategorie ,nowych nowych mediow”, ktore charakteryzuja: dostepnosé¢,
elastycznos¢, kontrola i spotecznosciowy charakter.
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To ja po prostu ogladatam kanaly muzyczne w wigkszosci i sobie te piosenki tam stuchatam,
tariczylam albo wtasnie to Cartoon Network po angielsku, nie? Jak teraz pomysle o tym, jak ja
wychowuje moje dzieci, ze ja im tak kontroluje, kiedy one moga ta telewizje ogladac, to sobie
mysle, ze to jest chore, ze moze jakby mogty tak, o, same z siebie, to by sobie to wyregulowaty,
nie? ($mieje sie).

Ada (ur. w 1983 r.) przedstawia ogladanie telewizji jako typowe doswiadczenie generacyjne oraz znacza-
ca — z wielu powoddw — praktyke, ktora dominuje w jej wspomnieniach z dziecinistwa. Dzigki dobremu
materialnemu usytuowaniu rodziny — ojciec byt wéwczas prezesem spoldzielni gminnej, matka praco-
wata w jednym z jej dzialéw, po przejsciu na emeryture ojciec zalozyt sklep RTV/AGD — Ada relatywnie
wczesnie uzyskata dostep do telewizji satelitarnej/kablowej (nie jest doprecyzowana specyfika medium).
Co wazne, jej recepcja tresci telewizyjnych miata charakter aktywnego uczenia sie (a nie przewazaja-
cego biernego odbioru), ktorego ilustracjq jest zarowno poglebianie znajomosci jezyka angielskiego, jak
iwczesne ,,dzialania artystyczne” inspirowane zawartoscia kanatéw muzycznych, gléwnie niemieckich.
Entuzjastyczne nastawienie do oferty zagranicznych stacji telewizyjnych jest przejawem widocznego
takze w innych miejscach wywiadu zachwytu narratorki stylem Zycia i kultura zachodnia oraz poszu-
kiwania mozliwosci — w réznych formach, wéwczas gtéwnie tych zaposredniczonych — uczestniczenia
w niej (wyrazanego m.in. przez che¢ pojechania na parade réwnosci, zrealizowang w zyciu dorostym).
Stycznos¢ z komercyjna oferta medialng dawata narratorce takze mozliwos¢ zastepczej eksploracji (for-
malnie niedostepnego) Zachodu, bedacego — paradoksalnie — na ,wyciagniecie reki” (Ada urodzifa sie
w miescie wojewodzkim w zachodniej Polsce). Zblizaniu do tego $wiata stuzyto wspominane inwestowa-
nie w jezyki obce (nauka na kursach, wyjazdy na zagraniczne obozy jezykowe). Poza agenda rodzinna®
to media, na réwni ze srodowiskiem réwiesniczym (poczatkowo przyjaciotka ijej starsza siostra, pozniej
»~awangardowe” grono licealne), zapewnialy Adzie jednoczesna realizacje potrzeb towarzyskich oraz
kulturalnych (narratorka poznawata rézne gatunki muzyki —rave, elektroniczna, chodzita do kina, wy-
jezdzata na festiwale filmowe, brata udziat w koncertach jazzowych i techno party).

Intensywny byt takze czas spedzany przez nig przed telewizorem, nieograniczany przez rodzicow
(ich czesta absencja spowodowana byla obowiazkami zawodowymi). Nie mieli oni takze wiedzy na
temat preferowanych przez nig przekazéw medialnych, co jest zachowaniem odmiennym od stosowa-
nej przez nia obecnie reglamentacji ogladania telewizji przez jej dzieci (jednoczesnie nie dowiadujemy
sie z wywiadu, czy taki rodzaj kontroli dotyczy uzytkowania przez nie mediow mobilnych). Narra-
torka podziela popularne dzisiaj, szczegolnie wsrdd osob miodych i w Srednim wieku, ,refleksyjne”
podejscie do telewizji, ktorego efektem jest nie tylko krytyczna selekcja tresci, ale takze praktyki nie-
ogladania telewizji i/lub nieposiadania telewizora (zob. Bielak, Filiciak, Ptaszek, 2011; Szlendak, 2014)’.
W dalszej cze$ci wywiadu dziecinistwo i lata nauki w liceum Ada okresla jako analogowe — nie miata

6 Szczegolnym znaczacym innym dla Ady byt ojciec, mama natomiast byta bardziej kontrolujaca, cho¢ mogta z nig roz-
mawiac otwarcie o trudnych sprawach, gdy byta nastolatka.

7 Jest to réwniez ilustracja szerszego zjawiska dotyczacego innych wyobrazen na temat wychowywania dzieci, ktére
- szczegolnie w klasie $redniej — poddawane sa rezimowi efektywnego wykorzystania czasu na produktywne, rozwijajace
czynnosci (kontakt z telewizjq za taki raczej nie jest uznawany).

98 ©2023 PS] Tom XIX Numer 4



Jak zostaje si¢ osoba z internetu? Twdrcy internetowi w perspektywie (technologicznej) koncepcji pokolen

wlasnego komputera, dostep do niego byt jedynie incydentalny. Korzystata wowczas z kawiarenki
internetowej®, w ktdrej gtéwna forma jej aktywnosci bylo czatowanie (w tym takze umawianie sie
na — najczesciej nieudane — randki). Pierwszy komputer narratorka kupita w wieku 21/22 lat, po sa-
modzielnym uzbieraniu na niego stosownej kwoty, dzigki wakacyjnej pracy zarobkowej w Londynie
(miat by¢ jej potrzebny podczas stypendium zagranicznego). Ten pozny dostep do urzadzenia
nie uniemozliwil jej podjecia pracy zawodowej w sektorze IT (o czym pisze szerzej w punkcie
nastepnym) oraz prowadzenia dziatalnosci w internecie. Interesujace jest, ze o ile telewizja satelitarna
pojawila si¢ w jej domu niedtugo po jej zaistnieniu w Polsce, o tyle nie dotyczyto to komputera jako

kolejnej nowosci technologiczne;j.
Podobny rodzaj doswiadczen odbiorczych prezentuje Szymon (ur. w 1984 r.):

Wiegc im [rodzicom — przyp. R.D.] bardzo zalezalo, Zebym ja ten angielski znat, zebym kiedys
w przyszlosci moze tez... jakby nie wiadomo, co sie bedzie dziato. Jest ‘89, moze si¢ cofna te prze-
miany, moze nie. Ze, jak bedzie trzeba, bedzie kiedy$ na ten Zachéd jednak uciekaé to, zebym
sobie poradzil. Natomiast to, co mnie... wiec, wiec oni posytali mnie na jakies lekcje pdzniej przez
cale zycie. Ale to, co mi naprawde pomoglo, to jest, to, ze, y mniej wiecej w tym samym czasie...
na czy jaki$ czas pdzniej tam w ‘91 zamontowali satelite. Przez, ze oni tak duzo pracowali, to
jak ich nie byto w domu, to ja ogladatem mndstwo telewizji, i ta telewizja byta po angielsku albo
po niemiecku, a akurat te kanaty po angielsku mialy lepszy kontent. Ja ogladatem wszystko,
jak leciato. [...] I ja si¢ tak nauczylem angielskiego, a pdzniej po prostu polepszatem z czasem.
[...] Wigc dla mnie od dziecka bylo oczywiste, ze ja po angielsku si¢ po prostu porozumiewam,
bo... dzigki tej telewizji, a i dzigki grom oczywiscie tez, bo bardzo duzo tez gratem w gry i nie
byto wtedy zadnych spolszczen, wiec musiatem sam sie nauczy¢, o co chodzi. A moje ulubionej
gry to byly przygoddéwki takie point-and-click, i tam po prostu byto mnostwo tekstu. I wiec ja
bratem stownik i patrzylem, co to znaczy. Bo nie rozumiatem, a zeby gra¢ w te gry, no to musia-
fem wiedzie¢, co tam kliknad i tak dalej. Tez nie bylo internetu, nie moglem sprawdzi¢ zadnych
takich rzeczy i to tez mi bardzo pomogto.

Szymon dzieli z Adg intensywne ogladanie telewizji, ktéremu sprzyjata czesta nieobecnos¢ rodzi-
cdw, wynikajaca z zaangazowania w prace (sa oni utytutowanymi pracownikami ochrony zdrowia).
Jawi sie ono zatem jako dominujacy sposob spedzania czasu wolnego przez éwczesnych nastolatkow
(zob. Waniek, 2020), co mozna porownac do dzisiejszego — trudnego do reglamentacji — korzystania
przez nie z mediéw mobilnych. W domu narratora w 1991 roku zostata zamontowana antena sateli-
tarna (zaraz po tym, jak staty sie one dostepne), co bylo wynikiem wysokiego statusu finansowego
rodziny. Szymon, podobnie jak Ada, ogladat gldwnie stacje zagraniczne, proponujace — z jego per-
spektywy — bardziej atrakcyjna i konkurencyjna (edukacyjnie i poznawczo) zawartos¢. Co ciekawe,
narrator uzywa w tym kontekscie popularnego dzisiaj terminu content, identyfikowanego z nowymi

8 Byly to punkty, ktore oferowaly (za optata) mozliwosé korzystania z komputerow z dostepem do internetu, popularne
od drugiej potowy lat dziewieédziesiatych do pierwszej potowy lat dwutysiecznych.
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mediami i oferowana przez nie mozliwoscig tworzenia tresci przez uzytkownikoéw (ang. user-gene-
rated content). W ten sposéb podstawy angielskiego przyswoil przed rozpoczeciem nauki na kursach
jezykowych (wygrat tematyczna olimpiade w szkole podstawowej), a ogladanie réznych programow
pozwalato mu , szlifowa¢” umiejetnosci lingwistyczne’. W kontekscie praktyk odbiorczych i osia-
gania potencjalnych korzysci z uzytkowania telewizji gtéwna uzyskiwang przez oboje narratorow
gratyfikacja' (zob. np. Turska-Kawa, 2013) byla mozliwos¢ obcowania z jezykami obcymi (kluczo-
wymi w ich dziatalno$ci tworczej), a wigc wymiar pragmatyczny. W przypadku Szymona nacisk na
ten aspekt edukacji kfadli jego rodzice, dla ktorych postugiwanie sie jezykiem obcym bylo nie tylko
elementem kapitatu symbolicznego wiasciwego dla etosu inteligenckiego, ale takze forma kapitatu
ekonomicznego w sytuacji potencjalnej konieczno$ci emigracyjnej. Taka role odegraty rowniez gry,
ktorych zasady Szymon samodzielnie ttumaczyl, dokonujac nie tylko oczywistej translacji jezykowe;j,
ale takze kulturowej. W dalszej czesci wywiadu narrator mowi o dorastaniu zdominowanym przez
aktywnosci towarzyskie wynikajace z rozlegtych kontaktoéw face-to-face z réwiesnikami (liczne grono
znajomych) oraz przynaleznosci subkulturowych (, przeszedlem chyba wszystkie”). Szymon kresli
tez nastepujaca zaleznos¢: brak mediéw spolecznosciowych, internetu, komdrek sprawiat, ze ,musie-
lismy fizycznie gdzie$ wyjs¢, gdzies sie spotkac”, co wskazuje na waznos¢ przestrzennego wymiaru
socjalizacji i takich miejscjak dzielnica, podwodrko (zob. Burski, Wygnanska, 2020), alternatywny klub.

W narracjach osob urodzonych w po6znych latach osiemdziesiatych pojawia si¢ juz internet jako
nowe srodowisko zycia, przypisywane sa mu takze szczegolne sensy. Tak opisuje to doswiadczenie
Anastazja (ur. w 1989 r.):

Internet, ktory gdzies tu bedzie tlem, jest mi bliski od bardzo, bardzo dawna, jak tylko przestat
by¢ internetem na impulsy telekomunikacyjne, zostat statym taczem. To ja do tego interne-
tu wesztam, jako to chyba takie mysle... moge powiedzie¢, pierwsze pokolenia nastolatkdw,
gdzie nie bylo zadnej wiedzy, ktorg teraz moga chwyta¢, tak mysle, Ze ta wiedza, ktora teraz
obowiazuje, to wszystko sie tak zmienia. [...] Ten wptyw internetu na dzieci, méwie tez jako
mama, jest tak intensywny i skomplikowany, ze nawet majac teraz zrédta dostepu informacji,
ymm, ciezko za tym nadazy¢. Co te nasze dzieci robig w internecie. Wigc ja jestem z pokolenia,
ktoére dostaty dostep do internetu, ktory sie dopiero tworzyt. Moi rodzice kompletnie sie¢ tym
nie interesowali, bo jakby nie rozumieli moich fascynaciji [...] Miatam te 13-14 lat. [...] Wiec ja
w konicu miatam taka przestrzen, w ktorej robitam rzeczy, ktoérych nie mogltam. Wiec, wiec
ten internet zawsze mi towarzyszyl i w ktéryms$ momencie posiadanie bloga, to powiedzmy,
ze caly czas pisatam, robitam co$ w internecie, udzielatam si¢ w internecie, jednoczesnie tam

9 Obecny w opowiesciach Ady i Szymona watek nauki angielskiego w szkotach jezykowych ilustruje traktowanie jej
jako inwestycji kluczowej w systemie kapitalistycznym. Pod koniec szkoty podstawowej Ada zaczeta uczyc¢ sie nie-
mieckiego (pdzniej takze hiszpanskiego, wloskiego i francuskiego), podobnie jak Szymon, ktéry w liceum chodzit do
klasy z jego rozszerzonym nauczaniem i uzyskat certyfikat z tego jezyka.

10 Uzywam tego terminu zgodnie ze znaczeniem nadanym mu w teorii uzytkowania i korzysci (ang. uses and gratifica-
tions theory), zgodnie z ktérym jednostki aktywnie i celowo poszukuja okreslonych gatunkow, by osiagna¢ gratyfikacje,
czyli zaspokoi¢ konkretne potrzeby, np. informacji, rozrywki, satysfakeji kulturalnej, potwierdzenia wtasnej tozsamosci,
odreagowania emocjonalnego (zob. Katz, Blumler, Gurevitch, 1973; McQuail, 2008: 416—-420).
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chodzac do liceum. To byta taka moja odskocznia, tam miatam swoich znajomych, tam mia-
fam swdj swiat, tam sie realizowalam, ymm, nieSwiadoma, chyba jeszcze wtedy nie do kornca
istniejacych zagrozen.

Anastazja okresla siebie jako pierwsze pokolenie mtodych osob w Polsce, ktdre zaistniato w sieci,
kiedy stala si¢ ona atwiej dostepna pod wzgledem technicznym (co mozna datowac na przelom
1999/2000 roku), ale nie byta jeszcze w peini rozpoznana. Autorka i jej rowiesnicy eksplorowali te
przestrzen, uczac si¢ nowej technologii (testowali rozwigzania w praktyce), nieznane sa jednak zrodta,
z ktorych czerpali o niej wiedze. Wspominajac poczatki swojej aktywnosci, Anastazja wypowiada
sie po pierwsze z pozycji eksperta, ktorego staz i skumulowana wiedza uprawniajgq do formutowa-
nia opinii na temat réznic miedzy dwczesnym pokoleniem uzytkownikéw a obecnym pokoleniem Z,
a po drugie z perspektywy matki zaniepokojonej dynamicznym, wieloaspektowym i silnym od-
dzialywaniem internetu na dzieci i nastolatki (tematyce tej Anastazja poswieca wiele miejsca w réz-
nych fragmentach wywiadu). Posiadanie przez nie relatywnie wigkszej znajomosci mechanizmow
jego dziatania nie zmienia — w jej przekonaniu — poczucia, ze szybki rozwdj mediéw cyfrowych ma
negatywne konsekwencje dla indywidualnego i spotecznego funkcjonowania jednostki. Kolejnym
watkiem w narracji Anastazji jest brak zainteresowania rodzicéw tym, co robita w sieci, analogicznie
zatem jak u Ady i Szymona w ich kontaktach z telewizja. Jest to sytuacja, ktora nie ulega zmianie. Ze
wzgledu na intensywny postep technologiczny aktualnie rodzice tym bardziej nie sa w stanie kontro-
lowac poczynan dzieci, gdyz réznica w kompetencjach cyfrowych powigksza sie (zob. m.in. Debski,
Bigaj, 2019). Co istotne, korzystanie z mozliwosci prezentacyjnych i komunikacyjnych oferowanych
przez internet odbywato si¢ bez petnej swiadomosci zagrozen, ktore dzisiaj sq szeroko dyskutowane
W przestrzeni publicznej, np. réznych form cyberprzemocy (ang. cyberbullying) — naruszenia wizerun-
ku, upubliczniania prywatnej korespondenciji, kradziezy tozsamosci, podszywania sie pod innych,
nekania, przesladowania, wulgarnych, o$mieszajacych komentarzy itp. (Kowalski, 2018).

,Wejscie do internetu” nie bylo dla narratorki jedynie doswiadczeniem w sensie technologicznym,
oznaczato ono wyodrebnienie w nim ,,swojej przestrzeni”, oswojenie jej i uczynienie miejscem zna-
czacym (Tuan, 1987). W ten sposdb wylonito sie , terytorium” (w kontekscie sieci oznaczane poprzez
zredukowana ilo$¢ srodkow), ktore z czasem stalo sie rownoleglym — wobec podzielanej fizycznie
obecnosci — obszarem jej zycia. Internet byl Anastazji bliski, gdyz za jego posrednictwem osiagata
réznego rodzaju gratyfikacje. W tak skonstruowanym ,,swoim $wiecie” mogta zaspokaja¢ potrzeby
interpersonalne (nawiazywac i podtrzymywac znajomosci, tworzy¢ grona spotecznosciowe), twdrcze
(jej pasja pisarska byta nierozumiana przez rodzicéw i nierealizowana), tozsamosciowe (rozpoznawac
i negocjowac, kim jest), emocjonalne (odskocznia od probleméw, mozliwos¢ odreagowania napiec).
Przestrzen bloga" (a pdzniej innych form) pelnita zatem wiele funkgcji, przede wszystkim byta kom-
pensacja tego, czego narratorka byta pozbawiona — w swoim przekonaniu — w $wiecie offline (urodzita
sie¢ w niewielkim miescie, jej ojciec byl rolnikiem, mama ma wyksztatcenie zawodowe, ma starsza

11 Blog mozna interpretowac z jednej strony ,jako »hiperprzestrzen«, do ktérej kazdy ma prawo wstepu jako anonimo-
wy bywalec, z drugiej natomiast blogowicz, tworzac tekst, buduje co$ na ksztatt wtasnego domu, w ktérym czuje sie jak
u siebie. Blog jest miejscem intymnych wyznan, petni jednoczesnie funkcje publicznego forum” (Olcon, 2003: 142-143).
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siostre). Ponadto wyrazne jest zaznaczenie dwoch, niegdys$ rozdzielanych, form aktywnosci online
i offline, ktdre dzisiaj trudno odseparowac, tworza bowiem komplementarne aspekty rzeczywistosci
spoteczno-kulturowej zasiedlanej przez cyfrowych tubylcow.

Takze dorastanie Zbyszka bylo podzielone na czas przed pojawieniem si¢ internetu i po nim
(urodzit si¢ w matej miejscowosci w 1988 roku), a sytuacja jego rodziny ilustruje rézne zastoso-
wania i konsekwencje funkcjonowania technologii. W ,epoce przed” spedzat duzo czasu , grajac
na Nintendo, na Pegasusie, bylem takim typowym dzieckiem grajacym caty czas Super Mario
i Contre”, od konsoli ,,odciagnal” go brat, by pokazaé¢ mu dyscypline sportowa, ktora zafascy-
nowata go w takim stopniu, ze zorganizowal wokot niej swoje zycie w sieci i poza nig. Pierw-
sza strone internetowa zatozyl, majac 14 lat (bylo to w 2002 roku), jak opowiada: ,to byl jeszcze
taki stary html, przed jeszcze, przed php, wszystko si¢ tam nauczytem robi¢ tam w pojedynke”.
W kolejnych latach zmienila si¢ ona w portal wiedzy o jego ulubionej dyscyplinie, ktdrej byt
takze zawodnikiem w lidze amatorskiej. Zbyszek podziela z Anastazja doswiadczenie bycia po-
czatkowo raczej cyfrowym imigrantem, samodzielnie rozpoznajacym nowe srodowisko sieciowe
i zdobywajacym wiedze techniczna. Z Szymonem faczy go natomiast bycie graczem (antycypu-
jac, jawi sie ono jako typowo meskie zainteresowanie). W polowie lat dziewiecdziesiatych jego
rodzice (tata mial wlasna firme montazowa i byt uzdolniony artystycznie, mama zajmowata si¢
ksiegowoscia, narrator ma starszego brata) otworzyli sklep wielobranzowy, ktory preznie dziatat,
jednak wraz z upowszechnieniem zakupow przez internet przestat przynosi¢ satysfakcjonujace
dochody i zostal zamkniety. Technologia, ktéra dla narratora byta Zrodtem sukcesu zawodowego
i finansowego, dla jego znaczacych innych oznaczata porazke. Znajomosci Zbyszka ewoluowaly
- od powierzchownych kontaktéw w czasie bycia nastolatkiem, do bardziej pogtebionych i licz-
niejszych w wieku pdzniejszym.

W wywiadach pojawiaja si¢ takze odwotania do innych klasycznych mediow masowych, czyli
ksigzek i prasy. Ada przyznaje, ze w jej domu na ksiazki uznawane za mozliwe do wielokrotnego
wykorzystania i stuzace w diuzszym czasie — encyklopedie, leksykony, stowniki — przeznacza-
o sie¢ ,kazde pieniadze” (wymiar praktyczny), podczas gdy beletrystyka mogta by¢ wypozy-
czana z biblioteki. Wiele opowiada takze o swoich zainteresowaniach prasowych —jako nastolatka
kupowata , Filipinke”'?, uwazana przez nia za ,cudowny magazyn” poruszajacy sprawy wazne
i praktyczne dla nastoletnich dziewczat, np. biologie rozwoju, ale zawierajacy rowniez czes¢ roz-
rywkowa. Popularne w latach dziewiecdziesiatych XX wieku czasopisma w rodzaju ,Bravo Girl”,
,Dziewczyna”"® nie byly przez nia cenione, gdyz — jak sadzi — przyczynialy si¢ do powstawania
komplekséw u miodych czytelniczek (sama si¢ do nich przyznaje, co ilustruje ambiwalencje w jej

12, Filipinka” to polskie czasopismo ukazujace sie w latach 1959-2006, wydawane przez RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”, od
1991 roku przez Dziennikarska Spoétdzielnie Pracy ,Filipinka”, w 2002 roku przejete przez wydawnictwo Bauer (Piwo-
warska, 2003).

13 Nieistniejace juz magazyny dla nastolatek i kobiet. ,Dziewczyna” pojawita si¢ w 1992 roku, natomiast ostatni numer
ukazat sie¢ w 2012 roku (wydawca Axel Springer), ,Bravo Girl” przestato by¢ wydawane w 2017 roku (Bauer) — , Bravo” po
26 latach znika z rynku... (2017).
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fascynacji kultura popularna). Zdaniem Ady dzisiaj brakuje gazet dla mtodziezy (istnieje ,Kosmos
dla dziewczynek”", ale kierowany jest do mlodszych osdb) oferujacych wartosciowe, edukacyjne
tresci, przezwyciezajacych poczucie osamotnienia w dorastaniu. Rynek zdominowany jest przez
tytuty w stylu ,,Glamour”, ,Cosmo”", prezentujace — wedtug narratorki — wizerunek kobiety, ktora
musi ,nie wiadomo ile starac sig, zeby by¢ jakas” i spelnia¢ oczekiwania mezczyzn lub musi , kupic
okreslone rzeczy, by poczuc¢ sie stylowo”'*. W swojej obecnej pracy wykorzystuje zréznicowane

media, zaréwno tradycyjne, jak i nowe".

O praktykach czytania we wczesnych latach Szymon szczegétowo nie opowiada, podkresla nato-
miast, ze intensywnie czytal gazety i zawsze przyswajal ,bardzo duzo tresci najrozniejszych, w tym
wlasnie dziennikarskich”, co zadecydowato o wyborze tego kierunku studidow (przyznaje tez, ze nie
miat ,innego pomystu na siebie”). Co wiecej, bedac cztonkiem subkultury punk, narrator tworzyt ziny
(dokladnie dwa numery). Obecnie intensywnie korzysta z zagranicznej prasy i serwiséw interneto-
wych, ktdre sa podstawg budowania wiedzy eksperckiej na temat spraw dziejacych sie w swiecie®.

Z kolei Anastazja przyznaje, ze pochodzi z rodziny, nie tylko bez ,kultury czytania” (kategoria
emiczna narratorki), ale , jakiejkolwiek kultury, nazwijmy to wiedzy”. W jej domu byl obecny ,,Super
Express” (gazeta o charakterze tabloidowym), ,Tele Tydzien” (kupowany —jak podejrzewa — dla ho-
roskopdw), siostra natomiast siegata do gazet , babskich, kolorowych, tadnych, jakie$ bzdety”. Dlatego
niezwyklym ,odkryciem” dla narratorki (w wieku 13-14 lat) byty ,Wysokie Obcasy” (sobotni dodatek
do ,,Gazety Wyborczej”), ktdre czytata matka jej kolezanki. Na tle jej wczesniejszych stycznosci z prasa
uznala je za , brzydka gazete” (duzo tresci i mato zdjec), jednak za ich sprawa otworzyt sie przed nig
,inny swiat”, a niemijajacy zachwyt nad zawartoscia dodatku wytworzyt, trwajacy do dzis, rytuat
czytania ,WO”. Tytul ten miat takze oddzialywanie aspiracyjne — Anastazja chciata robi¢ w swoim
zyciu cos na tyle warto$ciowego, zeby mdc si¢ kiedys pojawic na tamach ,WO”.

14 , Kosmos dla dziewczynek” magazyn dla dzieci w wieku 7-13 lat, ukazuje si¢ do dziS. Prezentuje swoja misje naste-
pujaco: ,wzmacnia w czytelniczkach pewnos¢ siebie i buduje ich poczucie wtasnej wartosci. Pokazuje im swiat wolny
od stereotypdw, z ktérymi moga spotkac sie w szkole czy na podwoérku. Wspiera dziewczynki w dazeniu do spetniania
marzen, a jednoczesnie pokazuje, ze zupetnie okej jest by¢ zwyczajng dziewczynka. Pomaga im w rozwoju umiejetnosci
naukowych, obywatelskich i psychologicznych” — Kosmos dla dziewczynek (b.r.).

15 Sposréd wymienionych przez narratorke tytutéw jedynym istniejacym do dzis (od 2003 roku) jest ,Glamour” (Burda
International Polska), ,Cosmopolitan” ukazywat si¢ w latach 1997-2019 (byt wtasnoscia Marquad Media Polska) — Pallus
(2022).

16 Diagnozy narratorki koresponduja z naukowymi opracowaniami na temat negatywnego wptywu na czytelnikow,
zwlaszcza mtode dziewczeta, prezentowanych w tzw. czasopismach dla nastolatek i kobiet wzoréw wygladu, zachowan
i postaw (zob. m.in. Przybysz-Stawska, 2015). Socjalizuja one do uprzedmiotowionego, zseksualizowanego, przeestetyzo-
wanego postrzegania siebie przez kobiety/dziewczeta, dodatkowo wzmacniajac w nich orientacje konsumpcjonistyczne,
ktérym Ada sprzeciwia sie poprzez swoja aktywno$¢ w sieci i poza nia.

17 Przygotowujac wpisy, autorka odwotuje si¢ do publikacji naukowych proponowanych przez Google portali groma-
dzacych dane o réznych zjawiskach (np. Our World in Data), informacji udostepnianych przez Komisje Europejska i ONZ.
Czyta regularnie materialy o gospodarce cyrkularnej przygotowywane przez Ellen MacArthur Foundation i portal Nauka
dla klimatu oraz ,,Rzeczpospolita” w wersji papierowej, gdyz ma przesyt czytania zrédet w telefonie i komputerze.

18 Narrator wymienia m.in. hiszpanskie tytuty prasowe , El Pais” i , El Continental”, telewizje publiczng RTVE, serwis
informacyjny El Diario.es, ponadto rozne stacje radiowe, serwisy agencyjne typu RFI, EFE, Reuters, Societe Press, ale takze
blogi prowadzone przez dziennikarzy zajmujacych sie interesujaca go tematyka.
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Zbyszek lakonicznie stwierdza, ze jako nastolatek byt fanem czasopism, szczegolnie tych o tematyce
komputerowej i sportowej (np. ,Bravo Sport”?), byly to zatem wasko sprofilowane wybory. Majac
21-22 lata, pisat artykuty do magazynu sportowego, co byto dla niego powodem do dumy (,,cieszytem
sie strasznie, ze moge po prostu pisa¢ do czego$, co jest drukowane”). Narrator przyznaje, ze cenit
,sfowo pisane, drukowane na papierze”, a przejawem jego wczesnej twdrczosci byly teksty zamiesz-
czane w gazetce szkolnej (Ada pisata pamietnik, a Anastazja obszerne wypracowania).

Technologiczny kontekst dorastania 0s6b urodzonych w latach dziewiecdziesiatych

Ada i Szymon, z racji urodzenia w $wiecie analogowym, maja mozliwos¢ przyjecia perspektywy
pozwalajacej im dokona¢ poréwnan miedzy nim a rzeczywistoscia mediow cyfrowych. W odmien-
ny sposob o swoich doswiadczeniach, bardziej technologicznych, mniej medialnych, odpowiadaja
Arabella (ur. w 1998 r.) i Patryk (ur. w 1997 r.), ktorych dorastanie przypadfo na lata dwutysieczne.

Arabella przywotuje wizje domu bez ksiazek, obrazow, bez praktyk uczestnictwa w kulturze (,,nie
chodziliSmy do muzeéw”), o swoich rodzicach méwi, ze nie sa wyksztalceni artystycznie. Nar-
ratorka urodzita si¢ na wsi niedaleko miasta wojewddzkiego we wschodniej Polsce. Matka ukon-
czyla studia ekonomiczne, jednak nigdy nie pracowata w zawodzie, zajmowata si¢ wychowaniem dzie-
ci (narratorka ma mtodszego brata), ojciec uczyl w szkole wychowania fizycznego. W latach
dziewiecdziesiatych jej rodzice zajeli sie filmowaniem wesel (poczatkowo amatorsko, pozniej juz
profesjonalnie), dzigki rodzinie mieszkajacej w USA mieli dostep do urzadzen niedostepnych wéow-
czas w Polsce lub bardzo kosztownych (w ten sposdb nabyli kamere i aparat fotograficzny, ktorym
matka robita zdjecia $lubne). Arabella, ktéra zajmuje si¢ obecnie historia sztuki, pierwszy kontakt
z malarstwem miata w szkole podstawowej, kiedy zetkneta si¢ z reprodukcjami w ksigzkach do
jezyka polskiego. Nie byly one jednak wéwczas omawiane, dopiero w liceum poznata sposoby ich
interpretacji. Po rezygnacji ze studiéw graficznych (o czym pisze szerzej w kolejnym punkcie) hob-
bystycznie (,nieakademicko i nie wedlug podstawy programowej”) zdobywata wiedze na temat
twodrczosci malarzy, recepcji dziet artystycznych, szczegolnie interesowaly ja analizy konkretnych
obrazéw, co wymagato zaawansowanych kwerend materiatow zZréddtowych. Narratorka nie przy-
bliza, od kiedy dysponuje komputerem, co moze wskazywac, ze byt to dla niej, jako reprezentantki
pokolenia Z, oczywisty element zycia codziennego. Dzisiaj nie czyta gazet i nie przeglada portali
informacyjnych, nie ma telewizora i nie oglada telewizji, informacje o znaczacych wydarzeniach
czerpie z profili niezaleznych (jak ich okresla) dziennikarzy. Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy
sa to profesjonalni dziennikarze, ktérzy dziataja w ramach prywatnych kont internetowych,
czy przedstawiciele tzw. dziennikarstwa obywatelskiego, czy tez osoby prywatne, ktdre komentuja
wydarzenia. Arabella nie byta i nie jest osadzona w réwiesniczych sieciach spotecznych —jak moéwi
— nie potrafita ,,tworzy¢ bliskich relacji” (miata jedna przyjacidtke od urodzenia do gimnazjum
i pézniej luzne kontakty kolezenskie).

19 Tytut wydawany przez wydawnictwo Bauer w latach 1997-2020 poswiecony tematyce sportowej (gtéwnie pilce noznej,
ale rowniez koszykowce, siatkéwce, skokom narciarskim, zawierajacy takze wywiady ze sportowcami).
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Z kolei Patryk urodzit si¢ w niewielkim miescie, jego mama uczy przedmiotéw artystycznych (réw-
niez babcia byla uzdolniona plastycznie, cho¢ uczyta matematyki, wuj skonczyt ASP, co zdaniem
narratora zadecydowalo o ,,ciagotach do tworzenia”), ojciec pracuje w sieci sklepéw RTV/AGD. Jest
to z perspektywy narratora istotne, gdyz dzigki temu ,technologia w domu byta” — za sprawg in-
formacji o nowosciach, mozliwosci ogladania ptyt DVD i przegrywania filméw. Patryk nie wspomi-
na o tradycyjnych mediach, mozna domniemywa¢, ze ten typ nosnikéw nie odgrywat roli w jego
socjalizacji pierwotnej, podobnie jak u Arabelli funkcje te przejely media cyfrowe. Narrator dostat
komputer, ktory —jak mowi — byl jego wielkim marzeniem, dopiero na pierwsza komunie, wczesniej
wykorzystywat rézne mozliwosci dostepu (zajecia informatyki w szkole, w $wietlicy), gdy jezdzit
z rodzicami do ich znajomych, znikal, by gra¢ lub serfowa¢ w internecie. Jego rodzice rozwiedli sig,
gdy miat 8 lat (od tego czasu byt gtéwnie wychowywany przez matke wspierajaca jego pozniejsze
dziatania, ojciec uczestniczyt w jego zyciu okazjonalnie). Zdarzenie to — jak sugeruje narrator — za-
decydowalo, ,ze gdzie$ tam w ten Swiat y, technologii uciekalem. Siedzialem w swoim pokoju, duzo
gralem w gry, duzo yyy siedzialem na forach poswieconych grom, wiec tez byto dla mnie wazne,
zeby by¢ czescia jakiej$ spotecznosci”. Interesujace jest, ze narrator tworzyt nie tylko wiezi zaposred-
niczone, ale réwniez spedzat czas z réwiesnikami w przestrzeni fizycznej (czasem bylo to tozsame
grono) — jak méwi: ,wychodzenie na dwodr zawsze sie wiazalo z tym, ze pogralismy troche w pite,
troche posiedzielismy, pogadalismy o, o gierkach albo potem np. wracalismy do domoéw i wspdlnie
graliSmy w te gry”. Analogicznie jak Szymon i Zbyszek, nastoletni Patryk byt zanurzony w $wiecie
gier, ktore poza rozrywkowa, petnity takze funkcje psychologicznie rekompensacyjna. Ttumaczyt
z angielskiego poradnik do tworzenia programu graficznego z intencja uzyskania uznania, ale tak-
ze udostepnienia tej wiedzy innym (zgodnie z zasada daru obowigzujaca w internecie). Dzisiaj jego
gléwnym medium informacyjnym jest stacja radiowa TOK FM, nie $ledzi aktualnych spraw, nie
oglada codziennie informacji.

Uwzgledniajac ustalenia z obu punktdw, konteksty medialne i technologiczne adolescencji narrato-
row sie roznity. Praktyki odbioru telewizji (i Zycia z telewizorem) wystepuja jedynie w narracjach
0s6b urodzonych na poczatku lat osiemdziesiatych XX w. — Ady i Szymona. Wynika to zapewne
z faktu, ze byli oni $wiadkami wylaniania si¢ nowego pejzazu medialnego (pojawienia si¢ prywat-
nych, komercyjnych podmiotéw, wprowadzenia nowych form nadawania, pluralizacji oferty ra-
diowej i telewizyjnej), byto to zatem zjawisko istotne nie tylko w planie makrostrukturalnym, ale takze
w ich indywidualnym do$wiadczeniu biograficznym. Anastazja ich nie relacjonuje, z czego moz-
na wnioskowad, ze albo byt to dla niej oczywisty, strukturujacy codziennosc¢ aspekt zycia domowego
(zob. Lull, 1980; Briggs, 2012), albo to upowszechniajacy si¢ internet zdominowat jej kontakty z me-
diami. Zbyszek wspomina jedynie ogladanie fragmentéw meczéw lub przegladanie ich wynikow
w telegazecie, byto to zatem zainteresowanie oferta telewizyjna ukierunkowane tematycznie. Nie
przywotuja ich w ogole narratorzy urodzeni w latach dziewig¢dziesiatych — Arabella i Patryk, ich
doswiadczenia medialne formowaty sig, jak mozna przypuszczacd, wylacznie w architekturze Web 2.0,
traktowanej jako zastana. Dopelniajacym wyjasnieniem moze by¢ stwierdzenie, Ze nie dostrze-
gaja oni réznic miedzy mediami, tzn. nie ma dla nich znaczenia, z jakich nosnikéw korzystaja,
ich uczestnictwo jest multimedialne. Ponadto maja mozliwos$¢ rejestracji wybranych programoéw, ich
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wielokrotnego odtwarzania, nie sa uzaleznieni od transmisji w czasie rzeczywistym (Watroba, 2017:
225-227). Obecnie zaréwno oni, jak i pozostali badani (z wylaczeniem Ady) nie majq telewizora, jego
funkgcje, jako ilustracja procesu konwergencji®, przejely technologie informacyjno-komunikacyjne.
Tradycyjna socjalizacja czytelnicza byla udziatem Ady i Szymona (Anastazja i Zbyszek wspomi-
naja jedynie o gazetach), co mozna ttumaczy¢ w réwnym stopniu bezalternatywnoscig (pamietajac
o istotnej roli telewizji) i wzmacniajaca praktyki czytania aktywna postawg ich znaczacych innych
(zob. Michalak, Korys, Kope¢, 2015: 113). O waznosci ksigzek mowi takze Arabella, ktdra — wobec ich
deficytow w domu — wypozyczala je z biblioteki.

Internet — od pasji do zrodla dochodu

W analizowanych narracjach wielokrotnie przewija si¢ watek — w rézny sposob artykutowany - po-
trzeby ekspresji, kreacji, wlasnej tworczosci (Zbyszek mowi ,zawsze chciatem co$ pisac, tworzy¢,
robi¢”, Patryk wyrazat ,che¢ wilasnie tworzenia czegos”). Internet za sprawa swych strukturalnych
wlasciwosci — mowa tu gtownie o Web 2.0 oferujacym mozliwos¢ partycypaciji (uczestnictwa)*
i wspottworzenia tresci poprzez zatarcie granic miedzy producentem/konsumentem, profesjonalista/
amatorem (zob. Jenkins i in., 2005) — byt wiec naturalng przestrzenia dla rozwoju takiej aktywnosci®.
Jednak pomimo potencjalnie sprzyjajacych warunkéw tylko niewielka liczba uzytkownikéw samo-
realizuje si¢ poprzez formy werbalne, tekstowe, wizualne lub ich hybrydy oferowane przez siec. Ten
stan opisuje tzw. reguta 1% (90-9-1), zgodnie z ktdra narratorzy reprezentowaliby nieliczng (szacowana
na 1%) zbiorowos¢ tworcodw internetowych. Pozostalte 9% internautéw komentuje, przetwarza tresci
(np. w postaci memow) i udostepnia innym, podczas gdy wiekszos¢ (90%) poprzestaje na ich biernym
odbiorze (zajmuje si¢ gtéwnie przegladaniem) (zob. Szpunar, 2012: 84-104).

Dochodzenie do profesji tworcy internetowego przebiegato w zréznicowany sposdb, co ilustruja
historie zycia narratorow. Dla Ady, Anastazji i Szymona internet nie od razu byl miejscem pracy
i gléwnym zrédlem dochodéw. Osoby te — z mniejszymi lub wiekszymi sukcesami — funkcjonowa-
ly na konwencjonalnym rynku pracy. Natomiast Arabella, Zbyszek i Patryk podejmowali w nim
dziatania, ktdre, cho¢ przynosity im gratyfikacje finansowe, to nie na tyle wystarczajace, by moc sie
z nich utrzymac. Dlatego wykonywali inne zajecia — fotografowanie (Zbyszek), wakacyjne prace do-
rywcze (Patryk), copywriting (Arabella).

20 Konwergencja jest okreslana wielorako: jako zacieranie granic miedzy mediami, miedzy komunikacja punkt-do-punktu
(poczta, telefon, telegraf) a komunikacja masowg (prasa, radio, telewizja), jako wzajemna remediacja trzech technologii:
telefonu, telewizji i komputera (hybrydy technicznych, spotecznych, ekonomicznych praktyk) (zob. de Sola Pool, 1983;
Bolter, Grusin, 2000, Jenkins, 2007, Kopecka-Piech, 2011).

21 Cechy kultury partycypaciji to , znikajace ograniczenia dla ekspresji artystycznej i zaangazowania obywatelskiego;
liczne mozliwosci tworzenia i dzielenia si¢ wytworami innych oséb; nieformalny mentoring; poczucie, ze pojedynczy
wktad w wieksza cato$¢ ma znaczenie; powiazania spoteczne miedzy ludzmi” (Jenkins i in., 2005: 7).

22 Internet oferuje zaréwno mozliwos$¢ komunikacji interpersonalnej (tworzenie przekazdw, okreslanie odbiorcéw, wy-
szukiwanie tresci, osobista selekcja), jak i masowej (nieograniczony zasieg, upowszechnienie i dostepnos¢ tresci), tworzac
nowa forme zindywidualizowanej komunikacji masowej (Castells, 2013).
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Ada po studiach (stosunki miedzynarodowe) chciata pracowaé¢ w dyplomacji, jednak po praktykach
uznata ja za ,skostniata, nudng, bez polotu”, prébowata takze dostac si¢ na staz w administracji euro-
pejskiej (bez powodzenia), praktykowata w NGO-sach (,,bezmozdza praca”). Ostatecznie (dzigki infor-
macji od znajomego) rozpoczeta prace w firmie IT, ktéra poszukiwata osoby ze znajomoscia jezykdéw
obcych, zajmowata si¢ w niej consultingiem. Po urodzeniu pierwszego dziecka przeniosta si¢ do firmy
e-commerce, gdzie byta zatrudniona jako konsultant wewnetrzny (w ten sposob chciata unikna¢ koniecz-
nosci wyjazddw zagranicznych, wymaganych na poprzednim stanowisku, zakiocajacych sprawowa-
nie opieki nad dzieckiem). Prowadzenie bloga (do czego zainspirowata ja obserwacja rozwijajacej si¢
hiperkonsumpcji) rozpoczeta dwa lata po urodzeniu drugiego dziecka, w wieku 32 lat. Przez kilka lat
faczyla te aktywnos¢ z praca etatowa. W 2020 roku zalozyla wlasng dziatalnos¢ gospodarcza, co byto
konsekwencja odrzuconej przez pracodawce prosby o redukcje etatu konieczng ze wzgledu na rozrost
dziatan internetowych. Od tej pory zajmuje si¢ nimi zawodowo, a aktywno$¢ w sieci zaowocowata tak-
ze dzialaniami poza nig — autorka prowadzi warsztaty i projekty z zakresu ekonomii wspdétdzielenia.

Z kolei Szymon juz w trakcie studiow dziennikarskich pracowat w redakcji gazety rozdawanej na
ulicach duzych miast, studiowat tez (przez kilka lat) stosunki migdzynarodowe. Zaréwno pracg, jak
i zarobki uwazal za satysfakcjonujace, jednak piszac o $wiecie, uznat, ze nie moze tego robi¢ ,zza
biurka”. Zlozyl wypowiedzenie i dzieki oszczednosciom wyjechal ,jak najwiecej $wiata zobaczyc¢”.
W trakcie podrézowania (odwiedzit kraje Europy, Ameryki Potudniowej, Japonie) sporadycznie pu-
blikowat reportaze w uznanych krajowych tygodnikach opinii oraz podejmowat proby wysylania
materialdw do zagranicznych czasopism opiniotwdrczych, jednak spotykat si¢ z ich odrzuceniem.
Po powrocie, w 2009 roku, czul si¢ w wigkszym stopniu przygotowany do bycia profesjonalnym
dziennikarzem, jednak — w jego przekonaniu — zamierzenie to nie mogtlo zosta¢ zrealizowane z kilku
powodow. Jego umiejetnosci warsztatowe z bezptatnej gazety okazaty sie nieprzydatne (pisano tam
wedtug okreélonego schematu), nie bylo tez zainteresowania drukowaniem tekstéw dotyczacych
spraw swiatowych w polskich periodykach. Ponadto czas ten (po kryzysie finansowym 2008 roku)
byt szczegolnie trudny dla dziennikarzy, czego ilustracja byly permanentne ciecia kosztow i czes-
te zwolnienia w redakcjach. Szymon wypowiada si¢ krytycznie o srodowisku dziennikarskim, jego
zdaniem zasiedziatym przez ,dziaddéw”, czyli osoby, ktére uzyskaty stanowiska w uznaniu zas-
tug z dziatalno$ci opozycyjnej lub jako efekt boomu lat dziewiecdziesiatych XX wieku (zatrudniano
wowczas osoby majace, cho¢ w niewielkim stopniu, umiejetnosci przydatne w systemie kapitalistycz-
nym, np. znajomos¢ jezykow obcych), uniemozliwiajacych przeptywy kadrowe. W celu zwigkszenia
budzetu domowego narrator pracowat takze w agencji reklamowej jako copywriter (,,straszna pra-
ca, ale stata suma na koncie”), byt portierem w instytucji naukowej. Majac 25 lat, zdecydowat si¢ na
zalozenie bloga , dla przyjaciol”, na ktérym okazjonalnie publikowat nieprzyjete teksty, naméwiony
przez partnerke. Imajac si¢ nadal dziennikarskich prac, redagowat (anonimowo) w tygodniku opinii
kolumny poswiecone wydarzeniom zagranicznym — mial status statego wspotpracownika redakcji,
nie mogl natomiast liczy¢ na zatrudnienie w ramach etatu. Publikowat wywiady i inne tresci w pra-
sie tradycyjnej oraz portalach internetowych, za dtuzsze teksty otrzymywat niewielkie wynagrodzenie
(,niewygdérowane stawki”). W 2019 roku wyemitowat pierwszy odcinek podcastu, ktéry — podob-
niejak blog — dotyczyt spraw miedzynarodowych. W trakcie pandemii, gdy doswiadczenie prekaryjnosci
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(zob. Standing, 2014) w swiecie profesjonalnego dziennikarstwa pogtebito sie (wygaszanie kontraktdw,
utrata stalego zatrudnienia i powszechnos¢ freelansu, nieuzgodnione obnizanie stawek za materiaty,
ktore dotkneto takze jego), zdecydowat o zaniechaniu dalszych staran i skoncentrowat sie wytacznie
na prowadzeniu podcastu (do czego réwniez zachecita go partnerka). Bylo to mozliwe, gdyz w cza-
sie lockdownow wzrosty nan wpftaty, ktére zapewnily narratorowi utrzymanie sie tylko z tej dzia-
falnosci (byly wyzsze niz kwoty, ktore otrzymywat za wczesniejsze publikacje). Obecnie Szymon,
ustabilizowany finansowo, oferuje platforme podcastu takze innym, mniej znanym dziennikarzom
oraz ma mozliwos¢ wynagradzania ich za prace.

Inny przebieg , kariery” prezentuje Anastazja. Blog zaczeta pisa¢, majac 14 lat, miat on wowczas
prywatny, niekomercyjny charakter, z wiekiem poszerzala swoja dziatalnos¢ w sieci o inne formy
(m.in. wideo). Majac wyksztalcenie z zakresu nauk spotecznych, wykonywata wiele zaje¢ — odbywa-
fa staze, praktyki, ,udzielata si¢”, byla zatrudniona w korporacji (,swiat nie dla niej”), redagowata
tresci na portalu sklepu internetowego (otrzymywata wynagrodzenie 1600 z1, majac na utrzymaniu
mate dziecko), byla copywriterka w firmie kosmetycznej, pracowata takze w przedsigbiorstwie zaj-
mujacym sie produkcjg przedmiotéw opartych na motywach ludowych. Okres ten podsumowuje
jako ciagla niepewnosc¢ finansowa i zyciowa (byly to gtéwnie umowy-zlecenia), charakterystyczna
dla wspomnianego prekariatu. Obecnie nie kontynuuje dziatalnosci blogowej (jest to gatunek przez
nig zapomniany), narratorka uzyskuje dochody z wystepdw scenicznych i konferansjerki. Jak pod-
kresla, to doswiadczenia zdobyte w réznych formach ekspresji internetowej umozliwity jej podjecie
dziatan w sferze offline.

Zbyszek, po zatozeniu pierwszej strony internetowej w wieku nastoletnim, sukcesywnie rozwijat
swoja dziatalnos¢, tworzyl nowe projekty, jednak — w swoim przekonaniu — nie zarabiat na tych
przedsiewzieciach wystarczajacej ilosci pieniedzy (dodatkowe dochody osiagat z organizowania po-
kazéw z dyscypliny sportowej, pisat jeden artykut miesiecznie do gazety). Narrator skoniczyl stu-
dia licencjackie z nauk spotecznych, rozpoczat studia magisterskie w uczelni prywatnej, ale z nich
zrezygnowat. Ostatecznie wobec presji dorostego zycia i koniecznosci utrzymania (studia w innym
mie$cie, mieszkanie z dziewczyna) zajal si¢ fotografowaniem i filmowaniem, co bylo mozliwe dzie-
ki temu, ze gdy miat 19 lat rodzice kupili mu kamere cyfrowa (wczesniej uzywat jej do montowania
filmoéw sportowych). W wieku 26-27 lat zalozyt incognito kanat na YouTubie, na ktérym grat w gry
sportowe, w ciagu roku zdobyt kilka (pdzniej kilkanascie) tysiecy subskrypcji. Poza tgq aktywnoscia
opowiadal na nim o dyscyplinie, w ktérej zdobyt uznanie i rozpoznawalnos¢, tworzyt takze o niej
filmy. Formuta ta zyskata wieksza aprobate odbiorcow niz komentowanie grania, skoncentrowat sie
zatem na tym obszarze dziatalno$ci. Nawigzywat takze wspotprace z réznymi firmami, filmowat
wydarzenia sportowe, za ktére otrzymywat wyzsze stawki.

Arabella jako dziecko wykazywata zainteresowanie rysowaniem (chciata zosta¢ malarka), w szkole
podstawowej —jak méwi —nastapit ,, zwrot wlasnie w kierunku sztuki, tworzenia sztuki” (poczatko-
wo uznano jednak, Ze nie przejawia odpowiednich predyspozycji). W tym czasie zaczeta sama uczy¢
si¢ szy¢ na maszynie (wykonywata zabawki i dekoracje do ozdabiania pomieszczen), a czas dzielita
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miedzy nauke (byta bardzo dobra uczennica i lubila sie uczyc¢) i szycie. W gimnazjum chodzita na za-
jecia teatralne (podobnie jak Patryk), pisata wiersze i opowiadania, a wychowawczyni zachecala ja do
wykonywania projektéw artystycznych i udziatu w konkursach, w ktérych prezentowata oryginalne
prace rysowane na maszynie (,,nitka szyjac, nie ta reka, oldwkiem”). W bardziej usystematyzowany
sposob sztuka i tworzeniem zajeta sie w liceum, samodzielnie uczyta sie grafiki komputerowej i ani-
madji (jej prace zwyciezaty w konkursach), co wiazalo sie z zaprzestaniem starari o wysokie oceny
i zajmowaniem si¢ tylko tym, co ja interesowato. Rozpoczela studia z projektowania graficznego
w prywatnej uczelni, jednak nie spelnity one jej oczekiwan i zrezygnowata z nich po trzech miesia-
cach. Zadecydowatly o tym trzy czynniki: umiata — jak twierdzi — wiele rzeczy, ktore przewidywat
program ksztalcenia, niedobrze czuta si¢ w innym miescie, w konicu nie aprobowata zbyt liberalnej
filozofii uczelni. Kilkakrotnie jeszcze podejmowata studia (takze psychologiczne), ostatecznie ich za-
niechata i w ramach zalozonej w 2019 roku dziatalnosci gospodarczej wykonuje dziatania ,, zwigzane
z internetem i tworzeniem takich artystycznych rzeczy, zmieniajac to caty czas”. Poza prowadzeniem
profilu poswieconego interpretacji obrazow narratorka sprzedaje przez internet zaprojektowane przez
siebie plakaty, zajmuje sie rekodzielem (haftuje, szyje na maszynie), miata takze doswiadczenie pracy
w copywritingu, o ktérym jednak nie opowiada szczegotowo.

Przewijanie sig tego zajecia w opowiesciach Anastazji, Arabelli i Szymona wymaga komentarza. By-
cie copywriterem mozna uznac - zgodnie z reprezentacja tej profesji w dyskursie neoliberalnym - za
kwintesencje dziatan twdrczych, ucielesnienie potrzeby kreatywnosci, ktdre sg glownymi motywato-
rami roznych aktywnos$ci podejmowanych przez narratorow. Jednak w ich wypowiedziach jawi sie
ono jako zaprzeczenie tych cech. Jednoczesnie, jak zauwaza Karol Franczak (2015: 92): , poswiecenie
kreatywnej pracy staje sie pozadana cechq projektowanej wizji nowej podmiotowosci”, ktora zajmu-
jac si¢ obstuga marketingowa i reklamowa kapitalizmu, silniej podlega procesom uwewnetrzniania
wladzy systemowej.

Patryk podejmowatl wiele aktywnos$ci w réznych konwencjach — dziatalno$¢ rozpoczal w wieku
11 lat (2008 rok) od kanatu na YouTubie, ktéry byt stylizowany na Google Videos* i byl poswiecony
poradnikom do projektowania 3D (grafice tréojwymiarowej). Jednak forme te (,,gadasz po prostu do
kamery, jakie$ filmy z wpadkami, jakies kompilacje réznych rzeczy”) okresla jako niezreczna, sym-
bol ,, dziwnych czasoéw”. Nie byt to kanat, ktéry prowadzi do dzi$ (zostat on zamkniety ze wzgledu
na praktyki ,samoklikania” reklam przez narratora, by zwiekszy¢ dochody), ten ,wlasciwy” Pa-
tryk zalozyl w 2012 roku (poczatkowo nagrywat filmy o grach). Formy jego ekspresji ewoluowaty,
dziatalnos¢ poszerzat o popularne w czasie adolescencji ,,gameplaye, letsplaye” (komentowanie
tego, co robi w trakcie grania). Kolejne byly audiologii (opowiadanie o tym, co go fascynowato lub
poruszato), vlogi (relacjonowanie spraw codziennych), commentary na YouTubie (omawianie wybra-
nych zjawisk i zachecanie do dyskusji). Z dziatalnosci tej zaczat osiagac satysfakcjonujacy zysk na
poczatku studiow (nauki spoteczne w innym miescie, musial wiec uzyskac¢ dochody, by sie¢ w nim
utrzymac), wczesniej otrzymywat jedynie drobne kwoty. Prowadzac kanat na YouTubie (obecnie

23 Byt to serwis internetowy przeszukujacy filmy zamieszczone przez uzytkownikow YouTube’a i innych serwiséw.
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—jak przyznaje — trudny do jednoznacznego tematycznego zaklasyfikowania), narrator poszukiwat
innych form zarobkowania i wykorzystywat umiejetnosci montazowe, posiadanie odpowiedniego
sprzetu i warunki gtosowe (dobra dykcja). W ten sposdb, majac okoto 15 lat, nawiazal wspdtprace
ze strona zajmujaca sie grami sieciowymi, a nastepnie z kanalem o grach (dzigki temu uzyskiwat
state wynagrodzenie, ktore zapewniato mu bezpieczenstwo finansowe). Patryk wykonywat takze
dorywcze prace wakacyjne (zbieranie owocdw, bycie kelnerem), jednak doswiadczenie ich eksplo-
atacyjnego charakteru sprawito, ze nabyl przekonanie: ,musisz cisna¢ po prostu ten, ten YouTube,
bo yyy no bo nie, nie chcesz pracowac¢ w takim miejscu y, i szkoda by bylo ten potencjat y, jakos
zaprzepascic”.

Trudno wyznaczy¢ dominujacy wzdr stawania sie twdércami cyfrowymi realizowany przez wszyst-
kich w jednakowym stopniu. Dla wigkszos$ci narratoréw decydujacy byt splot réznych okolicz-
nosci zwiazanych z zyciem osobistym/rodzinnym, rynkiem pracy, sytuacja globalna (pandemia
koronawirusa), element planowania kariery dostrzegalny jest tylko u Patryka. W przypadku jego
i Anastazji mozna wskazac stadia tego procesu. W poczatkowej fazie ich motywacje byly gtownie
emocjonalne (psychologiczne); Anastazja poszukiwala przestrzeni zapewniajacej realizacje po-
trzeb niemozliwych do zaspokojenia offline, Patryk natomiast chciat zrekompensowac¢ zaburzone
poczucie przynaleznosci po rozwodzie rodzicow. Kolejne etapy to sukcesywne testowanie réznych
gatunkéw (umozliwiajace zarazem przesledzenie ewolucji form autoprezentacji w internecie), kto-
re — uzyskawszy pozytywne opinie innych uzytkownikéw (por. Pyzalski, 2019) — doprowadzity
do kontynuacji tworczosci w sieci i osiagania z niej satysfakcjonujacych dochodéw (Patryk) lub
,odbicia” w strone pozasieciowych aktywnosci, takich jak wystepy komediowe, bycie méwczynia
motywacyjna (Anastazja). Ponadto, o ile Anastazja traktowala zycie sieciowe w kategoriach auto-
telicznych (prace zawodowa wykonywata poza internetem), o tyle Patryk wlasciwie od poczatku
byl nastawiony na jego monetyzacje, co moze wynikac z faktu, ze jako mtodszy niemal o dekade
traktowat internet jako podstawowy obszar realizacji (takze zawodowej), wlasciwy dla pokolenia Z
(zob. Griffith, 2023; Messyasz, 2021).

W narracji Arabelli internet pojawit si¢ w konteks$cie tworzenia i uczenia si¢ projektowania (czas
liceum), czyli dziatalnosci profesjonalnej (nieznane sg uzytki z sieci czynione przez nig wczesniej).
Dzisiaj wykorzystuje go w dwojaki sposob — po pierwsze, jako platforme do sprzedazy swoich autor-
skich wytworow (e-commerce), a po drugie, prowadzac profil, o ktérym moéwi: , To jest bardzo duza
i wazna czes¢ mojego zycia ta historia sztuki, te obrazy, bo nawet jak na [medium spotecznosciowe
- przyp. R.D.] dodaje rzadko te posty, no to tutaj sobie jakby czytam codziennie o obrazach”. Za
jego posrednictwem realizuje wigc zaréwno funkcje finansowe, jak i edukacyjne, estetyczne i te-
rapeutyczne. Podobny model prezentuje Zbyszek, ktérego tworcza dziatalnos¢ w sieci rozpoczela
si¢ wraz z fascynacja dyscyplina sportowq i przygotowywaniem réznorodnych materialéw na jej
temat. Z kolei punktem zwrotnym w biografiach Ady i Szymona, przesadzajacym o rozpoczeciu
aktywnego zycia sieciowego, bylo niedostosowanie rynku pracy do ich oczekiwan (zob. Doliniska-
-Werynska, 2016). Zalozone przez nich tematyczne blogi miaty jednak odmienne przeznaczenie.
Szymon udostepnial nieprzyjmowane przez redakcje teksty waskiemu kregowi znajomych - blog
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byl wigc quasi-prywatny, natomiast Adzie stuzyt do propagowania idei ekologicznych i antykon-
sumpcjonistycznych, ktore nie byly znane szerzej, gdy zaczynata — mial zatem charakter bar-
dziej publiczny. Pozwolit on jej, podobnie jak w przypadku Anastazji, zaistnie¢ w innych kregach,
zwlaszcza w trakcie pandemii, kiedy Ada prowadzita wyktady, webinary, warsztaty online, i po
niej, gdy byla zapraszana do programow telewizyjnych, inicjowata i angazowata sie w projekty
spoleczne zwigzane z ekonomia wspoldzielenia.

Ekspresja sieciowa narratorow, oferowane przez nich przekazy zyskaly aprobate uzytkownikéw
zar6wno w wymiarze symbolicznego uznania ich kompetencji, oferowanych tresci, jak i realnej
satysfakcji finansowej, wynikajacej m.in. z podejmowania wspodtpracy sponsorskiej z firmami,
agencjami marketingowymi (0 czym wspominat gtéwnie Zbyszek). Niemal wszyscy informato-
rzy — wyjatkiem jest Anastazja — obecnie utrzymuja si¢ z pracy wykonywanej w internecie. Ich
historie mozna uznac za success stories, co w srodowisku sieciowym nie jest regula. Jednoznacznie
pozytywny bilans dotychczasowej ,kariery” i przysztych oczekiwan prezentuja Ada i Szymon.
Narratorka okresla swoja aktualna pozycje jako bezpieczna (robi to, co kocha i co przynosi jej gra-
tyfikacje), rozwazajac mozliwe scenariusze, mysli o dalszym rozwoju swojej firmy (w strone dziatal-
nosci konsultingowej, lobbingowej) lub o intensyfikacji aktywizmu spotecznego. Szymon natomiast
przyznaje, ze w momencie udzielania wywiadu ,jest bardzo zadowolony ze wszystkiego, pierwszy
raz w zyciu jest spetniony finansowo i zawodowo”. Jednak w wywiadach (np. Patryka i Zbyszka)
pojawia sie takze zderzenie spolecznych wyobrazen dotyczacych (najczesciej wyidealizowane-
go postrzegania) tworcoéw z realiami ich dziatalnosci i towarzyszacymi jej zagrozeniami. Narrato-
rzy sygnalizuja poczucie ryzyka, leku i niepewnosci (ktore uznaje si¢ za powszechne postawy we
wspotczesnosci, odczuwane niezaleznie od usytuowania spotecznego jednostki — Blokker, Vieten,
2022: 1), towarzyszace ich aktywnosciom twérczym. W omawianym kontek$cie maja one kilka
zrédel. Po pierwsze, wynikaja z funkcjonowania w bardzo konkurencyjnej przestrzeni, w ktorej
—mimo zasady 1% — istnieje wiele jednostek tworzacych w internecie zréznicowane przekazy. Wy-
maga to od nadawcow-tworcow zabiegania o uwage odbiorcdw i jej utrzymywanie (zob. Jenkins,
Ford, Green, 2018: 205-208). Srodkiem do tego celu jest oferowanie materialéw wyrézniajacych
si¢ wysoka jakoscia merytoryczng, oryginalnoscia formy, nowatorstwem produkcyjnym itp., co
z kolei wiaze si¢ z duzym naktadem czasu pracy i koniecznoscia inwestowania w narzedzia tech-
niczne. Po drugie, jest si¢ zaleznym nie tylko od reakcji odbiorcow-uzytkownikdéw, ale takze od
algorytmow, ktére — w szerokim rozumieniu — definiuja doswiadczenia sieciowe (Kreft, 2019: 30;
zob. tez Gillespie, 2014), co przeklada sie na monetyzacje twodrczosci. Ich mechanizmy dzialania
nie s3 informatorom w pelni znane (co wzmacnia sygnalizowana niepewnos¢) i najczesciej oceniane
sa krytycznie (watek ten jest na tyle obszerny, ze jedynie go sygnalizuje). Jedna z podstawo-
wych kompetencji narratoréw jest wiec umiejetnos¢ nawigowania pomiedzy oczekiwaniami roz-
nych (zewnetrznych) podmiotéw i forma autorskich tresci.
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Opowiesci o zyciu, bedace podstawa artykutu, pokazuja odmiennosci w doswiadczaniu kontaktéw
z mediami, strategiach i celach korzystania z technologii oraz w przebiegu i organizacji pracy twoércy
internetowego. Narratorzy to nominalnie cyfrowi tubylcy (osoby urodzone po 1980 roku), jednak za-
kwalifikowanie wszystkich do tej kategorii, jak sygnalizowano na poczatku, jest problemowe. Z uwagi
na odmiennos¢ politycznego i medialnego fadu charakteryzujacego PRL trudno méwié o socjalizacji
w sytuacji spluralizowanej oferty medialnej i rozwoju technologii informacyjno-komunikacyjnych.
Analizowane narracje ukazuja (w pewien sposob oczywiste) ,,zatamania” w modelowym dla tej kon-
cepcji ujeciu inkulturacji sieciowej, wynikajace ze splotu indywidualnych, rodzinnych i spotecznych
doswiadczen biograficznych. Nie odzwierciedlaja ich w petni rowniez wezsze podzialy na pokolenia Y
i Z. Zgromadzony materiat pokazuje bowiem krzyzowanie sig, niekiedy przenikanie proceséw ,za-
nurzania si¢” w réznych przestrzeniach sieci, niezalezne od reprezentowanej generacji.

Narratorzy wywodza sie ze sSrodowisk o zréznicowanym kapitale spotecznym, ekonomicznym i kul-
turowym, ktory odpowiadal za odmienne sposoby uczenia sie i uzytkowania przez nich technologii.
W tym kontekscie widoczne s réznice w ich doswiadczeniach, wynikajace z czasu urodzenia. Ada
i Szymon dorastali analogowo, wczesne lata ich zycia to zaréwno istotny wptyw mediéw masowych
(gtéwnie zagranicznych stacji telewizyjnych, literatury i prasy), jak i bezposrednich, intensyw-
nych kontaktéw w gronach réowiesniczych. Nowe media (ktérych pojawienie si¢ nie jest przez nich pro-
blematyzowane) to dojrzaly etap ich funkcjonowania i wykorzystywanie ich w konkretnych celach,
zwiazanych z profilem dziatalnosci. Dla Arabelli i Patryka internet to juz transparentne srodowisko
ich adolescencji, przestrzen zaspokajania wiekszosci potrzeb i realizacji zamierzen, takze tych zwia-
zanych z pracg zawodowa, podjetych przez nich relatywnie wcze$nie (Patryk osiagal sukcesy przed
20. rokiem zycia). Jego usytuowanie ,pomiedzy komputerem a podworkiem” (aktywne spedzanie
czasu w duzym gronie przyjaciot, ktorych niezwykle ceni) jest rozne od sytuacji Arabelli, ktora jawi
sie jako wyobcowana zaréwno z bezposrednich, jak i sieciowych kontaktdw spotecznych (przecza oni
zatem wyobrazeniom przypisywanym pokoleniu Z w tym zakresie). Anastazji i Zbyszkowi nieobce
jest bycie odbiorcami medidéw tradycyjnych, wobec ktorych prezentuja postawe pewnego dystansu,
obrazujacego odmiennos$¢ wzoru jednokierunkowej komunikacji masowej (asymetria relacji miedzy
nadawcg i odbiorcami — zob. McQuail, 2007: 70) w poréwnaniu z bardziej horyzontalna struktura
komunikacji w nowych mediach. Tych ostatnich uczyli si¢ w wieku nastoletnim, byli wiec w pewien
sposob imigrantami wkraczajacymi w ,,nowe (cyfrowe) swiaty”.

Ade i Szymona charakteryzuje $wiadome i refleksyjne uzytkowanie zrédet informacji oraz ich rézni-
cowanie, prezentuja zaufanie do nadawcéw i podmiotéw instytucjonalnych (korzystaja z serwiséw
prasowych i agencyjnych), ale takze profesjonalnych — w ich przekonaniu — blogeréw. Wykorzystuja
w swej dziatalnosci sieciowej znajomosc¢ jezykéw obcych, ktorych uczenie sie byto znaczacym ele-
mentem w ich doswiadczeniach biograficznych (watek ten nie pojawia si¢ w pozostatych wywiadach,
w niewielkim stopniu obecny jest w narracji Patryka, ktéry ttumaczyt poradnik). Ich dorastanie byto
naznaczone dychotomia pomiedzy (wyobrazonym) Zachodem a fizyczna przestrzenia zycia w PRL.
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Mimo ze pierwszy byl formalnie niedostepny, to jednak ukierunkowywat ich aspiracje i dazenia, do
bycia jego czescia sposobili sie (z roznych powoddéw) m.in. poprzez nabywanie umiejetnosci jezyko-
wych. Rézne kregi Swiata nie sa tak wyraznie wyodrebnione w narracjach pozostatych informatoréw
(po raz kolejny poza Patrykiem). Wynika to zapewne z faktu zycia w odmiennym systemie spotecz-
no-politycznym, ktérego atrybutami (w wymiarze opisowym, a nie wartosciujacym i oceniajacym)
sa procesy globalizacyjne, przynaleznos¢ do struktur europejskich, otwartos$¢ granic oraz dominacja
internetu, ktory jest ich podstawowym zrédtem wiedzy i informacij.

Ze wzgledu na kontekst zycia w PRL do$wiadczenia biograficzne Ady i Szymona bytyby wilasciwe
raczej dla imigrantéw cyfrowych, czyli osob, ktore uczyty sie korzystania z technologii informacyj-
no-komunikacyjnych dopiero w zyciu dorostym, jednak nie ma to przetozenia na ich funkcjonowanie
jako tworcow internetowych*. Wykonywane aktualnie zajecie zapewnia im satysfakcje finansowa
oraz osobista, sa oni ekspertami w swoich obszarach, wykorzystujacymi nowe technologie jako na-
rzedzia do realizowania swoistych ,,misji”. Istotnym czynnikiem w instytucjonalizacji ich dziatan
(i katalizatorem uczynienia ze swojej pasji zrédla utrzymania)® byta pandemia koronawirusa, ktéra
sprawila, ze zintensyfikowata sie aktywnos¢ sieciowa Ady, byt to takze moment przetomowy dla
Szymona. Zwigekszone zainteresowanie ich kanatami komunikacji wynikalo z tematyki, ktdra si¢
zajmuja, i wzrostu zapotrzebowania na informacje z tych obszaréw. Dla pozostatych informatorow,
intensywniej i dtuzej zanurzonych w tworczosci sieciowej, byta ona kontynuacja wypracowanej wcze-
$niej rutyny.
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How to Become a Person from the Internet? Digital Creators in the Perspective
of the (Technological) Concept of Generations

Abstract: The article presents how the formation of online creators, i.e. people engaged in the production of original
content posted on social media, websites, podcasts, etc., took place. Considering the individual and social conditions of
this process, a special role was assigned to the technological and media context, significantly influencing the narrators’
adolescence and creation. The concept of digital natives/digital immigrants was used as a theoretical framework. The
considerations were based on six autobiographical narrative interviews with online creators representing diverse areas
of interest. Their analysis proved that experiences with ICTs “do not fit” into the proposed typology; the narrators in-
dividualized strategies for learning them and their use.
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