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Twórczość Wiktora Pielewina, uznanego w 1988 roku przez „The New York 
Times” za jednego z sześciu najzdolniejszych pisarzy europejskich, jest jednym 
z najciekawszych i najbardziej oryginalnych zjawisk literackich przełomu XX 
i XXI wieku1. Będące doskonałym odzwierciedleniem tendencji prozy „innej”2 
dokonania Pielewina sytuować można również w kontekście literackiej twór-
czości egzystencjalistów, katastrofistów i piewców absurdu. 

Zwracając się ku temu, co wykrzywione, wypaczone, fantasmagoryczne 
własną prawdę o świecie i ludzkim bycie, uwięzionych w oparach nonsensu, 
proponuje Pielewin już we wczesnych utworach. Fundamentalne pytania 
metafizyczne, otwierające drogę ucieczki od absurdu egzystencji ku doświad-
czeniu epifanicznemu, stawia chociażby w przestrzeni opublikowanego jeszcze 
w poprzednim stuleciu opowiadaniu Żółta strzała (Желтая стрела, 1993)3. 

1 Szczególną popularnością twórczość Pielewina cieszy się w Stanach Zjednoczonych. Brytyjski 
tygodnik „Observer” umieścił go na liście 21 najważniejszych pisarzy XXI wieku. We Francji został 
on okrzyknięty nawet „nowym Gogolem” [Книги Виктора Пелевина во Франции, online].W Rosji 
należy do najbardziej poczytnych autorów współczesnych, a jego osoba i dokonania budzą skrajnie 
odmienne emocje – od zachwytu krytyki i czytelników, którzy w plebiscycie tygodnika „Ogoniok” 
wybrali go Człowiekiem 1999 roku, po uznanie przez władzę literackiej działalności autora Żółtej 
strzały za wyjątkowo szkodliwą, czego wyrazem było spalenie książek Pielewina przez młodzieżówkę 
proputinowską, zob. [Saturczak 2014, online].

2 Terminem tym posługuję się za Anną Skotnicką-Maj, która określiła tak postmodernistyczne 
tendencje w literaturze rosyjskiej będące efektem przełomowych wydarzeń politycznych, a także 
przeobrażeń społecznych i mentalnych, jakie miały miejsce w Rosji lat 90. XX wieku [Skotnicka 2001, 27]. 

3 Napisana w 1993 roku Żółta strzała to mikropowieść, która ukazuje się drukiem kilkakrotnie. 
W roku powstania utworu opublikowana zostaje w czasopiśmie „Новый Мир”. Później wchodzi  
w skład kolejnych zbiorków autora, m.in. Сочинения (1996), Все повести и эссе (2005).
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Świat, w którym żyją bohaterowie noweli, to świat klaustrofobiczny, za-
mknięty i niedostępny i to w nim właśnie rozgrywa się tragedia istnienia. 
Autor sytuuje stworzone przez siebie postaci w przestrzeni, która dąży ku 
zgładzie. Tytułowa „żółta strzała”, pociąg4, na pokładzie którego rozgrywa 
się akcja utworu, mknie bez zatrzymania w stronę zniszczonego mostu. Nikt  
z uwięzionych w nim pasażerów nie próbuje jednak zapobiec katastrofie, nikt 
się jej nawet nie obawia. Odrzucający istnienie jakiejkolwiek przestrzeni 
zewnętrznej, a zatem również zewnętrznych zagrożeń, podróżni nie słyszą 
nawet dobiegającego zza okien stukotu kół. Sprawiają wrażenie jakby „żółta 
strzała” była dla nich jedynym istniejącym światem5. 

Им никогда не придет в голову, что с этого поезда можно сойти. Для них ничего, 
кроме поезда, просто нет [В. Пелевин 1993, online]6. 

Jak słusznie zauważa Justyna Mirońska: „Absurdalność sytuacji zostaje tu 
nakreślona za pomocą wyparcia stanu świadomości z psychiki bohaterów, którzy 
żyjąc w pociągu, nie zdają sobie sprawy z istnienia innego świata i za normalną 
przyjmują tę rzeczywistość, w jakiej przyszło im żyć” [Mirońska 2012, 52].

Opis fantasmagorycznej podróży, jaka staje się udziałem zamkniętych  
w przestrzeni „żółtej strzały” postaci, podobnie jak surrealistyczne wizje Kafki, 
poprzedzony zostaje mimetycznym przedstawieniem, realistyczną narracją  
o jeździe wagonami sypialnymi, której uczestnicy w tym momencie wykonują 
normalne czynności w odniesieniu do rzeczywistości, w jakiej się znaleźli. 
Utwór rozpoczyna się sceną przebudzenia7, po której następuje typowa dla 
sytuacji podróży poranna krzątanina. 

4 Już w tym kontekście warto zwrócić uwagę na szczególne zainteresowanie Wiktora Pielewina 
buddyzmem. Wykorzystywanie metafory pociągu nie jest bowiem obce również praktyce buddyjskiej, 
por. [Przybysławski 2010, 153-169]. Inspiracje buddyjskie, co często podkreślają badacze twórczości 
Wiktora Pielewina, są w niej szeroko obecne. Więcej na ten temat m.in. [Imosa 2016, 7-25; 2015, 
V, 535-540]. 

5 Poczucie absurdu wyłania się zatem z niezgodności „między tym, jaki jest, a tym, jaki się 
jawi” świat zamkniętym w nim postaciom [Błaszczyk 2012, 169]. Złudzenie, któremu ulegają 
bohaterowie noweli, pozwala doszukiwać się w utworze odniesień do dialektyki uznania Hegla. 
Według niej iluzja staje się początkiem zniewolenia. Będący efektem życia w ułudzie brak wolności 
jest doświadczeniem powszechnym na pokładzie „żółtej strzały”, por. [Michalski 2012, online].

6 Kolejne cytaty z mikropowieści opublikowanej w wariancie elektronicznym oznaczać będę  
w tekście artykułu pierwszą literą tytułu.

7 Przedstawienie to odczytywać możemy jako symboliczny początek życia, który nie wróży jednak 
wkraczającym w nie postaciom nic dobrego. Na dobry czy – w tym wypadku – raczej zły początek 
dnia z głośników rozmieszczonych w pociągu popłynęła bowiem piosenka w wykonaniu Guny Tamas. 
To znaczące nazwisko odsyła czytelnika do filozofii hinduizmu i buddyzmu, według których guna 
tamas to siła ignorancji, przeciwieństwo guny dobroci – sattwa guny. Pozostając pod wpływem guny 
dobroci, przez kultywowanie wiedzy, można zrozumieć prawdziwą postać rzeczy i rozwinąć w sobie 
cechy pozytywne. Natomiast wszystko cokolwiek robi człowiek w gunie ignorancji, nie jest dobre 
ani dla niego samego, ani dla innych. „Jeśli chodzi o gunę ignorancji, to osoba działająca w niej 
nie posiada wiedzy i dlatego wszystkie jej czyny już teraz kończą się cierpieniem” [Bhagavad-gita 
14.16, online], por. [Rigweda 9.4.64], zob. też [Soothil, Hodous 1994, online]. 

A zatem otwierająca nowy dzień piosenką Guna Tamas zapowiada czas trudny dla bohaterów, 
ale też świata, w jakim ugrzęźli. Stąd przyszłość Rosji, która wkracza na drogę przemian przy 
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Główny bohater opowiadania z ręcznikiem i kompletem przyborów toa-
letowych w ręku zaczyna nowy dzień, ustawiając się w kolejce do łazienki, 
by chwilę później udać się do wagonu restauracyjnego i tam zjeść śniadanie. 

Nagle jednak realizm przemienia się w jakiś inny wymiar, pozbawiony 
logicznej przyczynowości zatrzymany porządek, który rozpoznajemy, śledząc 
poczynania bohaterów, nieprzystające już do przestrzeni, w jakiej się one 
dokonują. Zwykli pasażerowie w niezwykły sposób przeżywają dany im czas. 
Prowadzą pozornie normalne życie, niepasujące jednak do miejsca, w którym 
się znajdują. Zamknięci w pociągu w nim umierają, kochają się, robią interesy, 
grają w karty, chadzają do teatru, spacerują całymi rodzinami, wypełniają 
codzienność drobnymi zajęciami, potwierdzając w ten sposób dziwność „ist-
nienia, które «ufundowane» jest w pustce” [Kuchta 2015, 29]. 

„Przyczyna wszelkich rzeczy uległa zagładzie. Przestały one kształtować 
się logicznie i rozumnie” [Rabinowicz, online]. Naczelną zasadą organizacji 
świata przedstawionego noweli staje się odtąd absurd widoczny zarówno  
w braku logiki zdarzeń, jak i w deficycie racjonalnych motywacji bohaterów. 
Od tej chwili czytelnik wyczuwać zaczyna bezsens świata, w którym utknęli 
podróżni, nonsensowność życia, jakie wiodą, doskonałą metaforą którego jest 
tytułowa „żółta strzała”. 

Mknąca ze wschodu na zachód może się ona jawić czytelnikowi jako po-
ciąg życia podążający od narodzin do śmierci. Znamienne w tym kontekście 
jest, iż żadna z odbywających nim podróż postaci nie zna jego długości. Nawet 
najbardziej przenikliwi spośród pasażerów nie potrafią dostrzec, gdzie się 
zaczyna i gdzie kończy „żółta strzała”8.

Ни начала, ни конца поезда видно не было – линия вагонов, несколько раз 
изгибаясь в поле зрения, доходила в обе стороны до горизонта (Ж).

Takie ukształtowanie świata przedstawionego noweli pozwala Pielewinowi, 
w odpowiedzi na egzystencjalne pytanie o istotę życia, wskazać absurdalny 
charakter ludzkiego bytu, który, nie mając określonego sensu ani celu, wy-
wołuje nieuchronnie poczucie pustki i tragizmu istnienia. Jest ono wyrazem 
postmodernistycznej wizji, „według której istnienie człowieka jest czystym 
przypadkiem i epizodem” [Świerszcz, Bożejewicz, Jędrzejko, online]9. Rodzimy 
się, by umrzeć w najmniej dla nas spodziewanym momencie. Myśl taka musi 
budzić trwogę i przerażenie. 

dźwiękach ignorancji („żółta strzała” może być interpretowana m.in. jako metafora ojczyzny 
Wiktora Pielewina okresu pierestrojki, o czym szerzej napiszę w dalszej części artykułu), rysuje 
się niezbyt pomyślnie. 

8 Andriejowi, głównemu bohaterowi noweli, świat, jakiego jest częścią, jawi się jako koszmarny 
sen, który nie ma końca.

9 Por. [Bauman 1994, 49; Morawski 1994, 33].
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Tragizm bytu ludzkiego i nonsensowny jego wymiar potęguje mroczny 
charakter przestrzeni, w którą wpadają poszczególne promienie słońca, poje-
dyncze żółte strzały będące wyobrażeniem oddzielnych ludzkich bytów. 

Горячий солнечный свет падал на скатерть, покрытую липкими пятнами  
и крошками, и Андрей вдруг подумал, что для миллионов лучей это настоя-
щая трагедия – начать свой путь на поверхности солнца, пронестись сквозь 
бесконечную пустоту космоса, пробить многокилометровое небо – и все только 
для того, чтобы угаснуть на отвратительных останках вчерашнего супа. А ведь 
вполне могло быть, что эти косо падающие из окна желтые стрелы обладали 
сознанием, надеждой на лучшее и пониманием беспочвенности этой надежды 
– то есть, как и человек, имели в своем распоряжении все необходимые для 
страдания ингредиенты (Ж).

Ból istnienia nasila zatem świadomość niedoskonałości miejsca, gdzie toczy 
się skażone egzystencjalnym nonsensem życie bohaterów. Zaplamiony obrus 
to metafora odsyłająca do baudelaire’owskiej wizji świata przedstawianego  
w wierszu Do czytelnika jako „ciemność, która cuchnie i na wieki plami” [Bau-
delaire, online] (zaznaczenie moje – A.B.M.). Właśnie tak recenzuje Pielewin 
postsowiecką rzeczywistość, co sugeruje wyszyty na ręcznikach podróżnych 
dwugłowy kogut, prześmiewcze nawiązanie do herbu Federacji Rosyjskiej, 
którym od roku 1993 jest orzeł dwugłowy. 

Pisarz szydzi tym samym z wielkomocarstwowych ambicji znajdujących 
się właśnie na drodze transformacji Rosji, uważającej się za spadkobier-
ców i kontynuatorów Cesarstwa Wschodniorzymskiego, a jednak niezdolnej  
realnie do konstruktywnych przemian. Tak rozumianą podwójną jej naturę 
symbolizować mają dwie głowy, pretendującego do miana dumnego i silnego 
przywódcy, nieumiejącego już jednak latać ptaka10. Rozrośnięte ponad miarę 
aspiracje Rosji okresu pieriestrojki, którą pisarz ironicznie określa w utworze 
mianem „pierecepki”, przedstawia on zaś jako kawior okraszający tylko cza-
sami znajdującą się na co dzień w aluminiowych miskach podróżnych kaszę, 
symbol siermiężnej rzeczywistości, w której utknęli11. 

Absurd rodzi się w tym wypadku na styku aspiracji i możliwości ich  
realizacji, ujawnia się jako rozdźwięk między pragnieniem realizacji ambitnych 
planów i praktyką dnia powszedniego. 

10 Według jednej z muzułmańskich legend pianie koguta „zrywało ze snu o świtaniu wszelkie 
stworzenie poza człowiekiem” [Kopaliński 1988, 497]. Podniesienie kapłona do rangi symbolu 
poradzieckich przemian można odczytywać zatem jako wątpliwości pisarza dotyczące możliwości 
obudzenia Rosjan do pozytywnych zmian. 

11 Na co dzień menu pasażerów „żółtej strzały” było wyjątkowo ubogie „kasza manna, herbata 
i koniak azerbejdżański” (Ж). Pielewin wyraźnie nawiązuje w ten sposób do będącego efektem 
reform w Rosji czasów Gorbaczowa kryzysu gospodarczego, który oznaczał „długotrwałą recesję 
połączoną z pauperyzacją ludności”. Ceny detaliczne rosły, tempo rozwoju przemysłu zmniejszało 
się, a na półkach sklepowych zaczęło brakować towarów, po które ustawiały się kolejki. Pojawiła 
się nawet obawa przed klęską głodu [Morawski 2003,139].
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Niezgodność rosyjskich aspiracji do pozytywnych przeobrażeń z empirią 
codzienności po raz pierwszy ujawnia się w utworze dość wcześnie. Ukazuje 
się naszym oczom, kiedy nie możemy jeszcze podejrzewać, iż śledząc historię 
pewnej podróży, poznajemy drogę transformacji rosyjskiego świata. Rozbież-
ność owa daje o sobie znać już wtedy, gdy główny bohater noweli, jedyna 
samodzielnie myśląca w utworze postać, wkraczając w nowy dzień, wnikliwie 
zaczyna przyglądać się swej twarzy.

Андрей включил воду, поглядел на свое лицо в зеркале и подумал, что за по-
следние лет пять оно не то что повзрослело или постарело, а скорее потеряло 
актуальность, как потеряли ее расклешенные штаны, трансцендентальная 
медитация и группа „Fleetwood Mac”. Последнее время в ходу были совсем 
другие лица, в духе предвоенных тридцатых, из чего напрашивалось множество 
далеко идущих выводов (Ж).

Jedną z konkluzji nasuwających się po lekturze przytoczonego fragmentu 
jest niewątpliwe wniosek, iż opisana powyżej przestrzeń wkroczyła nie na drogę 
reform, lecz na ścieżkę regresji. Stworzony piórem Pielewina mikroświat bar-
dziej niż nowoczesne państwo, którego obywatele chcą i powinni mieć realny 
wpływ na politykę krajową i zagraniczną, przypominać zaczyna radzieckie 
imperium czasów Stalina, gdzie powszechne były całkowite podporządko-
wanie i uległość wobec władzy. Przedstawiona pod postacią „żółtej strzały” 
Rosja to kraj, w którym nie są w cenie właściwe protagoniście indywidualność  
i samodzielność myślenia.

Wykreowany w mikropowieści świat to przestrzeń, gdzie jednostki zdoby-
wają pełną kontrolę nad łatwo poddającym się manipulacjom społeczeństwem12. 
Chcąc uwypuklić absurdalny charakter tak zorganizowanej zbiorowości, już 
na pierwszych stronach swej noweli opisuje Pielewin działania drobnego oszu-
sta – gracza w trzy kubki, który, mamiąc ludzi perspektywą łatwego zarobku  
i korzystając z pomocy równie przebiegłych i bezwzględnych jak on sam towa-
rzyszy, ogłupia łatwowierny tłum i manipuluje nim w imię własnych potrzeb. 

Rozgrywana przez niego partia urasta w utworze do rangi „jakiejś zapo-
mnianej religii” (Ж)13, na ołtarzu której złożone zostają krytyczne myślenie  
i samodzielność działania. Jednym z istotnych powodów zaniku wśród po-
dróżnych obu tych cech jest m. in. strach. Głównemu graczowi towarzyszą 
bowiem ubrani w brązowe14, skórzane kurtki „asystenci o potężnych gaba-
rytach”, którzy „wyglądali dość groźnie” (Ж). Postaci te przywodzą na myśl 
funkcjonariuszy stalinowskiego państwa, przedstawicieli policji politycznej 
będącej głównym instrumentem terroru. Poczynania grupy szalbierzy stają 
się zatem metaforą świata rosyjskiej władzy, „w którym rządzący nie mają 

12 Pisarz pokazał bowiem w swej noweli świat zniewolenia i konformizmu.
13 W tym i kolejnych przytoczeniach, jeśli nie zaznaczę inaczej, tłumaczenie moje A.B.M.
14 Wymowne jest, iż kolorem, którym posługuje się Pielewin, kreśląc sylwetki budzących grozę 

wspólników wielkiego oszustwa, jest brąz. Ich brązowe kurtki przywodzić mogą na myśl znane  
z historii elementy innego terroru – brunatne koszule. 
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więcej powodów, by zrzec się władzy niż jakakolwiek inna klasa rządząca” 
[Orwell 1990, s.8], a spoza tego, co się w jej kręgach dzieje, wyziera prawda 
o mechanizmach rządzących procesami dziejowymi. 

Jednym z takich dogmatów jest przeświadczenie o tym, iż wszyscy rosyjscy 
przywódcy, niezależnie od tego, kto akurat znajduje się u steru (to dlatego 
oszuści opisani w noweli są do siebie bliźniaczo podobni15), dalecy są od bu-
dowania państwa przyjaznego ludziom i wrażliwego na potrzeby obywateli. 

Wbrew propagandzie powszechnej szczęśliwości16 płynącej z „niewidzial-
nych głośników (…) w eter jak z jakiegoś olbrzymiego stołówkowego kotła” 
(Ж) zmiany, jakie są efektem decyzji zapadających w lokomotywie, której 
zwykłym pasażerom pociągu nie dane będzie nigdy zobaczyć, odbijają się wy-
raźnie negatywnie nie tylko na ich życiu, lecz także na kondycji psychicznej. 

Сейчас мне так не уснуть. Ой, беда какая. Это все нервы у меня. Я ведь раньше, 
Андрюша, до реформ этих е..., никогда не храпел (Ж).

Spokojny sen tym spośród pasażerów pędzącego ku katastrofie ekspresu, 
którzy wrażliwi są na wszechobecne w nim zło, odbiera świadomość irracjonal-
nego kształtu i charakteru przestrzeni, będącej efektem przeobrażeń dokonują-
cych się pod sztandarem z wizerunkiem dwugłowego koguta. Czerwony kogut 
uosabiający w buddyzmie tybetańskim jedną z trzech „duchowych trucizn” 

[Lama Nydahl, online]17, za jaką uznano w tej filozofii pożądanie i chciwość, 
„prowadzącą w efekcie do złych powtórnych narodzin” [Tenerowicz, online], 
będąc emblematem odnawiającej się rosyjskiej przestrzeni społeczno-polityczno- 
-kulturalnej, sugeruje moralną degradację rzeczywistości pretendującej do 
miana świata pozytywnych przeobrażeń. 

Pielewin zwraca m.in. uwagę na brutalizację toczącego się w nim życia 
codziennego, na fakt, iż przemoc i agresja w postsowieckim świecie stały się 
zjawiskami powszechnymi. Odwołując się do potęgi hiperboli, na końcu kolejki 
oczekujących na wkroczenie w nowy dzień podróżnych ustawia pisarz postać 
Abla. Sarkastycznie odmalowana w noweli Rosja czasu przebudowy to zatem 
arena szeroko rozumianych bratobójczych walk. 

– Судить их надо, – вдруг сказал он. – Судить надо этих сволочей, вот что  
я тебе скажу. (…)

15 Mamy tu zatem do czynienia z konstrukcją politycznego „everymana”, a więc przedstawieniem 
„każdego” rosyjskiego polityka, reprezentanta rosyjskiego aparatu władzy „jako takiego”, którego 
główną cechą jest nieuczciwość. „(…) больше всего поражало то, что все наперсточники и их 
ассистенты были очень похожи друг на друга и даже изъяснялись с одним и тем же южным 
выговором, словно это была особая народность, где с детства изучали искусство прятать 
под грязным ногтем большого пальца поролоновый шарик и передвигать по картонке три 
перевернутых стакана” (Ж). Jak w dramacie absurdu postaci te pozbawione są rysów indywidualnych.

16 Obywatele „obwoźnej” Rosji, podobnie jak bohaterowie powieści Rok 1984 Georga Orwella, 
doświadczają wszechobecnej indoktrynacji, „która oznaczała ciągłe wpajanie ludziom wytycznych 
zmieniającej się stale ideologii”, por. [Truskolaska-Kopeć 2014, online].

17 Por. [Powers 1999, 48-49; Cooper 1998, 104].
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– Всех, – сказал Петр Сергеевич и почему-то перешел на шепот. – Весь штабной 
вагон, начиная с бригадира. Ты посмотри, что делается. (…)
– Воруют нагло, – сказал Петр Сергеевич, успокаиваясь. – Ничего не боятся. 
Власть потому что ихняя (Ж).

Reakcja Piotra Siergiejewicza na obrany przez władze kurs na „przy-
śpieszenie” rozwoju społeczno-gospodarczego to dowód na to, że kierunek ten 
mieszkańcom „żółtej strzały” przynosi rozczarowanie i wzbudza w nich złość 
na nomenklaturę, która bez żenady zaczęła sięgać po własność państwową, 
pogłębiając jednocześnie społeczne nierówności18.

W swej niezwykle emocjonalnej wypowiedzi bohater podkreśla, że działal-
ność osób piastujących stanowiska publiczne z nadania politycznego nie tylko 
pogłębia społeczną niesprawiedliwość, lecz także utrzymuje się na granicy 
prawa, a nawet ją przekracza. 

W świecie młodego kapitalizmu i kwitnącej korupcji, o jakich pisze Pie-
lewin, nadal toczy się zatem nieczysta batalia o przetrwanie, której ofiarami 
stają się zarówno obywatele, jak i kształtująca się na nowo ojczyzna. 

Rozkradanie w majestacie prawa majątku publicznego zyskuje wyjątkowo 
groteskowy charakter w scenie, w której „młodzi biznesmeni”, podobnie ope-
ratywni w nowych, jak i w poprzednich politycznych realiach, chcąc zdobyć po 
okazyjnej cenie pożądane przez wielu aluminium, postanawiają nielegalnie 
przejąć mienie publiczne w postaci łyżeczek do herbaty i uchwytów do szklanek 
znajdujących się w całym pociągu. 

Pozwalając swoim pragnieniom przerodzić się w zachłanność, żądzę oraz 
wszelkie rodzaje zła, rosyjskie elity rządzące, przywołane w noweli pod postacią 
mieszkańców wagonu sztabowego, przyzwalają, w podlegającym reformom 
kraju, na nieograniczony rozkwit korupcji. Wszelkie starania o doprowadze-
nie ważnych dla obywateli spraw do pozytywnego dla nich finału skazane są 
na fiasko za każdym razem, gdy nie zostają one poparte dostatecznie mocno 
przemawiającym do wyobraźni decydentów argumentem finansowym, co 
prowadzi do niesprawiedliwego i nieuzasadnionego bogacenia się jednostek.

Jednym z bardziej zauważalnych efektów takiej sytuacji jest ogromne 
rozwarstwienie ekonomiczne mieszkańców pociągu, w którym miejsca są 
wyraźnie zróżnicowane pod względem komfortu życia. Oprócz wagonów sypial-
nych i tych z przedziałami znajdziemy też w ekspresie kuszetki III klasy typu 
otwartego, w których żyją całe rodziny absurdalnie oddzielone od sąsiadów 

18 Tak charakteryzując odizolowaną od reszty świata mroczną przestrzeń ekspresu przemian, 
Pielewin nawiązuje do odbywającego się w Rosji ostatniej dekady XX wieku procesu przejmowania 
kontroli nad biznesem przez radziecką służbę bezpieczeństwa i nomenklaturę partyjną czasów 
ZSRR, kiedy to – jak zauważa amerykański politolog Stephen Kotkin – „KGB i wojsko zaczęło 
dokonywać machinacji z bronią i sprzętem. KC przeciwny wolnemu rynkowi zakładał własne firmy 
prywatne. Funkcjonariusze państwowi kupowali na własność państwowe samochody, dacze (…) 
po okazyjnych cenach, albo w ogóle nie płacili”, cyt. za: [Szeląg, online].
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jedynie przepierzeniem z parawanu. A im dalej od lokomotywy, tym bardziej 
wzrasta tempo szerzenia się biedy.

С каждым вагоном на восток коридоры плацкарты становились все запущен-
нее, а занавески, отделявшие набитые людьми отсеки от прохода, все грязнее 
и грязнее. В этих местах было небезопасно даже утром. Иногда приходилось 
перешагивать через пьяных или уступать дорогу тем из них, кто еще не успел 
упасть и заснуть (Ж). 

Ujawniając nonsensy „wagonowej” rzeczywistości, Pielewin nie szczędzi 
czytelnikom sarkastycznych uwag pod adresem zmieniającej się niezwykle 
szybko ojczyzny19, którą metaforycznie przedstawia jako pędzący ku zagładzie 
ekspres. Kresem jej podróży ma być tajemniczy „zrujnowany most”. Nie trudno 
zatem zgadnąć, jaką przyszłość wróży pisarz swej ojczyźnie i dokonującym 
się w niej przemianom. 

Ich irracjonalny charakter jest w noweli dopełnieniem absurdu każdej 
ludzkiej egzystencji. Dla większości bohaterów zamkniętych w mrocznej i wą-
skiej przestrzeni „żółtej strzały” ten ostatni domyka śmierć. Jej nonsensowny 
wymiar20 podkreśla groteskowy rytuał pochówku polegający na komicznym 
wypychaniu zwłok z okien pociągu.

Utwór Pielewina to historia, numeracja poszczególnych części, której su-
geruje taki właśnie finał. Opis podróży „żółtą strzałą” zaczyna się od rozdziału 
12, by skończyć się na opowieść z numerem 0. Ta symboliczna konstrukcja 
sugeruje powolne umieranie człowieka, który w chwili narodzin dostaje okre-
śloną dawkę energii (liczba dwanaście w wielu kulturach i religiach oznacza 
doskonałość i kompletność21), energii, jaką traci później przez całe swoje życie, 
aż do pełnego jej wyczerpania (którego symbolem jest zero), a zatem do mo-
mentu śmierci. I taki finał dotyczyć będzie większości postaci zapełniających 
świat przedstawiony noweli.

19 Rosja przedstawiona tu została jako rozpadający się, brudny i przepełniony nieprzyjemną 
wonią pociąg, wypełniony w większości ludźmi bezrefleksyjnymi, niezdolnymi do samodzielnego 
myślenia i całkowicie poddanymi decyzjom motorniczych, których nikt nigdy nie widział. 

20 Pielewin wyraźnie odsyła czytelnika do filozofii absurdu Alberta Camusa, według której 
absurd nierozerwalnie wiąże się z ludzką egzystencją i, co ważne, nie jest zdolna go obalić nawet 
śmierć. Ta ostatnia okazuje się raczej dowodem na jego istnienie. Jest ona bowiem potwierdzeniem 
irracjonalnej natury bycia. Jeśli śmierć jest częścią życia, to właśnie ona czyni je wyjątkowo 
absurdalnym. Będąc jego przeznaczeniem, stanowi o irracjonalności życia i poddaje w wątpliwość 
jego sens. A zatem „jedyne, co możemy zrobić to walczyć ze śmiercią. Chociaż nie uwolnimy od niej 
ani samych siebie, ani innych, ta walka i tak ma sens – to ona jest sensem ludzkiej egzystencji” 
[J. Rypień, online]. Stąd porażkę cierpią ci bohaterowie noweli, którzy od absurdu egzystencji 
próbują uciec przez okno pociągu, wyskakując na podkłady kolejowe. Samobójstwo potęguje jedynie 
nonsesowność ich losu. Hiperbolizując ten fakt, Pielewin umieszcza ich martwe już ciała pośród 
śmieci i innych rozkładających się zwłok.

21 Ma ona szczególny status, ponieważ symbolizuje zupełność i zorganizowanie niezbędne 
do zachowania harmonii i doskonałości. Stąd na przykład 12 bogów olimpijskich, 12 apostołów, 
12 imamów w najważniejszym odłamie islamu szyickiego, 12 plemion Izraela, 12 paladynów,  
12 znaków zodiaku, 12 miesięcy w roku, 12 gwiazdek na fladze europejskiej, system dwunastkowy 
itd. Zob. m.in. [Kopaliński 1988, 230; Фостер 2014, online; Michalkiewicz 2007, online].
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Jednak w numerologii22 zero jest interpretowane inaczej. Uznaje się je za 
symbol bezgraniczności i wieczności, a zatem można je przyjmować za początek 
nowego, duchowego już życia. Takie właśnie będzie ono dla pojawiających się 
w Żółtej strzale szczególnych postaci proroka Chana i jego ucznia Andrieja. 
Znalazłszy się w punkcie zero, zaczynają oni wędrówkę ku lepszym światom. 
Dzieje się tak dlatego, iż zostali wyposażenie przez autora w pewną szczególną 
właściwość. Rozumieją, że są tylko pasażerami pociągu23, a zatem nie może 
być on całym światem. Dopuszczają myśl, iż poza nim istnieć może coś jeszcze. 

А есть ли что-нибудь другое, кроме нашего поезда, или нет, совершенно не 
важно. Важно то, что можно жить так, как будто это другое есть. Как будто  
с поезда действительно можно сойти (Ж).

Takie myślenie otwiera im drogę ku wolności. Przyjęcie, że istnieją światy 
inne niż rzeczywistość, w której zostali zamknięci, prowadzi ich do przeświad-
czenia, iż z absurdu osaczającego ich zewsząd i ograniczającego ich w tym 
momencie można się jednak wydostać24. 

Symbolicznej w tym kontekście wymowy nabiera scena finałowa utworu, 
w której pędzący dotąd bez ustanku pociąg zwalnia, aż wreszcie się zatrzymuje 
po to, by główny bohater noweli Andriej mógł bezpiecznie z niego wysiąść.  
W chwili, kiedy to się staje, zaczyna on prawdziwe już życie, pełne powietrza, 
światła i naturalnych dźwięków. 

Он повернулся и пошел прочь. Он не особо думал о том, куда идет, но вскоре 
под его ногами оказалась асфальтовая дорога, пересекающая широкое поле, 
а в небе у горизонта появилась светлая полоса. Громыхание колес за спиной 
постепенно стихало, и он стал ясно слышать то, чего не слышал никогда рань-
ше, – сухой стрекот в траве, шум ветра и тихий звук собственных шагов (Ж).

Zatrzymanie i opuszczenie pędzącego pociągu codziennego absurdu, 
będące metaforą przebudzenia do nowego życia, pozwala doszukiwać się  

22 O tym, jak symboliczna wymowa liczby daleko odbiegać może od jej wymiernej wartości, 
więcej zob. [Rekus 2008].

23 Postaci te zdają sobie sprawę, iż świat, w którym ugrzęźli wszyscy pasażerowie „żółtej 
strzały”, jest tylko ich wyobrażeniem, a zatem mogą też wyobrazić sobie istnienie światów innych. 
Taka koncepcja drogi ku wyzwoleniu bliska jest myśli Arthur Schopenhauera. „Świat jest moim 
przedstawieniem” [Schopenhauer 1995 II, 127]. To twierdzenia skłania filozofa ku refleksji, która 
rodzi dość pozytywną ideę. Skoro rzeczywistość istnieje w naszej wyobraźni, możemy ją kreować tak, 
jak tylko nam się podoba. A zatem jesteśmy całkowicie wolni od jakichkolwiek ograniczeń. Związek 
wykreowanego w noweli świata z filozofią niemieckiego przedstawiciela pesymizmu sugerować 
może już obecność w Żółtej strzale postaci Piotra Siergiejewicza. Kreacja ta nasuwa skojarzenie  
z osobą Piotra Siergiejewicza Porochowszczikowa rosyjskiego prawnika przełomu XIX i XX wieku, 
tłumacza schopenhauerowskiego dzieła Parerga und Paralipomena.

24 Dla Chana i jego ucznia Andrieja podobnie jak dla wielu innych „pielewinowskich bohaterów 
najwyższą nagrodą jest osiągnięcie stanu oświecenia (uświadomienie sobie iluzoryczności otaczającego 
świata) i wyzwolenie – ucieczka” od absurdu, który był dotąd ich udziałem [Pańkowska 2012, II, 
117-132], 
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w losie bohatera odwołań do filozofii buddyjskiej25. W tym kontekście tytułowa 
„żółta strzała” staje się synonimem samsary, ziemskiej wędrówki będącej dla 
buddystów symbolem zniewolenia. Kreacja protagonisty Andrieja przywo-
dzi zaś na myśl samego Buddę i jego poszukiwanie drogi, która pozwoliłaby 
zatrzymać tułaczkę [Cotterell 1996, 80-83]. To tę właśnie ścieżkę udaje się 
odnaleźć bohaterowi w chwili, kiedy zauważywszy nonsensowność sytuacji, 
w jakiej tkwił dotąd, dopuszcza możliwość przekroczenia wszechobecnego  
w „żółtej strzale” absurdu.

Absurd ten wyłania się z jednej strony z relacji między człowiekiem  
a nieistniejącym w jego pojęciu Absolutem i ewokuje w ten sposób perspektywę 
metafizyczną, z drugiej zaś w świecie przedstawionym mikropowieści ujawnia 
się on w relacji człowiek–człowiek (w odniesieniu do jednostki lub zbiorowości). 
W obu przypadkach Pielewin dotyka problemu tragizmu ludzkiej egzystencji, 
sytuując człowieka we współczesnej antymetafizycznej perspektywie – dez- 
integracji bytu w ogóle oraz rozpadu jedności ludzkiego życia. 

Finał noweli nie jest jednak smutny. Odbierający sens i celowość ludzkie-
mu bytowaniu absurd można zdaniem pisarza przekroczyć. Wystarczy tylko 
zauważyć groteskowość otaczającego świata, jego nienaturalność i naznaczenie 
sprzecznościami i rozpocząć poszukiwanie drogi ku normalności. To właśnie 
nadaje życiu sens. 
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Summary

ABSURDITY OR THE QUESTION ABOUT THE MEANING  
OF HUMAN EXISTENCE. A YELLOW ARROW BY VICTOR PELEVIN

The world in which the heroes of Victor Pelevin’s novel live is a claustrophobic world. 
The author situates his characters in a destructive space. A Yellow Arrow, a train on the 
deck of which the action takes place, flashes without stopping at the destroyed bridge.  
It can be read either as a metaphor for human life marked by the absurdity of existence, 
or as a grotesque image of Russia’s transition. Turning to what is twisted, Pelevin states 
that the absurd can be overcome when one realises its existence and communicates with 
the world of absolute values.
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