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Abstract: This contribution retraces the subjects of some novels by contemporary Italian writers
of children’s literature. The novels were chosen amongst those that seem to best represent “good
literature” that is able to build critical and creative readers and that is inclined to shape its own depiction
of reality and to move in a utopian way towards the research. It is a literature that teaches children how
to face life’s problems and find the right key to change the world in a democratic direction. The model
of “nonconformist” literature to which this contribution refers looks at the epistemological model
of Gianni Rodari and the fantastic creativity he uses to tell children about reality without restriction or
censure. Rodari’s model has been recovered by many contemporary children’s literature writers, such
as Donatella Ziliotto, Angela Nanetti, Bianca Pitzorno and Giusy Quarenghi. These authors are taken
into account within this article for their ability to see literature as a tool for growth and a support for
a child’s identity construction, with particular regard to gender identity, which today is still the focus
of stereotypes and cultural conditioning that often weaken the development of children, negating their
need to freely respond to their personal attitudes.

A fundamental role in a child’s growth is played by grandparents, to whom some of these novels
are addressed, as mediators amongst different generations and who are able to support children and
young adults in the process of reconstructing their past and planning their future.
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1. GUARDARE IL MONDO “DALL’ALTO DI UNA NUVOLA™!

i deve a Gianni Rodari il potere di aver inaugurato in Italia, a partire

dagli anni Sessanta del Novecento, un nuovo filone letterario, che
viene ampiamente approfondito nel presente contributo perché ha rap-
presentato un modello per molti scrittori per I’infanzia contemporanei,
con particolare riferimento agli scrittori per I’infanzia italiani. Alcuni
di questi scrittori vengono presi in considerazione nel contributo, che
analizza appunto il contesto della letteratura per I’infanzia italiana, pur
nella consapevolezza che molti personaggi dei libri per I’infanzia italia-
ni, con particolare riferimento a quelli considerati in questa sede, risen-
tono anche dell’influenza di modelli letterari stranieri.

E stato Rodari a presentare per la prima volta I’immagine
dell’adulto “dall’orecchio acerbo”, capace di ascoltare gli altri, di ac-
cettare il confronto con i bambini, di mettersi in gioco e in discussione,
e quella del bambino “testadura”, capace di andare controcorrente assu-
mendosi il rischio dell’errore e del fallimento, un bambino ‘scomodo’,
che non fa tutto quello che gli viene detto, ma solo quello in cui crede,
che ama I’avventura e adora sperimentare per imparare dalle proprie
esperienze. Perché fare quello che fanno gli altri € certamente piu como-
do, ma non aiuta a pensare con la propria testa e non forma un pensie-
ro libero, complesso e problematico, capace di rifiutare i punti di vista
altrui quando non sono condivisi e di andare oltre visioni del mondo
preformate e omologanti (Cambi, 1990).

Quella che ha preso forma con Rodari ¢ la cosiddetta “buona lette-
ratura” (Ascenzi, a cura di, 2002; Boero, 2010; Catarsi, a cura di, 2002),
che non utilizza la scrittura per educare i bambini ad essere obbedienti
e remissivi e che, anzi, presenta i romanzi come chiave di lettura per
consentire ai bambini di comprendere la realta, di battere nuove piste
investigative, di muoversi in direzione della ricerca, di cercare utopica-

' La seconda parte del titolo di questo paragrafo, che riporta fedelmente una

citazione di Gianni Rodari, ¢ il titolo di una recente pubblicazione da me curata, dedi-
cata alla descrizione del programma pedagogico di Rodari e alla valorizzazione della
valenza educativa del suo modello epistemologico e della sua creativita fantastica (Ro-
dari, 1973, p. 36; De Serio, a cura di, 2012).
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mente risposte diverse alle stesse domande, senza mai fermarsi, nel con-
tinuo tentativo di migliorarsi. Tutti i personaggi dei racconti di Rodari
sono esemplificativi di questa sfida nei confronti del mondo, alla ricer-
ca della propria identita: Martino Testadura (Rodari, Testa, 1962), che
sceglie di percorrere “la strada che non andava in nessun posto” con-
tro la volonta di tutti, dimostrando agli occhi increduli della gente che
quella strada portava in realta a un grande e meraviglioso castello la cui
padrona, per premiare il suo coraggio, gli aveva regalato un carretto
d’oro e pietre preziose. Quando il giorno successivo, increduli e invi-
diosi, anche 1 suoi amici si mettono in viaggio riescono ad arrivare solo
davanti a un cespuglio di rovi, al di la del quale non si vede nulla. Il mo-
tivo del racconto ¢ chiaro e mette in evidenza il potere del coraggio, con
cui si riesce davvero a trasformare il mondo e se stessi: i successi e le
conquiste — sostiene Rodari per conto di uno dei suoi personaggi in as-
soluto piu simpatici (Rodari, Testa, 1962) — sono solo di chi ha I’audacia
e la temerarieta di mettersi in gioco e di affrontare i numerosi viaggi che
la vita riserva senza il timore di sentirsi esposti e giudicati perché ‘di-
versi’ dal modello di essere umano che la societa spesso impone; Fran-
cesco Giuseppe il ragioniere (Rodari, 1964), che da bambino pesava
pochissimo e per paura che nei giorni di bora il vento lo spazzasse via,
la mamma gli metteva sempre un mattone nello zaino. Un chiaro riferi-
mento al “prudente contrappeso materno”, come lo definisce lo stesso
Rodari nel racconto, facilmente identificabile con quei condizionamenti
culturali che inibiscono, spesso interrompendolo per sempre, 1’autono-
mo processo di crescita infantile; Alice Cascherina (Rodari, 1995), che
di questi condizionamenti sa invece liberarsi e che preferisce cadere,
sbagliare, “infilarsi nei pasticci” per apprendere il coraggio necessa-
rio ad affrontare i piccoli problemi quotidiani con cui 1’essere umano
¢ chiamato a confrontarsi. Pur ricordando molto Alice nel paese delle
meraviglie di Lewis Carroll (1865/2013), a differenza del noto perso-
naggio inglese la Cascherina non ¢ semplicemente distratta, ¢ anzi molto
consapevole che determinate scelte potrebbero farla cadere, ma non ha
paura di compierle, perché ¢ ostinata e determinata e perché sa che solo
cadendo si impara a rialzarsi.
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Ed ¢ per tali caratteristiche che, se Alice non cascasse piu, verrebbe a man-
care una rappresentazione seria, alta, etica, cognitiva, pedagogicamente illu-
minante del pensiero in generale e dell’infanzia in particolare. Un’infanzia
che lei interpreta ed esalta nel suo essere attiva, sperimentale, curiosa, intra-
prendente (Annacontini, 2012, p. 79).

Come dire che la vita ¢ un gioco con diverse prove da superare
e in quanto tale chiama in causa anche i bambini, che per imparare a su-
perarle devono diventare resilienti ¢ maturare la capacita di affrontare
queste prove senza il timore di non farcela. La dimensione magica che
caratterizza i racconti per bambini e ragazzi potrebbe servire a rendere
familiari tali difficolta, meno sconosciute e quindi meno minacciose,
anche perché affrontate e spesso superate con successo dai tanti perso-
naggi con cui i giovani lettori di volta in volta si identificano. Personag-
gi bizzarri, fuori dall’ordinario, che la societa tende spesso a correggere
e talvolta a emarginare perché ‘diversi’.

2. UN VIAGGIO ‘RODARIANO’ TRA LE INFANZIE
E LE ADOLESCENZE DI ALCUNE SCRITTRICI PER L’ INFANZIA
ITALIANE CONTEMPORANEE

Il modello letterario rodariano ¢ stato ereditato in Italia da molti scrittori
e scrittrici per I’infanzia, tra cui Donatella Ziliotto, Giusy Quarenghi,
Bianca Pitzorno e Angela Nanetti, che con la loro scrittura rivoluzio-
naria intendono oggi parlare ai ‘nuovi’ adulti, oltre che ai bambini e ai
ragazzi, con lo scopo di aiutarli a ritrovare nei racconti la propria infan-
zia e la propria adolescenza, a ripercorrere quel lungo periodo della vita
in cui anche loro erano alla ricerca di risposte in grado di dare un signi-
ficato a se stessi e al mondo. Una domanda di senso, un bisogno umano
fondamentale, che non conosce eta e che spesso riaffiora piu forte in eta
adulta, quando la creativita sembra assopita e la lievita sembra prepo-
tentemente cedere il posto alla serieta, che col tempo sottrae significato
alla dimensione ludica. E questo il momento in cui ’adulto comprende
che la lievita e la serieta sono chiamate a confrontarsi in modo dialet-
tico, perché entrambe le dimensioni sono necessarie per comprendere
e problematizzare la realta: accanto al coraggio, che permette di affron-
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tare la vita senza disillusione, bisogna maturare la capacita critica, che
consente di pensare al futuro in modo creativo, provando a immagina-
re infinite possibilita di progettazione esistenziale e lasciandosi andare
a fantasie inattuali, soprattutto se queste possono servire a rendere meno
‘pesante’ la realta’.

La Ziliotto ¢ forse la scrittrice per I’infanzia che piu di tutti ha messo
in discussione il ruolo dell’adulto. “Il bambino di plastica”, un racconto
contenuto nell’omonima raccolta (2009), denuncia 1’atteggiamento dei
genitori egoisti, che assurdamente preferirebbero avere bambini ‘pla-
stificati’, simbolo di perfezione, omologati ai modelli sociali imposti,
perché i bambini liberi di essere se stessi sembrano irrispettosi di regole
e valori®. Al contrario del bambino di plastica, che ha una madre fredda
e distante, il protagonista de “I guanti bianchi”, un altro racconto della
stessa raccolta, deve invece liberarsi da un eccesso di amore, dettato
dall’atteggiamento iperprotettivo della madre, che per paura che il bam-

2 Interessante I’approfondimento delle categorie del serio e del lieve proposto

da Franco Frabboni e da Franca Pinto Minerva, che definiscono il serio come “sguardo
disincantato di fronte agli scenari della vita: capace di stanare e denunciare — senza
falsi pudori, stolte illusioni e ironico distacco — il mondo cosi com’¢” e il lieve come
“fecondo correttivo esistenziale nei confronti (...) di una vita totalmente in ostaggio
al presente e al suo spirito di «pesantezza»: disattenta, quindi, alle frontiere che of-
frono il proprio sguardo all’altrove, all’inattuale, al futuro” (Frabboni e Pinto Minerva,
2001, p. 204).

* Ilromanzo di Donatella Ziliotto sembra essersi ispirato a I/ bambino sottovuoto
di Christine Nostlinger (1975), che racconta la storia di una donna particolarmente
eccentrica e anticonvenzionale, che per errore si vede recapitare a casa un barattolo
di vetro con un piccolo pupazzo al suo interno. Seguendo le istruzioni contenute nel
pacco la signora versa una soluzione nutritiva sulla testa del pupazzo, che improv-
visamente si trasforma in un bambino di sette anni, Marius, programmato dagli operai
della fabbrica per essere un bambino educato e rispettoso delle regole. Presto la donna
si affeziona al bambino a tal punto che quando le arriva una raccomandata da parte del
gestore della fabbrica, in cui questi le chiede di restituire il pacco inviatole per errore,
la donna comprende che basterebbe trasformare Marius in un bambino “maleducato”
per dimostrare al richiedente che il prodotto non corrisponde a quello inviatole dalla
fabbrica produttrice. E cosi fa, liberando la natura infantile del bambino, che nella
sua ribellione nei confronti delle regole riesce finalmente a incarnare i comportamenti
propri della sua eta.
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bino si ammali lo bacia da lontano, lo costringe a giocare indossando
1 guanti ed evita che possa stare a contatto con altri bambini, che potreb-
bero aver contratto qualche malattia e che quindi potrebbero trasmet-
tergliela. Una vittima dei genitori come Ti-to, protagonista di un altro
racconto della stessa raccolta, un bambino dall’identita debole e poco
formata, separato a meta a partire dal nome, volutamente diviso in sil-
labe dalla Ziliotto per mettere in luce il triste destino al quale I’egoismo
dei genitori lo ha destinato: figlio di separati, Ti-to ¢ costretto a dividere
la sua settimana, equamente e senza possibilita di variazione alcuna,
tra la compagnia del padre e quella della madre, che lo amano molto
e lo vogliono con s¢ “esattamente la meta per ciascuno” (Ziliotto, 2009,
p- 35). La domenica trascorre invece la sua giornata a casa della nonna,
dove finalmente si sente ‘intero’ perché la nonna gli insegna a tenere
uniti in sé il suo papa e la sua mamma.

Un racconto-denuncia, anche questo, che rimprovera agli adulti I’at-
teggiamento di insufficienza con cui spesso si parla dell’infanzia, del
“cielo che nevica azzurro” (Quarenghi, 2010) — per dirla con la Quaren-
ghi — che in questa meravigliosa immagine metaforica coglie la capaci-
ta dei bambini di muoversi controcorrente, di tingersi d’azzurro anche
quando fuori nevica. Quello dei bambini ¢ “il paese in cui niente muore”
(Quarenghi, 2007), nonostante il freddo e 1 mesi invernali ai quali ri-
manda I’immagine della neve. Anche la Quarenghi affronta senza banali
ripensamenti e insignificanti censure tutti i temi dei quali nessun adulto
vorrebbe mai parlare all’infanzia, nel timore che realta dure possano
ferire e che 1 bambini e i ragazzi debbano essere tenuti distanti da cid
che provoca dispiacere. La Quarenghi ¢ invece convinta che la tristezza
¢ un sentimento al quale anche i bambini e i1 ragazzi devono imparare
a dare un nome, perché come gli adulti non sono esenti dal provare do-
lore. E allora perché non parlare loro dell’invidia, della gelosia, delle
rivalita familiari, proprio come fa I’autrice nel romanzo Ragazze per
sempre (1999), specificamente pensato per le adolescenti, che con questi
sentimenti convivono tutti i giorni, molto piu intensamente dei bambini.
Nel romanzo, realistico, 1’autrice descrive la storia di tre donne appar-
tenenti a tre differenti generazioni e alla stessa famiglia. Eugenia e sua
madre Wanda sono in competizione continua perché Eugenia non si sen-
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te apprezzata da sua madre, o piu probabilmente perch¢ Wanda rivive
attraverso Eugenia I’orribile rapporto con sua madre Rachele, ancora
in vita e con la quale sente di avere non poche incomprensioni da sanare.
Rancorosa nei confronti di Rachele, Wanda si nasconde dietro uno scu-
do di bugie, raccontate innanzitutto a se stessa, che la portano col tempo
ad alzare un muro di silenzio anche con la figlia, nel disperato tentativo
di non costruire un rapporto destinato a finire come quello con sua ma-
dre. A risolvere le incomprensioni, del tutto magicamente, ¢ 1’intervento
di una donna anziana, che torna in famiglia dopo trent’anni e che non
si comprende bene quale ruolo abbia all’interno di quel nucleo familiare
allargato, se non quello di mediare fra tre generazioni differenti e di evi-
denziare come il ritrovamento degli affetti non ¢ impossibile se ci si met-
te in gioco e si accetta di avviare un percorso autobiografico di ricostru-
zione di sé e delle proprie paure. Centrali nei romanzi della Quarenghi
anche il tema del bullismo, del razzismo, della bulimia ¢ dell’anoressia,
delle svariate forme di violenza fisica e psicologica di cui gli esseri uma-
ni sono capaci e di tanti altri “capitomboli e bernoccoli” (Quarenghi,
2010) che proprio i bambini e gli adolescenti devono sperimentare per
imparare a rialzarsi. Significativo, a tal proposito, il romanzo Niente mi
basta (Quarenghi, 2012; 1997), anche questo dedicato all’adolescenza,
“quell’eta agrodolce d’aceto e di miele”, come compare nel sottotitolo,
dalla quale si vorrebbe spesso fuggire, fino a quando ci si rende conto
che ¢ piu facile viverla e ‘attraversarla’. Melania, una quattordicenne
magra dai capelli ricci, ha un fratello maggiore col quale non riesce
a competere perché sente che tutti in famiglia ritengono sia il migliore,
prima fra tutti la madre, con la quale Melania non ha un buon rapporto.
All’inizio del romanzo Melania non ha amici. In realta non li vuole,
si autoemargina per non essere esclusa da loro, perché sente di essere
brutta, il suo corpo non le piace perché sta cambiando e pian piano en-
tra in un circolo vizioso che la porta ad assumere, a seconda dei casi,
comportamenti bulimici e atteggiamenti anoressici. Talvolta pero 1’ado-
lescenza ha il sapore del miele. Ed ¢ forse a questo punto che Melania
comincia a riconoscersi nel suo nuovo “corpo di donna”, che 1’aiuta
a rafforzare il suo livello di autostima e che le fa compiere i primi passi
verso il mondo: prima incontra Giulia, che inaspettatamente diventera
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la sua migliore amica, poi i primi amori. Perché per ‘ribaltare’ il mondo
bisogna imparare a ‘viverlo’.

Temi ampiamente ripresi dalla Nanetti e dalla Pitzorno, che nella
scrittura colgono lo strumento per liberarsi dai condizionamenti cultu-
rali e dai pregiudizi sociali che rischiano di tenere 1’infanzia e 1’adole-
scenza ingabbiate nella realta del ‘non ancora’, che vedono nei bambini
e nei ragazzi 1 ‘futuri’ adulti, trascurando il prezioso e inestimabile va-
lore della loro eta.

A loro si ¢ deciso in questa sede di dedicare uno studio piu appro-
fondito, perché entrambe, per diversi motivi, vengono spesso considera-
te degne eredi di Rodari (Barsotti, 2006).

3. IL MODELLO PEDAGOGICO-LETTERARIO DI ANGELA
NANETTI. ARRAMPICARSI SU UN CILIEGIO
PER RITROVAR SE STESSI E TORNARE BAMBINI

Io immagino e sento I’infanzia come essenzialmente trasgressiva: ¢ que-
sta per me la peculiarita dell’infanzia — ha dichiarato di recente la Nanetti
in un’intervista. Grazie a una immaginazione molto piu libera della nostra
e a uno sguardo divergente sulle cose, il bambino, quello che io considero
tale, esce dai nostri percorsi, vede e ricrea la realta. E quindi anche lo stru-
mento per raccontarla, cio¢ il linguaggio. (Mundi, 2013, p. 148)

La scrittura emancipa quando e se riesce a raccontare il bisogno
di liberta di ogni eta. “Possibile che non capiscano che non sono piu
nell’incubatrice?” (Nanetti, 1984, p. 17) — si chiede Adalberto, il sim-
patico adolescente dal nome strano®, protagonista di un romanzo della
Nanetti, che tenta disperatamente di sottrarsi all’esasperato controllo ge-
nitoriale per cominciare a fare le proprie esperienze. “Avere undici anni
non ¢ una cosa semplice” (Nanetti, 1984, p. 10) — confessa Adalberto
in un’altra parte del romanzo — soprattutto perché bisogna fare i conti

4 In questo romanzo di Angela Nanetti anche il nome del protagonista principale
¢ espressione di condizionamenti culturali e di scelte familiari legate al perbenismo:
i genitori lo hanno chiamato “Adalberto” per riunificare in uno stesso nome i rispettivi
nomi della bisnonna e del nonno, che nel bene e nel male eserciteranno sempre una
grande influenza nel suo processo di crescita.
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con poche certezze e con molte contraddizioni, a partire dalla nuova
percezione della figura materna, che proprio in eta adolescenziale viene
sentita spesso distante e insopportabile, per poi tornare a essere “la don-
na piu in gamba del mondo” (Nanetti, 1984, p. 16).

Spesso il percorso di crescita che segna il passaggio dall’infanzia
alla preadolescenza e all’adolescenza nei protagonisti di questi racconti
italiani contemporanei viene accompagnato e fortemente sostenuto dalla
significativa presenza dei nonni. Una presenza messa in evidenza in un
gia citato racconto della Ziliotto, che diventa centrale nei romanzi della
Nanetti, con particolare riferimento a quelli dedicati ai bambini.

Tra i tanti Mio nonno era un ciliegio, uno dei suoi piu grandi capo-
lavori letterari, pubblicato nel 1998, che mette in evidenza la sua stra-
ordinaria capacita espressiva e che non a caso le ha conferito un’elevata
notorieta a livello internazionale. Si tratta, infatti, di uno dei suoi roman-
zi per I’infanzia piu pubblicati e piu tradotti.

Il romanzo racconta la storia di Tonino, un bambino di quattro anni
con quattro nonni, due di citta e due di campagna. I nonni di citta — non-
ni paterni — vivono nel suo stesso condominio, mentre i nonni materni,
buffi sin dai nomi — Ottaviano e Teodolinda — vivono in campagna, per
cui Tonino li vede poco. In campagna Ottaviano e Teodolinda coltivano
I’orto e allevano oche. Quella preferita da nonna Teodolinda ¢ Alfonsi-
na. Nell’orto c’¢ anche un albero di ciliegio di nome Felice, nei confron-
ti del quale nonno Ottaviano ha una particolare cura perché quell’albe-
ro ¢ stato piantato il giorno in cui, dopo diversi aborti, ¢ nata Felicita,
la mamma di Tonino.

Aun certo punto del romanzo nonna Teodolinda muore e nonno Ot-
taviano cerca di spiegare a Tonino che in realta la nonna non ¢ andata via
per sempre, che anche se lui non riesce a vederla lei ¢’¢, perché al suo
posto ha lasciato I’oca Alfonsina, della quale Tonino dovra continuare
a prendersi cura. Un grande insegnamento di vita quello che il nonno
offre a Tonino parlando paradossalmente della morte, perché lo scopo
¢ quello di aiutarlo a metabolizzare il distacco e la distanza senza negare
la realta, provando semplicemente a fargli capire che quando le persone
cui si vuol bene vanno via per sempre si pud continuare a comunicare
con loro attraverso il ricordo che di loro rimane in cid che hanno amato
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in vita. Un insegnamento che molti studiosi hanno definito ‘laico’, ma
molto piu consolatorio di qualunque altra spiegazione, perché non solo
non rimuove 1’idea della morte, ma aiuta il bambino a trasformarne
I’essenza senza temere la perdita. Questo il messaggio della Nanetti:
1 bambini devono imparare ad affrontare i problemi che la vita pone
quotidianamente; per questo motivo ¢ necessario che facciano esperien-
za di tutto e che la realta non venga loro censurata o raccontata in modo
frammentario, con 1’unico scopo di tutelarli rispetto alla possibilita
di sperimentare situazioni spiacevoli, che se perd non vivono non im-
pareranno mai a gestire. Da qui la necessita di raccontare e parlare con
loro di tutto, anche di cio che apparentemente puo fare male, pena una
visione distorta del mondo, che potrebbe avere un’influenza negativa sul
processo di costruzione della personalita infantile.

Mentre il nonno gli parla della morte di nonna Teodolinda Tonino
capisce che suo nonno Ottaviano si sarebbe prima o poi ‘trasformato’ —
scrive volutamente la Nanetti per bocca di Tonino — nell’albero di ci-
liegio; in quell’albero che il nonno gli ha pian piano insegnato a cono-
scere ¢ ad amare, esortandolo a sentirne 1’odore dei frutti, la ruvidezza
del tronco, il rumore delle foglie che respirano al passaggio del vento.
E Tonino sembra averlo davvero interiorizzato questo insegnamento,
al punto da riconoscere nell’albero un soggetto vitale, uno strumento per
rafforzare i1 legami familiari, dei quali si fara mediatore a partire da una
rivisitazione del suo rapporto con la sorella minore Corinna, che da quel
momento difendera e tutelera sopra ogni cosa.

Ormai sul ciliegio salgo quasi a occhi chiusi — si legge nel brano conclusivo
del romanzo — arrivo in cima e di lassu mi guardo intorno, oppure mi siedo
su un ramo e sto li, tra le foglie. I miei amici mi hanno chiesto tante volte
di salire, ma io ho detto sempre di no. Porterd solo Corinna sul ciliegio,
quando sara piu grande, e a lei insegnero tutte le cose che il nonno ha in-
segnato a me. L’ho sognato una volta, che io e lei facevamo le capriole sui
rami e il ciliegio si scuoteva tutto e sembrava che ridesse. E vero, era solo
un sogno; ma se gli alberi respirano, perché non dovrebbero anche ridere?
(Nanetti, 2013, p. 140)

Anche per questo motivo il romanzo ¢ un inno alla vita, come tanti
altri romanzi della Nanetti, scrittrice fuori dal comune. Quello da lei pre-
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sentato ¢ un modello di educazione cosmica, perché insegna al lettore
a rapportarsi all’ambiente, a prendersi cura degli altri, delle cose, a cre-
dere nei legami, nelle appartenenze, nelle tradizioni (Catarsi, 2006).
E i nonni sono i principali portatori di memorie e tradizioni, mediatori
tra due generazioni differenti, gli unici capaci di poter confrontare due
infanzie — quella dei figli e quella dei nipoti — di raccontare ai nipoti
I’infanzia dei loro genitori e di ricordare ai figli che anche loro sono stati
bambini.

La differenza d’eta, soprattutto quella che esiste tra nonni e nipoti,
aumenta le possibilita di confronto intergenerazionale, promuove curio-
sita reciproca e desta interesse nei bambini, ammaliati dalla predispo-
sizione al racconto che solo i nonni possiedono e che soddisfa il loro
bisogno di radici. Quelli che si generano durante 1’incontro tra nonni
e bambini, e che non sempre si generano nel confronto tra bambini e ge-
nitori, sono apprendimenti co-costruiti, sostenuti dal reciproco bisogno
di comprendere realtd mai vissute o diversamente percepite. Questo
il modello di terza eta descritto nelle opere di molti scrittori per 1’infan-
zia italiani, tra cui quelle della stessa Nanetti, dove 1 nonni diventano
personaggi eccentrici, stravaganti, disposti e sempre pronti a commet-
tere piccole trasgressioni da vivere insieme ai nipoti (Mundi, 2013),
che considerano lo specchio del loro i0 bambino, volutamente distanti
dal modello genitoriale dei propri figli, che non sempre condividono
e che in ogni caso non spetta loro ricoprire, perché il ruolo dei nonni
¢ molto piu ‘disimpegnato’ rispetto a quello dei genitori, nella consa-
pevolezza che la ludicita, e la dimensione della leggerezza che la carat-
terizza, non equivale a deresponsabilizzazione. Nonno Ottaviano non
rimprovera mai Tonino, neanche quando per distrazione rompe le uova
appena covate dalla gallina del contadino Emilio. Quello ¢ un compito
che spetta ai genitori e che certamente caratterizza il modello educativo
della mamma di Tonino, rigida e poco incline al gioco. Nonno Ottaviano
¢ invece convinto che 1’errore faccia crescere, cosi come fanno crescere
le tradizioni e le abitudini, sempre uguali, monotone fino all’esaspe-
razione, come piace ai bambini, che amano la ripetitivita delle azioni
perché da loro fiducia e sicurezza. A casa di nonno Ottaviano e di nonna
Teodolinda ci si sveglia al rumore del cucchiaio che sbatte contro la taz-
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za per mezz’ora; perché ci vuole mezz’ora per preparare uno zabaione;
non basta qualche minuto: i gesti di cura richiedono tempo. E non sem-
pre la mamma di Tonino ha tempo di rendersene conto.

Mio nonno era un ciliegio ¢ dunque un libro che valorizza la memo-
ria, che rafforza i legami, che esorta al dialogo, al confronto, allo scam-
bio culturale di tipo intergenerazionale. Un incontro delle differenze,
nell’ambito del quale e grazie al quale si costruisce I’identita personale,
che si nutre dei condizionamenti culturali propri dell’ambiente in cui
I’individuo vive.

4. IL MODELLO PEDAGOGICO-LETTERARIO
DI BIANCA PITZORNO. RIBALTARE IL MONDO
ALLA RICERCA DELLA PROPRIA IDENTITA
E DELLA PROPRIA ADOLESCENZA

Anche i romanzi della Pitzorno sembrano voler mettere in moto lo spi-
rito di ricerca tipico della personalita infantile, che sembra accentuarsi
quando il bambino e la bambina varcano la soglia dell’eta preadolescen-
ziale.

L’immagine di infanzia e di adolescenza che presenta la Pitzorno
rinvia alla necessita di un cambiamento sociale e culturale. Basta cre-
derci e tutto ¢ possibile. Si ricordi, solo a titolo di esempio, Lavinia, uno
dei piu noti personaggi di un bellissimo libro fantastico, destinato a pic-
coli lettori, che racconta la storia di una povera fiammiferaia che vende
fiammiferi per le strade di Milano la notte della vigilia di Natale (2009)°.
I1 significato del racconto ¢ qui metaforico, nonostante in questo caso
il riferimento al silenzio dei passanti nei confronti della fiammiferaia
rimandi all’incapacita degli adulti di ascoltare i bambini, oltre che alla
piu generica indifferenza del ricco nei confronti del povero. A differenza
della fiammiferaia danese Lavinia non muore perché la magia interviene
a salvarla, proprio come la fantasia e I’immaginazione donano ai bam-

5 Lavinia ricorda molto il personaggio della nota fiaba pubblicata da Hans Chris-

tian Andersen nel 1848: al pari della piccola fiammiferaia danese Lavinia tenta di ven-
dere fiammiferi, provando invano a contrastare I’indifferenza dei passanti.
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bini il potere per imparare a convivere con la realta e per apprendere
a trasformare la loro immagine del mondo. Una fata dona infatti a Lavi-
nia un anello che ha un grande potere: guardando intensamente qualcosa
e girando in senso orario I’anello intorno al dito 1’oggetto si trasforma
in cacca, per poi tornare quello che era se I’anello viene girato in senso
inverso. Lavinia comprende presto che si tratta di un vero ‘tesoro’. L’os-
simoro che lega due concetti in forte contrasto tra loro — cacca e tesoro —
sembra essere stato opportunamente pensato e utilizzato dall’autrice per
mettere in evidenza i contrasti che vengono spesso a crearsi tra adulti
e bambini proprio a causa di un differente modo di interpretare la realta:
cio che ¢ ‘cacca’ per gli adulti € spesso un ‘tesoro’ per i bambini.

Ricorrente e sempre presente, anche nella Pitzorno, il valore della
differenza e il tema dell’identita, che nei suoi romanzi sono fortemen-
te declinati al femminile. La Pitzorno individua nell’identita di genere,
quindi nella valorizzazione delle differenze, il tema fondamentale dei
suoi racconti e sceglie le bambine come protagoniste principali. Le sue
sono bambine ribelli, che rifiutano di rivestire ruoli femminili stereoti-
pati, bambine indignate a causa di un sistema culturale che per un lun-
ghissimo periodo di tempo ha impedito loro di fare scelte libere rispetto
alle aspettative della societa, a loro volta costruite su modelli educati-
vi maschili, bambine che sognano e si battono per un futuro migliore,
che non appiattisca ma, al contrario, valorizzi le differenze, a partire
da quelle piu radicali, legate al genere.

Il tema degli stereotipi di genere e dei pregiudizi sessisti ¢ centra-
le nelle sue opere, con particolare riferimento al racconto Extraterre-
stre alla pari (2010). Il racconto narra la storia di Mo, un extraterrestre
che viaggia dal pianeta Deneb verso la terra per trascorrere un periodo
di tempo con una famiglia terrestre che non avendo figli decide, di co-
mune accordo con i genitori naturali di Mo, di adottarlo e di prendersi
cura di lui o di lei. Perché gia a partire dal nome si comprende la scel-
ta della scrittrice, che volutamente non chiarisce se Mo ¢ un bambino
o una bambina.

Da noi su Deneb — spiega la madre extraterrestre alla madre terrestre — nes-
suno si chiede se i propri figli siano maschi o femmine fino a che non abbia-
no compiuto cinquant’anni (...). Per aiutarli a crescere ci occorre conoscere
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il carattere dei nostri bambini, le loro tendenze, i loro desideri. (Pitzorno,
2003, p. 14)

Una spiegazione inaccettabile per i genitori terrestri, che hanno
invece bisogno di sapere se Mo ¢ un bambino o una bambina perché
in base a questo potrebbe cambiare la scelta della scuola, quella degli
arredi della camera da letto, quella dell’abbigliamento.

Per tutti questi motivi i genitori terrestri decidono di portare Mo
da uno psicologo e di sottoporlo a un prelievo di sangue. Questo 1’esito
del colloquio psicologico:

Sebbene affetto da pericolosa sensibilita, da eccessivo spirito di collabora-
zione, da inconsuete disponibilita affettive e da una strana intuizione, per
lo spirito di iniziativa, la chiarezza logica, la forza morale, I’aggressivita,
la fantasia creatrice, I’originalita, I’indipendenza, 1’intolleranza di schemi
precostituiti, il senso estetico sviluppato, la fierezza d’animo, il paziente esa-
minato debbesi considerare appartenente al sesso maschile. (Pitzorno, 2003,
p- 78)

Finalmente si possono comprare gli abiti, pantaloni lunghi e scuri,
si puo scegliere la scuola, un istituto tecnico, si possono ordinare gli ar-
redi della sua camera da letto, bandito il colore rosa e tutti i suoi derivati.
Un tentativo di adeguamento a stili di vita rigidamente definiti e segnati
dall’appartenenza di genere, che si ripetera nuovamente quando arrive-
ranno 1 risultati dell’esame di sangue, che diranno che in realta si tratta
di una bambina. Il piu deluso ¢ Mo, costretto a cambiare nuovamente
abitudini e interessi. Un compito molto difficile, soprattutto perché sog-
getto a non poche critiche da parte di zii, nonni e cugini, che in seguito
a un ricovero ospedaliero della mamma terrestre, quando sono ancora
convinti che Mo sia un bambino, gli rimproverano di svolgere lavori
considerati sulla terra “tipicamente femminili”. Un’espressione che Mo
non comprende e che gli viene chiarita dal dott. Gil, extraterrestre come
Mo, trasferitosi sulla terra molto prima di lui: “tutti ne hanno bisogno,
ma chi li compie, «serve» chi ne usa” (Pitzorno, 2003, p. 97).

L’unico modello controcorrente ¢ rappresentato dalla zia Anna, so-
rella della madre terrestre, che ha scelto di fare 1’astronauta ampiamente
sostenuta dal marito Marco, descritto nel romanzo come un uomo dalle
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larghe vedute. E chiaramente Mo 1’apprezza in modo particolare. Ep-
pure anche per lei le cose cambiano dopo la nascita del primo figlio,
quando scegliera di non partire piu per prendersi cura della famiglia,
riconoscendo inconciliabile con le scelte personali di una donna la pro-
fessione dell’astronauta.

Inevitabile I’epilogo, dai toni decisamente a meta strada tra il sarca-
smo e I’ironia:

Adesso ho capito — dice Mo — perché i terrestri ci tengono tanto a sapere im-
mediatamente se un neonato ¢ maschio o femmina. E chiaro: perché se non
le allenano per un tempo abbastanza lungo, nessuna delle loro figlie al mo-
mento giusto avra abbastanza pazienza per essere capace di fare la donna.
(Pitzorno, 2003, p. 207)

E a essere maschio comunque non si guadagna molto, perché nean-
che un maschio ¢ libero di fare quello che vuole:

non si pud commuovere, non puod avere paura, non puo essere sensibile, non
puo essere tenero e gentile, non pud piangere in pubblico, (...) non puo de-
cidere di occuparsi della casa e dei bambini invece di andare in ufficio, non
puo fare certi mestieri. (Pitzorno, 2003, p. 207)

Per questo e altri motivi Mo decide di tornare sul pianeta Deneb con
largo anticipo rispetto al previsto e accetta di portare con sé tre cugine
terrestri, compresa Stella, figlia di Anna e Marco. A chiederlo ¢ proprio
Anna, certa che su Deneb la bambina potrebbe essere piu felice.

Ed effettivamente Mo ¢ d’accordo e non sente di sbagliare nel sot-
trarre Stella ai genitori terrestri, perché — scrive la Pitzorno per boc-
ca di Mo — non ¢ grave sottrarre i bambini all’affetto, alla protezione
e all’educazione terrestri se lo scopo € permettere loro di crescere liberi,
liberamente guidati dalla propria visione del mondo e non da modelli
della realta adultizzati e anche per questo motivo fortemente stereotipati.
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5. CONCLUSIONI

Il tema della costruzione dell’identita ¢ dunque centrale nella letteratura
per bambini e ragazzi, anche perché ¢ connesso al processo di crescita
infantile e la letteratura per I’infanzia ¢ occasione di crescita, “strumen-
to prezioso — sostiene Emy Beseghi — per studiare I’immaginario e dar
voce alle domande spesso mute, nascoste e scomode dell’infanzia” (Be-
seghi, 2008, p. XV).

Il tema ¢ stato approfondito da molti scrittori italiani contempo-
ranei, per certi versi eredi di Rodari, che rispetto alla letteratura per
I’infanzia italiana precedente, conformista ¢ omologante, appesantita
da solidi e indiscussi precetti moraleggianti e prescrittivi, hanno pian
piano dato avvio a una letteratura bambinocentrica, che intende parlare
ai giovani lettori col loro stesso linguaggio, che vuole raccontare loro
la realta senza censure, comunicare le emozioni piu vere, incoraggiarli
a sperimentare situazioni problematiche del proprio processo di crescita
attraverso I’immedesimazione in personaggi opportunamente costruiti
per rispecchiare fedelmente i loro possibili e molteplici vissuti emotivi,
esortarli ad andare al di 1a di cio che € ovvio, per imparare a costruirsi
una propria visione del mondo, anticonformista e non necessariamen-
te corrispondente a quella degli altri o a quella che gli adulti vogliono
loro imporre. Una letteratura che mette al centro il bambino e che in-
tende contemporaneamente incoraggiare 1’adulto a riconoscere il valore
dell’infanzia, abbandonando pregiudizi e stereotipi che inducono erro-
neamente a credere che i pensieri di un bambino sono ‘infantili’ o che
il bambino non ha preoccupazioni perché non ¢ in grado di percepire
i problemi. Questo il modello di letteratura rodariano, che presenta vol-
ti nascosti, dialettici, quasi ambigui — come suggerisce Franco Cambi
(1996) — capaci di coniugare il serio e il lieve senza il rischio di sottrarre
forza alla narrazione, che viene anzi arricchita dal valore aggiunto del-
la dimensione pedagogica ed educativa. Proprio 1’educazione consente
di avviare il lettore verso la capacita di creare tanti mondi possibili,
muovendosi dunque nella direzione dell’utopia, che sconfigge — direbbe
Jerome Bruner (1993) — le “stabili certezze”, ammesso che per qual-
che bambino esistano ancora. Ed ¢ all’utopia che la letteratura per ’in-
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fanzia deve puntare se vuole davvero rappresentare diverse alternative
possibili e se intende formare nei lettori la capacita di guardare la realta
da diversi punti di vista. Rodari lo ricorda quando invita a osservare
la realta “dall’alto di una nuvola” (1973), a giocare come fanno i bam-
bini, a raggiungerli “in cima a una scala” (1977)°, a costruire insieme
a loro e per loro un mondo ‘divergente’, espressione di un pensiero criti-
co e creativo. Questa la consapevolezza da cui occorre muovere; questo
il compito della letteratura; questo il punto di partenza della ‘buona’
letteratura per 1’infanzia. E poiché il pensiero divergente non ¢ innato,
ma ¢ il risultato di processi formativi complessi e continuativi nel tem-
po, € necessario educare il pensiero creativo dell’essere umano a partire
dall’infanzia. Strumento utile in tal senso ¢ il libro, per la sua capacita
di offrire al bambino e alla bambina utili spunti di riflessione per ‘creare’
il mondo, per liberare la capacita progettuale in direzione utopica. Una
capacita — la tensione verso il futuro — che puo maturare solo se i bam-
bini vengono messi nelle condizioni di comprendere la realta senza tabu,
senza che gli adulti intervengano sempre per tutelare la loro ingenuita,
che va invece ‘educata’ se si vuole promuovere nei bambini il bisogno
di ricerca e di scoperta. E qui evidente il riferimento alla capacita del
libro di liberare le menti dai condizionamenti e dai pregiudizi per guar-
dare oltre. Un potere ancora piu straordinario se il libro si rivolge a pic-
coli lettori, che per la giovane eta sembrano piu predisposti a mettersi
in gioco, ad affrontare il rischio dell’ignoto, ad aver voglia di cambiare.

“Invadere territori inesplorati ha sempre il sapore dell’avventura”,
diceva John Dewey (1968). E quelli proposti nei libri per I’infanzia ana-
lizzati, dai libri di Rodari a quelli delle scrittrici italiane contemporanee
che a lui si ispirano, sono sempre ‘territori’ inesplorati, temi e problemi
nuovi, che vogliono screditare i luoghi comuni e che per farlo propongo-
no protagonisti fuori dal comune, controcorrente, che amano il rischio,
il gioco, I’avventura. Personaggi alla ricerca di senso, che hanno biso-
gno di mettersi in viaggio per imparare a conoscere il mondo, che hanno
voglia di percorrere strade nuove e mai battute per incontrare luoghi

¢ La citazione ¢ tratta da una relazione di Rodari pubblicata anche online sul sito

www.rodaricentrostudioorvieto.org.
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del mondo che contribuiranno a renderli ‘diversi’. Il richiamo ¢ alla di-
mensione metaforica del viaggio, centrale in tutti gli scrittori considerati
nel presente contributo e per tutti riferibile al processo di costruzione
dell’identita, che sara tanto piu appagante quanto piu gli individui sa-
pranno affermare la propria unicita, promuovendo in se stessi e negli
altri il valore della differenza, a partire da quelle piu radicali, legate
al genere, attorno alle quali si costruiscono le formae mentis e i processi
del pensiero. Piu radicato ¢ il valore della differenza, piu libero sara
il processo del pensiero. Intesi in tal senso, i libri considerati costituisco-
no dunque un utile strumento per sostenere nei giovani lettori il proces-
so di costruzione dell’identita e per favorire lo sviluppo di un pensiero
antidogmatico.
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Riassunto: Il contributo ripercorre il contenuto di alcuni romanzi di scrittori per I’infanzia italiani
contemporanei, scelti tra quelli che appaiono maggiormente esemplificativi del modello di “buona
letteratura”, capace di formare lettori critici e creativi, in grado di costruire una propria immagine
del reale e di muoversi utopicamente nella direzione della ricerca. Una letteratura che insegna ai
bambini ad affrontare i problemi che la vita pone e a trovare nella letteratura per I’infanzia la chiave
di lettura per trasformare il mondo in direzione democratica. Il modello di letteratura ‘anticonformista’
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al quale si fa riferimento nel contributo fa capo al modello epistemologico di Gianni Rodari e della
sua creativita fantastica, da lui utilizzata per raccontare ai bambini la realta senza cesure e inibizioni.
11 modello rodariano ¢ stato in seguito recuperato da molti scrittori per ’infanzia contemporanei,
tra cui Donatella Ziliotto, Angela Nanetti, Bianca Pitzorno, Giusy Quarenghi, che vengono presi
in considerazione nel contributo per la loro capacita di cogliere nella letteratura uno strumento
di crescita, in grado di supportare il processo di costruzione dell’identita infantile, con particolare
riferimento all’identita di genere, ancora oggi oggetto di stereotipi e condizionamenti culturali che
spesso indeboliscono uno sviluppo, del bambino e della bambina, libero e rispondente esclusivamente
alle loro attitudini personali.

Un ruolo fondamentale nel processo di crescita infantile lo hanno i nonni, ai quali sono dedicati
alcuni dei romanzi considerati, mediatori tra generazioni differenti e capaci di supportare bambini
e ragazzi nel processo di ricostruzione del loro passato e nella progettazione del proprio futuro.

Parole chiave: letteratura per I’infanzia, pensiero critico e creativo, crescita, identita di genere, nonni



