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UN RACCONTO PER L’INFANZIA FATTO
DI COLORI: ISABELLA E I’OMBRA
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A CHILDREN’S TALE MADE OF COLOURS:
ISABELLA E L’OMBRA BY ANTONIO TABUCCHI

Abstract: Antonio Tabucchi is one of the most representative authors of contemporary Italian
literature. His output includes a short story for children entitled Isabella e I’ombra, which was
illustrated by Isabella Staino and to whom the story is dedicated. Instead of relying on words to write
short texts at school, the main character, a little girl named Isabella, uses colours and explains their
chromatic compositions to the teacher. Undoubtedly, the writer’s pedagogical intention behind this
story is for young readers to understand that literary expression does not occur only by writing but
also through images and colours that can transmit as many emotions as written texts do. Moreover, the
text, which can be considered a Bildungsroman for children, touches upon some topics visible in other
novels and stories by Tabucchi. This paper aims to analyse the way in which Tabucchi shares some of
his existential ideas with a non-adult audience, particularly regarding the relationship between various
forms of language, the symbolism of colours, the power of visual communication, and the importance
of such feelings as sadness, affection, and generosity.
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C ome rilevato da Pino Boero e Carmine De Luca in La letteratura
per I’infanzia (1995), ¢ importante chiedersi quali siano i motivi
che spingono uno scrittore che si ¢ sempre dedicato alla narrativa per
adulti ad avvicinarsi alla scrittura per bambini. Peraltro, questo quesi-
to diventa fondamentale quando si discute di letteratura per 1’infanzia
in riferimento ad alcuni scrittori, come Alberto Arbasino, Italo Calvi-
no, Dino Buzzati, Alberto Moravia, Luigi Malerba ed Elsa Morante,
che, nella seconda meta del Novecento, dopo aver raggiunto una certa
fama, si sono dedicati, anche solo saltuariamente, a questo genere let-
terario (1995, p. 311).

Lo stesso vale per Antonio Tabucchi, uno dei piu importanti scrit-
tori italiani postmoderni, che nella sua carriera letteraria ha prodotto
un solo libro per I’infanzia, Isabella e I’ombra (2013), apparso po-
stumo presso la casa editrice Vittoria Iguazu ed illustrato dalla pittri-
ce Isabella Staino. Il testo nasce in maniera casuale, suggerito, come
sostiene la pittrice, dal loro incontro avvenuto nel 2002 durante una
mostra incentrata sulle illustrazioni realizzate dalla Staino e da suo zio
Sergio per il Racconto di Natale (2002) di Adriano Sofri. La pittrice
toscana, asserendo che «il fatto che, in Garfagnana, io dipingessi den-
tro un fienile, credo gli [a Tabucchi] abbia trasmesso una particolare
suggestione» (Valcepina, 2013), racconta con queste parole 1’origine
del racconto:

qualche tempo dopo, gli chiesi due righe per il catalogo di una personale
che avrei tenuto a Firenze. Lui mi chiamo da Parigi e mi disse: “Invece
che due righe, ti ho scritto un racconto”. Era una storia dedicata a me, alla
mia infanzia e ai miei quadri, che mi dettd un pezzo alla volta nel corso di
numerose telefonate. Da allora quelle parole hanno sempre accompagnato
la mia arte finché, 1’anno scorso, non ho conosciuto 1’editore Riccardo
Greco, che mi ha proposto di illustrarle. (Rau, 2014)

Del resto non ¢ un caso che il racconto, dettato al telefono e ispira-
to dalla formazione artistica di una pittrice, sia nato spontaneamente,
dato che Tabucchi non si definisce uno “scrittore progettuale”: infatti,
come sostiene I’autore stesso parlando del proprio modo di scrivere,
«[alcune] storie arrivano, naturalmente in altri modi; non soltanto da



Un racconto per I’infanzia fatto di colori: Isabella e I’ombra di Antonio Tabucchi 31

quello che gli altri raccontano, ma anche direi..., scusate se ci metto
una punta di metafisica, anche 1i il narratore ¢ ascoltatore, perché ci
sono delle storie che arrivano non si sa da dove, son molto misteriose»
(1998, p. 182). In particolare, nella narrativa tabucchiana capita molto
spesso che I’ispirazione provenga da una suggestione creata dall’arte.
Questo accade anche nel racconto Isabella e I’ombra. In questo breve
libro, infatti, esiste una forte relazione tra illustrazione e testo scritto
poiché quest’ultimo nasce, prima di tutto, come suggestione fantastica
della pittura. Inoltre, le illustrazioni eseguite da Isabella Staino descri-
vono e interpretano la storia narrata caricandola di nuove simbologie
e possibili interpretazioni. Per questo motivo Isabella e I’ombra puo
essere considerato a tutti gli effetti un picturebook (it. albo illustrato)
che, come si cerchera di dimostrare in questo articolo, possiede grandi
qualita sia dal punto di vista contenutistico ed educativo sia dal punto
di vista estetico.

Varicordato, innanzitutto, che negli ultimi anni si € spesso dibattuto
sull’importanza dell’educazione estetica dei bambini. Come sostenuto
da Antonio Faeti, si deve guardare al rapporto tra pedagogia ed esteti-
ca in un modo diverso, senza preferire 1’una all’altra, creando quindi
un rapporto equilibrato che porti “giovamento” ad entrambe. Lo scrit-
tore per I’infanzia, pertanto, non deve focalizzarsi solo sulle questioni
estetiche della sua opera, ma deve tener conto anche delle potenzialita
educative che questa puo implicare (2000, pp. 417—418). Nello svilup-
po del bambino, I’aspetto estetico ha un valore importante anche per-
ché non ¢ legato solamente all’esperienza artistica, a limitati momenti
di contatto diretto con 1’opera d’arte, ma coinvolge anche il vissuto
e I’agire quotidiani. Le esperienze estetiche possono essere atti sem-
plici, apparentemente privi di importanza e per nulla attinenti alla cre-
azione o fruizione di un’opera d’arte: basta che in essi trovino spa-
zio e si mescolino emozione, immaginazione, sentimento e ragione
(Bellatalla e Bettini, 2010, p. 80). Il problema estetico nel dibattito
tra letteratura per I’infanzia e pedagogia della lettura si fonda sul ten-
tativo da parte degli scrittori di realizzare storie di grande impatto che
possano, da una parte, trasportare il piccolo lettore in un mondo fan-
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tastico e, dall’altra, far nascere in loro suggestioni valoriali e spunti di
riflessione sulla vita.

In questo contesto 1 picturebooks hanno una forte valenza educa-
tiva in quanto le immagini

di una fiaba o di un romanzo per ragazzi, le figure che riempiono le pagine
di un libro per bambini non vanno considerate come una mera appendice
figurativa al testo, la banale occasione per qualche pausa di distrazione
visiva concessa alla lettura. Esse costituiscono un’esperienza di “lettura
parallela” a quella del testo scritto, ovviamente diversa da questo per il
linguaggio utilizzato, ma altrettanto importante dal punto di vista dei pos-
sibili esiti educativi. In molti casi sono proprio le figure piu che le parole
a depositarsi col tempo nella memoria di un bambino, come segni inde-
lebili di una lettura di cui quelle immagini sono state autentici emblemi.
(Farne, 2002, p. 115)

La narrativa accostata all’'uso delle immagini, il picturebook
o “albo illustrato” per I’appunto, si distinge proprio per il suo valore
estetico di fondo. L’albo ¢ un prodotto dell’editoria che usa contem-
poraneamente il codice iconico (le illustrazioni) e il codice verbale
(il testo). Le immagini nel picturebook sono, per definizione, un ele-
mento fondamentale e rendono piu semplice la fruizione del testo
scritto. Come sostiene Barbara Bader,

a picture book is text, illustrations, total design; an item of manufacture
and a commercial product; a social, cultural, historic document; and fore-
most, an experience for a child. As an art form it hinges on the interdepen-
dence of pictures and words, on the simultaneous display of two facing
pages, and on the drama of the turning of the page. On its own terms, its
possibilities are limitless. On its own terms, its possibilities are endless.
(Bader, 1976, p. 1)

Il modo in cui le immagini e il testo si rapportano nel picturebook
creano multiformi livelli dinamici che portano il lettore a provare cu-
riosita e allo stesso tempo stimolano il bambino a creare collegamenti
e a fornire nuove interpretazioni del testo attraverso la giustapposizio-
ne dei due codici narrativi. Del resto, il picturebook non si compone
solamente del codice iconico e verbale — elementi essenziali e impre-
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scindibili —, ma accoglie al suo interno altri codici comunicativi che
ne aumentano i significati. Infatti, come ha sottolineato Marco Dallari,
esistono almeno cinque codici che agiscono in questa tipologia di testi
(2008, p. 171): il codice iconico (illustrazioni), il codice verbale (testo),
il codice grafico della composizione della pagina e del rapporto tra i co-
dici, il codice della confezione, dei materiali, della forma esterna, della
copertina, della legatura e il codice del mediatore e della modalita di
lettura. Nel presente studio, si prenderanno in considerazione solamente
1 primi due tipi di codice: quindi, mentre il codice iconico si compone
di illustrazioni che diventano veicolo della narrazione, trasmettendo una
situazione, uno stato d’animo o un contesto particolare, il codice verbale
¢ legato a tutte quelle espressioni scritte, siano parole, frasi, onomatopee
o “silenzi testuali”, che servono allo scrittore per raccontare una storia.

In base alla valenza del codice iconico e verbale, ¢ possibile di-
stinguere varie tipologie di picturebook: in questo articolo si intende
far riferimento ai testi che usano un tipo di linguaggio iconico che si
puo definire “trasmediatico” (Sipe, 1998, pp. 101-103). Secondo la te-
oria della trasmediazione, un testo passando dal codice verbale a quello
iconografico, o viceversa, subisce una serie di variazioni e si carica di
nuove interpretazioni e simbologie, assenti in origine. Pertanto, le illu-
strazioni non solo rappresentano la storia, ma la elaborano e la rivisi-
tano. In questo tipo di picturebook, quindi, le immagini non sono solo
una componente decorativa, ma raccontano una storia, per molti aspetti,
parallela e riempie i vuoti e 1 “silenzi” narrativi presenti nel testo scritto.
Per questo motivo, 1’apparato illustrativo diventa uno spazio di speri-
mentazione, dove ¢ possibile rilevare un ampio uso di elementi astratti
e simbolici. In particolare, durante la lettura di questa tipologia di te-
sti, non si ha un’interpretazione univoca della storia: essa ¢ compresa
e recepita in diverso modo a seconda dell’interpretazione che il lettore
compie, dei riferimenti culturali e spazio-temporali in essa contenuti.
Grazie alla presenza di immagini che denotano una serie di metafore
visive si crea sul bambino un forte impatto emotivo. Questo effetto
si accentua nei picturebooks postmoderni, dove i finali sono lascia-
ti aperti e si sviluppano meccanismi metafinzionali e giochi letterari
e intertestuali.
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Il picturebook, pertanto, ¢ una risorsa importante nello sviluppo
intellettuale del bambino; le immagini in esso contenute aprono al
piccolo lettore uno spazio di discussione e danno la possibilita anche
a coloro che soffrono di problemi di lettura o apprendimento di acce-
dere alla comprensione del testo. Inoltre, stimola 1’uso di conoscenze
pregresse e la ricerca di similitudini, differenze e relazioni tra i fatti
raccontati. Infine il picturebook si rivela, certamente, uno strumento
essenziale per arricchire il bagaglio di competenze linguistiche, emo-
zionali ed estetiche del bambino. Del resto, il percorso di apprendi-
mento attraverso il linguaggio visuale fa in modo che la dimensione
estetica fornisca importanti apporti alla formazione di un pensiero cri-
tico. Come sostenuto da Dallari, «la cura alla promozione di metafore
nelle espressioni linguistiche rende linguaggio e pensiero capaci di
variazioni personali e creative, apre alla complessita e alla discontinu-
ita senza perdere per questo logicita e rigore» (2008, pp. 30-31).

Il rapporto tra testo e illustrazione-immagine pittorica, imprescin-
dibile nei picturebooks, ¢ un elemento fondamentale nella narrativa di
Antonio Tabucchi. Infatti, I’importanza della pittura per la formazione
estetica e critica dell’autore ¢ ribadita dallo stesso scrittore nella nota
introduttiva alla raccolta Racconti con figure (2011): «Spesso la pittu-
ra ha mosso la mia penna. [...] Lo stesso vale per I’enorme suggestione
provata da bambino davanti agli affreschi del convento di San Marco
[...] che un bel giorno ritorno con prepotenza sbucando nelle pagine
de I volatili del Beato Angelico» (p. 9). Quindi I’amore per 1’arte si
sviluppa nello scrittore fin dell’infanzia, come si puoé comprendere da
un altro testo, intitolato “Il treno per Firenze” e ora raccolto in Viaggi
e altri viaggi:

Quand’ero bambino, avevo uno zio che mi portava a Firenze. [...] Aveva
deciso che doveva dare un’educazione estetica ai suoi nipoti, € io ero il
suo unico nipote. [...] Parlava di nomi per me magici, di cose che avrei
visto quel giorno. E diceva: il Beato Angelico, Giotto, Caravaggio, Paolo
Uccello. Mangiando il mio panino riflettevo fra me e me: un Beato che di-
pingeva gli angeli, che aveva affrescato tutto il suo convento per la felicita
dei suoi confratelli: che cosa meravigliosa! E poi pensavo a Giotto, che
era anche la marca delle mie matite, e pensavo che finalmente avrei visto
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le sue magnifiche pitture, perché lui aveva fatto 1’0O di Giotto, che era la
cosa piu perfetta del mondo. E poi si arrivava a Firenze, e si scendeva per
le strade. Guardavo gli enormi soffitti degli Uffizi, quei quadri misteriosi,
quelle tavole impressionanti. Mio zio mi prendeva per la mano e mi faceva
camminare nel corridoio del Vasari. Questo ¢ un luogo sacro, mi diceva,
ricordatelo bene. [...] E da 1i si andava a San Marco, a vedere il Beato.
Beato lui, pensavo, che vedeva gli angeli. lo non ero mai riuscito neppure
a vedere il mio angelo custode. [...] E chiedevo: zio, come si fa a vedere
gli angeli? E lui mi rispondeva: bisogna credere negli uomini, per vedere
gli angeli. Che frase misteriosa! La rimuginavo fra me e me, aggirandomi
nelle celle del convento di San Marco. (2013, pp. 29-30)

La suggestione dell’immagine — sia essa una fotografia o un di-
pinto — non ha mai abbandonato lo scrittore toscano, tanto che I’opera
d’arte diventa non solo lo sfondo, ma anche il punto di partenza nella
creazione di una storia. Come sottolineato nell’introduzione del saggio
Album Tabucchi (2011) di Thea Rimini, la “pinacoteca”, insieme alla
“cineteca” e la “camera oscura”, hanno un’importanza fondamentale
nella narrativa tabucchiana. Nei romanzi e nei racconti dello scrittore
si costruiscono una serie di rapporti intertestuali e interdiscorsivi, che
uniscono scrittura ed opera d’arte. Infatti, «I’incantesimo che coinvol-
ge la pinacoteca ha un effetto sorprendente: il dipinto balza fuori dalla
cornice, ma poi il libro si fa quadro. E per il personaggio non sara
facile sfuggire dalle pennellate. Tra parola e immagine la liaison si fa
dangereuse» (2011, p. 16). Tabucchi pone i vari riferimenti artistici
espressi nelle sue opere in una cornice particolare in cui si possono
riscontrare forti relazioni non solo tra la sua poetica e quella degli
artisti presenti, ma anche tra gli artisti stessi. «Per Veldzquez, Bosch,
e Goyay, prosegue Thea Rimini, «¢ di certo piacevole condividere il
medesimo spazio espositivo nella pinacoteca dello scrittore. L’anti-
mondo di Bosch si ritrova infatti nella commistione di umano e ani-
male dei Capricci di Goya. E Goya, a sua volta, considera Velazquez
tra 1 suoi maestri in nome di un falso realismo comuney (2011, p. 16).

Nel rapporto che lega Tabucchi all’immagine esiste, comunque,
un processo di elaborazione. Come I’artista che prende spunto dalla
letteratura, allo stesso modo lo scrittore, inserendo 1’opera d’arte all’in-
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terno del testo scritto, le attribuisce una serie di simbologie e di signifi-
cati che in origine essa non aveva. Come scrive Tabucchi stesso:

Dall’immagine alla voce la via puo essere breve, se i sensi rispondono. La
reétina comunica col timpano e «parla» all’orecchio di chi guarda; e per chi
scrive la parola scritta ¢ sonora: prima la sente nella testa. Vista, udito, voce,
parola. Ma in questo percorso il flusso non ¢ a senso unico, la corrente ¢ al-
ternata, riparte da dove ¢ arrivata, torna la da dove era partita. E la parola,
tornando indietro, porta con sé altre immagini che prima non erano: le ha
inventate lei. Se I’immagine ¢ venuta a trovare la scrittura, la scrittura a sua
volta ha condotto quell’immagine altrove, in quell’altrove ipotetico che il
pittore non dipinse. (2011, pp. 9-10)

Quello che lo scrittore sostiene in questo paragrafo ha molti punti
di contatto con le caratteristiche alla base di quei picturebook che si
possono definire “trasmediatici”. Del resto queste particolarita, che — va
ricordato — sono proprie degli albi illustrati postmoderni, sono visibili
nel racconto tabucchiano per I’infanzia Isabella e I’ombra, dove illu-
strazioni e testo procedono in maniera parallela ma aggiungono entram-
bi nuovi particolari alla storia, riempiono i1 “silenzi”, portano il bam-
bino a creare relazioni tra cio che vede e cio che legge e lo spingono
a trovare da solo un’interpretazione alla storia narrata.

Come espresso dalla pittrice Isabella Staino, protagonista del rac-
conto Isabella e I’ombra, la fabulazione che ha ispirato il testo e le
illustrazioni in esso contenute sono frutto di una influenza reciproca:

Sono ormai passati dieci anni dai giorni in cui Antonio mi dettava al tele-
fono da Parigi il racconto «Isabella e I’ombra». Lo aveva appuntato su un
blocco con la sua illeggibile calligrafia che non gli permetteva di delegare
ad altri la trascrizione a macchina. Cosi scelse questa soluzione assurda e io,
un pezzo alla volta, venivo a scoprire dalla sua voce il piccolo gioiello che
aveva inventato ispirandosi ai miei quadri. In questi dieci anni ho portato
al collo questo gioiello. Mi ha accompagnato ovunque e, come avvolto da
un incantesimo, ha sempre suscitato in chi lo leggeva I’impressione che
Antonio Tabucchi avesse scritto la mia vera storia. «Ma davvero pensavi
per colori?» Col passare del tempo, sono sempre pit gioiosa di scoprire che
esistono cose che non si possono capire o spiegare ¢, dunque, quale miglio-
re occasione per stabilire che non c’¢ confine tra realta e immaginazione?
Cio che Antonio ha scritto in «Isabella e I’ombray ¢, infatti, semplicemente
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vero. Ho dipinto queste tavole da adulta. Seduta sulla mia sedia con intorno
tutti i colori e una cornetta trasparente appoggiata all’orecchio. (Tabucchi,
2014, quarta di copertina)

Lo scrittore apre il racconto della piccola Isabella con una costata-
zione fantastica, che per chi legge, alla fine, pud sembra assolutamen-
te plausibile: «C’era una volta una bambina che si chiamava Isabella.
E questa bambina pensava per colori» (p. 5). In queste due frasi ¢ con-
centrato il richiamo alla capacita del pittore di saper cogliere il signi-
ficato stesso che sta dietro ogni variazione cromatica. Difatti, Isabella
non scrive 1 “pensierini”’ come tutti gli altri suoi compagni di scuola,
ma li “descrive” attraverso 1 colori: il primo ad accorgersene non € un
membro della famiglia, bensi la maestra, che «in vita [sua] di bambini
ne [ha] visti tanti» (p. 11). Davanti alle nuvole colorate, tracciate da Isa-
bella per descrivere la nonna, la maestra incredula chiede alla bambina
una spiegazione.

Isabella punto il dito sulla nuvoletta bianca: «la mia nonna mi racconta sem-
pre una bella favola — disse — pero ¢ distratta e si confonde e ha sempre
la testa tra le nuvole». Poi il suo piccolo dito scese sull’azzurrino. «Pero
quello che conta ¢ la sua voce, che a me mi piace tanto». «Non si dice a me
mi piace», la corresse la maestra. Isabella continuo imperterrita. «E mentre
la sua voce racconta a me mi pare di sentire la musica del violoncello che
studia Michele Scortezzolari, che abita nella casa di fronte alla mia, e cosi
mi addormento, ora hai capito?». (p. 7)

Il discorso di Isabella, che riproduce realisticamente il modo
sgrammaticato di esprimersi del bambini, mostra come la protagonista
associ agli oggetti e ai suoni un colore ben preciso: infatti, «Il suono del
violoncello non ¢ blu [...] € indaco, non hai mai sentito un violoncello?
Il blu ¢ il colore del violino, € chiaro chiaro, non aiuta a addormentarsi,
semmai ti tiene veglia, ¢ un po’ elettrico» (p. 7). Allo stesso modo il gri-
gio non ¢ il colore della tristezza, ma della noia, e il giallo ha un’infinita
sfumatura di significati, proprio come il concetto di allegria: «Questo
non ¢ un giallo semplice, ¢ un giallo oro, di gialli ce ne sono tanti, il
giallo limone ¢ un’allegria cosi cosa, il giallo cadmio ¢ quando hai
voglia di saltare, il giallo oro ¢ quando sei proprio contenta» (p. 11).
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Fig. 1. Isabella Staino, Isabella e la maestra, olio, acrilico e gesso su carta, 35x28,
2013-2014".

A questa prima parte del racconto, che descrive il momento in cui la
maestra e 1 genitori di Isabella si rendono conto della piccola “stranezza”
della bambina, si riferiscono tre illustrazioni realizzate da Isabella Stai-
no. Come succede nei picturebook “trasmediatici” I’illustratrice pur ri-
manendo fedele alla storia, aggiunge una serie di simbologie particolari.
Nella prima tavola (fig.1), dove Isabella descrive il suo “pensierino” alla
maestra, i due personaggi sono posti uno di fronte all’altro, sullo stesso
piano — come se tra loro non ci fosse differenza gerarchica — e il foglio,
in grandi dimensioni, appare al loro fianco rivolto verso lo spettatore.
Sul foglio compaiono macchie rosa scuro, grigie e gialle. Il colore giallo
¢, tuttavia, predominante, quasi a sottolineare I’importanza di questo

' Le immagini della pittrice Isabella Staiano, presenti nel picturebook Isabella
e I’ombra e collocate in questo articolo, sono state gentilmente fornite dalla casa edi-
trice Vittoria Iguazu Editora.
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colore che secondo Isabella-Tabucchi dovrebbe significare 1’allegria. La
seconda illustrazione rappresenta invece il momento in cui Isabella rea-
lizza il suo disegno. La scena ¢ vista dall’alto: Isabella guarda il lettore
con profondi occhi a mandorla, mentre nel foglio appaiono le tre mac-
chie di colore giallo, rosa/rosso e grigio/verde. Nella terza illustrazione
(fig. 2) abbiamo la rappresentazione di un momento non narrato nel te-
sto, ma che puo essere intuito durante la lettura: Isabella con in mano
una palla azzurra guarda verso 1’osservatore, mentre in secondo piano,
dietro una porta — ma quasi come se fluttuasse in un’altra dimensione —,
appare il fratello della sua migliore amica, Michele Scortezzolari, men-
tre suona il violoncello, circondato da macchie di colore indaco. Anche
in questo disegno il colore giallo ¢ predominante rispetto agli altri. Si
nota, quindi, che la Staino non si limita a riprodurre il testo, ma lo rie-
labora aggiungendovi nuovi particolari, simboli, richiami e significati.

Fig. 2. Isabella Staino, Scortezzolari, olio, acrilico e gesso su carta, 35x28, 2013-2014.
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In questa prima parte del racconto il testo scritto e le illustrazioni
collaborano nel trasmettere al piccolo lettore un messaggio importante:
1 colori sono portatori di una serie di significati, relativi e variabili, che
possono essere colti da coloro che li osservano. Questo concetto ¢ legato
a quella fascinazione verso ’arte e, in particolare, la pittura, che Tabuc-
chi confessa di aver avuto fin da piccolo. I quadri con i loro colori e con
le loro figure sono, percio, portatori di significati che il giovane lettore
¢ invitato a interpretare. E indubbio che lo scrittore con questo breve te-
sto intenda offrire una sorta di “educazione estetica”, usando proprio la
relazione tra colori, sentimenti, suoni e oggetti per attirare I’attenzione
di coloro che si accingono alla lettura.

Nella seconda parte Isabella ¢ ormai cresciuta ed ¢ diventata una
pittrice, come aveva previsto la maestra.

E un bel giorno, quando fu grande, Isabella divento pittrice. E quel giorno
fece un fagottino con una larga pezzuola a quadri, ci mise dentro i suoi colo-
ri, 1 pennelli, delle tele ripiegate [...] una schiacciata, delle pere, un temperi-
no per sbucciarle, e annuncio alla famiglia che doveva partire perché aveva
bisogno di trovare un posto adatto per fare la pittrice. (p. 13)

Il luogo della pittura non ¢ I’atelier, come ci si potrebbe aspettare,
ma |’aperta compagna — un rimando ai pittori impressionisti, Van Gogh,
Cezanne —, e in questo caso quella toscana, dove sta «un casolare ab-
bandonato accanto a un cipresso esile come uno dei suoi pennelli da
ritocco» (p. 13). A questo punto, di fianco al casolare, fa la sua comparsa
una sedia, richiamo ad un particolare de La camera da letto ad Arles di
Vincent Van Gogh:

Sotto il cipresso c’era una vecchia seggiola impagliata, e Isabella la riconob-
be subito: era la seggiola di Van Gogh. Isabella capi che non poteva lasciarsi
scappare quell’occasione: non capita tutti i giorni di avere a disposizione la
seggiola di Van Gogh, soprattutto in un luogo magnifico come quello, per
potercisi sedere sopra e dipingere il paesaggio che sta fuori e i paesaggi che
stanno dentro la nostra anima. (p. 13)

L’uso del particolare di un’opera d’arte, a cui spesso vengono at-
tributi specifici significati metaforici, ¢ usuale nelle opere tabucchiane:



Un racconto per I’infanzia fatto di colori: Isabella e I’ombra di Antonio Tabucchi 41

basti pensare ai particolari de Las Meninas di Velasquez ne Il gioco del
rovescio, del Trittico delle tentazioni di Sant’Antonio di Bosch nell’An-
gelo nero e in Requiem, degli angeli negli affreschi del Beato Angelico
ne I volatili del Beato Angelico e del Cane insabbiato di Goya in Trista-
no muore. Si tratta di particolari che diventano chiavi di lettura essen-
ziali per la comprensione di un determinato testo: del resto, quella del
particolare ¢ una poetica essenziale dello scrittore toscano. Infatti, i pic-
coli dettagli, spesso “senza importanza”, sono il motore della macchina
narrativa tabucchiana. Nel caso di Isabella e [’ombra la “seggiola di Van
Gogh” diventa il mezzo con cui la giovane pittrice puo trasporre sulla
tela non solo 1 paesaggi che si vedono con gli occhi, ma anche quelli che
si vedono con I’anima. Tabucchi a questo punto intende, da una parte,
far conosce al piccolo lettore il grande artista olandese, facendo riferi-
mento ad una sua opera e stimolando cosi la sua curiosita, e dall’altra
indurre il bambino a comprendere che I’arte non ¢ solo riproduzione del
mondo sensibile, ma soprattutto trasposizione dei sentimenti piu profon-
di dell’animo umano.

Alla riflessione sulla capacita dell’arte di descrivere non solo cio
che ¢ tangibile ma anche tutto un mondo astratto fatto di simboli, si ag-
giungono alcune riflessioni sul concetto di “ospitalita”. Alla fine del rac-
conto entra finalmente in scena 1’ombra, evocata nel titolo ed elemento
generalmente considerato negativo, perché legato all’oscurita e al buio.
In questo racconto I’ombra, invece, diventa elemento positivo:

«Tu conosci le parole dei colori, e tutti li hai usati: il vermiglio per stimolare
la circolazione del sangue, I’azzurro ceruleo per volare in alto, il verde mu-
schio per calmare I’inquietudine, il giallo limone per la grazia e ’allegria,
il nero sontuoso per capire Tiziano, I’indaco per la fantasticheria, il giallo
ocra di Vermeer davanti al quale si mischia la morte. Ma hai tralasciato me,
io sono la Terra d’Ombra, cosi si chiama il mio colore, e la terra d’ombra,
come ha detto la sublime Vieira de Silva, € per accettare la nera malinconia.
Saro un’ospite discreta e silenziosa ma ti ripaghero dell’ospitalita perché se
mi accetterai i tuoi colori saranno piu umili e piu veri, come I’ombra della
terra che li ha generati». (p. 15)
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Nel testo qui riportato troviamo nuovamente ribadita la forte re-
lazione tra i colori, gli oggetti e i sentimenti. Ogni sfumatura croma-
tica viene usato dalla pittrice per trasferire sulla tela un sentimento,
un oggetto o un’azione legati alla natura umana. Va sottolineato che
Tabucchi si serve nuovamente di richiami a nomi importanti come Ti-
ziano, Johennes Vermeer e Vieira de Silva, nomi che certamente un
bambino non pud conoscere, ma che possono creare una suggestione
particolare sul piccolo lettore, come i nomi “magici” dei grandi pittori
avevano suggestionato I’immaginazione dello scrittore toscano nella
sua infanzia. Quindi, non ¢ sbagliato sostenere che Tabucchi intende
rivolgersi a un pubblico capace di mostrare una curiosita culturale ed
intellettuale simile a quella che possedeva il piccolo Antonio in visita
ai musei di Firenze.

Anche a questa seconda parte del racconto corrispondono tre il-
lustrazioni che riproducono il racconto tabucchiano interpretandone
alcuni aspetti, aggiungendovi significati latenti. Nella prima immagine
compare Isabella, ormai cresciuta, mentre sta preparando il suo “fagot-
tino”, appoggiato sul tavolo insieme al pane, alle pere e alle tele. In alto
al centro, racchiuso in una specie di fumetto, appare uno scorcio della
cascina e I’esile cipresso. Per come ¢ posta, I’'immagine sembra quasi
scaturire dall’immaginazione di Isabella, la quale sta, per 1’appunto,
cercando un luogo ameno dove poter dipingere. Nella seconda imma-
gine, Isabella ¢ seduta sulla seggiola di Van Gogh e si sta riposando
dopo il lungo lavoro di pittura, con la tavolozza in grembo e un sorri-
so soddisfatto in volto. Nell’ultima immagine (fig. 3), invece, Isabella
¢ raffigurata in piedi mentre sta allungando la mano per accarezzare
un grande volto di donna racchiuso in un’enorme macchia nera da cui
sporge solo una mano rivolta verso la pittrice. Questa ¢ I’immagine
umanizzata dell’ombra, nell’atto finale, in cui Isabella decide di acco-
glierla nei suoi quadri.
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Fig. 3. Isabella Staino, Isabella con I’ombra, olio, acrilico e gesso su carta, 35x28,
2013-2014.

Come si puo notare dalla combinazione del testo e delle illustra-
zioni, in questa seconda parte Tabucchi vuole trasmettere al piccolo
lettore I’'importanza dei sentimenti di ospitalita, solidarieta e amore. In
particolare il tema del rispetto per chi ¢ meno fortunato e per gli emar-
ginati della societa ¢ particolarmente caro allo scrittore che nel 1999
scrive Gli Zingari e il Rinascimento, un libro-inchiesta sulla condizione
precaria dei Rom nella citta di Firenze. Lo scrittore toscano mostra in
questo testo, come in Isabella e I’ombra, che coloro che sono giudicati
come persone pericolose e deleterie per la societa sono in verita ingiu-
stamente emarginati e vittime di un sistema culturale razzista fondato su
pregiudizi. Tabucchi invita a fare come Isabella, che nelle ultime righe
del racconto dice all’ombra: «Resta, povera ombra, [...] sta arrivando la
notte e ti inghiottirebbe. Mettiti pure comoda nel quadro che preferisci».
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Pertanto Tabucchi traspone in un racconto per I’infanzia tematiche che
sono proprie di altri racconti, romanzi e reportage che sono rivolti inve-
ce a un pubblico adulto.

In conclusione, come si ¢ cercato di dimostrare in questo articolo, il
racconto per I’infanzia Isabella e ’ombra ¢ un’interessante testimonian-
za della teoria tabucchiana che vede un’indissolubile relazione tra illu-
strazione e letteratura. Non ¢ un caso, quindi, che da un racconto scrit-
to per I’infanzia, i cui protagonisti sono i colori e che ¢ espressamente
dedicato a una pittrice, sia nato un picturebook, in cui immagine e testo
hanno un’importanza paritaria e si completano a vicenda, riempiendo
quelli che sono i “silenzi” e i vuoti narrativo-visuali.

Lo scrittore toscano intende educare il bambino a un’estetica di tipo
sentimentale: 1 colori non solo sono usati per riprodurre il mondo visi-
bile, ma trasmettono anche quei segni che invece appartengono all’inte-
riorita. Ogni colore puo essere un simbolo da interpretare e un veicolo
di rimando a un suono o a un sentimento. Inoltre, con 1’ultima scena,
che racconta il momento in cui la protagonista accoglie nei suoi quadri
I’ombra, elemento generalmente considerato in maniera negativa e per
questo motivo emarginato, lo scrittore intende invitare il giovane lettore
ad andare oltre le apparenze, mostrare ospitalita e tolleranza nel con-
fronti dell’altro, del diverso e dello straniero.

In questo contesto, le immagini della pittrice Isabella Staino, oltre
a essere prodotti di alta qualita artistica, non si limitano a riprodurre
pedissequamente il racconto tabucchiano, bensi ne offrono un’ulteriore
interpretazione, aggiungendo particolari che non sono presenti nel testo.
Per questo motivo Isabella e [’ombra pud senza dubbio essere conside-
rato un picturebook “trasmediatico”, poiché nel passaggio dal codice
verbale a quello iconografico il testo subisce una serie di variazioni e si
carica di nuove interpretazioni e simbologie non presenti in origine.

In generale 'unico racconto per I’infanzia scritto da Antonio Ta-
bucchi, dettato al telefono e dedicato a una giovane pittrice che ne ha
arricchito il testo con sei preziose immagini, va considerato un esempio
della grande capacita dello scrittore toscano di sperimentare nuove vie
e nuovi linguaggi per esprimere concetti che sono propri della sua poe-
tica anche per un pubblico di non adulti.
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Riassunto: Antonio Tabucchi ¢ uno degli scrittori piu rappresentativi della letteratura italiana
contemporanea. Nella sua vasta produzione letteraria trova posto anche un breve racconto per
I’infanzia, Isabella e ’'ombra, accompagnato da una serie di illustrazioni eseguite dalla pittrice Isabella
Staino, a cui il racconto ¢ dedicato. La protagonista, una bambina di nome Isabella, invece di usare le
parole per scrivere i propri pensierini a scuola usa i colori, in tutte le loro diverse tonalita, e spiega le
sue composizioni cromatiche ad una maestra perplessa ed impressionata. E indubbio che con questo
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racconto lo scrittore intenda insegnare ai suoi piccoli lettori che 1’espressione letteraria non avviene
solamente attraverso la scrittura, ma puo realizzarsi anche attraverso le immagini e i colori, i quali
trasmettono emozioni quanto e forse piu di un testo scritto. Inoltre il testo, che puo essere definito
un romanzo di formazione rivolto ai bambini, tocca tutte le tematiche dei grandi romanzi e racconti
tabucchiani. In questo articolo si vuole analizzare il modo in cui Tabucchi intende trasmettere alcune
delle sue idee esistenziali ad un pubblico non adulto, in particolar modo in relazione al rapporto
tra le varie forme di linguaggio, alla simbologia dei colori, alla potenza della comunicazione visiva
e all’importanza di alcuni sentimenti come la tristezza, I’affetto e la generosita.

Parole chiave: Antonio Tabucchi, colori, immagine, pittura, codice iconico vs. codice verbale



