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abstract: Antonio Tabucchi is one of the most representative authors of contemporary Italian 
literature. His output includes a short story for children entitled Isabella e l’ombra, which was 
illustrated by Isabella Staino and to whom the story is dedicated. Instead of relying on words to write 
short texts at school, the main character, a little girl named Isabella, uses colours and explains their 
chromatic compositions to the teacher. Undoubtedly, the writer’s pedagogical intention behind this 
story is for young readers to understand that literary expression does not occur only by writing but 
also through images and colours that can transmit as many emotions as written texts do. Moreover, the 
text, which can be considered a Bildungsroman for children, touches upon some topics visible in other 
novels and stories by Tabucchi. This paper aims to analyse the way in which Tabucchi shares some of 
his existential ideas with a non-adult audience, particularly regarding the relationship between various 
forms of language, the symbolism of colours, the power of visual communication, and the importance 
of such feelings as sadness, affection, and generosity.
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Come rilevato da Pino Boero e Carmine De Luca in La letteratura 
per l’infanzia (1995), è importante chiedersi quali siano i motivi 

che spingono uno scrittore che si è sempre dedicato alla narrativa per 
adulti ad avvicinarsi alla scrittura per bambini. Peraltro, questo quesi-
to diventa fondamentale quando si discute di letteratura per l’infanzia 
in riferimento ad alcuni scrittori, come Alberto Arbasino, Italo Calvi-
no, Dino Buzzati, Alberto Moravia, Luigi Malerba ed Elsa Morante, 
che, nella seconda metà del Novecento, dopo aver raggiunto una certa 
fama, si sono dedicati, anche solo saltuariamente, a questo genere let-
terario (1995, p. 311).

Lo stesso vale per Antonio Tabucchi, uno dei più importanti scrit-
tori italiani postmoderni, che nella sua carriera letteraria ha prodotto 
un solo libro per l’infanzia, Isabella e l’ombra (2013), apparso po-
stumo presso la casa editrice Vittoria Iguazu ed illustrato dalla pittri-
ce Isabella Staino. Il testo nasce in maniera casuale, suggerito, come 
sostiene la pittrice, dal loro incontro avvenuto nel 2002 durante una 
mostra incentrata sulle illustrazioni realizzate dalla Staino e da suo zio 
Sergio per il Racconto di Natale (2002) di Adriano Sofri. La pittrice 
toscana, asserendo che «il fatto che, in Garfagnana, io dipingessi den-
tro un fienile, credo gli [a Tabucchi] abbia trasmesso una particolare 
suggestione» (Valcepina, 2013), racconta con queste parole l’origine 
del racconto:

qualche tempo dopo, gli chiesi due righe per il catalogo di una personale 
che avrei tenuto a Firenze. Lui mi chiamò da Parigi e mi disse: “Invece 
che due righe, ti ho scritto un racconto”. Era una storia dedicata a me, alla 
mia infanzia e ai miei quadri, che mi dettò un pezzo alla volta nel corso di 
numerose telefonate. Da allora quelle parole hanno sempre accompagnato 
la mia arte finché, l’anno scorso, non ho conosciuto l’editore Riccardo 
Greco, che mi ha proposto di illustrarle. (Rau, 2014) 

Del resto non è un caso che il racconto, dettato al telefono e ispira-
to dalla formazione artistica di una pittrice, sia nato spontaneamente, 
dato che Tabucchi non si definisce uno “scrittore progettuale”: infatti, 
come sostiene l’autore stesso parlando del proprio modo di scrivere, 
«[alcune] storie arrivano, naturalmente in altri modi; non soltanto da 
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quello che gli altri raccontano, ma anche direi..., scusate se ci metto 
una punta di metafisica, anche lì il narratore è ascoltatore, perché ci 
sono delle storie che arrivano non si sa da dove, son molto misteriose» 
(1998, p. 182). In particolare, nella narrativa tabucchiana capita molto 
spesso che l’ispirazione provenga da una suggestione creata dall’arte. 
Questo accade anche nel racconto Isabella e l’ombra. In questo breve 
libro, infatti, esiste una forte relazione tra illustrazione e testo scritto 
poiché quest’ultimo nasce, prima di tutto, come suggestione fantastica 
della pittura. Inoltre, le illustrazioni eseguite da Isabella Staino descri-
vono e interpretano la storia narrata caricandola di nuove simbologie 
e possibili interpretazioni. Per questo motivo Isabella e l’ombra può 
essere considerato a tutti gli effetti un picturebook (it. albo illustrato) 
che, come si cercherà di dimostrare in questo articolo, possiede grandi 
qualità sia dal punto di vista contenutistico ed educativo sia dal punto 
di vista estetico.

Va ricordato, innanzitutto, che negli ultimi anni si è spesso dibattuto 
sull’importanza dell’educazione estetica dei bambini. Come sostenuto 
da Antonio Faeti, si deve guardare al rapporto tra pedagogia ed esteti-
ca in un modo diverso, senza preferire l’una all’altra, creando quindi 
un rapporto equilibrato che porti “giovamento” ad entrambe. Lo scrit-
tore per l’infanzia, pertanto, non deve focalizzarsi solo sulle questioni 
estetiche della sua opera, ma deve tener conto anche delle potenzialità 
educative che questa può implicare (2000, pp. 417–418). Nello svilup-
po del bambino, l’aspetto estetico ha un valore importante anche per-
ché non è legato solamente all’esperienza artistica, a limitati momenti 
di contatto diretto con l’opera d’arte, ma coinvolge anche il vissuto  
e l’agire quotidiani. Le esperienze estetiche possono essere atti sem-
plici, apparentemente privi di importanza e per nulla attinenti alla cre-
azione o fruizione di un’opera d’arte: basta che in essi trovino spa-
zio e si mescolino emozione, immaginazione, sentimento e ragione 
(Bellatalla e Bettini, 2010, p. 80). Il problema estetico nel dibattito 
tra letteratura per l’infanzia e pedagogia della lettura si fonda sul ten-
tativo da parte degli scrittori di realizzare storie di grande impatto che 
possano, da una parte, trasportare il piccolo lettore in un mondo fan-
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tastico e, dall’altra, far nascere in loro suggestioni valoriali e spunti di 
riflessione sulla vita.

In questo contesto i picturebooks hanno una forte valenza educa-
tiva in quanto le immagini 

di una fiaba o di un romanzo per ragazzi, le figure che riempiono le pagine 
di un libro per bambini non vanno considerate come una mera appendice 
figurativa al testo, la banale occasione per qualche pausa di distrazione 
visiva concessa alla lettura. Esse costituiscono un’esperienza di “lettura 
parallela” a quella del testo scritto, ovviamente diversa da questo per il 
linguaggio utilizzato, ma altrettanto importante dal punto di vista dei pos-
sibili esiti educativi. In molti casi sono proprio le figure più che le parole 
a depositarsi col tempo nella memoria di un bambino, come segni inde-
lebili di una lettura di cui quelle immagini sono state autentici emblemi. 
(Farnè, 2002, p. 115)

La narrativa accostata all’uso delle immagini, il picturebook 
o “albo illustrato” per l’appunto, si distinge proprio per il suo valore 
estetico di fondo. L’albo è un prodotto dell’editoria che usa contem-
poraneamente il codice iconico (le illustrazioni) e il codice verbale  
(il testo). Le immagini nel picturebook sono, per definizione, un ele-
mento fondamentale e rendono più semplice la fruizione del testo 
scritto. Come sostiene Barbara Bader,

a picture book is text, illustrations, total design; an item of manufacture 
and a commercial product; a social, cultural, historic document; and fore-
most, an experience for a child. As an art form it hinges on the interdepen-
dence of pictures and words, on the simultaneous display of two facing 
pages, and on the drama of the turning of the page. On its own terms, its 
possibilities are limitless. On its own terms, its possibilities are endless. 
(Bader, 1976, p. 1)

Il modo in cui le immagini e il testo si rapportano nel picturebook 
creano multiformi livelli dinamici che portano il lettore a provare cu-
riosità e allo stesso tempo stimolano il bambino a creare collegamenti 
e a fornire nuove interpretazioni del testo attraverso la giustapposizio-
ne dei due codici narrativi. Del resto, il picturebook non si compone 
solamente del codice iconico e verbale – elementi essenziali e impre-
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scindibili –, ma accoglie al suo interno altri codici comunicativi che 
ne aumentano i significati. Infatti, come ha sottolineato Marco Dallari, 
esistono almeno cinque codici che agiscono in questa tipologia di testi 
(2008, p. 171): il codice iconico (illustrazioni), il codice verbale (testo), 
il codice grafico della composizione della pagina e del rapporto tra i co-
dici, il codice della confezione, dei materiali, della forma esterna, della 
copertina, della legatura e il codice del mediatore e della modalità di 
lettura. Nel presente studio, si prenderanno in considerazione solamente 
i primi due tipi di codice: quindi, mentre il codice iconico si compone 
di illustrazioni che diventano veicolo della narrazione, trasmettendo una 
situazione, uno stato d’animo o un contesto particolare, il codice verbale 
è legato a tutte quelle espressioni scritte, siano parole, frasi, onomatopee 
o “silenzi testuali”, che servono allo scrittore per raccontare una storia.

In base alla valenza del codice iconico e verbale, è possibile di-
stinguere varie tipologie di picturebook: in questo articolo si intende 
far riferimento ai testi che usano un tipo di linguaggio iconico che si 
può definire “trasmediatico” (Sipe, 1998, pp. 101–103). Secondo la te-
oria della trasmediazione, un testo passando dal codice verbale a quello 
iconografico, o viceversa, subisce una serie di variazioni e si carica di 
nuove interpretazioni e simbologie, assenti in origine. Pertanto, le illu-
strazioni non solo rappresentano la storia, ma la elaborano e la rivisi-
tano. In questo tipo di picturebook, quindi, le immagini non sono solo 
una componente decorativa, ma raccontano una storia, per molti aspetti, 
parallela e riempie i vuoti e i “silenzi” narrativi presenti nel testo scritto. 
Per questo motivo, l’apparato illustrativo diventa uno spazio di speri-
mentazione, dove è possibile rilevare un ampio uso di elementi astratti 
e simbolici. In particolare, durante la lettura di questa tipologia di te-
sti, non si ha un’interpretazione univoca della storia: essa è compresa 
e recepita in diverso modo a seconda dell’interpretazione che il lettore 
compie, dei riferimenti culturali e spazio-temporali in essa contenuti. 
Grazie alla presenza di immagini che denotano una serie di metafore 
visive si crea sul bambino un forte impatto emotivo. Questo effetto 
si accentua nei picturebooks postmoderni, dove i finali sono lascia-
ti aperti e si sviluppano meccanismi metafinzionali e giochi letterari 
e intertestuali.
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il picturebook, pertanto, è una risorsa importante nello sviluppo 
intellettuale del bambino; le immagini in esso contenute aprono al 
piccolo lettore uno spazio di discussione e danno la possibilità anche 
a coloro che soffrono di problemi di lettura o apprendimento di acce-
dere alla comprensione del testo. Inoltre, stimola l’uso di conoscenze 
pregresse e la ricerca di similitudini, differenze e relazioni tra i fatti 
raccontati. Infine il picturebook si rivela, certamente, uno strumento 
essenziale per arricchire il bagaglio di competenze linguistiche, emo-
zionali ed estetiche del bambino. Del resto, il percorso di apprendi-
mento attraverso il linguaggio visuale fa in modo che la dimensione 
estetica fornisca importanti apporti alla formazione di un pensiero cri-
tico. Come sostenuto da Dallari, «la cura alla promozione di metafore 
nelle espressioni linguistiche rende linguaggio e pensiero capaci di 
variazioni personali e creative, apre alla complessità e alla discontinu-
ità senza perdere per questo logicità e rigore» (2008, pp. 30–31). 

Il rapporto tra testo e illustrazione-immagine pittorica, imprescin-
dibile nei picturebooks, è un elemento fondamentale nella narrativa di 
Antonio Tabucchi. Infatti, l’importanza della pittura per la formazione 
estetica e critica dell’autore è ribadita dallo stesso scrittore nella nota 
introduttiva alla raccolta Racconti con figure (2011): «Spesso la pittu-
ra ha mosso la mia penna. [...] Lo stesso vale per l’enorme suggestione 
provata da bambino davanti agli affreschi del convento di San Marco 
[...] che un bel giorno ritornò con prepotenza sbucando nelle pagine 
de I volatili del Beato Angelico» (p. 9). Quindi l’amore per l’arte si 
sviluppa nello scrittore fin dell’infanzia, come si può comprendere da 
un altro testo, intitolato “Il treno per Firenze” e ora raccolto in Viaggi 
e altri viaggi:

Quand’ero bambino, avevo uno zio che mi portava a Firenze. […] Aveva 
deciso che doveva dare un’educazione estetica ai suoi nipoti, e io ero il 
suo unico nipote. […] Parlava di nomi per me magici, di cose che avrei 
visto quel giorno. E diceva: il Beato Angelico, Giotto, Caravaggio, Paolo 
Uccello. Mangiando il mio panino riflettevo fra me e me: un Beato che di-
pingeva gli angeli, che aveva affrescato tutto il suo convento per la felicità 
dei suoi confratelli: che cosa meravigliosa! E poi pensavo a Giotto, che 
era anche la marca delle mie matite, e pensavo che finalmente avrei visto 
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le sue magnifiche pitture, perché lui aveva fatto l’O di Giotto, che era la 
cosa più perfetta del mondo. E poi si arrivava a Firenze, e si scendeva per 
le strade. Guardavo gli enormi soffitti degli Uffizi, quei quadri misteriosi, 
quelle tavole impressionanti. Mio zio mi prendeva per la mano e mi faceva 
camminare nel corridoio del Vasari. Questo è un luogo sacro, mi diceva, 
ricordatelo bene. […] E da lì si andava a San Marco, a vedere il Beato. 
Beato lui, pensavo, che vedeva gli angeli. Io non ero mai riuscito neppure 
a vedere il mio angelo custode. […] E chiedevo: zio, come si fa a vedere 
gli angeli? E lui mi rispondeva: bisogna credere negli uomini, per vedere 
gli angeli. Che frase misteriosa! La rimuginavo fra me e me, aggirandomi 
nelle celle del convento di San Marco. (2013, pp. 29–30) 

La suggestione dell’immagine – sia essa una fotografia o un di-
pinto – non ha mai abbandonato lo scrittore toscano, tanto che l’opera 
d’arte diventa non solo lo sfondo, ma anche il punto di partenza nella 
creazione di una storia. Come sottolineato nell’introduzione del saggio 
Album Tabucchi (2011) di Thea Rimini, la “pinacoteca”, insieme alla 
“cineteca” e la “camera oscura”, hanno un’importanza fondamentale 
nella narrativa tabucchiana. Nei romanzi e nei racconti dello scrittore 
si costruiscono una serie di rapporti intertestuali e interdiscorsivi, che 
uniscono scrittura ed opera d’arte. Infatti, «l’incantesimo che coinvol-
ge la pinacoteca ha un effetto sorprendente: il dipinto balza fuori dalla 
cornice, ma poi il libro si fa quadro. E per il personaggio non sarà 
facile sfuggire dalle pennellate. Tra parola e immagine la liaison si fa 
dangereuse» (2011, p. 16). Tabucchi pone i vari riferimenti artistici 
espressi nelle sue opere in una cornice particolare in cui si possono 
riscontrare forti relazioni non solo tra la sua poetica e quella degli 
artisti presenti, ma anche tra gli artisti stessi. «Per Velázquez, Bosch, 
e Goya», prosegue Thea Rimini, «è di certo piacevole condividere il 
medesimo spazio espositivo nella pinacoteca dello scrittore. L’anti-
mondo di Bosch si ritrova infatti nella commistione di umano e ani-
male dei Capricci di Goya. E Goya, a sua volta, considera Velázquez 
tra i suoi maestri in nome di un falso realismo comune» (2011, p. 16). 

Nel rapporto che lega Tabucchi all’immagine esiste, comunque, 
un processo di elaborazione. Come l’artista che prende spunto dalla 
letteratura, allo stesso modo lo scrittore, inserendo l’opera d’arte all’in-
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terno del testo scritto, le attribuisce una serie di simbologie e di signifi-
cati che in origine essa non aveva. Come scrive Tabucchi stesso:

Dall’immagine alla voce la via può essere breve, se i sensi rispondono. La 
rètina comunica col timpano e «parla» all’orecchio di chi guarda; e per chi 
scrive la parola scritta è sonora: prima la sente nella testa. Vista, udito, voce, 
parola. Ma in questo percorso il flusso non è a senso unico, la corrente è al-
ternata, riparte da dove è arrivata, torna là da dove era partita. E la parola, 
tornando indietro, porta con sé altre immagini che prima non erano: le ha 
inventate lei. Se l’immagine è venuta a trovare la scrittura, la scrittura a sua 
volta ha condotto quell’immagine altrove, in quell’altrove ipotetico che il 
pittore non dipinse. (2011, pp. 9–10)

Quello che lo scrittore sostiene in questo paragrafo ha molti punti 
di contatto con le caratteristiche alla base di quei picturebook che si 
possono definire “trasmediatici”. Del resto queste particolarità, che – va 
ricordato – sono proprie degli albi illustrati postmoderni, sono visibili 
nel racconto tabucchiano per l’infanzia Isabella e l’ombra, dove illu-
strazioni e testo procedono in maniera parallela ma aggiungono entram-
bi nuovi particolari alla storia, riempiono i “silenzi”, portano il bam-
bino a creare relazioni tra ciò che vede e ciò che legge e lo spingono 
a trovare da solo un’interpretazione alla storia narrata. 

Come espresso dalla pittrice Isabella Staino, protagonista del rac-
conto Isabella e l’ombra, la fabulazione che ha ispirato il testo e le 
illustrazioni in esso contenute sono frutto di una influenza reciproca:

Sono ormai passati dieci anni dai giorni in cui Antonio mi dettava al tele-
fono da Parigi il racconto «Isabella e l’ombra». Lo aveva appuntato su un 
blocco con la sua illeggibile calligrafia che non gli permetteva di delegare 
ad altri la trascrizione a macchina. Così scelse questa soluzione assurda e io, 
un pezzo alla volta, venivo a scoprire dalla sua voce il piccolo gioiello che 
aveva inventato ispirandosi ai miei quadri. In questi dieci anni ho portato 
al collo questo gioiello. Mi ha accompagnato ovunque e, come avvolto da 
un incantesimo, ha sempre suscitato in chi lo leggeva l’impressione che 
Antonio Tabucchi avesse scritto la mia vera storia. «Ma davvero pensavi 
per colori?» Col passare del tempo, sono sempre più gioiosa di scoprire che 
esistono cose che non si possono capire o spiegare e, dunque, quale miglio-
re occasione per stabilire che non c’è confine tra realtà e immaginazione? 
Ciò che Antonio ha scritto in «Isabella e l’ombra» è, infatti, semplicemente 
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vero. Ho dipinto queste tavole da adulta. Seduta sulla mia sedia con intorno 
tutti i colori e una cornetta trasparente appoggiata all’orecchio. (Tabucchi, 
2014, quarta di copertina)

Lo scrittore apre il racconto della piccola Isabella con una costata-
zione fantastica, che per chi legge, alla fine, può sembra assolutamen-
te plausibile: «C’era una volta una bambina che si chiamava Isabella. 
E questa bambina pensava per colori» (p. 5). In queste due frasi è con-
centrato il richiamo alla capacità del pittore di saper cogliere il signi-
ficato stesso che sta dietro ogni variazione cromatica. Difatti, Isabella 
non scrive i “pensierini” come tutti gli altri suoi compagni di scuola, 
ma li “descrive” attraverso i colori: il primo ad accorgersene non è un 
membro della famiglia, bensì la maestra, che «in vita [sua] di bambini 
ne [ha] visti tanti» (p. 11). Davanti alle nuvole colorate, tracciate da Isa-
bella per descrivere la nonna, la maestra incredula chiede alla bambina 
una spiegazione.

Isabella puntò il dito sulla nuvoletta bianca: «la mia nonna mi racconta sem-
pre una bella favola – disse – però è distratta e si confonde e ha sempre 
la testa tra le nuvole». Poi il suo piccolo dito scese sull’azzurrino. «Però 
quello che conta è la sua voce, che a me mi piace tanto». «Non si dice a me 
mi piace», la corresse la maestra. Isabella continuò imperterrita. «E mentre 
la sua voce racconta a me mi pare di sentire la musica del violoncello che 
studia Michele Scortezzolari, che abita nella casa di fronte alla mia, e così 
mi addormento, ora hai capito?». (p. 7)

Il discorso di Isabella, che riproduce realisticamente il modo 
sgrammaticato di esprimersi del bambini, mostra come la protagonista 
associ agli oggetti e ai suoni un colore ben preciso: infatti, «Il suono del 
violoncello non è blu [...] è indaco, non hai mai sentito un violoncello? 
Il blu è il colore del violino, è chiaro chiaro, non aiuta a addormentarsi, 
semmai ti tiene veglia, è un po’ elettrico» (p. 7). Allo stesso modo il gri-
gio non è il colore della tristezza, ma della noia, e il giallo ha un’infinita 
sfumatura di significati, proprio come il concetto di allegria: «Questo 
non è un giallo semplice, è un giallo oro, di gialli ce ne sono tanti, il 
giallo limone è un’allegria così cosà, il giallo cadmio è quando hai 
voglia di saltare, il giallo oro è quando sei proprio contenta» (p. 11). 
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Fig. 1. Isabella Staino, Isabella e la maestra, olio, acrilico e gesso su carta, 35x28, 
2013–20141.

A questa prima parte del racconto, che descrive il momento in cui la 
maestra e i genitori di Isabella si rendono conto della piccola “stranezza” 
della bambina, si riferiscono tre illustrazioni realizzate da Isabella Stai-
no. Come succede nei picturebook “trasmediatici” l’illustratrice pur ri-
manendo fedele alla storia, aggiunge una serie di simbologie particolari. 
Nella prima tavola (fig.1), dove Isabella descrive il suo “pensierino” alla 
maestra, i due personaggi sono posti uno di fronte all’altro, sullo stesso 
piano – come se tra loro non ci fosse differenza gerarchica – e il foglio, 
in grandi dimensioni, appare al loro fianco rivolto verso lo spettatore. 
Sul foglio compaiono macchie rosa scuro, grigie e gialle. Il colore giallo 
è, tuttavia, predominante, quasi a sottolineare l’importanza di questo 

 1 Le immagini della pittrice Isabella Staiano, presenti nel picturebook Isabella 
e l’ombra e collocate in questo articolo, sono state gentilmente fornite dalla casa edi-
trice Vittoria Iguazu Editora.
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colore che secondo Isabella-Tabucchi dovrebbe significare l’allegria. La 
seconda illustrazione rappresenta invece il momento in cui Isabella rea-
lizza il suo disegno. La scena è vista dall’alto: Isabella guarda il lettore 
con profondi occhi a mandorla, mentre nel foglio appaiono le tre mac-
chie di colore giallo, rosa/rosso e grigio/verde. Nella terza illustrazione 
(fig. 2) abbiamo la rappresentazione di un momento non narrato nel te-
sto, ma che può essere intuito durante la lettura: Isabella con in mano 
una palla azzurra guarda verso l’osservatore, mentre in secondo piano, 
dietro una porta – ma quasi come se fluttuasse in un’altra dimensione –, 
appare il fratello della sua migliore amica, Michele Scortezzolari, men-
tre suona il violoncello, circondato da macchie di colore indaco. Anche 
in questo disegno il colore giallo è predominante rispetto agli altri. Si 
nota, quindi, che la Staino non si limita a riprodurre il testo, ma lo rie-
labora aggiungendovi nuovi particolari, simboli, richiami e significati.

Fig. 2. Isabella Staino, Scortezzolari, olio, acrilico e gesso su carta, 35x28, 2013–2014.
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In questa prima parte del racconto il testo scritto e le illustrazioni 
collaborano nel trasmettere al piccolo lettore un messaggio importante: 
i colori sono portatori di una serie di significati, relativi e variabili, che 
possono essere colti da coloro che li osservano. Questo concetto è legato 
a quella fascinazione verso l’arte e, in particolare, la pittura, che Tabuc-
chi confessa di aver avuto fin da piccolo. I quadri con i loro colori e con 
le loro figure sono, perciò, portatori di significati che il giovane lettore 
è invitato a interpretare. È indubbio che lo scrittore con questo breve te-
sto intenda offrire una sorta di “educazione estetica”, usando proprio la 
relazione tra colori, sentimenti, suoni e oggetti per attirare l’attenzione 
di coloro che si accingono alla lettura. 

Nella seconda parte Isabella è ormai cresciuta ed è diventata una 
pittrice, come aveva previsto la maestra.

E un bel giorno, quando fu grande, Isabella diventò pittrice. E quel giorno 
fece un fagottino con una larga pezzuola a quadri, ci mise dentro i suoi colo-
ri, i pennelli, delle tele ripiegate [...] una schiacciata, delle pere, un temperi-
no per sbucciarle, e annunciò alla famiglia che doveva partire perché aveva 
bisogno di trovare un posto adatto per fare la pittrice. (p. 13)

Il luogo della pittura non è l’atelier, come ci si potrebbe aspettare, 
ma l’aperta compagna – un rimando ai pittori impressionisti, Van Gogh, 
Cezanne –, e in questo caso quella toscana, dove sta «un casolare ab-
bandonato accanto a un cipresso esile come uno dei suoi pennelli da 
ritocco» (p. 13). A questo punto, di fianco al casolare, fa la sua comparsa 
una sedia, richiamo ad un particolare de La camera da letto ad Arles di 
Vincent Van Gogh:

Sotto il cipresso c’era una vecchia seggiola impagliata, e Isabella la riconob-
be subito: era la seggiola di Van Gogh. Isabella capì che non poteva lasciarsi 
scappare quell’occasione: non capita tutti i giorni di avere a disposizione la 
seggiola di Van Gogh, soprattutto in un luogo magnifico come quello, per 
potercisi sedere sopra e dipingere il paesaggio che sta fuori e i paesaggi che 
stanno dentro la nostra anima. (p. 13)

L’uso del particolare di un’opera d’arte, a cui spesso vengono at-
tributi specifici significati metaforici, è usuale nelle opere tabucchiane: 
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basti pensare ai particolari de Las Meninas di Velasquez ne Il gioco del 
rovescio, del Trittico delle tentazioni di Sant’Antonio di Bosch nell’An-
gelo nero e in Requiem, degli angeli negli affreschi del Beato Angelico 
ne I volatili del Beato Angelico e del Cane insabbiato di goya in Trista-
no muore. Si tratta di particolari che diventano chiavi di lettura essen-
ziali per la comprensione di un determinato testo: del resto, quella del 
particolare è una poetica essenziale dello scrittore toscano. Infatti, i pic-
coli dettagli, spesso “senza importanza”, sono il motore della macchina 
narrativa tabucchiana. Nel caso di Isabella e l’ombra la “seggiola di Van 
Gogh” diventa il mezzo con cui la giovane pittrice può trasporre sulla 
tela non solo i paesaggi che si vedono con gli occhi, ma anche quelli che 
si vedono con l’anima. Tabucchi a questo punto intende, da una parte, 
far conosce al piccolo lettore il grande artista olandese, facendo riferi-
mento ad una sua opera e stimolando così la sua curiosità, e dall’altra 
indurre il bambino a comprendere che l’arte non è solo riproduzione del 
mondo sensibile, ma soprattutto trasposizione dei sentimenti più profon-
di dell’animo umano.

Alla riflessione sulla capacità dell’arte di descrivere non solo ciò 
che è tangibile ma anche tutto un mondo astratto fatto di simboli, si ag-
giungono alcune riflessioni sul concetto di “ospitalità”. Alla fine del rac-
conto entra finalmente in scena l’ombra, evocata nel titolo ed elemento 
generalmente considerato negativo, perché legato all’oscurità e al buio. 
In questo racconto l’ombra, invece, diventa elemento positivo: 

«Tu conosci le parole dei colori, e tutti li hai usati: il vermiglio per stimolare 
la circolazione del sangue, l’azzurro ceruleo per volare in alto, il verde mu-
schio per calmare l’inquietudine, il giallo limone per la grazia e l’allegria, 
il nero sontuoso per capire Tiziano, l’indaco per la fantasticheria, il giallo 
ocra di Vermeer davanti al quale si mischia la morte. Ma hai tralasciato me, 
io sono la Terra d’Ombra, così si chiama il mio colore, e la terra d’ombra, 
come ha detto la sublime Vieira de Silva, è per accettare la nera malinconia. 
Sarò un’ospite discreta e silenziosa ma ti ripagherò dell’ospitalità perché se 
mi accetterai i tuoi colori saranno più umili e più veri, come l’ombra della 
terra che li ha generati». (p. 15)
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Nel testo qui riportato troviamo nuovamente ribadita la forte re-
lazione tra i colori, gli oggetti e i sentimenti. Ogni sfumatura croma-
tica viene usato dalla pittrice per trasferire sulla tela un sentimento, 
un oggetto o un’azione legati alla natura umana. Va sottolineato che 
Tabucchi si serve nuovamente di richiami a nomi importanti come Ti-
ziano, Johennes Vermeer e Vieira de Silva, nomi che certamente un 
bambino non può conoscere, ma che possono creare una suggestione 
particolare sul piccolo lettore, come i nomi “magici” dei grandi pittori 
avevano suggestionato l’immaginazione dello scrittore toscano nella 
sua infanzia. Quindi, non è sbagliato sostenere che Tabucchi intende 
rivolgersi a un pubblico capace di mostrare una curiosità culturale ed 
intellettuale simile a quella che possedeva il piccolo Antonio in visita 
ai musei di Firenze. 

Anche a questa seconda parte del racconto corrispondono tre il-
lustrazioni che riproducono il racconto tabucchiano interpretandone 
alcuni aspetti, aggiungendovi significati latenti. Nella prima immagine 
compare Isabella, ormai cresciuta, mentre sta preparando il suo “fagot-
tino”, appoggiato sul tavolo insieme al pane, alle pere e alle tele. In alto 
al centro, racchiuso in una specie di fumetto, appare uno scorcio della 
cascina e l’esile cipresso. Per come è posta, l’immagine sembra quasi 
scaturire dall’immaginazione di Isabella, la quale sta, per l’appunto, 
cercando un luogo ameno dove poter dipingere. Nella seconda imma-
gine, Isabella è seduta sulla seggiola di Van Gogh e si sta riposando 
dopo il lungo lavoro di pittura, con la tavolozza in grembo e un sorri-
so soddisfatto in volto. Nell’ultima immagine (fig. 3), invece, Isabella 
è raffigurata in piedi mentre sta allungando la mano per accarezzare 
un grande volto di donna racchiuso in un’enorme macchia nera da cui 
sporge solo una mano rivolta verso la pittrice. Questa è l’immagine 
umanizzata dell’ombra, nell’atto finale, in cui Isabella decide di acco-
glierla nei suoi quadri.
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Fig. 3. Isabella Staino, Isabella con l’ombra, olio, acrilico e gesso su carta, 35x28, 
2013–2014.

Come si può notare dalla combinazione del testo e delle illustra-
zioni, in questa seconda parte Tabucchi vuole trasmettere al piccolo 
lettore l’importanza dei sentimenti di ospitalità, solidarietà e amore. In 
particolare il tema del rispetto per chi è meno fortunato e per gli emar-
ginati della società è particolarmente caro allo scrittore che nel 1999 
scrive Gli Zingari e il Rinascimento, un libro-inchiesta sulla condizione 
precaria dei Rom nella città di Firenze. Lo scrittore toscano mostra in 
questo testo, come in Isabella e l’ombra, che coloro che sono giudicati 
come persone pericolose e deleterie per la società sono in verità ingiu-
stamente emarginati e vittime di un sistema culturale razzista fondato su 
pregiudizi. Tabucchi invita a fare come Isabella, che nelle ultime righe 
del racconto dice all’ombra: «Resta, povera ombra, [...] sta arrivando la 
notte e ti inghiottirebbe. Mettiti pure comoda nel quadro che preferisci». 
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Pertanto Tabucchi traspone in un racconto per l’infanzia tematiche che 
sono proprie di altri racconti, romanzi e reportage che sono rivolti inve-
ce a un pubblico adulto.

In conclusione, come si è cercato di dimostrare in questo articolo, il 
racconto per l’infanzia Isabella e l’ombra è un’interessante testimonian-
za della teoria tabucchiana che vede un’indissolubile relazione tra illu-
strazione e letteratura. Non è un caso, quindi, che da un racconto scrit-
to per l’infanzia, i cui protagonisti sono i colori e che è espressamente 
dedicato a una pittrice, sia nato un picturebook, in cui immagine e testo 
hanno un’importanza paritaria e si completano a vicenda, riempiendo 
quelli che sono i “silenzi” e i vuoti narrativo-visuali.

Lo scrittore toscano intende educare il bambino a un’estetica di tipo 
sentimentale: i colori non solo sono usati per riprodurre il mondo visi-
bile, ma trasmettono anche quei segni che invece appartengono all’inte-
riorità. Ogni colore può essere un simbolo da interpretare e un veicolo 
di rimando a un suono o a un sentimento. Inoltre, con l’ultima scena, 
che racconta il momento in cui la protagonista accoglie nei suoi quadri 
l’ombra, elemento generalmente considerato in maniera negativa e per 
questo motivo emarginato, lo scrittore intende invitare il giovane lettore 
ad andare oltre le apparenze, mostrare ospitalità e tolleranza nel con-
fronti dell’altro, del diverso e dello straniero. 

In questo contesto, le immagini della pittrice Isabella Staino, oltre 
a essere prodotti di alta qualità artistica, non si limitano a riprodurre 
pedissequamente il racconto tabucchiano, bensì ne offrono un’ulteriore 
interpretazione, aggiungendo particolari che non sono presenti nel testo. 
Per questo motivo Isabella e l’ombra può senza dubbio essere conside-
rato un picturebook “trasmediatico”, poiché nel passaggio dal codice 
verbale a quello iconografico il testo subisce una serie di variazioni e si 
carica di nuove interpretazioni e simbologie non presenti in origine.

In generale l’unico racconto per l’infanzia scritto da Antonio Ta-
bucchi, dettato al telefono e dedicato a una giovane pittrice che ne ha 
arricchito il testo con sei preziose immagini, va considerato un esempio 
della grande capacità dello scrittore toscano di sperimentare nuove vie 
e nuovi linguaggi per esprimere concetti che sono propri della sua poe-
tica anche per un pubblico di non adulti. 
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Riassunto: Antonio Tabucchi è uno degli scrittori più rappresentativi della letteratura italiana 
contemporanea. Nella sua vasta produzione letteraria trova posto anche un breve racconto per 
l’infanzia, Isabella e l’ombra, accompagnato da una serie di illustrazioni eseguite dalla pittrice Isabella 
Staino, a cui il racconto è dedicato. La protagonista, una bambina di nome Isabella, invece di usare le 
parole per scrivere i propri pensierini a scuola usa i colori, in tutte le loro diverse tonalità, e spiega le 
sue composizioni cromatiche ad una maestra perplessa ed impressionata. È indubbio che con questo 
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racconto lo scrittore intenda insegnare ai suoi piccoli lettori che l’espressione letteraria non avviene 
solamente attraverso la scrittura, ma può realizzarsi anche attraverso le immagini e i colori, i quali 
trasmettono emozioni quanto e forse più di un testo scritto. Inoltre il testo, che può essere definito 
un romanzo di formazione rivolto ai bambini, tocca tutte le tematiche dei grandi romanzi e racconti 
tabucchiani. In questo articolo si vuole analizzare il modo in cui Tabucchi intende trasmettere alcune 
delle sue idee esistenziali ad un pubblico non adulto, in particolar modo in relazione al rapporto 
tra le varie forme di linguaggio, alla simbologia dei colori, alla potenza della comunicazione visiva 
e all’importanza di alcuni sentimenti come la tristezza, l’affetto e la generosità. 

Parole chiave: Antonio Tabucchi, colori, immagine, pittura, codice iconico vs. codice verbale 


