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abstract: This article aims to analyse the image that the writer Mario Rigoni Stern wants to give 
of himself as a soldier abandoned to his fate during the disastrous Russian campaign of 1942–1943. 
Hence, this paper begins by mentioning the importance of autobiographism in neorealist literature 
after World War II. In the first part of the article, works by Paul Ricœur, Philippe Lejeune, Ivan 
Tassi, and Maria Anna Mariani will be considered in order to emphasise that, in autobiographical 
books, the writer “builds”, “transforms”, his or her own image according to a specific ideology. 
Following this premise, the analysis of Il sergente nella neve, according to the contemporary theories 
of autobiography, aims to highlight the image that the writer wants to give of himself as a soldier, 
an image simultaneously humanised and heroised. In fact, in his own humanity, Rigoni Stern’s hero 
tragically takes on an epic dimension. Thus, it can be concluded that the inhuman effort of a man 
who is left alone in front of a hostile nature and a powerful enemy creates a new example of the epic 
hero. Furthermore, the self-image modelled in this text is presented as an individual who is fighting 
not only for his own survival, but also for the survival of his companions. He is a leader to follow 
and a reference point, a soldier who does not fight for a political cause, but for greater values, like 
friendship, love, or honour.
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La Seconda guerra mondiale, la Resistenza e l’Olocausto furono 
per la letteratura italiana un grandissimo serbatoio di nuovi spunti 

che finirono col creare una nuova tendenza letteraria e cinematografica 
a cui fu dato il contestato nome di “neorealismo”. Va sottolineato che 
il cinema e la letteratura neorealisti, anche se posti sotto un’etichetta 
comune, sono tra loro sensibilmente differenti, tanto che, come sostie-
ne Giorgio Nisini, nel secondo dopoguerra si riscontra «da un lato una 
tradizione filmica dal respiro internazionale, ben circoscritta cronolo-
gicamente e caratterizzata da innovative scelte stilistiche; dall’altro 
una nebulosa narrativa dall’identità sfuggente, uno “pseudo-realismo” 
[...] dal basso profilo estetico, frequentemente accusato di schemati-
smo ideologico e di populismo» (Nisini, 2012, p. 73). Proprio questa 
eterogeneità tematica e stilistica della letteratura neorealista ha spesso 
portato i critici a negare il suo statuto di corrente1. Pur senza entra-
re nel merito di tale dibattito, ci si limita in questo saggio a riportare 
quello che Italo Calvino scrive nella sua introduzione al Sentiero dei 
nidi di ragno nel 1964, quando il fervore del dopoguerra si era ormai 
da tempo spento:

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte, 
un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. [...] L’essere usciti da un’espe-
rienza – guerra, guerra civile – che non aveva risparmiato nessuno, stabiliva 
un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era 
faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avu-
to la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, 
ci si strappava la parola di bocca. La rinata libertà di parlare fu per la gente 
al principio smania di raccontare. (Calvino, 1964, p. vı)

 1 A questo proposito si rinvia, prima di tutto, all’inchiesta curata da Carlo Bo 
(1951). Sul neorealismo sono stati scritti numerosissimi contributi, si pensi agli in-
terventi di M. Corti (1978), W. Siti (1980), E. De Michelis (1980), M. Zancan (1983) 
e di G. Falaschi (1976).  Tra i più recenti studi va, senza dubbio, nominato il saggio 
di Giorgio Nisini (2012), in cui è dato uno spazio molto ampio al dibattito sul neorea-
lismo a partire dalla pubblicazione dell’Inchiesta.
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È interessante come Calvino veda nel neorealismo non una corrente 
letteraria o una scuola, ma “un insieme di voci”2, un clima letterario, 
un insieme di immagini comuni che si crearono dopo la caduta di Mus-
solini e la sconfitta dei nazi-fascisti. Da questo entusiasmo nacquero 
molti dei prodotti migliori della letteratura italiana del Novecento: basti 
pensare, oltre al già citato romanzo calviniano, a Primavera di Bellezza, 
Una questione privata e Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio, a Pic-
coli maestri di Luigi Meneghello e, certamente, a Se questo è un uomo 
di Primo Levi. Accanto a questi, che si possono annoverare tra le testi-
monianze autobiografiche o romanzate della Resistenza e dell’Olocau-
sto, si può collocare un eccezionale esempio della letteratura di guerra, 
Il sergente nella neve di Mario Rigoni Stern.

Questo testo, pubblicato nel 1953 dopo una lunga e travagliata ge-
stazione (Buzzi, 1985, pp. 22–23), è un’opera che per le sue particola-
rità appare abbastanza anomala nella produzione della letteratura del 
dopoguerra, dato che non appartiene a nessuna delle categorie tipiche 
delle opere che hanno come argomento principale le operazioni belliche 
della Seconda guerra mondiale. Come esposto da Asor Rosa, le scritture 
di guerra si possono distinguere in tre tipologie: rielaborazioni roman-
zesche di eventi bellici vissuti, memorie più o meno documentative e, 
infine, testi che usano la guerra come pretesto per una riflessione lirico-
soggettiva (2009, p. 419). Pur essendo presenti nel Sergente pagine pie-
ne di lirismo, non si tratta di una prosa poetica, né di una biografia ro-
manzata né tanto meno di un documentario. Certo è che in questo libro 
affiora con forza la voce dell’individuo che freme nel raccontare la sua 
esperienza di guerra in una maniera molto simile a quella riferita da Cal-
vino. Ne deriva, quindi, che il Sergente è un testo con una fortissima 
componente autobiografica e per questo deve essere letto e analizzato 

 2 «Il “neorealismo” non fu una scuola (Cerchiamo di dire le cose con esattezza). 
Fu un insieme di voci, in gran parte periferiche, una molteplice scoperta delle diverse 
Italie, anche – o specialmente – delle Italie fino allora più inedite per la letteratura. 
Senza la varietà di Italie sconosciute l’una all’altra – o che si supponevano sconosciute 
–, senza la varietà dei dialetti e dei gerghi da far lievitare e impastare nella lingua let-
teraria, non ci sarebbe stato ‘neorealismo’» (Calvino, 1964, p. vııı).
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alla luce delle teorie contemporanee riguardanti l’autobiografia3. Infatti, 
anche se i primi recensori dell’opera4 lo hanno considerato come una 
narrazione di guerra priva di prosopopea e retorica (Asor Rosa, 2009, 
p. 419), non dobbiamo dimenticare che esso, appartenendo al genere del-
la memorialistica e dell’autobiografia, non è immune dalle deformazioni 
e manipolazioni che l’autore e la memoria stessa operano sull’io narran-
te/personaggio; il protagonista de Il sergente nella neve – testimonianza 
carica di sentimento e passione indubbiamente genuini – è una costru-
zione creata da Rigoni Stern al fine di presentare una precisa immagine 
del “soldato italiano abbandonato nella steppa russa” come “nuovo eroe 
epico”. Non si tratta, certo, della retorica altisonante di molta letteratu-
ra del dopoguerra, soprattutto quella resistenziale, ma di una retorica 
sfumata, molto sottile, ben nascosta, che si sposa in maniera geniale 
al tema e al suo taglio “dialettale” e “popolare”. Questa retorica appare, 
del resto, essenziale per riscattare l’immagine stessa del soldato italiano 
che, pur non accettando i dettami del regime fascista, è costretto a com-
battere senza sapere per quale motivo e contro chi. Essa pone certamente 
le proprie basi sulla deformazione che subisce l’io reale nel momento 
in cui, rievocando gli avvenimenti del passato, diventa io narrante.

Proprio i meccanismi retorici che tendono a deformare e ricreare 
l’io dell’individuo scrivente sono alla base dello studio dell’autobio-

 3 Tra i testi più importanti che studiano gli aspetti e le teorie dell’autobiografia, 
in questa sede, si vuole segnalare in particolare i lavori di Paul Ricœur (2004) e Philip-
pe Lejeune (1986). In ambito italiano importante è il contributo di Ivan Tassi (2007).
 4 Grande è stato il successo di pubblico e di critica al momento della comparsa 
del libro. Ne sono la prova i giudizi positivi di molti intellettuali dell’epoca, tra i quali 
si vedano: Carlo Bo («Il Rigoni è davvero un testimone puro», 1953, p. 1), Arnaldo 
Bocelli («elude il pericolo del grezzo documento con l’intensità di un ritmo narrativo 
che della rievocazione fa una continua invenzione, tanto più suggestiva, poeticamente, 
per quanto attinta a un’esperienza umanamente viva e vera», 1953), Giorgio Luti («Per 
noi il diario di Stern è più che una cronaca. Una parte della nostra vita passata vive 
davvero nella sola funzione che può giustificarla: così il “sergente” ha riscattato in sé 
tutto un lungo periodo, una pagina della nostra storia sfortunata», 1953), Italo Calvino 
(«Una delle più belle testimonianze “spontanee”», 1953, p. 1). Inoltre, per quanto ri-
guarda gli studi critici su Rigoni Stern, si faccia riferimento ai testi di Antonio Motta 
(1982) e Michele Buzzi (1985).



L’eroismo dimidiato: alcune riflessioni sull’autobiografismo ne... 21

grafia contemporanea e vengono analizzati alla luce di una complessa 
dialettica tra memoria e racconto. Certo è che l’autobiografia oltre ad 
essere il «racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa del-
la propria esistenza, quando mette l’accento sulla sua vita individuale, 
in particolare sulla storia della sua personalità» (Lejeune, 1986, p. 12) 
è anche e soprattutto «il racconto della memoria che un individuo ha 
della propria vita» (Mariani, 2012, p. 9) e perciò gli eventi in essa de-
scritti sono già in partenza selezionati, censurati o deformati dagli ef-
fetti della memoria che agiscono in ogni io narrante. Ma ci sono altri 
e, forse, più importanti agenti che operano nella gestazione delle opere 
autobiografiche e memorialistiche, primo tra tutti il problema dell’iden-
tità. Avviene, infatti, che l’io scrivente finisca per annullare se stesso 
nel passaggio dell’io dal piano reale a quello della narrazione. Lo scrit-
tore, quindi, perde nell’autobiografia il legame con la sua controparte 
letteraria e finisce per nascondersi dietro un “falso io” (Drong, 2001, 
pp. 89–90). Per questo motivo si può sostenere, con le parole di Anna 
Maria Mariani, che «il soggetto che scrive viene soppiantato da una 
controfigura, da un simulacro: l’io in carne e sangue perde progressiva-
mente consistenza e al suo posto, sulla pagina risplende un’icona d’in-
chiostro» (Mariani, 2012, p. 14). Nel caso de Il sergente nella neve non 
si può parlare di una vera e propria controfigura letteraria, bensì di un 
io narrante manipolato atto a dare un’immagine particolare del soldato 
italiano. Rigoni Stern non intende dare di sé l’immagine del condottiero 
pieno di coraggio e di eroismo che combatte per la patria, ma quella 
di un soldato che si trova in una guerra non sua, davanti alla potenza del 
nemico e della natura e che si trova, quasi suo malgrado, a compiere ge-
sta eroiche per salvare sé e i suoi uomini. È questo un eroismo dimidiato 
che, per contrasto, estremizza maggiormente la grandezza delle imprese 
compiute. L’autore, quindi, umanizzando il proprio io rende la sua lotta 
per la sopravvivenza ancor più eroica ed epica.

Questa operazione ha uno sviluppo progressivo, costruito secondo 
un climax che parte dalla quotidianità tranquilla della vita del caposaldo 
passando poi all’avanzata dei russi e alla disperata ritirata attraverso 
la steppa, fino alla conclusiva battaglia di Nikolajewka del 26 gennaio 
1943. In particolare nel primo capitolo, Il caposaldo, la vicenda si svol-



Cristiano Bedin22

ge in maniera più corale e l’io narrante svolge contemporaneamente 
la funzione di osservatore e di attore.

Quello del caposaldo è un microcosmo artificiale, costruito dai 
soldati di stanza al fronte e che eredita le fattezze delle terre lascia-
te5. In questo piccolo mondo posto in un equilibro precario si svolgono 
le normali attività quotidiane, gesti e azioni ormai diventati ordinari: 
si leggono, infatti, frasi come: «Si stava bene nei nostri bunker» (Rigoni 
Stern, 1953, p. 5), «Era proprio bello sedersi su una sedia per scrivere 
alla ragazza, o radersi guardandosi nello specchio grande, o bere, alla 
sera, lo sciroppo delle ciliege [sic] secche bollite nell’acqua di neve» 
(ibidem, p. 6), «La notte era come il giorno. Camminavamo sempre fuo-
ri dai camminamenti e andavamo da una vedetta all’altra» (ibidem, p. 7). 
Il ricordo e la memoria con cui prende forma il racconto offrono una 
“sola inquadratura”, con immagini che non sono inutilmente poetiche, 
ma forti e taglienti e, per questo, fortemente evocative (Affinati, 2008, 
p. 134). Rigoni nella descrizione del campo usa tutte le risorse offerte dai 
sensi con un forte effetto realistico: «Quelli che avevano fatto gli ultimi 
turni dormivano. C’era un odore forte lì dentro: odore di caffè, di maglie 
e di mutande sporche che bollivano con i pidocchi, e di tante altre cose» 
(Rigoni Stern, 1953, p. 9). Come si può notare la forza espressiva del 
testo risiede proprio nell’essenzialità e nella concisione della narrazione 
e della descrizione, di una indubbia forza espressiva, delle piccole cose 
quotidiane. La stessa concisione è visibile nella rappresentazione del 
paesaggio umano, tratteggiato con tratti carichi di emotività6. Tra que-
sti spicca il ritratto di Giuanin, personaggio che restò accanto a Rigoni 
Stern fino alla battaglia di Nikolajewka:

 5 Cfr. «Mi pareva di essere al paese quando si va da una contrada all’altra per 
trovare un amico e far due chiacchere all’osteria» (Rigoni Stern, 1953, p. 11).
 6 Cfr. «Vi era un bel sole: tutto era chiaro e trasparente, solo nel cuore degli uo-
mini era buio» (Rigoni Stern, 1953, p. 36). In questo e in altri passi del primo capitolo, 
come sostiene Eraldo Affinati, «Il paesaggio umano assorbe come una spugna quello 
naturale e lo restituisce in un rimbombo figurativo di forte spessore emotivo» (2008, 
p. 134).
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Giuanin invece, ogni volta che gli capitavo a tiro, mi chiamava in disparte, 
mi strizzava l’occhio e sottovoce mi chiedeva: – Sergentmagiú, ghe rivarem 
a baita? 

Perché lui era certo che io sapessi come sarebbe andata a finire la guerra, 
chi sarebbe restato vivo, chi morto e quando. Così io rispondevo con sicu-
rezza: – Sì, Giuanin, ghe rivarem a baita […]. (Rigoni Stern, 1953, p. 12) 

«Ghe rivarem a baita?», questa frase dialettale che rivela in tutta 
la sua immediatezza la speranza di una fuga dalla guerra sarà un re-
frain ripetuto continuamente durante la narrazione e diventerà un patto 
stipulato con i propri compagni7, un imperativo che incita alla lotta per 
la sopravvivenza, una speranza che vive nel ricordo della propria casa 
lontana e tanto agognata. Ed è proprio il ricordo di ciò che si è lasciato 
ad essere elemento ricorrente nella narrazione. La casa, la famiglia e, 
soprattutto, “la ragazza” diventano immagini di un luogo lontano, ma 
comunque presente nella coscienza del soldato al fronte. Attraverso 
la dimensione del ricordo si realizzano all’interno del racconto conti-
nui passaggi spazio-temporali. Il ricordo della terra abbandonata a causa 
della guerra più volte irrompe nella narrazione e crea un collegamento 
tra la realtà spaziale del presente e quella del passato. Questi passaggi 
temporali intercorrono anche tra il momento della narrazione (il pre-
sente) e il momento degli avvenimenti (il passato), come si può notare 
nell’incipit dell’opera che accompagna il lettore in un viaggio temporale 
attraverso ricordi di tipo sensoriale.

Ho ancora nel naso l’odore che faceva il grasso sul fucile mitragliatore ar-
roventato. Ho ancora nelle orecchie e sin dentro il cervello il rumore della 
neve che crocchiava sotto le scarpe, gli sternuti e i colpi di tosse delle vedette 
russe, il suono delle erbe secche battute dal vento sulle rive del Don. Ho an-
cora negli occhi il quadrato di Cassiopea che mi stava sopra la testa tutte le 
notti e i pali di sostegno del bunker che mi stavano sopra la testa di giorno. 
(Rigoni Stern, 1953, p. 3)

 7 Cfr. «ʽSergentmagiú ghe rivarem a baita?’ Quelle parole erano dentro di me, 
facevano parte della mia responsabilità e cercavo di rincorarmi parlando di ragazze 
e di sbornie» (Rigoni Stern, 1953, p. 27).
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Come si può evincere da questo esempio, quello espresso dallo 
scrittore non è un passato concluso, lontano e finito, ma un passato che 
ha ancora riflessi nel presente e che si proietta nel futuro attraverso il ri-
cordo e la memoria8. Molte, infatti, sono le prolessi che portano il tempo 
della narrazione su più piani, preannunciano la perdita di un compagno 
o l’incontro con il parente di un soldato morto. Si ricordi in particolare 
la descrizione dell’incontro, avvento dopo la fine della guerra, con il pa-
dre di uno dei suoi compagni di guerra, scomparso durante la ritirata:

Abbandonato sulla neve, a ridosso d’una scarpata al lato della pista, stava 
un portaordini del comando di compagnia. Si era lasciato andare sulla neve 
e ci guardava passare. Non ci disse nulla. Era desolato, e noi come lui. Molto 
tempo dopo, in Italia (e c’era il sole, il lago, alberi verdi, vino, ragazze che 
passeggiavano), venne il padre di questo alpino a chiedere notizie di suo 
figlio a noi pochi che eravamo rimasti. Nessuno sapeva dire niente o non 
voleva dire niente. Ci guardava duramente: – Ditemi qualche cosa, anche 
se è morto, tutto quello che potete ricordarvi, qualsiasi cosa –. Parlava a scat-
ti, gesticolando, e per essere il padre di un alpino era vestito bene. – È dura 
la verità, – dissi io allora, – ma giacché lo volete vi dirò quello che so.

Mi ascoltò senza parlare, senza chiedermi nulla. – Ecco, – finii,  
– è così –. Mi prese sotto il braccio e mi portò in un’osteria. – Un litro e due 
bicchieri. Un altro litro.

Guardò il ritratto di Mussolini appeso alla parete e strinse i denti e i pu-
gni. Non parlò e non pianse... Poi mi tese la mano e ritornò al suo paese. 
(Rigoni Stern, 1953, pp. 47–48)

Un altro esempio di prolessi è riscontrabile nella descrizione 
di Lombardi, collocata, invece, nelle prime pagine del libro:

Non posso ricordare il suo viso senza che si rinnovi in me un fremito. Alto 
taciturno e cupo. [...] Una notte, mentre mi trovavo da lui, venne una pattu-
glia russa, e le pallottole dei mitra sfiorarono l’orlo della trincea. Io, allora, 
abbassai il capo e guardai attraverso la feritoia. Lombardi, invece, stava ritto 
con tutto il petto fuori e non si muoveva di un filo. Io avevo paura per lui, 

 8 Cfr. il concetto di passeità espresso in Paul Ricœur (2004, pp. 9–21). In par-
ticolare, «il presente è in effetti implicato nel paradosso della presenza dell’assen-
te, paradosso comune all’immaginazione dell’irreale e alla memoria dell’anteriore» 
(Ricœur, 2004, p. 9).
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sentivo di arrossire per la vergogna. Una sera, poi, durante l’attacco dei russi, 
venne il sergente Minelli a dirmi che Lombardi era morto con una pallottola 
in fronte mentre fuori della trincea, ritto in piedi, sparava con un mitragliato-
re imbracciato. Ricordai allora com’era stato taciturno e il senso di soggezio-
ne che mi dava la sua presenza. Pareva che la morte fosse già in lui. (Rigoni 
Stern, 1953, p. 7)

Questo è uno dei tanti ritratti che popolano il Sergente, disegnato 
con un tagliente realismo attraverso tratti veloci ed essenziali, e che han-
no la funzione di creare l’immagine del soldato/eroe ombroso che sfida 
la morte senza paura, perché porta già la morte dentro. Inoltre bisogna 
aggiungere che quello di eroicizzare i propri compagni – siano essi nor-
mali soldati o comandanti – è anche un espediente retorico funzionale 
all’eroicizzazione del narratore. Infatti, come sostiene Michail Bachtin 
nella sua analisi dell’eroe e del narratore nell’autobiografia: «Raccon-
tando la mia vita, i cui eroi per me sono gli altri, passo dopo passo mi 
intreccio nella sua struttura formale [...], assumo la posizione dell’eroe 
[...]. Così il narratore diventa eroe» (2000, p. 139). Questo effetto, che 
sarà presente in tutto il libro, porterà alla progressiva eroicizzazione del 
narratore che da osservatore diventa vero e proprio agente della narra-
zione man mano che ci si avvicina al momento della ritirata. Ormai ri-
masto solo al comando della sua divisione e cosciente della sua respon-
sabilità nei confronti dei compagni9, il sergente Rigoni si pone al centro 
della narrazione della ritirata, ribadendo la sua individualità di uomo 
e soldato. Ora l’eroe è solo davanti alla potenza del nemico e può così 
darsi a un estremo atto di ribellione e protesta.

Ero solo. Dalla trincea sentivo i passi degli alpini che si allontanavano. [...] 
Erano vuote le tane, vuote, vuote di tutto e io ero come le tane. Ero solo sulla 
trincea e guardavo nella notte buia. Non pensavo a nulla. Stringevo forte 
il mitragliatore. Premetti il grilletto, sparai tutto il caricatore; ne sparai un al-
tro e piangevo mentre sparavo. (Rigoni Stern, 1953, pp. 43–44)

 9 Cfr. “[…] sentivo tutta la responsabilità che mi gravava addosso. Se un rumore 
o una cosa qualsiasi avesse fatto notare che noi stavamo per abbandonare il caposaldo, 
chi sarebbe ritornato a baita?” (Rigoni Stern, 1953, p. 7).
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È da questo pianto purificatore, alla cui base stanno “l’Italia cal-
pestata”, l’orgoglio ferito, la presa di coscienza dell’“ingiustizia della 
storia” e dell’inganno della retorica nazionale fascista (Affinati, 2008, 
p. 136), che il soldato Rigoni comincia la sua marcia verso la salvezza, 
scontrandosi con la natura ostile e il nemico imminente. Nel secondo 
capitolo del romanzo, La sacca, che ha come tema la ritirata italiana 
dal fronte del Don, si riscontra un innalzamento della tensione narrati-
va che dà ancora più spessore alle imprese disperate dei soldati italiani 
e in particolare al suo protagonista, il sergente Rigoni Stern. Ai soldati 
non resta che camminare in silenzio sfidando la potenza del freddo e del 
gelo nell’immensità della steppa.

Si andava con la testa bassa, uno dietro l’altro, muti come ombre. Era freddo, 
molto freddo [...]. Si levò il vento. Dapprima quasi insensibile, poi forte sino 
a diventare tormenta. Veniva libero, immenso, dalla steppa senza limiti. Nel 
buio freddo trovava noi, povere piccole cose sperdute, ci scuoteva, ci face-
va barcollare. […] Un passo dietro l’altro, un passo dietro l’altro, un pas-
so dietro l’altro. Pareva di dover sprofondare con la faccia dentro la neve 
e soffocare con due coltelli piantati sotto le ascelle. Ma quando finisce? […] 
Chiudevo gli occhi ma camminavo. (Rigoni Stern, 1953, pp. 46–47)

Si ricordi che Michail Bachtin, ponendo alla base della coscien-
za biografica di tipo eroico-avventuroso la volontà di diventare eroe 
e di avere una funzione nel mondo, insieme alla consapevolezza dell’im-
portanza della propria impresa (2000, pp. 140–144), sostiene che «l’e-
roe biografico del primo tipo [eroico-avventuroso] possiede anche suoi 
criteri specifici dei valori e delle virtù biografiche: il coraggio, l’onore, 
la magnanimità, la generosità, ecc.» (Bachtin, 2000, p. 144). In base 
a questo, va detto che l’eroe rigoniano rappresenta questo profilo biogra-
fico in maniera smorzata. Infatti, la potenza eroica della figura del ser-
gente sta proprio nel fatto di rappresentarsi come un uomo che si trova 
a realizzare imprese eroiche perché le condizioni storiche glielo hanno 
imposto e, allo stesso tempo, che comprende l’importanza della propria 
esperienza tanto da sentire il bisogno di raccontarla. È, per altro, indub-
bio che non ci sia retorica nella narrazione, ma appare anche il desiderio 
del narratore di creare di sé e dei suoi compagni più vicini un’immagine 
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di integrità morale che è necessaria a riscattare l’immagine di un soldato 
umiliato dalle vicissitudini storiche. Più volte Rigoni Stern disappro-
va il comportamento poco eroico degli “imboscati”, degli alti ufficiali 
e di alcuni commilitoni che tentano di fuggire dalle proprie responsabi-
lità.

E quelli della sussistenza, dei magazzini e del genio di retrovia ai lati della 
pista ci guardavano passare e ridevano. Sì! Porca naia, ridevano. “Ma que-
sta volta si muoveranno anche loro. Se vogliono arrivare a baita si muove-
ranno!” Questo pensavo mentre li guardavo affaccendarsi attorno alle loro 
macchine che portavano le scartoffie e i bagagli dei loro ufficiali e chissà che 
diavolo. [...] “Disincantatevi, imboscati, è giunta l’ora anche per voi di la-
sciare le ragazze delle isbe, le macchine da scrivere e tutti gli altri accidenti 
che il diavolo se li pigli. Imparerete a sparare con il fucile, venite con noi 
se volete; per noi, ne abbiamo abbastanza”. (Rigoni Stern, 1953, p. 57)

Lo stesso tenente venuto al comando dell’unità di Rigoni rappresen-
ta un’immagine negativa di soldato, tanto che gli alpini del reggimento 
non danno importanza «né ai suoi gesti né alle sue parole» (ibidem, 
p. 70), essi si affidano a Rigoni perché egli è come loro, un soldato che 
non sa dove sta andando e a cui interessa solamente quanto sia lontana 
la sua “baita”. Il tenente è un simbolo di antieroismo che non conosce 
la compassione, abusa del suo potere nei confronti degli altri soldati 
e della popolazione locale e alla fine perde il suo battaglione lascian-
dolo solo. Questo personaggio si contrappone al protagonista, il quale, 
al contrario, si sente responsabile dei propri uomini e cerca di guidarli 
sani e salvi in questa impresa disperata. Questo saldo legame tra Rigoni 
e i suoi uomini si legge chiaramente dopo la morte del tenente e l’arrivo 
di un nuovo ufficiale.

A comandare il mio plotone mandano un ufficiale che ha la fama di iettatore. 
Entra nell’isba, si pianta in mezzo con le mani in tasca e comanda. [...] Ha 
due occhi cattivi e duri, ed è alto e rigido. Comanda. Ma i miei uomini hanno 
più buon senso di lui, non rispondono nulla, non dicono nulla, e continuano 
a fare come hanno sempre fatto da quando mi trovo con loro. “Domattina, – 
penso, – vado dal capitano e, se non basta, dal maggiore e dal colonello. Non 
voglio questo ufficiale nel mio plotone. Sono più che sufficiente io [...]”. 
(Rigoni Stern, 1953, p. 70)
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Questa è l’immagine di sé che il narratore vuole lasciare: un soldato 
che rispetta i propri uomini e sa quindi guadagnarsi il loro rispetto; ma 
soprattutto ne riconosce il coraggio e la forza d’animo in battaglia e non 
li vede come sottoposti, bensì come amici che condividono lo stesso 
destino in quell’impresa insensata e mostruosa. L’affetto del narratore 
nei confronti dei propri uomini è visibile nell’encomio funebre, di gran-
dissima potenza retorico-espressiva che conclude la narrazione degli 
avvenimenti della battaglia di Nokolajewka.

Questo è stato il 26 gennaio 1943. I miei più cari amici mi hanno lasciato 
in quel giorno.

Di Rino, rimasto ferito durante il primo attacco, non sono riuscito a sape-
re nulla di preciso. Sua madre è viva solo per aspettarlo. [...] Anche Raul mi 
ha lasciato quel giorno. [...] Era su un carro armato e nel saltar giù per andare 
ancora avanti, verso baita ancora un po’, prese una raffica e morì sulla neve. 
[...] E anche Giuanin è morto. Ecco Giuanin, ci sei arrivato a baita. Ci arrive-
remo tutti. Giuanin è morto portandomi le munizioni per la pesante quando 
ero giù al paese e sparavo. [...] Anche il cappellano del battaglione è morto: 
“Buon Natale, ragazzi, e pace”. È morto per andare a prendere un ferito men-
tre sparavano. [...] E anche il capitano è morto. Il contrabbandiere di Valsta-
gna. Aveva il petto passato da parte a parte. [...]  E soldati del mio plotone 
e del mio caposaldo, quanti sono morti quel giorno? E anche il generale 
Martinat è morto quel giorno. [...] E anche il colonello Calbo che era così 
bravo con i suoi artiglieri della diciannove e della venti. E anche il sergente 
Minelli era ferito lì nella neve: – El me s’cet, – diceva e piangeva, – el me 
s’cet Giuanin, troppo pochi siamo arrivati a baita, dopo tutto. Nemmeno 
Moreschi è ritornato. [...] E neanche Pintossi, il vecchio cacciatore, è arri-
vato a baita a cacciare i cotorni. [...] E tanti e tanti altri dormono nei campi 
di grano e di papaveri e tra le erbe fiorite della steppa assieme ai vecchi delle 
leggende di Gogol e Gorky. E quei pochi che siamo rimasti dove siamo ora? 
(Rigoni Stern, 1953, pp. 114–116)

Questo è il momento culminante della narrazione: qui la prosa ri-
goniana si esprime in tutta la sua forza emotiva data dalla semplicità 
e dalla brevità di frasi che suonano come sentenze da tramandare ai 
posteri e che riferiscono esempi di coraggio e di dedizione. È palese 
che Rigoni Stern voglia presentare i propri compagni come un esempio 
di nuovo eroismo: i personaggi de Il sergente nella neve sono eroi non 
perché possiedano forze sovrumane, ma perché agiscono e soffrono per 
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compiere il loro dovere; non muoiono per la patria, ma per assicurare 
la sopravvivenza propria e quella dei loro compagni. In questo il narra-
tore, “eroicizzando gli altri, edificando un pantheon degli eroi”, entra 
anche lui a farne parte e in tal modo modella la sua immagine. Egli 
stesso si eroizza in quanto parte di questa lotta per la sopravvivenza: «la 
percezione organica di sé nell’umanità della storia, alla quale si parte-
cipa e nella quale si cresce, radicando e concependo in essa le proprie 
opere e i propri giorni, ecco il momento eroico del valore biografico» 
(Bachtin, 2000, p. 141).

Come i suoi compagni, l’eroe rigoniano assume una dimensione tra-
gicamente epica proprio nella sua umanità. È un uomo che soffre, che ha 
paura della guerra che nei momenti più difficili vorrebbe «far[si] piccolo 
da poter[si] cacciare in un buco da topo» (Rigoni Stern, 1953, p. 90), che 
è stremato dal freddo e dalla fatica tanto da pensare «ora mi butto sulla 
neve e non mi alzo più, è finita» (ibidem, p. 46). È proprio lo sforzo di-
sumano di un uomo che viene lasciato solo di fronte a una natura ostile 
e un nemico troppo potente a renderlo un nuovo esempio di eroe epico, 
un capo da seguire e un punto di riferimento, un soldato impeccabile che 
non combatte per una causa politica ma per un bene più grande, sia esso 
l’amicizia, l’amore o l’onore. L’eroe è tale perché comprende l’inutilità 
della guerra, prova ribrezzo davanti agli orrori che essa produce, mostra 
compassione e stima non solo verso i suoi compagni, ma anche verso 
i nemici.

Passando per un villaggio vediamo dei cadaveri davanti agli usci delle isbe. 
Sono donne e ragazzi. Forse sorpresi così nel sonno perché sono in camicia. 
Le gambe e le braccia nude sono più bianche della neve, sembrano gigli su 
un altare. Una donna è nuda sulla neve e vicino la neve è rossa. Non voglio 
guardare ma loro ci sono anche se io non guardo. Una giovane è con le 
braccia aperte, e ha sul viso un lino bianco. Ma perché questo? Chi è stato? 
(Rigoni Stern, 1953, p. 95)

L’eroe disprezza quello che lo fa grande, la guerra, e si sente, per-
ciò, un estraneo nella realtà che lo circonda e in cui è costretto ad agire. 
Rigoni sembra non creare vittime, spara ma non fa parola di chi colpi-
sce e se colpisce non uccide. Questa sembra una forma di censura che 
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lo scrittore apporta alla memoria, una forma di vergogna, un meccani-
smo dell’oblio che contribuisce «alla guarigione della memoria ferita» 
(Ricœur, 2004, p. 111)10. 

A conclusione di questa analisi si può esprimere che l’immagine che 
Rigoni Stern vuole dare di se stesso in qualità di soldato al fronte, per 
molti aspetti, è contemporaneamente umanizzata ed eroicizzata. In par-
ticolare l’eroe presente ne Il Sergente nella neve assume caratteristiche 
epiche proprio in relazione alla propria dimensione tragicamente uma-
na, tanto che lo sforzo disumano compiuto da un uomo rimasto solo da-
vanti ad una natura ostile e un nemico potente è l’elemento che lo rende 
un nuovo esempio di eroe epico. L’immagine eroica creata da Rigoni 
Stern è, in ogni caso, lontana dalla prosopopea di alcune opere neoreali-
ste: quello rigoniano è, pertanto, un eroismo dimidiato, dove la compo-
nente umana ha un’importanza fondamentale. 

Accanto a questi aspetti un altro elemento che eroicizza il protagoni-
sta di questo testo è la sua integrità morale: l’io modellato dallo scrittore 
viene presentato come un uomo che non si batte solo per la propria so-
pravvivenza, ma anche per quella dei suoi compagni, un capo da seguire 
e un punto di riferimento, un soldato impeccabile che non combatte per 
un’ideologia ma per difendere i propri cari e il proprio onore. Anche 
se Il sergente nella neve è certamente la testimonianza genuina di un’e-
sperienza tragicamente vissuta, è indubbio che la figura del protagonista 
de Il sergente nella neve è una figura manipolata, atta a dare un’immagi-
ne particolare del soldato trovatosi a combattere in uno dei momenti più 
tragici della Seconda guerra mondiale. Tale manipolazione, oltre a pre-
sentare un nuovo modello eroico, ha lo scopo evidente di esorcizzare 
il trauma del passato e ristabilire la propria dignità di uomo, in uno dei 
momenti più disumani della storia del Novecento. 

 10 È palese la presenza ne Il sergente nella neve della “memoria ferita”. Essa se-
condo Ricœur è infatti intrinsecamente legata al trauma della guerra. “Non esiste alcu-
na comunità che non sia nata da un rapporto assimilabile senza esitazione alla guerra. 
[...] Ciò che per gli uni fu gloria, fu umiliazione per gli altri, e alla celebrazione di una 
parte corrisponde l’esecrazione dell’altra: in questo modo negli archivi della memoria 
collettiva sono immagazzinate ferite non tutte simboliche” (Ricoeur, 2004, p. 72).
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riassunto: In questo articolo si vuole analizzare essenzialmente l’immagine che lo scrittore vicentino 
Mario Rigoni Stern vuole dare di sé in quanto soldato abbandonato al proprio destino durante 
la disastrosa campagna di Russia del 1942–1943. Si intende, quindi, iniziare accennando all’importanza 
dell’autobiografismo nella letteratura neorealista del secondo dopoguerra. In particolare in questa 
prima parte si considereranno soprattutto i lavori di Paul Ricœur, Philippe Lejeune, Ivan Tassi e Maria 
Anna Mariani al fine di sottolineare come nell’autobiografia l’io scrivente finisce per “costruire”, 
“trasformare” e “rimodellare” l’io narrante secondo una precisa ideologia. A questa premessa 
seguirà l’analisi de Il sergente nella neve secondo le teorie dell’autobiografismo contemporaneo allo 
scopo di mettere in luce l’immagine che di sé vuole dare lo scrittore in quanto soldato al fronte: 
un’immagine allo stesso tempo umanizzata ed eroicizzata. Infatti, proprio nella sua umanità l’eroe 
rigoniano assume una dimensione tragicamente epica. Si arriva, quindi, alla conclusione che è proprio 
lo sforzo disumano di un uomo, lasciato solo di fronte ad una natura ostile e un nemico troppo potente, 
a renderlo un nuovo esempio di eroe epico. Inoltre l’io modellato in questo testo ci viene presentato 
come un individuo che non si batte solo per la propria sopravvivenza, ma anche per quella dei suoi 
compagni: un capo da seguire e un punto di riferimento, un soldato impeccabile che non combatte per 
una causa politica ma per un bene più grande, sia esso l’amicizia, l’amore o l’onore. 

parole chiave: Mario Rigoni Stern, Seconda guerra mondiale, autobiografia, eroismo, soldato


