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AFTER THE 1800’s, “CENTURY OF ACTRESSES”,
A FEW CORE POINTS ON ITALIAN ACTRESSES
IN THE 1900’s

Abstract: Critical studies on the theatre from the 19" and 20™ centuries, even founding ones, are
limited as they do not include a gender category — a paradox in a space where bodies are central. The
actresses, in fact, give life to different stories, which allow for the enrichment of historical-critical
reconstructions. Given the vastness of the topic, this article aims to identify some fundamental turning
points. We begin with the legacy of the 19" century, rich from both a linguistic and a historical-critical
viewpoint; the article moves on to the post-Duse period, which saw, on the one hand, the birth of the
actor-artist’s Italian specificity and, on the other, the crisis of female leaders of theatre companies;
then, the article discusses the birth of Italian theatre direction in the period following the Second
World War and the reaction of a few actresses, like Anna Magnani, who aimed to re-create the reality
that was to be reclaimed by the history of theatre. Finally, the article explores the breakdown caused
by the New Theatre and even calls into discussion the word for “actress”, with overlaps in the fields
of theatre direction and dramaturgy.
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1. PREMESSA

na visione d’insieme dell’Ottocento teatrale dal punto di vista del-

la Storia delle donne ¢ possibile. Le attrici di due secoli fa hanno
lasciato un’eredita importante, a mio avviso declinabile lungo due di-
rezioni: una riguarda 1’elaborazione di elementi recitativi precorritori,
connotati dal genere, e I’altra la capacita consolidata di occupare lo spa-
zio pubblico tradizionalmente maschile, fino all’esercizio anomalo di
potere attraverso il capocomicato. Uno sguardo sintetico di questo tipo
¢ possibile per il Novecento?

La difficolta maggiore dipende dalle caratteristiche generali del se-
colo, di rara intensita: aperto dalla prima guerra mondiale della storia
e concluso da una rivoluzione globale, che mette alla prova la capacita
del teatro, questa antica struttura di civilta, di essere arte del nostro pre-
sente social. In mezzo una dittatura, la seconda guerra mondiale e la
lotta partigiana, la ricostruzione e il boom economico, la nascita dell’U-
nione europea ¢ la globalizzazione, la conquista dello spazio e gli straor-
dinari progressi della scienza, le migrazioni di massa e il peggioramento
dello stato di salute del pianeta... Tragedie e conquiste si mescolano in-
cessantemente, ne consegue che non sappiamo «cosa lo definisce. Sap-
piamo che il Novecento ¢ il secolo di tutte le opposizioni, di ogni ordine
e di ogni disordine; ma non ne conosciamo lo stile, il comportamento»
(Garboli, 1998, p. 303). Un aspetto che si conferma assumendo il punto
di vista femminile: «il secolo piu sanguinoso della storia dell’umanita
e quello in cui le donne occidentali, molto dopo gli uomini, accedono
alla modernitay, una modernita definita da alcune conquiste oggettive
e ancor piu dalla «conquista di una posizione da soggetto, da individuo
a pieno diritto, da cittadina» e da nuovi rapporti fra i sessi, dove pero le
disparita si riproducono, persistono, cambiano aspetto, si diversificano
in un orizzonte che va oltre le donne bianche dell’occidente (Thebaud,
1992, pp. 3—-17).

Una difficolta specifica riguarda il fatto che gli studi teatrali han-
no comprensibilmente privilegiato gli aspetti di rottura prodotti dalla
rivoluzione registica e dalle avanguardie, all’inizio e poi nella seconda
meta del secolo, fenomeni in cui la presenza femminile non ¢ imme-
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diatamente evidente. E dunque occorre formulare nuove domande, per-
ché si produce quel fenomeno di assenza/presenza analizzato da Marina
Zancan per la storia letteraria: dove da un lato le numerose donne che
hanno scritto rimangono escluse dal sistema letterario, dalle sue regole
e dalle sue scale di valori, e, dall’altro, ¢ innegabile la presenza di una
soggettivita femminile attiva nell’esercizio della scrittura. Un approccio
prezioso se si guarda alla drammaturgia e alla regia.

Anche a un primo sguardo, invece, le attrici continuano a esserci
in gran numero e da protagoniste, ma non ¢ facile farne storia dopo Ele-
onora Duse. Per I’Ottocento possediamo una catena di maestre indiscus-
se, per il Novecento su chi dobbiamo puntare per capire come cambiano
1 linguaggi, 1 processi, le condizioni di lavoro? Non sono molte le rico-
struzioni dei percorsi biografici e artistici individuali, indispensabili per
riempire di sostanza i nomi che ci sono restati, sia per il teatro di prosa
che per i generi cosiddetti minori, senza considerare la danza e I’opera.
Persino il ricco panorama degli studi critici, da questo punto di vista,
¢ sconfortante: la categoria di gender viene pressoché ignorata, ed ¢ pa-
radossale in un ambito in cui il corpo ¢ centrale.

Anche per questo ¢ importante individuare alcuni nodi problema-
tici (e alcune figure) che ci orientino nell’attraversamento. Sono di per
s¢ evidenti alcune fasi storiche e teatrali: il dopo Duse, la fine della
cosiddetta microsocieta degli attori, la mutata condizione delle attrici;
il secondo dopoguerra e le attrici che agiscono (e reagiscono) nel teatro
di regia, in concomitanza con i successi del cinema; le protagoniste del
Nuovo teatro, in prossimita e dopo il ’68, e la messa in discussione delle
identita tradizionali. Sara una ricostruzione a volo d’uccello, costretta
fra ampiezza dei temi e ristrettezza degli spazi: limiti accresciuti dalla
vicinanza per il terzo snodo, che si chiude alla fine degli anni Ottanta,
seguendo I’idea di secolo “breve” di Hobsbawm.

2. IL RICCO LASCITO OTTOCENTESCO

Del Sette-Ottocento teatrale, solitamente visto come passaggio fra le
due epoche d’oro della Commedia dell’ Arte e della Regia, Claudio Mel-
dolesi ha felicemente ricostruito 1’identita autonoma dandole un nome,



198 Laura Mariani

«eta delle invenzioni»'. Ora pero, concentrandoci sul secolo del Gran-
de attore, intendiamo sottolineare che non se ne vede tutta la capacita
inventiva se non si considera il ruolo svolto dalle donne, nella doppia
veste di attrici e di spettatrici. Me ne sono occupata in un saggio di cui
riprendo alcune acquisizioni di fondo (Mariani, 2017).

Partiamo dalle protagoniste, considerando che hanno attorno a sé
attrici notevoli con percorsi meno originali, studiate poco o niente: in-
fatti, da un insieme di tale tipo, che dalle eccellenze arriva alla medie-
ta, si definisce una civilta teatrale. La catena ¢ inaugurata da Carlotta
Marchionni (1796—-1861), I’attrice del primo Romanticismo che fonda
«il paradigma dell’attrice moderna» (Geraci, 2010): inaugura il teatro
del personaggio concepito come «identitd psichica unitariay», realizza-
ta scenicamente «secondo criteri di verisimiglianza e storicita», e co-
struisce un’immagine pubblica che rovescia gli stereotipi, figlia d’ar-
te che s’impone come «attrice vergine e santa» (Aliverti, 1992, pp. 22
e 202-203). Adelaide Ristori (1822—1906), pure figlia d’arte, divenuta
col matrimonio marchesa Capranica del Grillo, appartenente alla triade
del Grande attore, conquistatrice dei mercati internazionali con le sue
“donne-mondo” e incarnazione di fatto del diritto femminile alla cit-
tadinanza, ¢ protagonista di punta di una possibile storia delle attrici®.
Giacinta Pezzana (1841-1919), esponente del tardo romanticismo e del
naturalismo con venature espressioniste, viene considerata in questa ca-
tena soprattutto come attrice dell’emancipazionismo per il suo impe-
gno militante e per come ha gestito la sua carriera e la sua stessa vita:
mettendo la liberta prima del successo, I’etica prima del guadagno, le re-
lazioni profonde prima di quelle utili (Mariani, 2005). Infine, Eleonora

' «Invenzione del teatro come edificio riproducibile, invenzione della ‘moderna’

teoria dell’attore, invenzione della ‘nuova’ sensibilita recitativa che collegdo Lumi
¢ Romanticismo oltre la logica dei generi, invenzione di rapporti riformati fra
attore e autore, invenzione di modalita partecipative aperte, invenzione di modalita
rappresentative alte e basse allo stesso tempo, invenzione di una nuova competitivita
borghese fra prosa e lirica, arte varia e circhi» (Meldolesi, 1995, pp. 413—414).

? La studiosa maggiore di Ristori ¢ Teresa Viziano, che ha curato il suo ricco ar-
chivio custodito presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, oltre a scrivere
numerosi saggi.
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Duse (1858-1924), che rappresenta sia ’apice della cultura tradizionale
dell’attore italiano sia una figura nuova di attrice-artista: mossa da istan-
ze utopiche al pari dei padri fondatori della Regia e in cerca di una verita
scenica che sappia cogliere i livelli frammentari, contraddittori, nasco-
sti del Novecento come «secolo del Grottesco»; per suo tramite Mejer-
chol’d comprende «che la recitazione ¢ un’arte femminile, o meglio de/
femminile» (Attisani, 2017, pp. 128-160 e Idem, 2015, p. 315)*; su di lei
si ¢ scritto a livello internazionale e si continua a scrivere.

Partiamo dalla dicotomia segnalata da Meldolesi fra il Grottesco
di Gustavo Modena e il Romanticismo di Adelaide Ristori, fra il pri-
mattore che tende a diventare caratterista e la primattrice che esprime
I’anima negativa del Romanticismo (Meldolesi, Taviani, pp. 244-258):
due linguaggi, due tendenze forse non casualmente attribuibili ad artisti
di sesso diverso, forse non spiegabili solo attraverso il legame conven-
zionalmente stabilito fra femminile e mondo dei sentimenti di contro al
maschile/razionale. In questo senso, assume peso una condizione par-
ticolare vissuta dalle attrici: la necessita di fornire di sé un’immagine
socialmente positiva, almeno in apparenza regolare, tale comunque da
non essere compromessa dall’interpretazione di personaggi poco rassi-
curanti. L’attore non era obbligato a giustificare il fatto di interpretare
Macbeth, I’attrice doveva dar conto della scelta di incarnare la Lady,
non solo a parole e con comportamenti privati agli antipodi, ma in sce-
na, a partire dal personaggio stesso, dissociandolo da sé. Questa sorta di
allenamento alla complessita favoriva la ricerca di dettagli utili e I’im-
missione nella recitazione di elementi di sottorecitazione e di antireci-
tazione, sia attraverso la mimica sia con la creazione di frammenti indi-
menticabili o in opposizione: si pensi all’immagine di madre amorosa,
protettiva, perseguitata con cui Adelaide Ristori iniziava la sua Medea.
Dunque, se il grottesco ¢ la chiave della composizione dell’attore nove-
centesco, vi contribuisce una pratica alla quale I’attrice ¢ spinta dal suo
essere donna, con un salto nell’uso e nella consapevolezza compiuto da
Eleonora Duse.

* Lo studioso considera sia i processi compositivi messi in atto da Duse che la sua
tensione ad andare oltre, trovare «la vita nella forma», spiazzare il pubblico.
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Si tratta per lo piu di dettagli: 1 giochi di sguardi e i «petit riens» di
Carlotta Marchionni; i rantoli di Adelaide Ristori che nella scena del
sonnambulismo di Lady Macbeth russava; le parole ripetute in vari toni
da Giacinta Pezzana con effetti wagneriani e i suoi «piccoli incisi» che
sembravano «tormentosi commenti e inaspettate rivelazioni» (Zacconi,
1946, p. 61). Eleonora Duse nella Signora della camelie arrivava a in-
vocare undici volte Armando ed era solita ricorrere a gesti incongrui,
inaspettati, appresi osservando i comportamenti quotidiani delle donne*.
Si tratta di tic, di inezie, come quelle che vediamo enfatizzate nei primi
piani cinematografici di Meryl Streep.

I primi piani appunto, che soprattutto nei palcoscenici poco illu-
minati del passato sono frutto di abilita recitativa. Ferdinando Taviani
parla del «corpo delle meraviglie» degli attori e del volto delle attrici
come emisferi complementari: «perché ¢ attraverso le attrici soprattutto
che il volto umano diventa un paesaggio misterioso e dalle molteplici
dimensioni», da cui affiorano i moti dell’anima. D’altro canto, come
il volto puo essere locus dell’accadere per I’attore, cosi 1’attrice puo
stupire con un «corpo delle meraviglie»: il sorriso di Eleonora Duse
«si irradiava per tutto il corpo» (Schino, 2008, p. 391), la sua recita-
zione sembro acrobatica alla Ristori, del potere di seduzione connesso
all’esposizione scenica di sé fece uno dei tratti sconvolgenti della sua
recitazione. In continuazione toccava i suoi compagni in scena € la sua
Margherita Gauthier baciava Armando sulla bocca, non sulla fronte.

Un eros particolare emanava poi dall’attrice en travesti, una pratica
inaugurata dalle comiche dell’arte, rifiutata da Ristori e Duse e riavva-
lorata da Sarah Bernhardt. Nella contrainte di un tragitto volto a incar-
nare un’altra identita sessuale senza perdere la propria, ’attrice ¢ portata
infatti a lavorare in dettaglio e in profondita, per sottrazioni e «petit

4 «Le famose interiezioni della Duse erano il cuore del suo modo di recitare. Erano,

tra I’altro, il modo principale in cui un’attrice del suo calibro si permetteva di riplasma-
re un testo [...e] creava la vita dei suoi celebri silenzi. Erano I’equivalente di quei suoi
continui gesti strani tante volte ricordati, [...] come una persona in situazione privata,
e cosi faceva nascere nello spettatore il dubbio persino angoscioso che non stesse con-
templando un’attrice in scena, ma che stesse spiando un essere umano in difficolta da
un buco della serratura» (Schino, 2016, p. 203).
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riens». Anche ’attore che si traveste puo attuare un processo analogo,
che parte dalla ricerca del femminile dentro di sé, ma minori sono gli
stimoli ad alleggerire perché la femminilita stessa ¢ stata concepita e co-
struita come «una mascherata» (Riviere, 1991, pp. 90-101).

Sia che si tratti di donne in scena sia che si tratti di attori travestiti
da donne, a provocare turbamento ¢ il femminile, che sembra riguardare
I’occhio del pubblico prima che il viso guardato. Qualcosa che non si
basa tanto sulla bellezza fisica in sé quanto sulla presenza scenica e sul-
la trasfigurazione, il fascino del «je ne sais quoi» delle attrici italiane®.
Nel patto continuamente rinnovato fra naturale e artificiale il femminile
muove dai colori patetici di un Romanticismo che si prolunga oltre le
sue fortune letterarie per assumere a fine secolo tratti esaltati, fra figure
sublimate e nuovi “idoli di perversita”, comprese le femministe.

Dr’altro canto, le attrici in carne ed ossa non solo fanno sognare le
altre donne con i loro personaggi ma si pongono come modelli: lavo-
rano, possono affermarsi, godono di liberta, occupano disinvoltamente
la sfera pubblica, incarnano la Donna nuova. Non senza costi e lacera-
zioni, perché I’attrice ¢ intimamente attraversata dal conflitto fra il suo
mestiere e la “natura femminile”, questo costrutto culturale cosi invasi-
vo: fatica piu dell’attore a conciliare sfera privata e sfera pubblica e ad
essere riconosciuta come cittadina.

A dispetto dell’apparenza, che ha reso schiacciante il modello di
perfezione femminile da lei incarnato, ¢ Adelaide Ristori a creare una
tensione positiva e proficua tra arte scenica e immagine pubblica: affer-
ma Dartisticita della professione e la sua dimensione imprenditoriale,
la dignita dell’attrice e la sua capacita di proporsi come modello, non
prescinde mai dalla dimensione pubblica e rende visibili momenti della
sua vita privata, come i sovrani, & portavoce di Cavour e dei Savoia
all’estero e rappresenta la patria per gli emigrati®. Dalla sua battaglia

> Un’«arte di piacere» fatta di spontaneita, gaiezza, follia e basata sullo «sposta-
mento di un richiamo erotico», scrive Meldolesi, 2013, pp. 1-21.

¢ Anche lo spostamento di interesse dalla vita privata delle attrici alla loro qualita
artistica, segnalato da Ciotti Cavalletto, ¢ testimonianza di un processo emancipativo
in parte inevitabile.
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discendono la liberta della Pezzana di essere un’attrice ribelle e quella
della Duse di essere un’artista fout court.

Ma la societa stessa presenta fenomeni di «femminizzazione»’ con
conseguenze sull’offerta drammaturgica e spettacolare, perché I’indu-
strializzazione favorisce 1’ingresso delle donne nel mondo del lavoro
e una loro maggiore visibilita mentre si apre I’accesso a professioni non
solo manuali e le spettatrici diventano pit numerose. Anche se il pub-
blico teatrale ottocentesco ¢ presentato come maschile e la formazione
di quello femminile non viene tematizzata nemmeno da Habermas, non
¢ di poco conto osservare il processo che porta alla normalita dei pubbli-
ci misti novecenteschi e alla loro rappresentazione, a partire dall’acqui-
sita consapevolezza della spettatrice di non dover necessariamente solo
accompagnare qualcuno o esserne accompagnata®.

Certo le attrici non hanno mai pensato al pubblico in modo indiffe-
renziato, ma il salto di qualita avviene con Giacinta Pezzana, per il suo
impegno politico e le sue relazioni con mazziniane, emancipazioniste
e filantrope, e ancor piu con Eleonora Duse, quando dal rapporto con
singole spettatrici o con frange politicizzate si passa a una concezione
larga del pubblico come entita riconoscibile nelle sue componenti ses-
suate: con un occhio di riguardo ai «gusti delle femminuccie» che «fan-
no sorridere li maschietti, Shasperiani» e certa «canaglia di maschi».
Lattrice costruisce con «le donne finte» delle commedie un dialogo
ravvicinato, che prepara e garantisce quello con le spettatrici e fa delle
relazioni amicali una poetica e un modo di lavorare (Duse, Boito, 1979,
pp. 123, 585).

7 Cfr. O. Weininger, Geshlecht und Character, Wien: Braumiiller, 1903. Egli segna-
la anche i grandi «successi femministi» del Rinascimento e del XVI secolo, quando
comparvero le prime attrici.

8 Lo stesso Habermas, nella prefazione alla nuova edizione della sua Storia e criti-
ca dell’opinione pubblica (Bari-Roma: Laterza, 2002) riconosce di aver concepito la
sfera pubblica borghese al singolare e di non aver considerato le donne: «diversamente
dall’esclusione degli uomini emarginati, I’esclusione delle donne ha esercitato una
funzione strutturaley, precisa.
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3. IL DOPO-DUSE: LA SPECIFICITA ITALIANA
DELL’ATTORE-ARTISTA E LA CRISI
DEL CAPOCOMICATO FEMMINILE

Eleonora Duse torna a recitare nel 1921, dopo sedici anni di lontananza
dalle scene, e muore nel 1924 a Pittsburgh, durante una faticosa fournée.
In Italia non trova una collocazione adeguata alle sue necessita artisti-
che, ai suoi bisogni di vita, al suo nome. Saldamente padrona del mestie-
re posseduto da figlia d’arte, ¢ insofferente delle miserie dell’ambiente
teatrale e della sua routine, nutre un bisogno di purezza che ¢ in contrad-
dizione con la natura stessa del teatro, inquietudini tutte che alimentano
I’unicita della sua recitazione: «attrice artista», secondo una definizione
di Mario Apollonio’ rilanciata da Claudio Meldolesi.

Lascia un’eredita difficile da gestire in un contesto sempre pit com-
plesso. Una crisi epocale sta causando il crollo di un assetto originatosi
con la Commedia dell’arte ed evolutosi certo, ma senza compromettere
le sue strutture portanti, basate sulla compagnia capocomicale e su un
intreccio inusual arte-vita: famiglia d’arte e sistema dei ruoli, nomadi-
smo e trasmissione orale del sapere, organizzazione interna in funzione
della produzione di spettacoli ed elaborazione di una cultura che va oltre
I’evenemenzialita e che tutela la differenza dei suoi membri, comprese
le opportunita di autorealizzazione offerte alle donne, una sorta di mi-
crosocieta®. E in atto un processo di industrializzazione che provoca lo
scontro dei soggetti coinvolti — capocomici, attori, autori, proprietari
dei teatri, dei repertori, dei capitali — mentre il fascismo, consapevo-
le dell’importanza del teatro per la formazione dell’opinione pubbli-
ca, mette sotto tutela il teatro e ne determina gli indirizzi, inaugurando
I’epoca delle sovvenzioni.

Prime vittime gli attori: quando si spezza «il filo tra organizzazione,
gestione degli attori e creazione artistica» e a capo della compagnia si

° Duse tenta «una ricerca unitaria, che trasfiguri in presenza spirituale ed in poesia
gli innumerevoli paragrafi delle esperienze tecniche, le innumerevoli seduzioni delle
immaginarie creature». «La persona umana veniva ad acquistare un senso decisivo
nell’arte teatrale» (Apollonio, 2003, pp. 663 ¢ 662).

10" Cft. Taviani, Schino, 1982 ¢ Meldolesi, 2013, pp. 57-77.



204 Laura Mariani

colloca un impresario-finanziatore, il primattore diventa uno scritturato
(Pedulla, 1994, p. 126.). L’«aspra guerra al capocomicato» apre le porte
alla «guerra al mestiere»: «era una vera razza che stava per perdere la
sua fisionomia antica e gloriosa e che doveva, o decidersi a prenderne
una assolutamente diversa, o ritirarsi in buon ordine rassegnata e vin-
tal», scrive Virgilio Talli (1927, pp. 238-239, 231). La crisi esplode
negli anni trenta, ma giustamente Mirella Schino ne anticipa le origini
agli inizi del secolo in forza di alcuni aspetti da riconsiderare: la cultu-
ra dell’attore di tradizione fu denigrata e lentamente svuotata fino alla
perdita della memoria stessa di cio che era stato, la cultura comunitaria
e indipendente della microsocieta fece spazio all’omologazione sociale
e all’occultamento delle differenze!'. L’avvento della regia trovo attori
individualizzati e rassegnati.

Le attrici in particolare come vissero questa condizione? L’anoma-
lia della condizione femminile nella microsocieta teatrale era in conflitto
con ’esaltazione fascista della casalinga-moglie-madre, tanto che alcu-
ne ritennero il proprio lavoro inconciliabile con la maternita e tornarono
nei ranghi rinunciando al capocomicato. Che donne diverse dalle altre
come le attrici si esponessero per il divertimento collettivo era infat-
ti possibile, addirittura gradito, ma era inaccettabile che comandassero
veramente, come era stato per Adelaide Ristori (che si definiva un co-
mandante d’armata mentre a Parigi il marchese Capranica del Grillo
era chiamato monsieur Ristori) o Giacinta Pezzana (che preferi dirigere
compagnie minori anziché guadagnare di piu come scritturata in compa-
gnie primarie) o Eleonora Duse (una donna sola al comando)'?.

Paola Borboni (1900-1995) diventa capocomica nel 1934 e smet-
te nel 1939, scontrandosi con una crisi «di teatro tremenda, una crisi
di pubblico» (c’era stata la guerra d’Etiopia, si avvicinava il secondo
conflitto mondiale, «cambiava il mondo») (Mariani, 1987)". Torna ca-

" Si veda il ricco dossier prodotto dal gruppo di ricerca coordinato da Schino, che
¢ ripartito dalle fonti e ha guardato soprattutto agli attori (Schino, Di Tizio, Legge,
Marenzi, Scappa, Gaborik, Taddeo, Ponzetti).

12 Per il primo caso cfr. Ristori, 1887, per il secondo Mariani, 2005 e per il terzo
almeno Simoncini, 2011.

3 Ho intervistato Paola Borboni il 20 ottobre 1984 a Roma.
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pocomica nel 1942 e poi nel 1946 per mettere in scena Pirandello, si ro-
vina economicamente e si rassegna infine a fare prestazioni occasionali
senza legarsi a una compagnia fissa, recitando con successo fino a tarda
eta. Quando le domando se da un giudizio positivo di quell’esperienza
risponde: «Di me, 10 lo do di me, positivo, brava Paola!». Alla domanda
se creava problemi che a comandare fosse una donna replica: «Capo-
comico una donna! Aspettavano i soldi come se io fossi un uomo, e io
glieli ho dati, ma tanto io ero abituata a mantenere una famiglia, era
diventata una famiglia un po’ piu grande». E a proposito della Piran-
delliana, dice di aver «ricevuto» nel suo «cuore» Pirandello a ventitré
anni e di averlo potuto riprendere solo nella maturita: «io non ho subito
il fatto fisico tremendo della menopausa, tanto io ho lavorato in quegli
anni intorno a questo autore che mi aveva quasi mangiato il cervello»
(Ibidem). Emergono elementi, che troviamo sempre o quasi nelle impre-
se femminili di maggior peso: la passione, il coinvolgimento totale fin
del corpo, il senso che essendo donne bisogna essere ineccepibili, fino
a dare tutto ci0 che si possiede.

A durare di piu ¢ il capocomicato di Emma Gramatica (1874—-1965),
piu di mezzo secolo a partire dal 1903. Non ¢ qui il caso di trattare
il “caso Cortese” — quel Luca Cortese che sembrava volesse rivoltare
il teatro italiano e si rivelo un truffatore — ma va ricordato che Emma,
in nome della sua dignita e dei suoi doveri nei confronti della compa-
gnia, prese pubblicamente posizione, da «solitaria ribelle» che era stata
messa «nell’assoluta impossibilita di far da sola»: «Oggi che ho dei dati
e dei fatti che mi provano quello che in linea generale era sempre appar-
so e cio¢ il pericolo enorme di accatastare teatri ed aziende nelle mani di
una sola societa, oggi m’oppongo al frust». Ebbe il plauso pubblico di
Ermete Zacconi, il piu agguerrito difensore del teatro d’attore, per aver
preso risolutamente posizione «contro I’affarismo funesto» e aver difeso
il suo diritto e la sua liberta («Cosi tutti i capocomici seguissero il vo-
stro esempio ed ascoltassero le mie parole!»), mentre 1’arte drammatica
moriva «di anemia per scarsita di cibo e di ideale», I’affarismo 1’avrebbe
ridotta «ad un numero di varieta per i suoi caffe concerto» e i teatri delle
grandi tradizioni si sarebbero aperti soprattutto «a spettacoli popolari
o0 a proiezioni cinematografiche» (Schino, 1997, pp. 305-335).
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Secondo Piero Gobetti Emma Gramatica ¢ attrice che piu «ha
amato e seguito» Eleonora Duse (Gobetti, 1974, p. 33). Per lei come per
Ruggeri e Musco Meldolesi ha coniato il termine di attori passatisti: la
parola non ha valenza dispregiativa, indica il conflitto affrontato da que-
sti artisti che possedevano tutte le abilita degli attori precedenti ma non
avevano piu lo spazio per esprimerle, mentre dominava le scene 1’effer-
vescente e certamente brava Dina Galli. Loro, come quelli affermatisi
poco dopo, negli anni Venti: Maria Melato, Petrolini, Viviani e Benassi,
piu consapevoli forse della necessita di tutelare margini di indipendenza
in una situazione che sempre piu chiedeva attori e attrici funzionali a re-
alizzare prodotti uniformati (Meldolesi, 2008, pp. 17-36). Le punte sono
Irma ed Emma Gramatica, Maria Melato, ma le altre?

Dalle interviste che ho fatto a venticinque attrici nate fra il 1887 e il
1923, di cui dieci erano figlie d’arte e quindici erano entrate in arte fra
il 1904 e il 1933, risulta che ci fu consapevolezza dei cambiamenti epo-
cali in corso e dei costi particolari pagati dalle donne (Mariani, 1987).
Fu un processo di dissolvenza del vecchio teatro nel nuovo, in cui la
tradizione mostro i suoi limiti mentre la novita registica stentava tra
condizionamenti e opacita. Eppure queste testimoni, benché colpite da
una traumatica riorganizzazione professionale che produsse confusione
e spaesamento, riuscirono a mantenere un buon rapporto con il pubbli-
co, un notevole prestigio professionale e la consapevolezza della loro
identita d’artiste. Certo dai loro racconti non emerge la realta teatrale del
primo Novecento, ma il suo ricordo: un mondo evocato, che attraverso
la memoria sembra recuperare la sua ricchezza, come non ¢ possibile at-
traverso i documenti d’epoca. Per questo ¢ un mondo reale, da ripensare
non solo nella superficie degli spettacoli e alla luce delle grandi perdite
che ci furono, ma nella profondita dei suoi flussi di lunga durata e nella
complessita di cio che fu realmente e di cio che avrebbe voluto essere.
In questo senso possiamo ridimensionare il pessimismo di Schino a que-
sto proposito per riaffermare la natura carsica della storia teatrale.

Meldolesi ha continuato a cercare di riempire la catena dell’atto-
re-artista dopo Eleonora Duse e, occupandosi di Leo de Berardinis, ne
ha tratto una conclusione sorprendente. Alla fine del ventesimo secolo,
dopo i sommovimenti provocati dal Nuovo teatro, scrive che 1’attore ar-
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tista ¢ «la piu significativa specificita italiana»: «L’attore artista italiano,
che fa drammaturgia, forma nuovi attori, scopre spazi teatrali inopinati
e crea altro pubblico, senza mai perdere di vista il suo carico di com-
plessita sociale e culturale, ¢ al centro del nostro sistema teatrale, anche
quando agisce nell’emarginazione» (1994, pp. 9—10). E un’affermazio-
ne da approfondire, non foss’altro per la sicurezza con cui viene pronun-
ciata da uno dei massimi studiosi dell’attore. Seguendone la suggestio-
ne, mi balza in mente un nome che puo chiudere il secolo richiamando
la prima attrice artista: Valentina Cortese (1923-2019). Un’attrice che
ha dato molto anche al cinema, con un’aura divistica divenuta rara nel
teatro, una straordinaria interprete di llse nei Giganti della montagna di
Strehler, il personaggio che piu di ogni altro incarna il mito dell’attrice-
artista ed evoca la Duse: «ll teatro si fa perché noi attori esistiamo, per-
ché i poeti del teatro esistono solo per dire delle cose ad altri, alla gente.
Ogni attore di teatro deve fare uno scarto, e creare un filtro poetico che
sottragga al pubblico un po’ del suo quotidiano» (Cortese, 2012, p. 183).

4. RI-CREARE LA REALTA NEL TEATRO DI REGIA:
RINA MORELLI, TITINA, LA MAGNANI

I1 decennio successivo alla Liberazione presenta un panorama contrad-
dittorio: da un lato si afferma la generazione dei registi, fra cui i geniali
Visconti e Strehler, mentre 1’attore semplifica il suo linguaggio stimola-
to anche dal cinema, e, dall’altro, si diffonde uno stile livellato che vuole
un attore buono per tutti gli usi, dallo stile pensoso, elegante, fintamente
sincero. Questi caratteri stereotipati hanno aggravato le diffidenze, poi
esplose, nei confronti dell’attore che interpreta un testo sotto la dire-
zione del regista, come se questa condizione precludesse la creativita
e ’autonomia. Stereotipi anche questi, su cui ha fatto chiarezza Gerardo
Guerrieri (1975). Ci sono molti modi di essere attori — per genere, per
repertorio e stile, per ruoli o emplois, per epoche e tradizioni teatrali —
ma la mediazione ¢ un aspetto essenziale: 1’attore media tra sé e il per-
sonaggio, tra I’autore e il pubblico. Si tratta di un esercizio non neutro
né inerte, non necessariamente opposto alla creativita, essendo agito da
un soggetto operante per metamorfosi continue di sé e del personaggio;



208 Laura Mariani

anzi, proprio questa posizione porta 1’attore a coltivare la sua differenza,
isolandosi in casta, senza mai tuttavia poter prescindere dagli spettatori.
L’attore nuovo nel tempo della regia ¢ quello del “teatro della realta”,
che assume ’interpretazione in quanto capacita critica e metamorfica,
ridefinisce il proprio lavoro in relazione con il regista e tenta una sintesi
delle qualita dell’interprete, fedele al testo, e del performer, che non
si limita al livello verbale e tende al superamento dei limiti espressivi
e rappresentativi del teatro di prosa.

Isabella Riva sostiene che Lilla Brignone e Rina Morelli imperso-
nano «l’ultima generazione delle brave»: una generazione che ancora
custodisce i1 valori delle famiglie d’arte ma si muove senza sentimen-
talismi nel territorio nuovo del teatro di regia (Mariani, 1987)". L’indi-
cazione ¢ preziosa, perché non ¢ facile individuare nel manipolo delle
attrici significative del secondo dopoguerra quelle con funzioni di guida;
trova inoltre conferma nelle recensioni dell’epoca e con forza partico-
lare in quelle di De Monticelli (1976) che indica un primato di Rina
Morelli (1908-1976). Scrivendo il suo necrologio, il critico usa parole
inequivocabili: ¢ «una delle piu grandi attrici di questo secolo — e certo
la piu interiore, la piu segreta e intensa», diversa dalle grandi «attrici-
flautoy» e dalle «donne terribili», come Maria Melato.

Fu lei, insieme a Paolo Stoppa, a chiedere nel 1945 a Luchino Vi-
sconti di dirigerli in Antigone di Anouilh e in A porte chiuse di Sartre,
avviando un lungo sodalizio. In un’epoca in cui gli attori erano insicuri
e timorosi di perdere le doti del mestiere, Visconti si distingueva perché
li seguiva uno per uno, li aiutava a spogliarsi di se stessi per cercare
i sentimenti del personaggio, li circondava di cose vere e li stimolava
a furia di dettagli, inventava tutto sul palcoscenico dove i personaggi
vivevano: «Che cosa ci ha insegnato? Regole semplici, il lavoro, 1’o-
dio per la genialita, la minuziositay, sintetizza Guerrieri (Geraci, 2006,
pp. 69-73). Qualita possedute in sommo grado da Rina Morelli: antidiva
che al solido mestiere affiancava la ricerca di un realismo antideclama-
torio e umanissimo. In Zoo di vetro — recensisce Guerrieri — | attrice
riassumeva «la commedia in quegli sguardi accorati, passetti silenziosi,

4 Ho intervistato 1’anziana attrice piu volte nel 1984 a Bologna.
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diafane immobilita piene di luce» (1950, p. 89). Un’altra retorica, si puo
obiettare, ma che apriva la strada a una recitazione in levare, rendeva
magnetica la leggerezza, emozionava il pubblico.

Su questo terreno di ricerca — un teatro vicino alla vita comune —
non possiamo non rivolgerci al teatro dialettale maggiore, dove si forma
e opera principalmente un’attrice che considero fra le grandi del Nove-
cento, Titina De Filippo (1898-1963). «Quando entra in campo, come
1 grandi contrattacchi fa subito goal» (Ibidem, p. 165), al pari dei fratelli
¢ abilissima a legare comico e drammatico e, se Peppino incarna princi-
palmente I’anima comica e Eduardo quella drammatica, Titina ¢ grande
sia nel varieta che nella prosa: in quel teatro «da ridere» dove serpeg-
giano «veleni anche piu acuti di quelli che amareggiano il teatro di Ce-
chov» (Savinio, 1938, p. 336). La sua provenienza dal teatro dialettale,
se cosi si puo chiamare il teatro napoletano, costituisce il nocciolo duro
della sua identita artistica, questo significa legame con la realta, ricerca
di spontaneita, tensione a una precisione accalorata: Titina svela 1’ani-
ma poetica del vituperato naturalismo, I’energia sottile che I’arte puod
succhiare dalla realta. Attrice napoletana e universale al tempo stesso,
con un mestiere di ferro ma senza mai perdere il contatto con la strada,
portatrice di umanita, della sua personale umanita, in estrema riservatez-
za e tutela della propria vita privata, un’antidiva popolarissima. La te-
stimonianza piu bella a questo proposito I’ha lasciata Alberto Savinio:

Questa attrice che passeggia sulla scena con la compostezza di un possidente
che passeggia nel proprio orto, ¢ stacca le foglioline morte, svelle le grami-
gne, raddrizza i ramicelli, avvolge al sostegno le spire dei fagioli, c’ispira
la confidenza e assieme ’indefinibile imbarazzo delle persone che ci hanno
visto nascere, che ci hanno tenuti in braccio quando eravamo in fasce e le no-
stre labbra odoravano di latte. [...] Quale sorpresa pero trovare attori che di
la dalla ribalta serbano la densita, la gravita, la dignita della creatura umana!
Questa la qualita maggiore dei De Filippo: Edoardo ¢ “un uomo”. Peppino
¢ “un uomo”. Titina ¢ “una donna”. I quali continuano sulla scena la fatalita
della vita, e che senza raschiature né ripulimenti possiamo ritrovare fuori
della scena. (Ibidem, pp. 263-265)

La sua maggiore interpretazione ¢ Filumena Marturano nel testo
omonimo di Eduardo. Ci sono pochi personaggi femminili altrettanto
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potenti nel teatro del 900. In tono minore, pitt sommesso, come si ad-
dice alla drammaturgia dei decenni centrali del secolo, Filumena ¢ una
padrona di casa e di bottega energica come la locandiera di Goldoni;
¢ duramente provata dalla vita e dalla guerra, come la Madre coraggio
brechtiana; ricorda Antigone perché segue una legge sua, che non coin-
cide con quella dello stato; come Nora di Casa di bambola, scatena di-
battiti a non finire. Il processo di lavoro per arrivare a questo trionfo non
¢ lineare. Eduardo pare abbia paura di quello che ha scritto e «davanti
alla forza di Filumenay, retrocede, cerca dei compromessi, chiede a Ti-
tina di «reprimersi» (Carloni, 1984, pp. 115-146)"°. Lei, pressata dalle
indicazioni registiche del fratello, si blocca, non riesce a far suo il per-
sonaggio in profondita. La sera della prima al Politeama di Napoli Titi-
na recita «come un automa sotto lo sguardo» di Eduardo e riscuote un
successo tiepido. Consapevole dei suoi limiti interpretativi, timidamente
chiede il parere del fratello: ¢ stata una «schifezzay, dice lui senza mezzi
termini. Il giorno dell’ultima replica napoletana Eduardo convoca gli
attori per una prova, ancora cerca di correggerla, non gli va bene niente.
Titina si sente stanca e umiliata, Filumena rimane «rintanata» dentro
di lei. Alla fine, messa alle strette 1’attrice reagisce, chiede di recitare
come sente, non vuole essere il «grammofono»del regista. Quella sera
¢ un trionfo. «Simile a un proiettile mi ero lanciata e non mi fermava piu
nessuno. (...) Eccolo il mio personaggio. Lo avevo ghermito, palpitava
nelle mie mani come una farfalla, e lo stringevo, lo stringevo dicendogli
con gioia: finalmente, grida, urla, piangi... Ecco, cosi ti volevo: violen-
ta, fredda, calma, tragica, comica» (Ibidem).

Ricordiamo a questo punto la formazione di Titina: la scena dia-
lettale 1’ha portata a costruire una lingua legata alla realta, a un mondo
di sentimenti e di cose oltre che di parole e di gesti; il varieta I’ha for-
giata nel rapporto diretto, senza sconti, con il pubblico; il cinema ha
valorizzato la naturalezza con cui abita il palcoscenico, da figlia d’ar-
te. Da qui viene la sua capacita di mettere in scena la vita e di essere
vista come persona prima che come attrice. Si delinea cosi una linea

5" Augusto Carloni, figlio di Titina, si basa sul diario che lei non ha voluto pubbli-
care.
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recitativa diversa da quella dell’attore artista, che puo contare sulla
bravura di Titina ed ¢ penalizzata dalla sua ritrosia, ma puo avvalersi
del protagonismo indiscutibile di un’attrice non considerata dai nostri
novecentisti, attratti in maggioranza dalle grandi e ben studiate teorie
teatrali piu che dalle sperimentazioni attoriche. Si tratta di Anna Ma-
gnani (1908—1973), un’attrice da riconquistare alla storia del teatro, che
condivide con Titina alcuni tratti salienti: ’esperienza nel varieta e una
base territoriale rivendicata, nella romanita questa volta, che si esprime
poeticamente soprattutto nel canto.

Nel 1945, quando Roma citta aperta di Rossellini la impone e la sua
morte sullo schermo diventa la scena inaugurale del nuovo cinema ita-
liano e del neorealismo, la Magnani (come si fa chiamare) ha alle spalle
una solida carriera teatrale. Ha frequentato la Reale Scuola di Recitazio-
ne Eleonora Duse nel 1927-1928; ha recitato in compagnia Niccodemi
con Vera Vergani (un tirocinio come generica poi rivendicato) e nella
compagnia Antonio Gandusio-Luigi Almirante; ¢ stata la protagonista di
Anna Christie di O’Neill nel Teatro delle Arti di Bragaglia; ¢ diventata
una regina delle riviste di Michele Galdieri al fianco di Toto.

Parallelamente lavora nel cinema ma anche quando questa diventa
la sua attivita principale viene riconosciuta la sua sapienza teatrale. Lo
sottolinea Jean Renoir, che la dirige ne La carrozza d’oro (1951): «Le si
puo attribuire la qualifica di comédienne, e io sono felice che essa voglia
simboleggiare nel mio film tutti i comédiens del mondo (...). Anna ¢ la
quintessenza dell’Italia, ¢ la personificazione assoluta del teatro, quello
vero con gli scenari di cartapesta, le lampade fumanti, gli orpelli degli
ori scoloriti!» (Hochkofler, 2013, pp. 156—-158). E non solo di quel te-
atro, come mostra una delle sue prove maggiori, ne La voce umana di
Cocteau, dove la presenza scenica diventa cinema, si esalta nel cinema,
come sottolinea Rossellini, regista del film:

Meglio di ogni altro soggetto, Una voce umana mi offriva I’occasione di
usare la macchina da presa come un microscopio, tanto piu che il fenomeno
da scrutare si chiamava Anna Magnani. Solo il romanzo, la poesia e il cine-
ma permettono di scrutare nei personaggi per scoprire le loro reazioni e le
cause che li fanno agire. L’esperimento spinto fino in fondo mi servi in tutti
gli altri film, perché in un momento qualsiasi della realizzazione io sento
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il bisogno di lasciar da parte la sceneggiatura per seguire il personaggio nei
suoi piu segreti pensieri, quelli di cui forse non ha neppure coscienza. (Ibi-
dem, pp. 92-93)

Del valore di questa interpretazione si rese ben conto Silvio d’Ami-
co, mostrando una capacita rara di guardare gli attori, anche smentendo
se stesso:

[...] E a questo punto perché non confessare, anche da parte nostra, che
il nostro ideale di attrice moderna sarebbe ’opposto di cid che offre, per
lo pit, Anna Magnani? Quando si sia ricordato che i nostri personali entu-
siasmi di spettatori sono stati soprattutto per 1’ultima Duse, ¢ per Ludmilla
Pitoéff — vale a dire, per due attrici divenute tutto spirito, capaci di evasio-
ne ¢ liberazione e purificazione sino all’estasi — ci vuol poco a capire che
il verismo della solita Magnani scarmigliata, e specialmente della Magnani
nella Voce umana, ¢, in partenza, alle mille miglia dalle nostre inveterate
predilezioni.

Ma qui appunto sta il miracolo di questa creatrice di portenti: che pro-
prio attraverso quello spoglio e violento verismo essa attinge a suo modo un
Dila, un mistero e, ridiciamo la parola grossa, una poesia. Nella Voce umana,
che, come tutti sanno, rappresenta 1’ultima telefonata d’una povera donna
disfatta, all’amante che 1’ha piantata per sposarsi con un’altra — oh, senza piu
nessun bisogno d’insistere sul romanesco — si getta nella passione cosi a ca-
pofitto, squassando carne e anima, con una disperazione cosi fonda, da far
tremare I’atmosfera. E da quei suoi schianti prorompe il pit accorato, il piu
vasto pianto umano: il che non si chiama Nannarella, si chiama arte. (2005,
vol. ITI, pp. 653-656)

Da questo livello — in cui la ricerca di un teatro altro per un pub-
blico non di nicchia fa incontrare Eleonora Duse con Toto e pure con
la Magnani — possiamo partire per un approfondimento del secolo, per-
ché «la regia non basta a qualificare il Novecento teatrale, neppure se
estesa all’attore-regista». Varie attrici hanno pure creato la loro «arte
superatrice, dando vita a altrettante storie altre», universalizzando mi-
rabilmente «nella forma la loro condizione costretta». Cosi leggiamo
in un appunto inedito di Claudio Meldolesi che, dopo Eleonora Duse
e Sanjukta Panigraj, la danzatrice Odissi appena morta, citava: «Hele-
ne Weigel, Stella Adler, Titina De Filippo, Maria Casarées, Iben Nagel
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Rasmussen o Glenda Jackson o Irene Papas»'®. Pensava soprattutto alla
figura dell’attrice-artista, ma accanto a questa possiamo registrare una
fisionomia diversa: di un’attrice che, superate le rotture traumatiche de-
gli anni Trenta, accetta la direzione del regista senza rinunciare ai suoi
bisogni d’arte e d’indipendenza; che andando oltre le contrapposizioni
(o gli adeguamenti di superficie) fra teatro e cinema, si avvale di espe-
rienze teatrali e cinematografiche insieme; che ¢ interessata al presente
ed ¢ consapevole della difficolta di tradurlo scenicamente; che si rial-
laccia alla tradizione preregistica piu avanzata e aperta, forse inconscia-
mente memore di un Ottocento in cui le attrici hanno potuto dirigere la
compagnia e gestire il loro repertorio. Titina perd non ha avuto il corag-
gio di fare la capocomica e Anna Magnani ha dovuto lottare duramente
per non trasformarsi in una maschera, per avere personaggi «nei quali
poter credere, a cui il pubblico possa credere. Personaggi ben costruiti,
senza squilibri di artifici e fasullaggini. Veri. Veri vuol dire personaggi
presi dalla vita: nella vita troppi ce ne sono di personaggi cui ispirarsi!»
(Hochkofler, 2013, p. 100).

Questa ricerca di verita ¢ anzitutto del cinema: «La nuova professio-
nalita dell’attore neorealista si configura essenzialmente come necessita
di adesione al proprio personaggio: sul piano fisiognomico, prima che
comportamentale e interpretativo», soprattutto «a partire dalla possibili-
ta che un volto e un corpo siano gia in grado di essere il personaggio, di
raccontare una storia» (Grignaffini, 2002, p. 272). Questa pratica della
«naturalizzazione della recitazione» (Ibidem) affonda in una tradizio-
ne teatrale consolidata ma nel cinema si realizza con la supremazia del
regista, a differenza che nel teatro. Converra dunque tornare all’espe-
rienza di Anna Magnani con Toto, per ricordare 1’identita di attore in-
dipendente di quest’ultimo: un attore che si da pienamente sulla scena
e recita con energia superiore alle necessita rappresentative, che ¢ per
definizione unico pur non recitando da solo, che anche negli spettacoli
firmati da un regista crea uno spettacolo nello spettacolo, un film nel
film, tutti suoi, di cui potrebbe firmare anche la drammaturgia e la regia.

' 11 foglio, presumibilmente del 1997, ¢ conservato presso 1’Archivio privato di
Claudio Meldolesi a Bologna.
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Toto defini la Magnani «donna di cappa e spada», una donna cio¢ «la
cui forza in scena era tale da costringerlo a rilanciare i suoi consueti
attacchi di seduzioney, anche lei amava improvvisare o — come diceva —
«essere una sera in un modo e una sera in un altro». Totd «recitava come
una maschera rimanendo sempre se stesso, ma quel se stesso d’infinite
possibilita in cui consiste 1’attore creatore» ha scritto Cavicchioli (Mel-
dolesi, 2013, p. 30), ugualmente Anna Magnani a detta di D’ Amico,
«prodigiosa nella mimica, mobilissima, d’un volto assai piu che bello;
impagabile nell’invettiva, nel sarcasmo, negli strazi del singulto; ma-
schera, insomma, sua». Per questo come Totd ha bisogno del suo doppio
sociale, il principe de Curtis, la Magnani si serve di Nannarella. Ma se
«Zago era Venezia, Viviani era Napoli, Grasso e Musco erano Catania;
e quattro quinti della loro recitazione (se proprio si abbia da chiamarla
cosi) erano bell’e fatti con la semplice presenza fisica delle loro perso-
ne», nella Magnani tutto questo ¢ ri-creazione: «essa recita il tipo che
si € creata; e cosi bene, da dar I’illusione della verita» (D’Amico, 2005,
pp. 653-655), come 1 nostri comici dell’ Arte.

5. ALCUNE FIGURE NEL PANORAMA AFFOLLATO
E SFUGGENTE DI FINE SECOLO

Questo paragrafo ha un carattere quasi testimoniale, riferendosi ad anni
non sufficientemente storicizzati dal punto di vista del genere. Riguarda
il periodo successivo all’emersione della seconda avanguardia storica
internazionale e allo scoppio di ampi sommovimenti politici, fra lo sto-
rico Convegno di Ivrea del 1967, che da visibilita al Nuovo che emer-
ge ¢ alle sue esigenze di organizzazione, e la fine degli anni Ottanta,
quando ha preso piede il Nuovo Teatro, in tale polemica con la scena
esistente che molte non si riconoscono nella parola attrice e nel mestiere
cui si riferisce. L’artista di riferimento ¢ Perla Peragallo (1943-2007),
che si impone ne La faticosa messinscena dell’Amleto di Shakespea-
re, firmata insieme a Leo de Berardinis e presentata a Ivrea appunto:
un Amleto sovvertitore, che distrugge il testo per restituirlo potenziato
dalle invenzioni musicali e vocali, visive e cinematografiche, e mostra
la potenza magnetica di Perla, confermata negli spettacoli successivi,
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finché nel 1981 lei si ritira dalle scene e lui inizia la sua “terza vita”
artistica a Bologna. Un rapporto di coppia dagli equilibri particolari,
paritetici nelle diversita, piu di quanto traspaia in altre celebri coppie:
Carmelo Bene-Lydia Mancinelli, Carlo Quartucci-Carla Tato, Giancarlo
Nanni-Manuela Kustermann, nonostante la bravura delle attrici e il loro
ruolo indiscusso nel teatro d’avanguardia.

Volendo accatastare, in una scansione paratattica, in un unico lungo elenco,
i vari tentativi di definizione dei ruoli di cui si farebbero carico Leo e Perla
nel loro violento e dolente ‘corpo a corpo’, si puo dire che il primo ¢ leader,
regista in scena, conduttore, guida, spalla, presentatore-attore, responsabile
del controllo della situazione; la seconda € invece perno, centro vitale, punto
di riferimento, martellata, basso continuo, batteria, bestia da palcoscenico,
unico attore in scena [ ...]. “Lei appunto non ‘fa’ teatro ma ‘¢’ teatro”"”. (Vas-
salli, 2018, pp. 62-63)

Piu aspetti della recitazione di Perla sono di svolta: non interpreta
entita psicologicamente definite, ma parte dal suo sentimento tragico
della vita e dalla sua rabbia, investe tutta se stessa nello scavo di “stati
di coscienza”, secondo il termine poi usato da Leo. Inoltre, punta sulla
voce e sulla costruzione di una partitura musicale: dice di possedere
3600 voci e le usa con modalita inedite, con la sapienza di una che tra
le note ¢ cresciuta. Sicché le attrici che si richiamano a Carmelo Bene
e alla phoné farebbero bene ad allacciarsi a Perla, anche se ha lasciato
poche testimonianze pubbliche.

Nell’ Archivio Leo de Berardinis del Dipartimento delle Arti dell”U-
niversita di Bologna, sono conservati sei quaderni suoi, relativi ad altret-
tanti spettacoli presentati fra il 1972 e il 1976. Sono esempi di «scrittura
scenica come partitura musicaley», per usare parole di Leo, che restitui-
scono struttura dello spettacolo, battute verbali, suoni, luci, spazi, movi-
menti, oggetti: una drammaturgia composita, in larga misura nuova per
il pubblico del tempo, «concreta e al tempo stesso poetica e visionariay,
illustrata anche con disegni, e che prevede momenti di improvvisazione
(Biasin, 2019). Ma cid che «teatralmente faceva esplodere e lo ha fatto

'7" La prima monografia su Perla si deve a Maximilian La Monica.
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nel bene e nel male, era proprio che in scena c’era Perla Peragallo» (de
Berardinis, 1987): qualita confermata dalle poche immagini che restano
e dalle parole di critici d’eccezione come Ripellino o Guerrieri.

Perla prosegue e rinnova la linea dusiana per il suo bisogno di pu-
rezza e la sua insofferenza dei limiti, conferendo centralita alla voce
e pienezza alla presenza anche silente, perd eccedendo in passionalita
come in rigore. Dopo di lei sono attrici artiste di un Teatro di voce Er-
manna Montanari ed Elena Bucci, per filiazione diretta quest’ultima,
avendo ricevuto da Perla i citati quaderni ed essendo stata un’attrice di
de Berardinis, mentre Ermanna Montanari con Chiara Guidi e Marian-
gela Gualtieri da splendore alla “Romagna felix” degli anni Ottanta.
Tutte le migliori attrici del Nuovo Teatro sono sperimentatrici di lin-
guaggi, per loro potremmo usare le parole proposte per Adelaide Ristori
da Simoncini nella sua relazione al convegno: manifestano un senso «di
onnipotenza scenica», occupano 1’intero palcoscenico prendendo in pu-
gno la platea, anche quando nella vita sembrano “attrici di”. E cosi per
la mitica Marion d’Amburgo, troppo presto appartatasi dai Magazzini,
portatrice di sostanza umana nell’avanguardia piu spericolata, come per
le gemelle Pasello: materializzazione di un doppio che esalta il valore
dell’ambiguita scenica, drammaticamente tornato a unita ora che Silvia
non ha piu accanto Luisa (1957-2013). Le sorelle richiamano Grotowski
e Thierry Salmon, in particolare Le Troiane dirette da quest’ultimo nel
1988 e animate da presenze femminili eccezionali: numerose attrici di
varia nazionalita, tra cui Maria Grazia Mandruzzato ¢ Renata Palminiel-
lo, e la dramaturg Renata Molinari, con le musiche e la direzione del
coro di Giovanna Marini.

Da posizioni ugualmente impegnate nella ricerca alcune attrici na-
poletane rilanciano I’eredita di Titina anche per la loro capacita di essere
efficaci e vere sulla scena come sullo schermo: da Isa Danieli — attrice di
Eduardo e dello storico La Gatta Cenerentola di De Simone, vincitrice
di un Ubu per la sua Filumena Marturano nel 2001 — a Licia Maglietta
e laia Forte. A loro accosterei la torinese Laura Curino che, non a caso,
negli anni Novanta si rimanifestera nel contesto diverso del Teatro di
narrazione, su tutt’altro piano rispetto alla sua conterranea Maria Luisa
Abate.
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D’altro canto, molte riversano il loro impegno di ricerca nel lavoro
di interpretazione, ad esempio Marisa Fabbri (1927-2003), attrice ron-
coniana, che si muove con sicurezza fra tradizione attorica e teatro di
regia, fra mestiere e ricerca, fino a trasfigurare il ruolo di caratterista,
cui sembrava destinata dal suo aspetto, per aderire alle arditezze di Luca
Ronconi e nutrirsi intellettualmente dello strutturalismo piu intransigen-
te come del pensiero di Gramsci e Lukacs (Longhi, 2010). Marisa Fab-
bri vince la difficile battaglia di sviluppare dal ceppo della tradizione un
attore moderno, all’altezza delle sfide poste dalla regia e poi dal Nuovo
Teatro, affermando il valore trasversale della ricerca e dunque 1’unita del
teatro nella diversita. Sarebbero molte le interpreti di questo tipo da cita-
re per gli anni successivi: a cominciare dalle straordinarie Maria Paiato
e Anna Bonaiuto per finire con le piu giovani Manuela Mandracchia, Al-
via Reale e Sandra Toffolatti, che abbiamo visto nel video presentato al
nostro convegno'®. Hanno dato vita a una compagnia autonoma e 1’han-
no chiamata Miti pretese, nome che sembra nascondere una questione
vecchia di decenni: la ritrosia delle attrici anche piu brave e autonome
ad assumere posti di comando nella compagnia o nel gruppo.

E difficile anche la scalata alla regia, come mostra gia la prima delle
registe, I’inglese Edith Craig, penalizzata dal fatto che concepi questo
ruolo in continuita con la tradizione e dette importanza alle pratiche piu
che alla formalizzazione scritta delle idee. In Italia, dopo Wanda Fa-
bro, morta nel 1943 a 34 anni, con cinque regie al suo attivo, dobbiamo
aspettare alcuni decenni per trovare un numero di registe importanti:
André Ruth Shammah, Cristina Pezzoli, Monica Conti, Emma Dante,
Elena Bucci, Serena Sinigaglia... dove Dante domina sui colleghi uo-
mini. Molto pit numerose le attrici che curano la regia dei propri assolo
mentre fra le registe alcune recitano o hanno recitato, come Emma Dan-
te, Elena Bucci, Lucia Calamaro... e Dante e Calamaro sono anzitutto
drammaturghe (Mariani, 2016).

'8 11 video, realizzato appositamente per il convegno di Cracovia su indicazione di
Teresa Megale, consente di ricostruire la particolare drammaturgia di gruppo perse-
guita dalle tre artiste, nella convinzione che sia necessario un teatro fondato su una
prospettiva di genere. Propone brevi stralci tratti dagli spettacoli Roma ore 11, Troiane,
Festa di famiglia.
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E aumentato infatti il numero delle attrici che scrivono. Certo il fat-
to stesso che scriva una donna fa emergere nuove tematiche, nuovi per-
sonaggi, ma per tutte si pone il problema del linguaggio: trovare parole
proprie in un vocabolario costruito dagli uomini, accettare I’ impossibi-
lita di dire e il silenzio, partire dal corpo come avviene sulla scena, col-
tivare le differenze, perché «il linguaggio umano ¢ uno (...). Ma forse le
segrete leggi del ritmo hanno un sesso», come osserva Sibilla Aleramo
(1922, pp. 55-66), autrice di drammi non significativi quanto il resto
della sua produzione ma ben consapevole della forza del teatro e delle
attrici.

Anche se le rigidita connesse agli statuti dei generi letterari sembra
che neghino alle drammaturghe le liberta che le attrici si prendono sulla
scena, non mancano le figure di primo piano, da Dacia Maraini a Nata-
lia Ginzburg, mentre I’affermarsi della “scrittura scenica” libera energie
fresche, anche in virtu della priorita assunta dalla scena, come mostrano
Dante e Calamaro. Un discorso a sé meriterebbero le attrici comiche
anche autrici, a cominciare da Franca Valeri: lontane eredi di quella Mi-
randolina che Megale (2008) ha individuato come prototipo della comi-
cita femminile per le servette e poi per le primedonne e come esempio
di autonomia femminile nel teatro oltre che nella societa in generale.
Si afferma cio¢ via via una tendenza, che si manifestera pienamente
all’inizio del secolo successivo, ad essere donne di teatro globali e ad
assumere i ruoli fluidamente.

Ma se finora abbiamo parlato soprattutto di quanto le attrici hanno
dato alle donne, non possiamo non ricordare il debito sul versante op-
posto, nei confronti del pensiero femminista: che ha posto I’attenzione
sul soggetto che enuncia, rifiutando le assimilazioni astratte ed essen-
zialistiche; che, a partire dall’individualita singolare di ogni essere uma-
no, ha contrapposto all’astratta singolarita del discorso I’incarnazione
storica del suo soggetto e ha immesso la soggettivita femminile come
misura della ricerca e la memoria del corpo fra i suoi presupposti (Lu-
isa Passerini, Adriana Cavarero); ha proposto un soggetto nomade, che
attraversa i saperi, evitando sia la complementarieta degli opposti che
I’utopia dell’altrove (Rosi Braidotti); ha messo in evidenza il carattere
performativo dei generi sessuali (Judith Butler).
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Riassunto: Gli studi critici sul teatro dell” 800 e del 900, anche quelli fondativi, hanno il limite di non
usare la categoria di gender: un paradosso in un ambito in cui il corpo € centrale. Le attrici infatti danno
vita a storie diverse, che permettono di arricchire le ricostruzioni storico-critiche. Data I’ampiezza del
tema, il saggio punta sull’individuazione di alcuni snodi fondamentali: il lascito ottocentesco, ricco
sia dal punto di vista del linguaggio che da quello socio-culturale; il dopo-Duse, che registra da un lato
la nascita della specificita italiana dell’attore-artista e, dall’altro, la crisi del capocomicato femminile;
la nascita della regia italiana nel secondo dopoguerra e la reazione di alcune attrici che puntano sulla
ri-creazione della realta, come Anna Magnani, che va riconquistata alla storia del teatro; la rottura
operata dal Nuovo teatro e la messa in discussione sin della parola attrice, con sconfinamenti nei
campi della regia e della drammaturgia.
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