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abstract: The essay reflects on Emma Dante, the unusual and versatile artist (theatre manager, 
actress-author, film and opera director). Emma Dante’s story condenses different and apparently 
conflicting experiences and knowledge (the Academy of Dramatic Arts in Rome, the teachings 
of Vacis in Turin, the laboratories with Cesare Ronconi) before the foundation of the Sud Costa 
Occidentale group in Palermo, in 1999, with its subsequent transformations continuing until today. 
The result is an irregular figure of a “matriarch”, in the fruitful vein of new Sicilian dramaturgy, which 
takes nourishment from the land of origin but with which she feeds a collective and authorial theatre. 
This theatre is both dramatic (indeed tragi-comic) and post-dramatic, with European depth, and it is 
not spared of controversy and criticism, as it is awkward and uncomfortable. The analysis of her 
performance in Cani di bancata (2006) aims to highlight themes and styles connected to a feminism 
that goes beyond gender in the strict sense but that is able to become a metaphor of a world and 
a human diversity that involves and disturbs us through an irreverent gaze.
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1. CORNICE

Emma Dante è artista polivalente (capocomica e regista di teatro, at-
trice e regista di cinema, regista di opere liriche), ma costituisce 

un’eccezione nel panorama italiano in quanto “donna di scena” dive-
nuta, ormai, anche “donna di libro”1. La sua formazione, all’inizio at-
torica, condensa esperienze e competenze diverse, perfino apparente-
mente contrastanti: Accademia d’Arte drammatica a Roma, magistero 
di Gabriele Vacis a Torino, laboratorio con Cesare Ronconi. Ne nasce 
un’anomala figura di “matriarca”2, nel filone fecondo della nuova dram-
maturgia siciliana, che dalla terra d’origine trae succhi ma con i quali 
alimenta un teatro al tempo stesso collettivo e autoriale; drammatico 
(anzi tragi-comico) e postdrammatico, di rispondenza europea, non sen-
za suscitare polemiche e attacchi, specialmente nel suo paese, essendo 
teatro scomodo e foriero di rischiose “autoanalisi”. 

Ripensando a Cani di bancata (2006)3, il suo unico spettacolo sulla 
Mafia, dove “il” Mammasantissima è una donna, si può tentare di met-

1 La Dante ha esitato molto a diventare donna di libro: dopo avere pubblicato due 
testi in rivista nel 2003 (mPalermu, Carnezzeria) e nel 2007 (Cani di bancata), soltan-
to alla fine dello stesso anno ha dato alle stampe la Trilogia della famiglia siciliana, 
che comprende anche Vita mia (Dante, 2007b). Per approfondimenti rimando ai miei 
precedenti studi sull’autrice: Barsotti 2009, 2010, 2011, 2014, 2017. 

2 «Il mio teatro è matriarcale», riconosce lei stessa (Ficara, Pompei, 2007, pp. 189– 
–196).

3 Cani di bancata, drammaturgia e regia: Emma Dante, assistente alla regia: Elisa 
Di Liberato, assistente alla drammaturgia: Eleonora Lombardo, scene: Emma Dante 
e Carmine Maringola, costumi: Emma Dante, disegno luci: Cristian Zucaro, foto: Giu-
seppe Distefano. Con: Manuela Lo Sicco (Mammasantissima), Antonio Puccia (Totò 
Siciliano detto “Zù Totò ’u bisturi”), Salvatore D’Onofrio (Salvatore Spagnuolo det-
to “Don Sasà”), Sandro Maria Campagna (Toni Cintola detto “Big Jim”), Carmine 
Maringola (Girolamo Riccio detto “Gegè ’u farmacista”), Sabino Civilleri (Stefano 
Varvarà detto “Slim Fast”), Michele Riondino/Alessandro Rognone (Gennaro Panza-
nella detto “Joker”), Alessio Piazza (Giuseppe Bonanno detto “Spatuzza”), Fabrizio 
Lombardo/Enzo Di Michele (Vito Montalto detto “Cicciobello”/“Topo Gigio”), Ugo 
Giacomazzi (Federico Panunzio detto “U purtiere”), Stefano Miglio (Cst Liborio Pa-
glino). Produzione: Crt Centro di Ricerca per il Teatro di Milano in collaborazione 
con Palermo Teatro Festival. Presentato in anteprima al Nuovo Teatro Montevergini di 
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tere in luce temi e stili connessi a un femminile che esula dal gender (in 
senso stretto) ma capace di farne la matrice o la metafora di una diver-
sità umana che, per la sua ambivalenza, ci coinvolge e (per)turba. Lo 
spettacolo nasce, d’altronde, da una lunga gestazione processuale (Da-
lisi, 2007, pp. 108–109), e segna l’avvio di una nuova stagione nell’i-
tinerario italiano ed europeo dell’artista siciliana4. Implica, per primo, 
l’ampliamento del gruppo originario Sud Costa Occidentale, formato 
nel 1999 a Palermo e composto da attori-coautori come Sabino Civil-
leri, Manuela Lo Sicco, Italia Carroccio, e Gaetano Bruno. Attraversato 
lo Stretto (e anche i confini della nazione) la capogruppo ha aperto le 
prove e moltiplicati laboratori in diverse città italiane, per consolidare 
un metodo “maieutico” capace di formare altri attori, in vista (o meno) 
di successive produzioni teatrali. 

Lo spettacolo in esame scaturisce da tali operazioni e processi; a tut-
ti gli effetti un testo-ponte. L’ampliamento non è soltanto numerico, 
frutto di un parziale ricambio generazionale e dell’innesto combinatorio 
con altre “terre di teatro”, dove la lingua è corpo. Quella partenopea spe-
cialmente, per l’ingresso fra i “cani di bancata” dei napoletani Carmine 
Maringola, che diventerà collaboratore e marito di Emma, e Salvatore 
D’Onofrio. Il tema stesso della Mafia necessita d’un ampliamento spa-

Palermo il 10 novembre 2006, debutta il 14 novembre dello stesso anno al Crt-Teatro 
dell’Arte di Milano. Ho visto lo spettacolo dal vivo a Cascina, alla Città del Teatro, 
il 20 gennaio 2007, e rivisto grazie alla ripresa video, effettuata in quella circostanza, 
dai tecnici dell’Università di Pisa. Per il testo edito di Cani di bancata faccio riferi-
mento a Dante, 2007a, pp. 102–107; utile anche il video Emma Dante – Il gesto ne-
cessario, regia: Clarissa Cappellani, montaggio: Miss Silence, montaggio del suono: 
Eugenio Cerocchi, durata 47 minuti, 2007, Italia.

4 «Ci saranno poi altri spettacoli importanti fino a Le sorelle Macaluso, Premio Ubu 
2015, la pubblicazione dei testi (dalle riviste specializzate alla Rizzoli), l’approdo alla 
Scala di Milano con Carmen, due premi alla Biennale di Venezia col film tratto dal suo 
romanzo, Via Castellana Bandiera (2013)» (Mariani, 2016, p. 113). Tra gli spettacoli 
più recenti si segnalano La Scortecata (2017) e Bestie di scena (2018). Emerge la 
ricorrenza o il rilievo di personaggi femminili nelle altre produzioni originali, come 
nelle regie liriche, nel filone classico – Medea (2004), Alkestis (2007), Verso Medea 
(2012–2014), Odissea A/R (2016) ed Eracle (2018) – e in quello che riscrive le fiabe 
attraverso Le principesse di Emma (Dante, 2014).
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ziale, per essere tradotto scenicamente (secondo lo stile dantiano) con 
modalità anticonvenzionali, provocatorie e insieme visionarie. Perciò 
con questo spettacolo subentra ai luoghi deputati stretti (anche perché 
costretti), chiaroscurali e connotati da costumi e oggetti poveri ma plu-
rivoci – come nella Trilogia della famiglia siciliana (mPalermu 2001, 
Carnezzeria 2002, Vita mia 2004) – una location performativa più larga, 
spesso estesa all’intero palco, articolata per moduli scenici che impli-
cano un dinamismo complesso anche dal punto di vista coreografico, 
e l’accensione dei colori. D’altra parte, le due diverse spazialità sceni-
che seguitano a coesistere nella produzione teatrale della Dante – pen-
siamo per la prima alla Trilogia degli occhiali (2011) o a La Scortecata 
(2017) – conservando entrambe l’obiettivo irrinunciabile di un rapporto 
vivo e diretto con il pubblico.

2. AUTORITRATTI SICILIA-MONDO

Prima di addentrarci nell’esegesi dello spettacolo, allarghiamo lo sguar-
do sulla produzione dantiana nel suo insieme, con particolare riferimen-
to a quella precedente i Cani, riassumendone aspetti che fanno capo 
alla sua “autoanalitica” e sempre metaforica sicilianità. Infatti, come 
già mostrato altrove (Barsotti, 2009), il teatro di Emma Dante e delle 
sue “famiglie attoriche” riflette ancora, paradossalmente, nel mondo di 
oggi, l’“effetto Sicilia” colto nel percorso di autori isolani otto-novecen-
teschi (Verga, Capuana, De Roberto, Pirandello, Lampedusa, Sciascia, 
Camilleri)5; evocatori di un “altrove” contaminato con il fuori, ma ambi-
guamente radicato nella propria “sicilitudine”, perciò campo d’indagine 
anche di attori-autori contemporanei (Franco Scaldati, Spiro Scimone, 
Davide Enia…) che d’altronde, sul proprio corpo, sulle proprie corde 

5 Cfr. Madrignani, 2007. Nel nostro libro abbiamo aggiunto e integrato, da un pun-
to di vista personale, Rosso di San Secondo e, sul versante più avanguardistico del 
Novecento, Ruggero Vasari, Antonio Aniante, Beniamino Joppolo; anche per quan-
to riguarda le generazioni contemporanee, la complessità del discorso esige il rinvio 
all’ampio e articolato quadro tracciato nella Premessa. Il caso Emma Dante. Para-
dossi siciliani e nel capitolo Sicilia, Palermo, metafore (Barsotti, 2009, pp. 9–39  
e pp. 43–50).
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vocali tentano (in vari modi) l’“innesto”, trasformano l’Isola in meta-
fora del Mondo. Immagini e messaggi, Leitmotive testimoniano della 
«perturbante vitalità» dell’Isola, continuando a rappresentare il «dram-
ma strutturale» di una «difficile modernizzazione» (Madrignani, 2007, 
pp. 16–17), e trascorrendo dal XIX al XX secolo, fino a raggiungere 
questo secondo millennio. 

A partire dalla crisi di trapasso post-unitaria, gli autori siciliani 
sembrano spinti a ritrarre un mondo deformato da una «filosofia della 
violenza» così assorbita dal quotidiano e «pervasiva» da apparire un 
dato «naturale» (Ibidem, 2007, pp. 16–17). Ne deriva l’ambivalenza 
dell’“autoritratto” – fatto cioè da artisti nativi – d’una terra dove pro-
blemi nuovi si innestano su antiche perversioni sociali: maschilismo 
e servitù femminile (con l’eccezione dell’ambivalente sacralità mater-
na), cattivo ordinamento famigliare riversato nella società fino alle sue 
propaggini mafiose. Eppure lo stesso autoritratto appare intriso da una 
passione, talvolta spietata, per la verità ambientale e di conseguenza 
da “un’arte della responsabilità” e della consapevolezza. È importante 
notare, d’altra parte, come i nomi degli autori citati siano tutti maschili. 

Anche i temi del teatro della Dante ruotano attorno al motivo cen-
trale della “verità”, ma ormai a partire dal fisiologico disagio di rapporti 
familiari de-capitati (in mPalermu non ci sono una madre e un padre 
comuni, in Carnezzeria ci sono soltanto fratelli…); o dal motivo piran-
dellianamente insorto del relativismo gnoseologico, ma da un punto di 
vista diverso, magari attraverso l’ossimoro del Sacro parodiato, nella 
maschera e non nel volto, come avviene appunto in Cani di bancata. In 
quest’opera, infatti, la verità sulla «grande famiglia mafiosa» è masche-
rata dal linguaggio liturgico, dalla sua manipolazione attraverso oggetti 
legati alla sfera sacrale (santini, candele) in un continuo «rovesciamento 
di piani dal concreto all’immaginazione, per poi tornare a raccontare 
il concreto» (Dalisi, 2009, p. 30). Il processo visionario si fonda su una 
concreta e corposa quotidianità.

«Sacro è tutto ciò che serve per evocare qualcosa», dichiara la Dante, 
e tuttavia si chiede: «perché devo usare degli oggetti legati alla religio-
ne? (…) Perché ho questo (…) immaginario di pungoli comici, quasi da 
teatro popolare? Il matrimonio, la famiglia, il crocifisso…» (Porcheddu, 
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Bologna, 2006, p. 37); potremmo aggiungere l’abito bianco da sposa. La 
manipolazione per mettere in scena i congegni dell’associazione crimi-
nosa investe preghiere e comandamenti, resi funzionali a «evidenziare 
la matrice sostanzialmente religiosa – nella fattispecie barbarica, paga-
na – dell’adesione all’organizzazione mafiosa» (Palazzi, 2006). Questa 
donna di oggi si pone nel solco d’una tradizione in cui il pensiero domi-
nante della Morte è più antico del cristianesimo, innestando concezio-
ni e regole morali della Chiesa su un terreno più oscuro e mitico, che 
riguarda gli avi greci e mediterranei. Perciò una problematica religiosa 
in senso lato emerge anche in opere apparentemente laiche; una memo-
ria arcaica, perfino ancestrale, nutre e sostanzia la sua “attuale” poetica 
del Sacro: «paradossalmente, [un mio] spettacolo diventa più moderno 
quando io uso il crocifisso (…)!» (Porcheddu, Bologna, 2006, p. 41). 

Dei suoi spettacoli si può dare un’interpretazione antropologica ol-
tre che sociale, civile, ed esistenziale; il suo teatro, perché possa parlare 
ai contemporanei, deve rendere consapevole lo spettatore della durez-
za e dell’ingiustizia del vivere, ma “senza rassegnazione”: dal percorso 
sulla famiglia siciliana dove mPalermu, Carnezzeria, Vita mia termina-
no con la morte, a Cani di bancata, sulla famiglia non più come nucleo 
sociale ma come associazione a delinquere, su cui aleggia alla fine la 
figura dell’impiccato. Quel senso di “impotenza feroce”, che sigilla gli 
spettacoli della Dante, esprime sia la critica spietata delle regole (soprat-
tutto) non scritte della società sia l’impossibilità, da parte delle creatu-
re umane che privilegia (diversi, diseredati, incoscienti), di opporvisi. 
Ma appunto i suoi “autoritratti” sociali e civili non producono effetti 
di rassegnazione, bensì indignazione e rabbia, al di là dell’esito spesso 
desolante e luttuoso.

La ricerca di verità dell’artista palermitana è condotta attraverso un 
teatro e una Compagnia capace di svelare, nel tempo/spazio di uno spet-
tacolo, passioni e fatti, segreti e bugie, traumi rimossi. «Cerco di solle-
vare un velo», lei dichiara, perché «sollevare quel velo vuol dire (…) 
non perdere la memoria, non archiviare le denunce, mostrar la polvere 
che c’è su tutto…»; e a proposito dei suoi spettacoli: «l’unica regola che 
abbiamo è “Deve sembrare vero!”» (Meldolesi, Guccini, 2003, p. 21). 
Ma nella stessa “ricerca vera” della Dante la prospettiva antropologica 
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si mescola con interrogativi che rilevano e travestono un’esigenza di 
autoanalisi; faccio teatro, dice, «per saperne di più, per cercare di capire 
cosa può diventare questa vita, cosa posso diventare io» (Porcheddu, 
Bologna, 2006, p. 58).

L’osservazione selvaggia, perseguita da questa “donna di teatro” del 
Duemila, manifesta un orientamento originale nella riproposta di figu-
re e temi mascherati o aggiornati, sebbene scaturiti da un immaginario 
comune e da costumi atavici; nella ricerca di motivi e stilemi che ne 
consentano non l’attualizzazione, ma una resa universalmente umana, 
ovvero teatralmente contemporanea. I suoi temi sono riconoscibili in un 
ricorrente rapporto fra vita, morte e sesso, e fra le generazioni, nella 
demistificazione del Potere e nella valorizzazione del “diverso” – per 
genere, femminilità compresa, per status sociale – e nella variegata ri-
proposta di una difficile compagine familiare che si rispecchia, parados-
salmente, nella stessa gestione della compagnia, nella prospettiva di una 
infaticabile e incessante trasformazione. Emma è una notevole forma-
trice di «individui scenici» (Meldolesi, Guccini, 2003, p. 20), al punto 
che gli spettacoli recenti non fanno rimpiangere l’avvicendamento di 
quelli del “nocciolo duro” della Sud Costa Occidentale coi più giova-
ni: forse perché fra i maestri della Scuola dei mestieri dello spettacolo 
del Teatro Biondo di Palermo (da lei fondata nel 2014) non mancano 
i primi adepti, come Sabino Civilleri e Manuela Lo Sicco. D’altra par-
te, gli attori “storici” concordano nel ricordare l’«urgenza» esistenziale 
di quella donna-valanga, per cui tutto era «una questione di vita o di 
morte», come se dovesse comunicare la «paura di non arrivare a do-
mani» – racconta Sabino Civilleri – «“Domani moriamo, quindi tutto 
quello che puoi fare devi farlo ora” ci diceva. Questo fu l’inizio» (Bolo-
gna, 2006a, pp. 178–179). Ma è e continua ad essere fondamentale che 
questo “gioco”, massacrante ed esaltante, si faccia in gruppo: training, 
azioni fisiche ed esercizi vocali, variamente attinti, mescolati e ricreati, 
da Stanislavskij, Artaud, la Malina e la Bausch, Kantor, Grotowski, Bar-
ba fino a Vacis. Input e condensazione finale appartengono alla Dante, 
nel mezzo agiscono i contributi individuali e collettivi dei suoi attori-
coautori, in alcuni dei quali si rispecchia o si ricerca; come in Manuela 
Lo Sicco che ha rappresentato una sorta di autoproiezione femminile, 
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da attrice-autrice a medium privilegiata di quella donna un po’ pazza ma 
esperta che afferma: «In realtà, io non sono una regista vera» (Porched-
du, Bologna, 2006, p. 41). 

La sua istanza drammaturgica e performativa è strutturalmente non-
lineare, difficilmente sintetizzabile, non con-causale ma analogica. Già 
su questo piano, in mPalermu, si svolge il racconto paratattico d’una 
giornata particolare ed emblematica, dal “risveglio” d’una famiglia ete-
rogenea e senza padre al “grande sonno” che l’arresta sulla soglia d’u-
na tentata evasione (dalla casa, dalla Città, dall’Isola, dal boccascena 
trasparente ma frontale al pubblico); o la resa d’un episodio cruciale, 
in Carnezzeria, d’altra famiglia senza padre e senza madre, tre fratelli 
e una sorella sfantasiata e incinta, trasmigrati allo scopo di recitare per 
quest’ultima, in una scena-piazza, un grottesco matrimonio riparatore 
che servirà al suo abbandono e condurrà al suo suicidio “alla rovescia”. 
In questo contesto la Lo Sicco, timida-aggressiva Rosalia in mPalermu, 
Nina vergine madre e puttana in Carnezzeria, si scompiglia i capelli, 
con un gesto da Erinni che prepara la sua Mammasantissima bestiale 
e gelida di Cani di bancata. 

3. DEL FEMMINILE E DELLE MAFIE:  
IL CASO CANI DI BANCATA

In merito al discorso donna-teatro-mafie, parto dal titolo “editoriale” di 
un’intervista di Rodolfo Di Giammarco contemporanea al debutto di 
Cani di bancata: Emma Dante: Io, siciliana vi dico che la Mafia è don-
na. Titolo che fraintende clamorosamente il senso e la lettera stessa delle 
parole dell’autrice: «Premetto che sono siciliana, che vivo a Palermo, 
e che so distinguere l’atteggiamento mafioso (un bagaglio espressivo 
fatto di pregiudizi, sospetti e omertà) dalla mafia in quanto tale. Ma so 
anche che ogni atteggiamento favorisce l’attecchire di certi meccani-
smi. Basta un niente per essere infettati» (Di Giammarco, 2006). Quanto 
alla Mammasantissima al femminile spiega: «Perché la mafia s’incontra 
in un luogo chiamato ‘casa santa’, e una donna, una vaiassa [dal napole-
tano] sgraziata incarna idealmente la madre di tutti loro (lo strascico di 
lei sarà la tovaglia per un rito eucaristico collettivo, n. d. r.), li nutre, li 
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fa studiare, li fa infiltrare nella società applicando un’iconografia catto-
lica, di cui ho riprodotto [manipolandoli] dieci comandamenti funesti» 
(Ibidem). E in un’altra intervista dello stesso anno la Dante polemizza 
proprio con l’interpretazione che identifica donne e mafia: «Tutti dicono 
di sapere tutto sulla mafia e per questo Cani di bancata è urtante (…). 
Ma lo sapete che la donna è bandita dalle tavolate in cui si decidono le 
sorti di qualcuno? E che quindi mettere una donna a capo di una cosca 
è il simbolo di qualcos’altro?». E aggiunge: «è importante l’inserimento 
della figura femminile che muove i fili di queste pedine. Non è un boss, 
ma incarna la Mafia, altrimenti avrei rifatto il Padrino. Ma io volevo 
suscitare un sentimento di schifo, mentre chi non è stato affascinato dal 
personaggio di Marlon Brando?» (Polidoro, 2006).

Di rovesciamento in rovesciamento – che è poi la cifra stilistica 
della Dante – mettere una donna a capo d’un mondo mafioso implican-
te ’ndragheta e camorra, oltre a costituire un «avvenimento», ossia un 
«passaggio del limite» (Lotman, 1972, p. 271), una sorpresa all’epoca 
del debutto, da un lato trae linfa critica e vitale dalla tradizione e dal 
costume isolano, dall’altro, infrangendo un tabù, persegue lo scopo di 
rendere tanto più “schifosa” la simbolizzazione carnale della Mafia. 

Dal punto di vista dell’intreccio dell’opera, il tessuto drammatur-
gico nella versione finale è composto da quattro sequenze (non scan-
dite nello spettacolo ma nel testo poi pubblicato): “Prologo”, “Rito di 
affiliazione”, “Il rito del pane e del vino”, “La rivelazione”. «Più che 
raccontare una trama definita, inscena[no] una specie di lungo rito di ini-
ziazione e di appartenenza, un inquietante cerimoniale di fedeltà e sotto-
missione», secondo Palazzi (2006); eppure anche altro… Il filo rosso – 
ma sarebbe meglio dire grigio (data la divisa che indossa) – è costituito 
dall’avventura di un estraneo, il capostazione Liborio Pagnino (Stefano 
Miglio) costretto ad assistere all’affiliazione d’un nuovo adepto, don 
Sasà detto lo Spagnuolo (Salvatore D’Onofrio), cui egli è debitore d’un 
posto di lavoro ottenuto con l’espediente d’una falsa invalidità. Gli oc-
chiali inforcati lo fanno “non vedere”, perciò è responsabile dell’inci-
dente letale occorso a un collega, ma coperto dall’omertà. Da parte sua 
Liborio deve tacere su quanto vedrà, e ripetere la formula del segno 
della croce così adattata: «Nel nome del padre, del figlio, della madre, 
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dello spirito santo, amen» (Dante, 2007a, p. 103)6. L’iniziazione di don 
Sasà mescola – come anticipato – segni rituali religiosi e propriamen-
te mafiosi. Egli al principio è come morto, e quando resuscita dovrà 
affrontare due prove (il bacio e il pestaggio) cui lo sottopone Mamma-
santissima/Lo Sicco, la creatura oscuramente vestita da maschio che, 
con movenze mimiche e gestuali cagnesche, si spoglierà svelando un 
abito femminile nero, per poi indossare un enorme – e abnorme – abito 
bianco da sposa. Infatti, dopo l’accoglimento del neofita, si rappresenta 
l’“ultima cena” d’una infernale e bestiale famiglia, schierata ai lati d’un 
desco al cui vertice, frontalmente, siederà Madre Mafia, con il lungo 
strascico come copritavolo. Il quadro si sommuove dal momento in cui 
la capobranco sacrale, dopo avere chiamato Liborio alla sua destra (per-
ché è un “uomo perbene”), sconvolge l’intera scala gerarchica dei posti, 
scatenando rimostranze reciproche tra gli affiliati, che culminano in una 
grande zuffa. Ne resta vittima l’estraneo, sin dall’inizio a disagio, e infi-
ne violentemente pestato e costretto dagli accoliti dell’“onorata società” 
a confessare pubblicamente il proprio reato: a causa degli occhiali che 
gli oscurano la vista, il Cst ha fatto partire il treno mentre un ferrovie-
re faceva controlli sotto il convoglio, cosicché la testa del malcapitato 
è stata tranciata di netto. Le relative azioni di bilanciato disordine ri-
spondono non solo a una esattezza coreografica di straordinario impatto, 
ma anche a quel processo di “musicalizzazione” (secondo lo stilema 
dantiano del suono agito e non decorativo) che fa assumere a scene col-
lettive forti e semanticamente brutali un effetto tragi-comico: quando 
scoppia il caos fra i malavitosi, gli attori corrono forsennatamente da un 
lato all’altro del palco, sputandosi addosso e spingendosi a vicenda, al 
ritmo dei Jethro Tull; mentre perseguitano Liborio fino al parossismo, 
accerchiandolo e lanciandone ripetutamente in aria il cappello (che si-
mula la testa mozzata), il ritmo è scandito dalla musica di All about me, 
ad altissimo volume.

6 La formula liturgica manipolata, Leitmotiv del dramma, tornerà nella versione ori-
ginaria alla fine dello spettacolo, quando il senso della recita si legherà in modo blasfe-
mo al disegno della sua finta sparizione concepito dalla Madre-Mafia. 
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Nell’epilogo la Madre Mafia, che fino a quel momento ha guidato 
e nutrito il clan con la ferocia e col sangue, spiega il suo nuovo piano, 
chiamando a raccolta i figli con i nomi e i ruoli che svolgono nella so-
cietà parallela, così rivelandoli al pubblico. Lei cesserà di esistere e loro 
asseconderanno la sua finzione, trasformando in normalità la violenza; 
divenuta invisibile, garantisce la continuità dell’associazione criminale. 
Con l’ultimo travestimento di Mammasantissima, di nero velata, che 
passa di soppiatto dietro alla schiera degli attori e marchia la schiena di 
ciascuno con una sillaba fino a formare la frase “Io-ma-dre-vi-af-fi-do-
l’Ita-li-a”, si chiude la sua azione diretta; non senza avere provveduto 
all’impiccagione dell’estraneo, testimone da sopprimere.

Sappiamo che il titolo dell’opera riprende l’espressione palermitana 
con cui sono indicati i cani che racimolano avanzi e scarti insinuandosi 
sotto i banchi del mercato. In quei cani si metaforizzano i malavitosi: 
non a caso come animali si azzuffano, sotto gli occhi e la regia della Ca-
gna madre dall’alto del suo scranno. Ma soprattutto la Lo Sicco è “cer-
bero” infernale: durante il «rito di affiliazione», rimane sul proscenio, 
a quattro zampe, ringhiando, spargendosi il rossetto sul viso e sbavando; 
durante il «rito del pane e del vino» divora il pasto e lo sputa sulla to-
vaglia. Lo Sicco/Mammasantissima accentua in questi passaggi le sue 
caratteristiche recitative, deformandole: la mimica «discreta» (Molinari, 
Ottolenghi, 1977, p. 108) diventa quasi fissa, una maschera dalla bocca 
storta, occhi spalancati, voce ancora più innaturale e gesti più aperti, 
aggressivi e possessivi, incombendo costantemente anche sullo spetta-
tore7. 

Eppure, la genesi della protagonista rimane visionaria, secondo la 
prospettiva dantiana: «Quello sguardo di Manuela che diventa lo sguar-
do di qualcun altro... Questo è il fantasmino (…). Io, qualche volta, 
quando facevo l’attrice avevo sfiorato questa “trasformazione”: ma l’ho 
scoperta nei miei attori» (Porcheddu, Bologna, 2006, p. 39). E, da parte 

7 Rispetto alla fase laboratoriale, il gruppo femminile delle «Menadi, le detentrici 
di crudeltà e ferocia, le portatrici di violenza» (Bologna, 2006b, p. 159), si concentra 
nella figura-simbolo di Mammasantissima e l’idea iniziale di uno sguardo straniero 
sulla comunità è conservata nel personaggio di Liborio Paglino. Cfr. anche Dalisi, 
2007, pp. 108–109.
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sua, anche la Lo Sicco per trasformarsi in Mammasantissima ricorre 
a un doppio sguardo; durante le prove ha guardato, dall’alto del trono 
dov’era stata apparentemente abbandonata, Emma «seduta per terra» 
a lavorare con i «cani»: quindi «io vedevo lei e loro ed ho studiato pro-
prio (…) come guardava gli altri mentre facevano le azioni e come li 
doveva portare per farli muovere (…). Il corpo è nato da un’improvvi-
sazione (…), la respirazione (…), la schifezza animale, la bava». Ma 
«l’anima» della capomafia «non deriva solo dal suo corpo (…) per-
ché mammasantissima ha una testa e un corpo» (Galletti, 2009, p. 85).  
Un rispecchiamento, al femminile, angoscioso e perturbante.

Nonostante riprese e autocitazioni tematiche e stilistiche (vestizioni, 
svestizioni, scambio d’abiti e di generi, giochi di luci, suoni e soprat-
tutto di corpi) lo spettacolo – come anticipato – si presenta anomalo 
rispetto ai precedenti, sotto diversi punti di vista. Già per il numero di 
attori coinvolti: prima non erano più di quattro o cinque; qui sono invece 
undici, compresa la Madre Mafia. I dieci figli di quella Madre terribile 
e prevaricante riempiono il palco, senza lasciare spazio a chi se ne vor-
rebbe allontanare; così come riempiono il nostro spazio vitale, senza 
che ce ne accorgiamo: ognuno di loro – scopriamo alla fine – occupa un 
ruolo sociale o politico o religioso importante nel paese. Anche il dise-
gno scenico è nuovo, pur richiamando (per la stessa numerosità degli 
attori) un altro spettacolo anomalo, la prima Medea del 2004. La scena 
è essenziale ma complessa, basata su una struttura modulare praticabile 
e polisemica: nel primo quadro sedie dall’altissimo schienale funziona-
no come una specie di rastrelliera di Pupi, dietro la quale gli attori si ve-
stono, incastonati, ma l’impalcatura potrebbe simulare anche l’ipotetico 
ponte di Messina (su cui alcuni camminano) o la facciata di una catte-
drale; le stesse sedie diventeranno poi, degradando verso il boccascena, 
posti della tavolata e, successivamente, ali di un tribunale-parlamento. 

Inoltre, qui la Dante non usa mezze misure: condanna assoluta-
mente la Mafia, a partire dal titolo della pièce. Come già notato, gli 
attori/cani assumono spesso movenze zoomorfe, quando non marciano 
in “schiera” avanti/indietro senza sosta, sperimentando collettivamente, 
per la prima volta, quella camminata da “picciotto” che ne millanta la 
mascolinità (mani in tasca, bacino proteso, sorriso strafottente e cappel-
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lo sul viso). Mascolinità inficiata qui – come in altri casi – dagli stessi 
cappelli colorati da donna8. Ad ogni modo, questo spettacolo è diverso 
proprio perché addita inequivocabilmente un colpevole; laddove invece, 
nei precedenti, perfino i personaggi più efferati (come i fratelli di Car-
nezzeria), non sono giudicati colpevoli del tutto, o perché inconsapevo-
li, o perché a loro volta vittime. 

Da una parte, è inevitabile che dopo avere messo in scena il micro-
cosmo della famiglia siciliana, racchiudendovi abusi, tensioni, regole, 
cerimonie, infrazioni “piuttosto estreme”, l’autrice abbia sentito il biso-
gno di affrontare il tema della macrofamiglia mafiosa in Cani di bancata, 
cercando di capire quali possano essere i meccanismi umani che hanno 
originato e alimentano il fenomeno. È un mondo che appartiene alle sue 
radici, essendo siciliana, non può non sottoporlo a indagine. Non è un 
caso, d’altronde, che per scrutare quel mondo si sia ispirata dal punto di 
vista letterario – oltre che a Il Grande Inquisitore, capitolo di I fratelli 
Karamàzov di Dostoevskij – ai romanzi di Sciascia, da A ciascuno il suo 
(1966) a Todo modo (1976), passando comunque per Il contesto, magari 
attraverso la visione di Cadaveri eccellenti (1976) di Francesco Rosi.

Leonardo Sciascia, mosso da passione lucida per la verità ambien-
tale e di conseguenza ancora più consapevole di professare ed esercitare 
un’arte della responsabilità e della coscienza – dopo avere acutamente 
diagnosticato il “complesso di superiorità siciliano”, individuandone 
alcune cause storiche – a partire da Il contesto (1971) finisce quasi, pa-
radossalmente, per ratificarlo nella pessimistica chiusura del romanzo: 

Un paese immaginario […]. E si può anche pensare all’Italia, si può anche 
pensare alla Sicilia […]. Possono essere siciliani e italiani […] gli accidenti, 
i dettagli; ma la sostanza (se c’è) vuole essere quella di un apologo sul po-
tere nel mondo, sul potere che sempre più degrada nella impenetrabile for-

8 Già in mPalermu, Giammarco/Civilleri si pavoneggia muovendo «ritmicamente le 
spalle ed il bacino, col petto in fuori come un picciotto» (Barsotti, 2009, p. 160). Pa-
trizia Bologna cita a riguardo Mario Perniola, cogliendo una particolare carica espres-
siva in relazione all’abbigliamento: «Un cappello femminile usato su un corpo che 
cammina come se stesse scopando dà un’idea di maschio e femmina insieme, di eros 
ambivalente» (Bologna, 2006, p. 157).
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ma di una concatenazione che approssimativamente possiamo dire mafiosa.  
(p. 122)

Se è vero che la realtà nazionale, e non solo quella, presenta inca-
stri perturbanti con i giochi di Potere rilevati da Sciascia (“mafiopoli”), 
l’angolazione della Dante ripropone nel suo Cani di bancata l’ottica 
siciliana, attraverso quella lente d’ingrandimento speciale che continua 
a focalizzare i mali dell’Isola, ma li dilata sino a farne una terrificante 
metafora del Mondo. Tuttavia, questo lavoro (molto discusso dalla cri-
tica) sembra mostrare una rivalsa radicale, mediante due provocatori 
“rovesciamenti”. Alla fine, lo spettatore è messo di fronte a una gigan-
tesca cartografia dell’Italia spezzata e capovolta, dove la Sicilia invece 
che al fondo si trova in cima allo stivale; anziché essere un’appendice 
coloniale domina con il suo invisibile sistema di potere l’intero conti-
nente. Resta, nel rovesciamento di genere del ruolo di capo branco, un 
senso latente ma complesso d’ambiguità; non va frainteso (ha ragione 
l’artista) secondo una banale e maschilista prospettiva. Quel rovescia-
mento implica radici, il cui intreccio è e dev’essere difficile districare: 
affondano nell’humus atavica d’una terra socialmente, economicamente 
e politicamente dominata dal maschio, eppure famigliarmente affidata 
alla guida sacrale della donna-Madre. Perciò la Mafia (con la camorra, la 
’ndrangheta) è metaforizzata all’inizio in una “casa santa”, nel contesto 
d’una famiglia numerosa ma chiusa, in cui si entra ma da cui non si esce 
altro che con la morte. 

Il nucleo è riconducibile, in dimensioni ridotte e più letterali, alla 
donna-Madre di Vita mia – nella quale rivive l’archetipo della Famiglia 
intesa nel senso d’una forma mentis siciliana, ma sul versante matriarca-
le, non su quello patriarcale – che, da sola, esercita un potere esclusivo 
e frustrante sui tre figli di cui teme l’uscita per eccesso di protezione. 
Qui, al contrario, la Madre che esercita il suo dominio sulla più ampia 
famiglia-Mafia non è connotata in alcun modo da preoccupazioni affet-
tive, ma manifesta soltanto – e schifosamente – intenti legati al Potere, 
con la P maiuscola. Non solo, ma alla fine finge di scomparire, di non 
esserci – assecondando il Leitmotiv convenzionale che ne nega l’esisten-
za –, ordina anzi ai suoi figli di uscire nel “paese del mondo”, fingendo 
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essi stessi di non essere altro che quel che sembrano (imprenditori, ban-
chieri, politici, giornalisti e alti prelati), così da infiltrarsi meglio, senza 
apparente violenza, e più proficuamente nella società e infettarla. 

Lo scandalo di questo «crudo ed emblematico ritratto della Ma-
fia di oggi, del cerimoniale e delle nuove strategie di un suo vertice»  
(Di Giammarco, 2006) non è nei contenuti, che secondo la Dante sono 
noti a tutti; bensì nella forma drammaturgica e spettacolare in cui quei 
contenuti precipitano brutalmente, perché la metaforizzazione del pro-
cesso s’incarna in un corpo a corpo con lo spettatore, segnatamente nel 
finale. Man mano che gli attori/maschi ricevono la “marchiatura” posi-
zionano la “maschera” sulla parte posteriore della testa, mostrano per 
qualche istante il volto contorto in un’esagerata risata, poi si voltano 
e, sfilandosi le mutande, si masturbano di fronte alla carta geografica, 
che intanto si è innalzata, facendo scendere un cappio e una zavorra. 
L’attrice/Madre lega le mani a Liborio, gli sfila gli occhiali e gli stringe 
la corda intorno al collo, slegando il contrappeso. Solo tre attori restano 
in piedi a formare la parola “ma-fi-a” e il buio cala sul testimone impic-
cato. 

Un’ultima nota riguarda l’ambiguità stessa della metaforizzazione 
Mammasantissima-Mafia, riassumendo la serie di travestimenti osser-
vati, che ne mettono in rilievo una ricorrente androginia (del resto si 
dice in gergo mafioso “il” mammasantissima). In principio la Lo Sicco 
è in completo nero da maschio, poi scioglie i capelli e li scuote, si muo-
ve come un’orribile cagna e scopre una veste nera da donna, finché non 
s’infila il candido abito nunziale, e solo allora si pone al vertice della 
scala di sedie, mentre lo strascico diviene tovaglia per la mensa; infine si 
riveste e si vela di nero per scomparire, dopo avere scritto in rosso sulle 
schiene nude dei figli la formula del finto commiato (“Io-ma-dre-vi-af-
fi-do-l’Ita-li-a”). 
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Riassunto: Il saggio riflette su Emma Dante, artista polivalente (capocomica e attrice-autrice di 
teatro, attrice e regista di cinema, regista di opere liriche), che costituisce un’eccezione nel panorama 
italiano in quanto donna di scena e donna di libro. La sua storia condensa esperienze e competenze 
diverse, apparentemente contrastanti (Accademia d’Arte drammatica a Roma, magistero di Vacis 
a Torino, laboratori con Cesare Ronconi) prima della fondazione del gruppo Sud Costa Occidentale 
a Palermo, nel 1999, con le sue successive trasformazioni fino ad oggi. Ne nasce un’anomala figura 
di “matriarca”, nel filone fecondo della nuova drammaturgia siciliana, che dalla terra d’origine trae 
succhi ma con i quali alimenta un teatro al tempo stesso collettivo e autoriale; drammatico (anzi tragi-
comico) e postdrammatico, di rispondenza europea, non senza suscitare polemiche e attacchi, essendo 
teatro scomodo e foriero di rischiose autoanalisi. L’esame del suo spettacolo Cani di bancata (2006) 
intende mettere in luce temi e stili connessi a un femminile che esula dal gender (in senso stretto) 
ma capace di farne la metafora di un mondo e di una diversità umana che, attraverso uno sguardo 
complice e dissacrante, ci coinvolge e ci turba.
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