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THINKING BACK TO CANI DI BANCATA
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Abstract: The essay reflects on Emma Dante, the unusual and versatile artist (theatre manager,
actress-author, film and opera director). Emma Dante’s story condenses different and apparently
conflicting experiences and knowledge (the Academy of Dramatic Arts in Rome, the teachings
of Vacis in Turin, the laboratories with Cesare Ronconi) before the foundation of the Sud Costa
Occidentale group in Palermo, in 1999, with its subsequent transformations continuing until today.
The result is an irregular figure of a “matriarch”, in the fruitful vein of new Sicilian dramaturgy, which
takes nourishment from the land of origin but with which she feeds a collective and authorial theatre.
This theatre is both dramatic (indeed tragi-comic) and post-dramatic, with European depth, and it is
not spared of controversy and criticism, as it is awkward and uncomfortable. The analysis of her
performance in Cani di bancata (2006) aims to highlight themes and styles connected to a feminism
that goes beyond gender in the strict sense but that is able to become a metaphor of a world and
a human diversity that involves and disturbs us through an irreverent gaze.
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1. CORNICE

mma Dante ¢ artista polivalente (capocomica e regista di teatro, at-

trice e regista di cinema, regista di opere liriche), ma costituisce
un’eccezione nel panorama italiano in quanto “donna di scena” dive-
nuta, ormai, anche “donna di libro”!. La sua formazione, all’inizio at-
torica, condensa esperienze e competenze diverse, perfino apparente-
mente contrastanti: Accademia d’Arte drammatica a Roma, magistero
di Gabriele Vacis a Torino, laboratorio con Cesare Ronconi. Ne nasce
un’anomala figura di “matriarca’?, nel filone fecondo della nuova dram-
maturgia siciliana, che dalla terra d’origine trae succhi ma con i quali
alimenta un teatro al tempo stesso collettivo e autoriale; drammatico
(anzi tragi-comico) e postdrammatico, di rispondenza europea, non sen-
za suscitare polemiche e attacchi, specialmente nel suo paese, essendo
teatro scomodo e foriero di rischiose “autoanalisi”.

Ripensando a Cani di bancata (2006)?, il suo unico spettacolo sulla
Mafia, dove “il” Mammasantissima ¢ una donna, si puo tentare di met-

' La Dante ha esitato molto a diventare donna di libro: dopo avere pubblicato due
testi in rivista nel 2003 (mPalermu, Carnezzeria) e nel 2007 (Cani di bancata), soltan-
to alla fine dello stesso anno ha dato alle stampe la Trilogia della famiglia siciliana,
che comprende anche Vita mia (Dante, 2007b). Per approfondimenti rimando ai miei
precedenti studi sull’autrice: Barsotti 2009, 2010, 2011, 2014, 2017.

2 «Il mio teatro ¢ matriarcale, riconosce lei stessa (Ficara, Pompei, 2007, pp. 189—
-196).

* Cani di bancata, drammaturgia e regia: Emma Dante, assistente alla regia: Elisa
Di Liberato, assistente alla drammaturgia: Eleonora Lombardo, scene: Emma Dante
¢ Carmine Maringola, costumi: Emma Dante, disegno luci: Cristian Zucaro, foto: Giu-
seppe Distefano. Con: Manuela Lo Sicco (Mammasantissima), Antonio Puccia (Toto
Siciliano detto “Zu Toto "u bisturi”), Salvatore D’Onoftio (Salvatore Spagnuolo det-
to “Don Sasa”), Sandro Maria Campagna (Toni Cintola detto “Big Jim”), Carmine
Maringola (Girolamo Riccio detto “Gege 'u farmacista”), Sabino Civilleri (Stefano
Varvara detto “Slim Fast”), Michele Riondino/Alessandro Rognone (Gennaro Panza-
nella detto “Joker”), Alessio Piazza (Giuseppe Bonanno detto “Spatuzza”), Fabrizio
Lombardo/Enzo Di Michele (Vito Montalto detto “Cicciobello”/“Topo Gigio”), Ugo
Giacomazzi (Federico Panunzio detto “U purtiere”), Stefano Miglio (Cst Liborio Pa-
glino). Produzione: Crt Centro di Ricerca per il Teatro di Milano in collaborazione
con Palermo Teatro Festival. Presentato in anteprima al Nuovo Teatro Montevergini di
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tere in luce temi e stili connessi a un femminile che esula dal gender (in
senso stretto) ma capace di farne la matrice o la metafora di una diver-
sitd umana che, per la sua ambivalenza, ci coinvolge e (per)turba. Lo
spettacolo nasce, d’altronde, da una lunga gestazione processuale (Da-
lisi, 2007, pp. 108-109), e segna I’avvio di una nuova stagione nell’i-
tinerario italiano ed europeo dell’artista siciliana®. Implica, per primo,
I’ampliamento del gruppo originario Sud Costa Occidentale, formato
nel 1999 a Palermo e composto da attori-coautori come Sabino Civil-
leri, Manuela Lo Sicco, Italia Carroccio, e Gaetano Bruno. Attraversato
lo Stretto (e anche i confini della nazione) la capogruppo ha aperto le
prove e moltiplicati laboratori in diverse citta italiane, per consolidare
un metodo “maieutico” capace di formare altri attori, in vista (0 meno)
di successive produzioni teatrali.

Lo spettacolo in esame scaturisce da tali operazioni e processi; a tut-
ti gli effetti un testo-ponte. L’ampliamento non ¢ soltanto numerico,
frutto di un parziale ricambio generazionale e dell’innesto combinatorio
con altre “terre di teatro”, dove la lingua ¢ corpo. Quella partenopea spe-
cialmente, per I’ingresso fra i “cani di bancata” dei napoletani Carmine
Maringola, che diventera collaboratore e marito di Emma, e Salvatore
D’Onofrio. Il tema stesso della Mafia necessita d’un ampliamento spa-

Palermo il 10 novembre 2006, debutta il 14 novembre dello stesso anno al Crt-Teatro
dell’Arte di Milano. Ho visto lo spettacolo dal vivo a Cascina, alla Citta del Teatro,
il 20 gennaio 2007, e rivisto grazie alla ripresa video, effettuata in quella circostanza,
dai tecnici dell’Universita di Pisa. Per il testo edito di Cani di bancata faccio riferi-
mento a Dante, 2007a, pp. 102-107; utile anche il video Emma Dante — Il gesto ne-
cessario, regia: Clarissa Cappellani, montaggio: Miss Silence, montaggio del suono:
Eugenio Cerocchi, durata 47 minuti, 2007, Italia.

4 «Ci saranno poi altri spettacoli importanti fino a Le sorelle Macaluso, Premio Ubu
2015, la pubblicazione dei testi (dalle riviste specializzate alla Rizzoli), ’approdo alla
Scala di Milano con Carmen, due premi alla Biennale di Venezia col film tratto dal suo
romanzo, Via Castellana Bandiera (2013)» (Mariani, 2016, p. 113). Tra gli spettacoli
piu recenti si segnalano La Scortecata (2017) e Bestie di scena (2018). Emerge la
ricorrenza o il rilievo di personaggi femminili nelle altre produzioni originali, come
nelle regie liriche, nel filone classico — Medea (2004), Alkestis (2007), Verso Medea
(2012-2014), Odissea A/R (2016) ed Eracle (2018) — e in quello che riscrive le fiabe
attraverso Le principesse di Emma (Dante, 2014).
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ziale, per essere tradotto scenicamente (secondo lo stile dantiano) con
modalita anticonvenzionali, provocatorie e insieme visionarie. Percid
con questo spettacolo subentra ai luoghi deputati stretti (anche perché
costretti), chiaroscurali e connotati da costumi e oggetti poveri ma plu-
rivoci — come nella Trilogia della famiglia siciliana (mPalermu 2001,
Carnezzeria 2002, Vita mia 2004) —una location performativa piu larga,
spesso estesa all’intero palco, articolata per moduli scenici che impli-
cano un dinamismo complesso anche dal punto di vista coreografico,
e I’accensione dei colori. D’altra parte, le due diverse spazialita sceni-
che seguitano a coesistere nella produzione teatrale della Dante — pen-
siamo per la prima alla Trilogia degli occhiali (2011) o a La Scortecata
(2017) — conservando entrambe 1’obiettivo irrinunciabile di un rapporto
vivo e diretto con il pubblico.

2. AUTORITRATTI SICILIA-MONDO

Prima di addentrarci nell’esegesi dello spettacolo, allarghiamo lo sguar-
do sulla produzione dantiana nel suo insieme, con particolare riferimen-
to a quella precedente i Cani, riassumendone aspetti che fanno capo
alla sua “autoanalitica” e sempre metaforica sicilianita. Infatti, come
gia mostrato altrove (Barsotti, 2009), il teatro di Emma Dante e delle
sue “famiglie attoriche” riflette ancora, paradossalmente, nel mondo di
oggi, I’“effetto Sicilia” colto nel percorso di autori isolani otto-novecen-
teschi (Verga, Capuana, De Roberto, Pirandello, Lampedusa, Sciascia,
Camilleri)’; evocatori di un “altrove” contaminato con il fuori, ma ambi-
guamente radicato nella propria “sicilitudine”, percido campo d’indagine
anche di attori-autori contemporanei (Franco Scaldati, Spiro Scimone,
Davide Enia...) che d’altronde, sul proprio corpo, sulle proprie corde

5 Cfr. Madrignani, 2007. Nel nostro libro abbiamo aggiunto e integrato, da un pun-
to di vista personale, Rosso di San Secondo e, sul versante piu avanguardistico del
Novecento, Ruggero Vasari, Antonio Aniante, Beniamino Joppolo; anche per quan-
to riguarda le generazioni contemporanee, la complessita del discorso esige il rinvio
all’ampio e articolato quadro tracciato nella Premessa. Il caso Emma Dante. Para-
dossi siciliani e nel capitolo Sicilia, Palermo, metafore (Barsotti, 2009, pp. 9-39
e pp. 43-50).
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vocali tentano (in vari modi) I’“innesto”, trasformano 1’Isola in meta-
fora del Mondo. Immagini e messaggi, Leitmotive testimoniano della
«perturbante vitalita» dell’Isola, continuando a rappresentare il «dram-
ma strutturale» di una «difficile modernizzazione» (Madrignani, 2007,
pp. 16-17), e trascorrendo dal XIX al XX secolo, fino a raggiungere
questo secondo millennio.

A partire dalla crisi di trapasso post-unitaria, gli autori siciliani
sembrano spinti a ritrarre un mondo deformato da una «filosofia della
violenza» cosi assorbita dal quotidiano e «pervasiva» da apparire un
dato «naturale» (Ibidem, 2007, pp. 16—17). Ne deriva I’ambivalenza
dell’*“autoritratto” — fatto cio¢ da artisti nativi — d’una terra dove pro-
blemi nuovi si innestano su antiche perversioni sociali: maschilismo
e servitu femminile (con I’eccezione dell’ambivalente sacralita mater-
na), cattivo ordinamento famigliare riversato nella societa fino alle sue
propaggini mafiose. Eppure lo stesso autoritratto appare intriso da una
passione, talvolta spietata, per la verita ambientale e di conseguenza
da “un’arte della responsabilita” e della consapevolezza. E importante
notare, d’altra parte, come i nomi degli autori citati siano tutti maschili.

Anche i temi del teatro della Dante ruotano attorno al motivo cen-
trale della “verita”, ma ormai a partire dal fisiologico disagio di rapporti
familiari de-capitati (in mPalermu non ci sono una madre e un padre
comuni, in Carnezzeria ci sono soltanto fratelli...); o dal motivo piran-
dellianamente insorto del relativismo gnoseologico, ma da un punto di
vista diverso, magari attraverso 1’ossimoro del Sacro parodiato, nella
maschera e non nel volto, come avviene appunto in Cani di bancata. In
quest’opera, infatti, la verita sulla «grande famiglia mafiosa» ¢ masche-
rata dal linguaggio liturgico, dalla sua manipolazione attraverso oggetti
legati alla sfera sacrale (santini, candele) in un continuo «rovesciamento
di piani dal concreto all’immaginazione, per poi tornare a raccontare
il concretoy» (Dalisi, 2009, p. 30). Il processo visionario si fonda su una
concreta e corposa quotidianita.

«Sacro ¢ tutto cio che serve per evocare qualcosay, dichiara la Dante,
e tuttavia si chiede: «perché devo usare degli oggetti legati alla religio-
ne? (...) Perché ho questo (...) immaginario di pungoli comici, quasi da
teatro popolare? Il matrimonio, la famiglia, il crocifisso...» (Porcheddu,
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Bologna, 2006, p. 37); potremmo aggiungere I’abito bianco da sposa. La
manipolazione per mettere in scena i congegni dell’associazione crimi-
nosa investe preghiere e comandamenti, resi funzionali a «evidenziare
la matrice sostanzialmente religiosa — nella fattispecie barbarica, paga-
na — dell’adesione all’organizzazione mafiosa» (Palazzi, 2006). Questa
donna di oggi si pone nel solco d’una tradizione in cui il pensiero domi-
nante della Morte ¢ piu antico del cristianesimo, innestando concezio-
ni e regole morali della Chiesa su un terreno piu oscuro e mitico, che
riguarda gli avi greci e mediterranei. Percio una problematica religiosa
in senso lato emerge anche in opere apparentemente laiche; una memo-
ria arcaica, perfino ancestrale, nutre e sostanzia la sua “attuale” poetica
del Sacro: «paradossalmente, [un mio] spettacolo diventa pit moderno
quando io uso il crocifisso (...)!» (Porcheddu, Bologna, 2006, p. 41).

Dei suoi spettacoli si puod dare un’interpretazione antropologica ol-
tre che sociale, civile, ed esistenziale; il suo teatro, perché possa parlare
ai contemporanei, deve rendere consapevole lo spettatore della durez-
za e dell’ingiustizia del vivere, ma “senza rassegnazione”: dal percorso
sulla famiglia siciliana dove mPalermu, Carnezzeria, Vita mia termina-
no con la morte, a Cani di bancata, sulla famiglia non piu come nucleo
sociale ma come associazione a delinquere, su cui aleggia alla fine la
figura dell’impiccato. Quel senso di “impotenza feroce”, che sigilla gli
spettacoli della Dante, esprime sia la critica spietata delle regole (soprat-
tutto) non scritte della societa sia I’impossibilita, da parte delle creatu-
re umane che privilegia (diversi, diseredati, incoscienti), di opporvisi.
Ma appunto 1 suoi “autoritratti” sociali e civili non producono effetti
di rassegnazione, bensi indignazione e rabbia, al di 1a dell’esito spesso
desolante e luttuoso.

La ricerca di verita dell’artista palermitana ¢ condotta attraverso un
teatro e una Compagnia capace di svelare, nel tempo/spazio di uno spet-
tacolo, passioni e fatti, segreti e bugie, traumi rimossi. «Cerco di solle-
vare un veloy, lei dichiara, perché «sollevare quel velo vuol dire (...)
non perdere la memoria, non archiviare le denunce, mostrar la polvere
che ¢’¢ su tutto...»; e a proposito dei suoi spettacoli: «I’unica regola che
abbiamo ¢ “Deve sembrare vero!”» (Meldolesi, Guccini, 2003, p. 21).
Ma nella stessa “ricerca vera” della Dante la prospettiva antropologica
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si mescola con interrogativi che rilevano e travestono un’esigenza di
autoanalisi; faccio teatro, dice, «per saperne di piu, per cercare di capire
cosa puo diventare questa vita, cosa posso diventare i0» (Porcheddu,
Bologna, 2006, p. 58).

L’osservazione selvaggia, perseguita da questa “donna di teatro” del
Duemila, manifesta un orientamento originale nella riproposta di figu-
re e temi mascherati o aggiornati, sebbene scaturiti da un immaginario
comune e da costumi atavici; nella ricerca di motivi e stilemi che ne
consentano non I’attualizzazione, ma una resa universalmente umana,
ovvero teatralmente contemporanea. I suoi temi sono riconoscibili in un
ricorrente rapporto fra vita, morte e sesso, e fra le generazioni, nella
demistificazione del Potere e nella valorizzazione del “diverso” — per
genere, femminilita compresa, per status sociale — e nella variegata ri-
proposta di una difficile compagine familiare che si rispecchia, parados-
salmente, nella stessa gestione della compagnia, nella prospettiva di una
infaticabile e incessante trasformazione. Emma ¢ una notevole forma-
trice di «individui scenici» (Meldolesi, Guccini, 2003, p. 20), al punto
che gli spettacoli recenti non fanno rimpiangere ’avvicendamento di
quelli del “nocciolo duro” della Sud Costa Occidentale coi piu giova-
ni: forse perché fra i maestri della Scuola dei mestieri dello spettacolo
del Teatro Biondo di Palermo (da lei fondata nel 2014) non mancano
1 primi adepti, come Sabino Civilleri e Manuela Lo Sicco. D’altra par-
te, gli attori “storici” concordano nel ricordare 1’«urgenza» esistenziale
di quella donna-valanga, per cui tutto era «una questione di vita o di
morte», come se dovesse comunicare la «paura di non arrivare a do-
mani» — racconta Sabino Civilleri — «“Domani moriamo, quindi tutto
quello che puoi fare devi farlo ora” ci diceva. Questo fu I’inizio» (Bolo-
gna, 2006a, pp. 178-179). Ma ¢ e continua ad essere fondamentale che
questo “gioco”, massacrante ed esaltante, si faccia in gruppo: training,
azioni fisiche ed esercizi vocali, variamente attinti, mescolati e ricreati,
da Stanislavskij, Artaud, la Malina e la Bausch, Kantor, Grotowski, Bar-
ba fino a Vacis. Input e condensazione finale appartengono alla Dante,
nel mezzo agiscono i contributi individuali e collettivi dei suoi attori-
coautori, in alcuni dei quali si rispecchia o si ricerca; come in Manuela
Lo Sicco che ha rappresentato una sorta di autoproiezione femminile,
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da attrice-autrice a medium privilegiata di quella donna un po’ pazza ma
esperta che afferma: «In realta, i0 non sono una regista vera» (Porched-
du, Bologna, 2006, p. 41).

La sua istanza drammaturgica e performativa ¢ strutturalmente non-
lineare, difficilmente sintetizzabile, non con-causale ma analogica. Gia
su questo piano, in mPalermu, si svolge il racconto paratattico d’una
giornata particolare ed emblematica, dal “risveglio” d’una famiglia ete-
rogenea e senza padre al “grande sonno” che I’arresta sulla soglia d’u-
na tentata evasione (dalla casa, dalla Citta, dall’Isola, dal boccascena
trasparente ma frontale al pubblico); o la resa d’un episodio cruciale,
in Carnezzeria, d’altra famiglia senza padre e senza madre, tre fratelli
e una sorella sfantasiata e incinta, trasmigrati allo scopo di recitare per
quest’ultima, in una scena-piazza, un grottesco matrimonio riparatore
che servira al suo abbandono e condurra al suo suicidio “alla rovescia”.
In questo contesto la Lo Sicco, timida-aggressiva Rosalia in mPalermu,
Nina vergine madre e puttana in Carnezzeria, si scompiglia i capelli,
con un gesto da Erinni che prepara la sua Mammasantissima bestiale
e gelida di Cani di bancata.

3. DEL FEMMINILE E DELLE MAFIE:
IL CASO CANI DI BANCATA

In merito al discorso donna-teatro-mafie, parto dal titolo “editoriale” di
un’intervista di Rodolfo Di Giammarco contemporanea al debutto di
Cani di bancata: Emma Dante: lo, siciliana vi dico che la Mafia e don-
na. Titolo che fraintende clamorosamente il senso e la lettera stessa delle
parole dell’autrice: «Premetto che sono siciliana, che vivo a Palermo,
e che so distinguere ’atteggiamento mafioso (un bagaglio espressivo
fatto di pregiudizi, sospetti e omerta) dalla mafia in quanto tale. Ma so
anche che ogni atteggiamento favorisce 1’attecchire di certi meccani-
smi. Basta un niente per essere infettati» (D1 Giammarco, 2006). Quanto
alla Mammasantissima al femminile spiega: «Perché la mafia s’ incontra
in un luogo chiamato ‘casa santa’, e una donna, una vaiassa [dal napole-
tano| sgraziata incarna idealmente la madre di tutti loro (lo strascico di
lei sara la tovaglia per un rito eucaristico collettivo, n. d. r.), li nutre, li
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fa studiare, li fa infiltrare nella societa applicando un’iconografia catto-
lica, di cui ho riprodotto [manipolandoli] dieci comandamenti funesti»
(Ibidem). E in un’altra intervista dello stesso anno la Dante polemizza
proprio con I’interpretazione che identifica donne e mafia: «Tutti dicono
di sapere tutto sulla mafia e per questo Cani di bancata ¢ urtante (...).
Ma lo sapete che la donna ¢ bandita dalle tavolate in cui si decidono le
sorti di qualcuno? E che quindi mettere una donna a capo di una cosca
¢ il simbolo di qualcos’altro?». E aggiunge: «¢ importante 1’inserimento
della figura femminile che muove 1 fili di queste pedine. Non ¢ un boss,
ma incarna la Mafia, altrimenti avrei rifatto il Padrino. Ma io volevo
suscitare un sentimento di schifo, mentre chi non ¢ stato affascinato dal
personaggio di Marlon Brando?» (Polidoro, 2006).

Di rovesciamento in rovesciamento — che ¢ poi la cifra stilistica
della Dante — mettere una donna a capo d’un mondo mafioso implican-
te 'ndragheta e camorra, oltre a costituire un «avvenimento», ossia un
«passaggio del limite» (Lotman, 1972, p. 271), una sorpresa all’epoca
del debutto, da un lato trae linfa critica e vitale dalla tradizione e dal
costume isolano, dall’altro, infrangendo un tabu, persegue lo scopo di
rendere tanto piu “schifosa” la simbolizzazione carnale della Mafia.

Dal punto di vista dell’intreccio dell’opera, il tessuto drammatur-
gico nella versione finale ¢ composto da quattro sequenze (non scan-
dite nello spettacolo ma nel testo poi pubblicato): “Prologo”, “Rito di
affiliazione”, “Il rito del pane e del vino”, “La rivelazione”. «Piu che
raccontare una trama definita, inscena[no] una specie di lungo rito di ini-
ziazione e di appartenenza, un inquietante cerimoniale di fedelta e sotto-
missione», secondo Palazzi (2006); eppure anche altro... Il filo rosso —
ma sarebbe meglio dire grigio (data la divisa che indossa) — ¢ costituito
dall’avventura di un estraneo, il capostazione Liborio Pagnino (Stefano
Miglio) costretto ad assistere all’affiliazione d’un nuovo adepto, don
Sasa detto lo Spagnuolo (Salvatore D’Onoftio), cui egli ¢ debitore d’un
posto di lavoro ottenuto con 1’espediente d’una falsa invalidita. Gli oc-
chiali inforcati lo fanno “non vedere”, percio ¢ responsabile dell’inci-
dente letale occorso a un collega, ma coperto dall’omerta. Da parte sua
Liborio deve tacere su quanto vedra, e ripetere la formula del segno
della croce cosi adattata: «Nel nome del padre, del figlio, della madre,
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dello spirito santo, ameny» (Dante, 2007a, p. 103)°. L’iniziazione di don
Sasa mescola — come anticipato — segni rituali religiosi e propriamen-
te mafiosi. Egli al principio ¢ come morto, ¢ quando resuscita dovra
affrontare due prove (il bacio e il pestaggio) cui lo sottopone Mamma-
santissima/Lo Sicco, la creatura oscuramente vestita da maschio che,
con movenze mimiche e gestuali cagnesche, si spogliera svelando un
abito femminile nero, per poi indossare un enorme — ¢ abnorme — abito
bianco da sposa. Infatti, dopo I’accoglimento del neofita, si rappresenta
I’““ultima cena” d’una infernale e bestiale famiglia, schierata ai lati d’un
desco al cui vertice, frontalmente, siedera Madre Mafia, con il lungo
strascico come copritavolo. Il quadro si sommuove dal momento in cui
la capobranco sacrale, dopo avere chiamato Liborio alla sua destra (per-
ché ¢ un “uomo perbene”), sconvolge I’intera scala gerarchica dei posti,
scatenando rimostranze reciproche tra gli affiliati, che culminano in una
grande zuffa. Ne resta vittima I’estraneo, sin dall’inizio a disagio, e infi-
ne violentemente pestato e costretto dagli accoliti dell’*“onorata societa”
a confessare pubblicamente il proprio reato: a causa degli occhiali che
gli oscurano la vista, il Cst ha fatto partire il treno mentre un ferrovie-
re faceva controlli sotto il convoglio, cosicché la testa del malcapitato
¢ stata tranciata di netto. Le relative azioni di bilanciato disordine ri-
spondono non solo a una esattezza coreografica di straordinario impatto,
ma anche a quel processo di “musicalizzazione” (secondo lo stilema
dantiano del suono agito e non decorativo) che fa assumere a scene col-
lettive forti e semanticamente brutali un effetto tragi-comico: quando
scoppia il caos fra i malavitosi, gli attori corrono forsennatamente da un
lato all’altro del palco, sputandosi addosso e spingendosi a vicenda, al
ritmo dei Jethro Tull; mentre perseguitano Liborio fino al parossismo,
accerchiandolo e lanciandone ripetutamente in aria il cappello (che si-
mula la testa mozzata), il ritmo ¢ scandito dalla musica di A/l about me,
ad altissimo volume.

¢ La formula liturgica manipolata, Leitmotiv del dramma, tornera nella versione ori-
ginaria alla fine dello spettacolo, quando il senso della recita si leghera in modo blasfe-
mo al disegno della sua finta sparizione concepito dalla Madre-Mafia.
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Nell’epilogo la Madre Mafia, che fino a quel momento ha guidato
e nutrito il clan con la ferocia e col sangue, spiega il suo nuovo piano,
chiamando a raccolta i figli con i nomi e i ruoli che svolgono nella so-
cieta parallela, cosi rivelandoli al pubblico. Lei cessera di esistere e loro
asseconderanno la sua finzione, trasformando in normalita la violenza;
divenuta invisibile, garantisce la continuita dell’associazione criminale.
Con l'ultimo travestimento di Mammasantissima, di nero velata, che
passa di soppiatto dietro alla schiera degli attori e marchia la schiena di
ciascuno con una sillaba fino a formare la frase “lo-ma-dre-vi-af-fi-do-
I’Tta-li-a”, si chiude la sua azione diretta; non senza avere provveduto
all’impiccagione dell’estraneo, testimone da sopprimere.

Sappiamo che il titolo dell’opera riprende I’espressione palermitana
con cui sono indicati i cani che racimolano avanzi e scarti insinuandosi
sotto 1 banchi del mercato. In quei cani si metaforizzano i malavitosi:
non a caso come animali si azzuffano, sotto gli occhi e la regia della Ca-
gna madre dall’alto del suo scranno. Ma soprattutto la Lo Sicco ¢ “cer-
bero” infernale: durante il «rito di affiliazione», rimane sul proscenio,
a quattro zampe, ringhiando, spargendosi il rossetto sul viso e sbavando;
durante il «rito del pane e del vino» divora il pasto e lo sputa sulla to-
vaglia. Lo Sicco/Mammasantissima accentua in questi passaggi le sue
caratteristiche recitative, deformandole: la mimica «discreta» (Molinari,
Ottolenghi, 1977, p. 108) diventa quasi fissa, una maschera dalla bocca
storta, occhi spalancati, voce ancora piu innaturale e gesti piu aperti,
aggressivi e possessivi, incombendo costantemente anche sullo spetta-
tore’.

Eppure, la genesi della protagonista rimane visionaria, secondo la
prospettiva dantiana: «Quello sguardo di Manuela che diventa lo sguar-
do di qualcun altro... Questo ¢ il fantasmino (...). o, qualche volta,
quando facevo I’attrice avevo sfiorato questa “trasformazione”: ma I’ho
scoperta nei miei attori» (Porcheddu, Bologna, 2006, p. 39). E, da parte

7 Rispetto alla fase laboratoriale, il gruppo femminile delle «Menadi, le detentrici
di crudelta e ferocia, le portatrici di violenza» (Bologna, 2006b, p. 159), si concentra
nella figura-simbolo di Mammasantissima e ’idea iniziale di uno sguardo straniero
sulla comunita ¢ conservata nel personaggio di Liborio Paglino. Cfr. anche Dalisi,
2007, pp. 108-109.
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sua, anche la Lo Sicco per trasformarsi in Mammasantissima ricorre
a un doppio sguardo; durante le prove ha guardato, dall’alto del trono
dov’era stata apparentemente abbandonata, Emma «seduta per terra»
a lavorare con 1 «cani»: quindi «io vedevo lei e loro ed ho studiato pro-
prio (...) come guardava gli altri mentre facevano le azioni e come li
doveva portare per farli muovere (...). Il corpo € nato da un’improvvi-
sazione (...), la respirazione (...), la schifezza animale, la bava». Ma
«’animay» della capomafia «non deriva solo dal suo corpo (...) per-
ché mammasantissima ha una testa e un corpo» (Galletti, 2009, p. 85).
Un rispecchiamento, al femminile, angoscioso e perturbante.
Nonostante riprese e autocitazioni tematiche e stilistiche (vestizioni,
svestizioni, scambio d’abiti e di generi, giochi di luci, suoni e soprat-
tutto di corpi) lo spettacolo — come anticipato — si presenta anomalo
rispetto ai precedenti, sotto diversi punti di vista. Gia per il numero di
attori coinvolti: prima non erano piu di quattro o cinque; qui sono invece
undici, compresa la Madre Mafia. I dieci figli di quella Madre terribile
e prevaricante riempiono il palco, senza lasciare spazio a chi se ne vor-
rebbe allontanare; cosi come riempiono il nostro spazio vitale, senza
che ce ne accorgiamo: ognuno di loro — scopriamo alla fine — occupa un
ruolo sociale o politico o religioso importante nel paese. Anche il dise-
gno scenico ¢ nuovo, pur richiamando (per la stessa numerosita degli
attori) un altro spettacolo anomalo, la prima Medea del 2004. La scena
¢ essenziale ma complessa, basata su una struttura modulare praticabile
e polisemica: nel primo quadro sedie dall’altissimo schienale funziona-
no come una specie di rastrelliera di Pupi, dietro la quale gli attori si ve-
stono, incastonati, ma I’impalcatura potrebbe simulare anche 1’ipotetico
ponte di Messina (su cui alcuni camminano) o la facciata di una catte-
drale; le stesse sedie diventeranno poi, degradando verso il boccascena,
posti della tavolata e, successivamente, ali di un tribunale-parlamento.
Inoltre, qui la Dante non usa mezze misure: condanna assoluta-
mente la Mafia, a partire dal titolo della piece. Come gia notato, gli
attori/cani assumono spesso movenze zoomorfe, quando non marciano
in “schiera” avanti/indietro senza sosta, sperimentando collettivamente,
per la prima volta, quella camminata da “picciotto” che ne millanta la
mascolinita (mani in tasca, bacino proteso, sorriso strafottente e cappel-
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lo sul viso). Mascolinita inficiata qui — come in altri casi — dagli stessi
cappelli colorati da donna®. Ad ogni modo, questo spettacolo ¢ diverso
proprio perché addita inequivocabilmente un colpevole; laddove invece,
nei precedenti, perfino i personaggi piu efferati (come i fratelli di Car-
nezzeria), non sono giudicati colpevoli del tutto, o perché inconsapevo-
li, o perché a loro volta vittime.

Da una parte, ¢ inevitabile che dopo avere messo in scena il micro-
cosmo della famiglia siciliana, racchiudendovi abusi, tensioni, regole,
cerimonie, infrazioni “piuttosto estreme”, I’autrice abbia sentito il biso-
gno di affrontare il tema della macrofamiglia mafiosa in Cani di bancata,
cercando di capire quali possano essere i meccanismi umani che hanno
originato e alimentano il fenomeno. E un mondo che appartiene alle sue
radici, essendo siciliana, non puo non sottoporlo a indagine. Non ¢ un
caso, d’altronde, che per scrutare quel mondo si sia ispirata dal punto di
vista letterario — oltre che a I/ Grande Inquisitore, capitolo di [ fratelli
Karamazov di Dostoevskij — ai romanzi di Sciascia, da 4 ciascuno il suo
(1966) a Todo modo (1976), passando comunque per I/ contesto, magari
attraverso la visione di Cadaveri eccellenti (1976) di Francesco Rosi.

Leonardo Sciascia, mosso da passione lucida per la verita ambien-
tale e di conseguenza ancora piu consapevole di professare ed esercitare
un’arte della responsabilita e della coscienza — dopo avere acutamente
diagnosticato il “complesso di superiorita siciliano”, individuandone
alcune cause storiche — a partire da I/ contesto (1971) finisce quasi, pa-
radossalmente, per ratificarlo nella pessimistica chiusura del romanzo:

Un paese immaginario [...]. E si pud anche pensare all’Italia, si puo anche
pensare alla Sicilia [...]. Possono essere siciliani e italiani [...] gli accidenti,
i dettagli; ma la sostanza (se c¢’¢) vuole essere quella di un apologo sul po-
tere nel mondo, sul potere che sempre piu degrada nella impenetrabile for-

8 Gia in mPalermu, Giammarco/Civilleri si pavoneggia muovendo «ritmicamente le
spalle ed il bacino, col petto in fuori come un picciotto» (Barsotti, 2009, p. 160). Pa-
trizia Bologna cita a riguardo Mario Perniola, cogliendo una particolare carica espres-
siva in relazione all’abbigliamento: «Un cappello femminile usato su un corpo che
cammina come se stesse scopando da un’idea di maschio e femmina insieme, di eros
ambivalente» (Bologna, 2006, p. 157).
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ma di una concatenazione che approssimativamente possiamo dire mafiosa.
(p. 122)

Se ¢ vero che la realta nazionale, e non solo quella, presenta inca-
stri perturbanti con i giochi di Potere rilevati da Sciascia (“mafiopoli”),
I’angolazione della Dante ripropone nel suo Cani di bancata 1’ottica
siciliana, attraverso quella lente d’ingrandimento speciale che continua
a focalizzare 1 mali dell’Isola, ma li dilata sino a farne una terrificante
metafora del Mondo. Tuttavia, questo lavoro (molto discusso dalla cri-
tica) sembra mostrare una rivalsa radicale, mediante due provocatori
“rovesciamenti”. Alla fine, lo spettatore ¢ messo di fronte a una gigan-
tesca cartografia dell’Italia spezzata e capovolta, dove la Sicilia invece
che al fondo si trova in cima allo stivale; anziché essere un’appendice
coloniale domina con il suo invisibile sistema di potere 1’intero conti-
nente. Resta, nel rovesciamento di genere del ruolo di capo branco, un
senso latente ma complesso d’ambiguita; non va frainteso (ha ragione
I’artista) secondo una banale e maschilista prospettiva. Quel rovescia-
mento implica radici, il cui intreccio ¢ e dev’essere difficile districare:
affondano nell’ humus atavica d’una terra socialmente, economicamente
e politicamente dominata dal maschio, eppure famigliarmente affidata
alla guida sacrale della donna-Madre. Percio la Mafia (con la camorra, la
'ndrangheta) ¢ metaforizzata all’inizio in una “casa santa”, nel contesto
d’una famiglia numerosa ma chiusa, in cui si entra ma da cui non si esce
altro che con la morte.

Il nucleo ¢ riconducibile, in dimensioni ridotte e piu letterali, alla
donna-Madre di Vita mia — nella quale rivive I’archetipo della Famiglia
intesa nel senso d’una forma mentis siciliana, ma sul versante matriarca-
le, non su quello patriarcale — che, da sola, esercita un potere esclusivo
e frustrante sui tre figli di cui teme 1’uscita per eccesso di protezione.
Qui, al contrario, la Madre che esercita il suo dominio sulla piu ampia
famiglia-Mafia non ¢ connotata in alcun modo da preoccupazioni affet-
tive, ma manifesta soltanto — e schifosamente — intenti legati al Potere,
con la P maiuscola. Non solo, ma alla fine finge di scomparire, di non
esserci — assecondando il Leitmotiv convenzionale che ne nega I’esisten-
za —, ordina anzi ai suoi figli di uscire nel “paese del mondo”, fingendo
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essi stessi di non essere altro che quel che sembrano (imprenditori, ban-
chieri, politici, giornalisti e alti prelati), cosi da infiltrarsi meglio, senza
apparente violenza, e piu proficuamente nella societa e infettarla.

Lo scandalo di questo «crudo ed emblematico ritratto della Ma-
fia di oggi, del cerimoniale e delle nuove strategie di un suo vertice»
(Di Giammarco, 2006) non ¢ nei contenuti, che secondo la Dante sono
noti a tutti; bensi nella forma drammaturgica e spettacolare in cui quei
contenuti precipitano brutalmente, perché la metaforizzazione del pro-
cesso s’incarna in un corpo a corpo con lo spettatore, segnatamente nel
finale. Man mano che gli attori/maschi ricevono la “marchiatura” posi-
zionano la “maschera” sulla parte posteriore della testa, mostrano per
qualche istante il volto contorto in un’esagerata risata, poi si voltano
e, sfilandosi le mutande, si masturbano di fronte alla carta geografica,
che intanto si ¢ innalzata, facendo scendere un cappio e una zavorra.
L’attrice/Madre lega le mani a Liborio, gli sfila gli occhiali e gli stringe
la corda intorno al collo, slegando il contrappeso. Solo tre attori restano
in piedi a formare la parola “ma-fi-a” e il buio cala sul testimone impic-
cato.

Un’ultima nota riguarda I’ambiguita stessa della metaforizzazione
Mammasantissima-Mafia, riassumendo la serie di travestimenti osser-
vati, che ne mettono in rilievo una ricorrente androginia (del resto si
dice in gergo mafioso “il” mammasantissima). In principio la Lo Sicco
¢ in completo nero da maschio, poi scioglie i capelli e li scuote, si muo-
ve come un’orribile cagna e scopre una veste nera da donna, finché non
s’infila il candido abito nunziale, e solo allora si pone al vertice della
scala di sedie, mentre lo strascico diviene tovaglia per la mensa; infine si
riveste e si vela di nero per scomparire, dopo avere scritto in rosso sulle
schiene nude dei figli la formula del finto commiato (“lo-ma-dre-vi-af-
fi-do-I’Ita-li-a”).
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Riassunto: Il saggio riflette su Emma Dante, artista polivalente (capocomica e attrice-autrice di
teatro, attrice e regista di cinema, regista di opere liriche), che costituisce un’eccezione nel panorama
italiano in quanto donna di scena e donna di libro. La sua storia condensa esperienze e competenze
diverse, apparentemente contrastanti (Accademia d’Arte drammatica a Roma, magistero di Vacis
a Torino, laboratori con Cesare Ronconi) prima della fondazione del gruppo Sud Costa Occidentale
a Palermo, nel 1999, con le sue successive trasformazioni fino ad oggi. Ne nasce un’anomala figura
di “matriarca”, nel filone fecondo della nuova drammaturgia siciliana, che dalla terra d’origine trae
succhi ma con i quali alimenta un teatro al tempo stesso collettivo e autoriale; drammatico (anzi tragi-
comico) e postdrammatico, di rispondenza europea, non senza suscitare polemiche e attacchi, essendo
teatro scomodo e foriero di rischiose autoanalisi. L’esame del suo spettacolo Cani di bancata (2006)
intende mettere in luce temi e stili connessi a un femminile che esula dal gender (in senso stretto)
ma capace di farne la metafora di un mondo e di una diversita umana che, attraverso uno sguardo
complice ¢ dissacrante, ci coinvolge e ci turba.

Parole chiave: Emma Dante, teatro, Cani di bancata, Sicilia, mondo



