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Tematem tego eseju jest polskość w specyficznym - bo moim
własnym - ujęciu. Opiszę w nim to, co mnie jako Polkę najbardziej
boli i dotyka, to, co dopiero przeze mnie (z ducha Gombrowicza)
naród współtworzy, a nawet (a jakże!) naród przekracza.
W przemowie do "Trans-Atlantyku"[1] Witold Gombrowicz
napisał: "...przezwyciężyć polskość. Rozluźnić to nasze poddanie
się Polsce! Oderwać się choć trochę! Powstać z klęczek! Ujawnić,
zalegalizować ten drugi biegun odczuwania, który każe jednostce
bronić się przed narodem, jak przed każdą zbiorową przemocą.
Uzyskać - to najważniejsze - swobodę wobec formy polskiej, będąc
Polakiem być jednak kimś obszerniejszym i wyższym od Polaka!
Oto - kontrabanda ideowa Trans-Atlantyku . Szłoby tu zatem
o bardzo daleko posuniętą rewizję naszego stosunku do narodu -
tak krańcową, że mogłaby zupełnie przeinaczyć nasze
samopoczucie i wyzwolić energie, które by może w ostatecznym
rezultacie i narodowi się przydały. Rewizję, notabene,
o charakterze uniwersalnym - gdyż to samo zaproponowałbym
ludziom innych narodów, bo problem dotyczy nie stosunku Polaka

do Polski, ale człowieka do narodu ". W innej przedmowie do tej
książki pisarz zauważa: " Bo przecież Polska składa się
z Polaków... Cóż wart jest naród złożony z ludzi sfałszowanych
i zredukowanych? Z ludzi, którzy nie mogą pozwolić sobie na
żaden szczerszy, swobodniejszy odruch z obawy, by im się ten
naród nie rozpadł? "[2]. Dlatego właśnie pozwolę sobie na
niezwykle wąskie potraktowanie tematu, które wydaje mi się
ważne, a podczas rozmów o twórczości Gombrowicza jakoś
w naszym kraju umyka.

Tematem tego eseju będzie bowiem przede wszystkim homofobia ,
nasza własna i polska. I jeśli już pojawia się kategoria narodu, to
trudno nie sięgnąć tutaj po dzieło przesiąknięte narodową
problematyką czyli po "Trans-Atlantyk". Zwłaszcza, że bohaterem
owego dzieła (obok narodu polskiego i konfrontacji z jego formą)
jest niejaki homoseksualista Gonzalo... Ale po kolei.

W czerwcu 2004 roku ukazał się w "Wysokich Obcasach" felieton
Kingi Dunin zatytułowany "Polak heteryk"[3]. Autorka opisuje
w nim problemy ze zorganizowaniem w 2004 roku w Warszawie
Parady Równości, będącej manifestacją poparcia dla związków
homoseksualnych (do parady w końcu nie doszło ze względu na
sprzeciw ze strony stołecznych władz). Dunin pisze o tym
zdarzeniu m.in.: " Parada, w której uczestniczą lesbijki, geje oraz
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jeszcze jeden rodzaj odmieńców. Bo jak inaczej nazwać dziwaków,
którzy w dzisiejszej Polsce ciągle czują się obywatelami, a więc
chcą jakoś publicznie wyrażać swoje demokratyczne poglądy? (...)
Czemu nie mogą legalnie i wspólnie przespacerować się po
Warszawie? ". Wnioski, do jakich dochodzi autorka, są
przerażające: " Otóż są takie miejsca, obok których wolno
przechodzić tylko prawdziwym i bezgrzesznym Polakom -
kościoły, pomniki narodowe, główne arterie miejskie. Miejsca te
należą do Katolickiego Narodu Polskiego i obcy nie powinni się do
tej sfery sacrum nawet zbliżać. Obcy, czyli kto? Powiedzmy
brutalnie - pedały. Pedał nie może być Polakiem, bowiem wszyscy
Polacy z natury rzeczy są heteroseksualni. Pedał też nie może być
człowiekiem wierzącym, bo gdyby nawet tak się zdarzyło, dawno by
się ze swojej ułomności wyleczył ". Najważniejsza w felietonie
Dunin wydaje mi się właśnie konstatacja, że pedał nie może być
Polakiem. Będzie to punkt wyjścia dla moich rozważań. Widzę tu
bowiem problem z ducha Gombrowiczowski: formy, która
przygniata, określa i kształtuje. Formy między ludźmi dozwolonej,
ale i tej niedozwolonej. Takiej, z którą naród się identyfikuje i takiej,
której nie zauważa. Do tego drugiego rodzaju z pewnością należy
bycie homoseksualistą w Polsce. I dlatego rodzi się we mnie
pytanie, czy Polak musi być homofobem?

Aby przybliżyć problematykę zarówno narodu, jak

i homoseksualizmu w twórczości autora "Ferdydurke", sięgnę po
wspomniany wcześniej "Trans-Atlantyk". Na początku tej powieści
bohater o nazwisku Gombrowicz przybywa do Buenos Aires
i postanawiając nie wracać do ojczyzny, udaje się do poselstwa
polskiego. Bardziej nawet niż pobudki racjonalne kieruje nim strach
przed konsekwencjami posądzenia o dezercję - akcja powieści
rozgrywa się w momencie wybuchu w Polsce II wojny światowej.
Gombrowicz o owej wizycie pisze tak: " Poselstwo okazały gmach
na jednej z bardziej dystyngowanych ulic zajmowało. Doszedłszy
do gmachu tego, przystanąłem i myślę, iść, czy nie iść, bo po co ja
będę do Biskupa chodził, gdym kacerz, od Wiary odstępca,
bluźnierca. I zaraz najokropniejsza Pycha, Duma moja, która od lat
dziecinnych mnie przeciw Kościołowi memu kierowała! Bo przecie
nie na to mnie Matka urodziła, nie na toż Rozum mój, Wzniosłość,
Twórczość moja i lot Natury mojej niezrównany, nie na to Wzrok
przenikliwy, Czoło dumne, Myśl ostra gwałtowna, abym ja
w kościółku swojskim gorszym, mniejszym od Mszy ach chyba
gorszej, tańszej, w chórze tańszym, marniejszym, kadzidłem
marnem, marnem się odurzał wraz tam z innemi swojskiemi
Swojakami swemi! O, nie, nie, nie na toż ja Gombrowicz, abym przed
Ołtarzem ciemnym, niejasnym, a może nawet Szalonym uklękał
(ale Biją), nie, nie, nie pójdę, kto wie co mi zrobią (ale Strzelają), nie,
nie chcę tam iść, kiepska, marna Sprawa (ale Mordują, Mordują!).
I w Mordzie, we krwi, w Bitwie, do gmachu wstąpiłem "[4]. Bohater
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"Trans-Atlantyku" już na samym początku powieści odkrywa się
przed czytelnikiem jako Polak od Polski, a może przede wszystkim
od ograniczającej go polskości uciekający już od dzieciństwa - tak
bowiem należy odczytywać metaforę kościoła (także
i katolickiego), nieprzypadkowo przecież przez autora
wprowadzoną. W podobny sposób metaforą kościoła posłużyła
się Dunin zmieniając w tytule swojego felietonu heretyka, czyli
odstępcę od wiary katolickiej, na heteryka, czyli wymyślone słowo
oznaczające kogoś konserwatywnego o heteroseksualnych
preferencjach. W przytoczonym tu krótkim fragmencie
"Trans-Atlantyku" widać to, co dla twórczości autora "Pornografii"
tak charakterystyczne: rozdarcie pomiędzy jednostkową
oryginalnością i wewnętrznym poczuciem wartości własnej,
a postrzeganiem swojej osoby przez innych, którzy przedstawiają
się jako typy niezindywidualizowane, odbierane przez pryzmat
zachowań społecznych czyli formy. Schemat ten prowadzi
w prostej lini do ustawienia także siebie, chociaż osobiście
odbieranego głębiej i wyraziściej, na drodze miażdżącej
i określającej formy, która automatycznie umiejscawia "ja"
w opozycji do innych jednostek. Skoro owych innych postrzegam
jako swoistego rodzaju groteskowe typy, przez formę
zniekształcane, prowadzi to do logicznego wniosku, że i oni mnie
postrzegają w taki sam sposób, deformując i wypaczając mój
wizerunek.

W tym miejscu warto przybliżyć Gombrowiczowską problematykę
formy, która powraca przecież w każdym z jego utworów. Sam
pisarz w rozmowach z Dominique de Roux mówi o niej tak: "..
.człowiek narzucający swoją formę jest aktywny, jest podmiotem
formy, on ją stwarza. Gdy forma jego dozna zniekształcenia
w zetknięciu z formą innych ludzi, wtedy jest w pewnej mierze
stwarzany przez innych, jest obiektem. (...) Tutaj nasuwa się ogrom
wariantów, ludzie są rozmaici, kombinacje między nimi są
niewyczerpane. A do tego dochodzi potężny nacisk form już
gotowych, wypracowanych przez kulturę "[5]. Gombrowicz
podkreśla także, że problematyki formy nie należy ograniczać tylko
do wzajemnego kształtowania się jednostek, gdyż jest ona dużo
bardziej skomplikowana i trudniejsza do uchwycenia. Dodaje, że
każdy z nas ma w sobie "imperatyw formy"[6], który zmusza nas do
określania nie tylko innych i całego świata, ale także samych siebie.
Jan Błoński słusznie interpretuje poglądy autora "Ferdydurke",
zauważając, że " Człowiek składa się nie tyle z duszy i ciała, ile
z podświadomości i społeczeństwa i właśnie działanie tych dwu
sił, zdolnych do niezliczonych przekształceń... uciera w końcu
jednostkę "[7]. Według Błońskiego " Gombrowicz spostrzegał świat
- świat ludzki - jako w najwyższym stopniu niegotowy. Jako miejsce,
gdzie miliony ludzi budują kształt i sens, narzucając innym - za
sprawą form - własne rozumienie zjawisk i poddając się rozumieniu
(odczuwaniu) zjawisk przez partnerów... "[8].
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W tym miejscu należy postawić nurtujące mnie pytanie: w którym
miejscu stara forma kończy się i w jaki sposób buduje się forma
nowa? Kiedy Polak będzie formą gotową, już zakończoną? Tok
myślenia Gombrowicza podpowiada, że to proces, który być może
nigdy się nie zakończy. Zagadnienie to przybliżę, opisując postać
Gonzala. Interesuje mnie, jaki wpływ na bohatera
"Trans-Atlantyku", co prawda dezertera, ale nie mniej jednak
Polaka, ma postać tego cokolwiek dziwacznego
homoseksualisty? I czy polskość przybyłego do Argentyny
imigranta traci na tym spotkaniu czy odwrotnie: zyskuje? Czy potrafi
on obronić to, co stanowi trzon owej polskości? I żeby powrócić do
problemu postawionego przez Kingę Dunin, czy Polak może być
homoseksualistą?

Warto także w tym miejscu przypomnieć, że samo pojęcie narodu
nie jest kategorią tak oczywistą, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka
wydawać. Jak pisał Ernest Gellner: " Narody pojęte jako naturalny,
przez Boga dany sposób klasyfikowania ludzi, pojęte jako
przyrodzone, choć często odwleczone w czasie przeznaczenie
polityczne - takie narody są mitem. Realnie istnieje tylko
nacjonalizm, który czasem przekształca zastane kultury w narody,
czasem kultury owe wymyśla, a często je unicestwia. Tak
przedstawia się rzeczywistość, dobra czy zła, w każdym razie nie
do uniknięcia "[9]. Zygmunt Bauman dodaje, że: " Narody nie mogą

stać w miejscu. Samouspokojenie i słabnąca czujność to ich
największy grzech - grzech śmiertelny, samobójczy. Ład, który je
podtrzymuje i który one utrzymują poprzez codzienny plebiscyt ,
jest przecież sztuczny (nawet jeśli postrzegany jest jako naturalny ,
odzwierciedlający dyktat ziemi i krwi), a więc bynajmniej nie
zapewniony. Paradoks ładu (absurdalność ładu, mówiąc słowami
Canettiego) polega na tym, że chce on być całkowity
i wszechogarniający, podczas gdy zależy od rzeczy tak małych.
Włos, dosłownie włos, leżący nie tam, gdzie powinien, może
zmienić ład w nieład. Wszystko, co nie jest na właściwym miejscu
jest wrogiem. Nawet najdrobniejszy szczegół niepokoi; pedant
ładu musiałby badać swój świat przez mikroskop, ale i wtedy nie
uwolniłby się on w pełni od trwogi "[10]. Widać więc, że naród, aby
istnieć, musi podlegać procesowi nieustannego samoodtwarzania
się, ciągłej redefinicji swoich granic. Przywołany za pośrednictwem
Baumana włos może stać się belką w oku patrioty. Ba! włos, a co
dopiero, gdy na horyzoncie pojawi się postać taka jak Gonzalo!

Gonzala poznajemy u malarza Ficinati podczas przyjęcia, na które
główny bohater został zaproszony, w zasadzie po to, aby mógł
potwierdzić swoją wartość jako literat (nie jest bowiem dobrze
znany polskiemu poselstwu), a dzięki temu zaświadczyć o własnej
polskości i wielkości narodu polskiego, który wydał z siebie taki
talent! Niestety, na zabawę przybywa także ważny literat
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argentyński i pojedynek pomiędzy nim a Gombrowiczem kończy
się fiaskiem Polaka. W dodatku jedynego wsparcia udziela
naszemu bohaterowi właśnie Gonzalo, którego Gombrowicz tak
opisuje: " Przyjrzałem się i widzę: człek słusznego wzrostu, Brunet
silny, a nawet nietępego, owszem, dość szlachetnego oblicza...
Ale czerwone ma wargi! Wargi ma, powiadam, Czerwone,
Uczerwienione, Karminowe! I tak z Wargami Czerwonymi chodzi,
Chodzi, Chodzi! A to już mnie jakby kto w pysk strzelił! A to jak rak
sczerwieniałem! (...) Przeklęteż Ludzkości spaczenie! Przeklętaż
ta świnia nasza w błocie utytłana! Przeklęteż to bajoro nasze! A toż
ten co tam Chodził, chodził, z którym ja Chodziłem, nie Bykiem był,
a tylko krową! Mężczyznę, co mężczyzną będąc, mężczyzną być
nie chce, a za mężczyznami się ugania i za nimi Lata jak w Koszuli,
ich uwielbia, ach kocha, do nich się zapala, ich pożąda, na nich się
łakomi, do nich się wdzięczy, mizdrzy, im się podlizuje, lud tutejszy
wzgardliwą darzy nazwą: "puto". Wargi te ujrzawszy, które różem
kobiecym, choć Męskie, krwawiły, ani cienia wątpliwości mieć nie
mogłem, że los mój Puto takiego mnie zdarzył. Z nim to ja wobec
wszystkich Chodziłem, Chodziłem, jak w parze jakiej na zawsze
sparzony! "[11]. Duma bohatera "Trans-Atlantyku" zostaje
urażona: makijaż na twarzy Gonzala zdradza go, a ponadto
ośmiesza Polaka, nie tylko w jego własnych oczach, ale przede
wszystkim wobec przybyłych na przyjęcie gości. Gonzalo jest
Metysem, Portugalczykiem " z perskiej tureckiej matki w Libii

urodzonym "[12]
, jak "domyśla się" Gombrowicz (narzuca się tutaj skojarzenie
z podłym Portugalczykiem, który bezczelnie wykorzystał
panienkę w piosence z Kabaretu Starszych Panów "Portugalczyk
Osculati"). Ta pokrętna charakterystyka będzie konsekwentnie
towarzyszyć Gonzalowi do samego końca powieści; będzie on
bowiem wprowadzał chaos pojęciowy i pomieszanie
najoczywistszych, wydawałoby się, kategorii. Podczas wizyty
w jego domu anarchia urasta do monstrualnych wręcz rozmiarów: "
Ja się zdumiałem, a zdumiał się też Tomasz z synem swoim,
widząc Salonów, Sal wielkich luxusy, które Plafonami, Parkietami,
Stiukami a Boazeriami, a też Wykuszami, Kolumnami,
Malowidłami, Posągami, dalej więc Amorkami i Refektarzami,
Pilastrami, Makatami, Kobiercami, tyż i Palmy, tyż i Wazony, Wazy
Filigranowe, kryształowe, jaspisowe, korczyki, koszyki
palisandrowe, truny, kotylety weneckie albo i florenckie, a także
lite filigrany "[13]. Według słów Gonzala "... właśnie dlatego ja,
kosztu nie szczędząc, wszystko zakupiłem i tu do kupy
zgromadziłem, żeby mi trochę Potaniały "[14]. Ze słów gospodarza
wynika, że owo nagromadzenie przedmiotów, które można
przecież także odbierać jako wielość kategorii, pozwala mu
panować nad formą, ponieważ mnogość w tym wypadku oznacza
unieważnienie, zbanalizowanie. Także zwierząt
zamieszkujących posiadłość nie da się łatwo sklasyfikować: " A tu
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właśnie piesek mały przez salę bieży Bonoński, choć widać
z pudlem skrzyżowany, bo ogon miał pudla, a sierść foksteriera.
(...) Jakoż dwa pieski, z których jeden Kusy Pekińczyk, ale z kitą,
drugi zaś Owczarek (ale jakby szczurzy ogon miał, a pysk Buldoga)
razem przez pokój, gryząc się, przebiegły "[15]. Podobnych
przykładów jest w "Trans-Atlantyku" dużo więcej. Z pewnością
przypisane Gonzalowi cechy nie są bliskie Polakowi, który po
pierwszym spotkaniu z nim ucieka w przerażeniu. Później
Gombrowicz powie także na jego temat: " Na taką ciężką obrazę
moją, a też w tym wstydzie, że oni mnie widać za kochanka jego
mają, małom w mordę którego nie strzelił "[16]. Homofobia
zarówno bohatera "Trans-Atlantyku", jak i jego towarzyszy
Polaków, jest oczywista. Warto dodać, że Gonzalo ewidentnie
budzi w narratorze obrzydzenie: " Jestże to możliwe, człowieku
nieszczęsny, żeby pokusie twojej Rzemieślnik, lub Czeladnik, lub
żołnierz ulegał, gdy ty w nim tylko wstręt, odrazę wzbudzić możesz
wdziękami swoimi? "[17].

Należy jednak zwrócić uwagę, że na przyjęciu jedynie Gonzalo
rusza z pomocą Gombrowiczowi. Robi to ponieważ wyczuwa
w nim odmieńca, którym sam przecież jest w oczach lokalnej
społeczności. Nie zapominajmy jednak, że nasz bohater co prawda
jest Polakiem, ale jednocześnie trochę jakby i nie jest (wystarczy
przypomnieć przytoczoną wcześniej deklarację). Porozumienie

pomiędzy Gombrowiczem a Gonzalem, który konsekwentnie do
końca książki pozostaje przecież jednym z głównych bohaterów,
ma głębszy wymiar niż tylko chwilowe porozumienie outsiderów. To
zrozumienie, które wynika z własnego doświadczenia, zmysłu
obserwacji i inteligencji, zauważenia dynamiki formy i możliwości
sterowania nią, a przynajmniej prób do takiego przezwyciężenia
formy dążących. Ciekawe wydaje się także porównanie Gonzala do
krowy, choć przecież autor "Trans-Atlantyku" mógł wybrać wiele
innych zwierząt. Przypomnę, że krowa powraca do Witolda
Gombrowicza (pisarza, a nie bohatera powieści) na łamach
"Dziennika"[18]; opisuje on na jego kartach, jak spojrzał na krowę,
ale i ona także spojrzała na niego. Obie te istoty zostały zrównane
w spojrzeniu, a autor "Dziennika" poczuł się jak "zwierzę
niedozwolone". Odczuł nieprzystawalność swojej formy
z krowiego punktu widzenia. Poczuł obcość siebie jako człowieka.

Podobnie sytuacja ma się z Gonzalem: jego inność burzy nie tylko
porządek dotychczasowego świata, ale dzięki świadomości
przypadkowości formy i jej tendencji do utrwalania się (bądź
osłabiania) na skutek interakcji z innymi ludźmi, zrównuje
głównego bohatera "Trans-Atlantyku" (także wrażliwego na to
działanie formy) z napotkanym odmieńcem. Na drugim biegunie
stoi rodak Gombrowicza, pan Tomasz Kobrzycki " dawniej Major,
teraz Emeryt "[19]. Major jest uosobieniem konserwatywnego
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Polaka, dla którego Honor i Ojczyzna są pojęciami
najważniejszymi. To właśnie on postanawia wyzwać zakochanego
w jego synu Ignacym Gonzala na pojedynek, byle tylko nie dopuścić
do skandalu, jakim w jego oczach byłyby te zaloty. Tomasz, jak na
prawdziwego Polaka przystało, traktuje Gonzala jak męskiego
mężczyznę (ignorując jego kobiecość) i właśnie dlatego wzywa go
do walki: " Otóż ja jego wyzwać muszę, strzelać się z nim będę, aby ta
sprawa po męsku między Mężczyznami załatwiona była; już ja
z niego Mężczyznę zrobię aby nie mówiono, że za Synem moim
Puto chodzi! "[20]. Stereotypowo pojmowana męskość jawi się
w takim ujęciu jako jedna z cech składowych tradycyjnie
rozumianej polskości. Pociąga ona w ten sposób za sobą myślenie
o płci w kategoriach binarnych opozycji, niedopuszczających
jakiegokolwiek rozmycia granic dwoistej seksualności. Homofobia
Tomasza także jest ewidentna, jego postawa jest przez czytelnika
odbierana w sposób jednoznaczny.

Ostatecznie w oczach narratora obie te skrajne postawy, zarówno
Tomasza jak i Gonzala, zostają skompromitowane. Major
w obronie własnego honoru postanawia raczej zabić syna niż dać
się zhańbić. Nie mniej kompromitująca jest postawa zakochanego
w Ignacym mężczyzny: aby uzależnić od siebie chłopaka
postanawia zagmatwaną intrygą doprowadzić do ojcobójstwa,
licząc na to, że młody Polak stanie się wtedy od niego całkowicie

zależny. Walka pomiędzy obiema formami - reprezentowaną przez
Tomasza polskością o szlacheckim (i szlachetnym) rodowodzie
i anarchistyczną, rozsadzającą kategorię, która przynależy
Gonzalowi - kończy się w sposób zaskakujący. Misternie
przygotowana intryga nie zadziałała. W momencie, w którym ma
dojść do zbrodni niedoszły ojcobójca wybucha śmiechem,
skutecznie niwecząc nikczemne przygotowania. W śmiechu
Ignacego kryje się nowa kategoria: oczyszczenie. Śmiech
skutecznie podważa istniejące formy, stwarzając wobec nich
dystans. Wydaje się, że właśnie w chwili śmiechu forma rozpada
się, a uczestnikom zdarzenia udaje się na moment zapamiętana
przez czytelnika "Ferdydurke" ucieczka z gębą w rękach.

Odnoszę jednak wrażenie, że to Gonzalo odniósł na owym polu
walki zwycięstwo i to wcale niemałe. Dlaczego? Przecież to
właśnie on stworzył ów przedziwny neologizm "synczyzna": " A po
co tobie Ojczyzna? Nie lepsza Synczyzna? Synczyzną ty Ojczyznę
zastąp, a zobaczysz! "[21]. Podczas tej samej rozmowy główny
bohater po raz kolejny wyraźnie ukazuje swoje oblicze homofoba: "
To już chyba ja Polakiem nie byłbym, gdybym Syna przeciw Ojcu
buntował; wiedz, że my, Polacy, nadzwyczaj Ojców naszych
szanujemy; i już ty tego Polakowi nie mów, aby on syna Ojcu
i jeszcze na Zboczenie uprowadzał "[22]. I wtedy właśnie Gonzalo
stawia najważniejsze w "Trans-Atlantyku" pytanie: " A po co tobie
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Polakiem być?! "[23].

Już samo pojawienie się słowa synczyzna wzbudza w narratorze
śmiech swoją dziwacznością. Mnie owo pojęcie zaprowadziło
w kierunku teorii performatywności płci amerykańskiej filozofki
Judith Butler. W tekście "Gra płci"[24] Butler pisze
o performatywnym charakterze ról płciowych. Opisując zjawisko
drag queens badaczka dochodzi do wniosku, że nie istnieje
tożsamość oryginalna, a ideał, do którego odwołujemy się,
odgrywając męskie/żeńskie role płciowe w społeczeństwie, jest
tak naprawdę tylko imitacją pozbawioną oryginału.
Performatywność w ujęciu Butler polega na odkryciu, że produkcja
ról płciowych udaje tylko naśladownictwo w gruncie rzeczy
wytwarzając kategorie poprzez sam proces powtarzalności.
Wydaje się, że problem płci u Butler to kategoria z ducha
Gombrowiczowska. Zestawienia teorii Butler i filozofii
Gombrowicza dokonała Kazimiera Szczuka w tekście
"Gombrowicz subwersywny"[25]. Szczuka pisze, że: " Butler, silnie
zainspirowana myślą Foucaulta, ukazuje, iż w istocie nie ma
czegoś takiego, jak materia, cielesność, poza językiem. Każde
nadanie sensu materii - w geście, słowie, znaku, stawia materię po
stronie języka, po stronie znaczenia. (...) Gender nie jest więc
konstruktem nabudowanym na biologii, gender jest środkiem,
sposobem sterowania fantazmatycznym pojęciem różnicy płci.

Jeśli gender w Butlerowskim sensie zestawimy z pojęciem Formy
Gombrowicza, okaże się, że ten sam paradoks władzy dyskursu
działa i w jego systemie ".

Wykładając poglądy Butler językiem Gombrowicza, dochodzimy
do odwiecznego problemu formy i jej odgrywania w procesie
powtarzalności. Skoro u Gombrowicza słowo synczyzna swoją
dziwnością i obcością wzbudza śmiech, rodzi się pytanie: być
może podobna wątpliwość dotyczyła kiedyś pojęcia ojczyzna?
Gombrowiczowska dekonstrukcja na poziomie języka uwypukla
historyczną zmienność kategorii i podkreśla moment ich
uprawomocniania w procesie społecznej powtarzalności. Skoro
ojczyzna, początkowo przecież tylko z punktu widzenia Gonzala,
należy do przeszłości, to może w przyszłości należy wypatrywać
synczyzny ? Butler łączy z Gombrowiczem problem cielesności
i odgrywania na ciele kulturowo czytelnych kategorii - to właśnie
ciało staje się polem walki o znaczenie. Filozofka podważa
dychotomię kobiece/męskie, podczas, gdy u autora "Pornografii"
mówić możemy raczej o opozycji starość/młodość. Wydaje się
jednak, że oboje opisują ten sam mechanizm, na który zwróciła
uwagę Szczuka.

Narrator "Trans-Atlantyku" dzięki Gonzalowi przeżywa fascynację
męskim ciałem. Aż trzykrotnie zostaje opisana scena, w której
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Gombrowicz wchodzi do pokoju Ignacego i zastaje go śpiącego
nago na łóżku: " Jakoż bez trudu do pensjonatu wszedłem i pokoik
ten odnalazłem, a tam widzę: goły na łóżku leży, snem zdjęty, i tak
jemu pierś, tak barki, tak głowa i nogi, że szelma, szelma, o szelma
Gonzalo! (...) Daremne wszakże Boga Ojca imię, gdy Syn przede
mną, gdy tylko Syn i nic oprócz Syna! Syn, Syn! Niech zdycha
Ojciec! Syn bez Ojca. Syn Samopas, Syn Rozpętany, to mi dopiero,
to rozumiem !"[26]. Po raz drugi: " Owoż na łóżku przy ścianie Ignac
leży, goły, jak go matka porodziła, snem zdjęty i nic, śpi, oddycha.
Ujrzawszy go, zmartwiałem. Owoż to z pozoru jak przyzwoite spał
chłopię. Ale gdy on śpi, w nim śpi Łajdactwo i, o Boże, Łajdak on, nic
innego, Łajdak, Łajdak, do Łajdactwa wszelkiego sposobny,
a niechby tylko mu popuścić, on by Łajdakiem stał się jak tamte
Łajdaki! "[27]. Pierwsza z przywołanych scen opisuje Ignacego
z punktu widzenia homoseksualnego Gonzala, druga z punktu
widzenia Polaka Tomasza. Podczas trzeciego nocnego spotkania
z nagim Ignacym w narratorze następuje przełom: po raz pierwszy
nie umyka w znajome (bezpieczne, ale i ograniczające) formy,
a zgadza się w końcu na nieznane i tym samym rozsadza
kategorię Polaka: " Pragnienie zaś duszy mojej takie: aby coś się
Stało. O, niechże co chce się dzieje, byleby to z miejsca ruszyć...
a bo już mnie zmierziło! A bo już nie mogłem! A bo dosyć, dosyć tego
starego, niech co Nowe będzie! Dać tedy trochę luzu chłopakowi,
niech on Co Chce robi. A niech ta Ojca sobie zamorduje, niech Bez

Ojca będzie, niech z domu idzie na Pole, na Pole! Dać jemu
grzeszyć, niech on sobie w Co Zechce przemienia, a choćby
w Mordercę, Ojcobójcę! Choćby i w Cudaka! Niech się ta parzy
z kiem chce! Gdy Myśl taka we mnie, silne mdłości mnie chwyciły
i małom nie zrzucił, a jakby się we mnie Łamało, Pękało w bólu,
w zgrozie przenajokropniejszej... bo już to straszna,
najstraszniejsza ach chyba Najwstrętniejsza Myśl aby jego, Syna,
grzechowi, rozpuście wydawać, kazić, jego Psuć, Zepsuć, ale nic,
nic, niechta, niechta, co ja się będę bał, co ja się będę brzydził,
owszem, niech się staje co Stać się ma, niech się łamie, pęka, niech
się rozwala, rozwala i o Synczyzna Stająca się Nieznana
Synczyzna! "[28]. Tym samym głównemu bohaterowi
"Trans-Atlantyku" udaje się przezwyciężyć starannie hodowaną
przez lata homofobię, która odtąd przestaje być dla niego częścią
składową polskości, właśnie dzięki ujawnieniu własnej
umowności. A skoro przestaje nią być w danym momencie, to
może zostać z tej kategorii całkowicie wyrugowana w przyszłości,
kiedy odwołanie do tradycji nie będzie już tak silne i przymus
socjalizacyjny ulegnie osłabieniu. Zaufanie, jakie Gombrowicz
pokłada w młodości (a przez nią także w nagości i piękności)
procentuje zbawczym śmiechem, którym Ignacy sam rozsadza
wrogie ramy i kategorie, nie dopuszczając do zbrodni dzięki
wytworzeniu dystansu. Tym samym, ufając zbawczej sile
młodości, narrator pozwolił synowi Tomasza na samostanowienie
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i indywidualizm, warte w zmieniającym się świecie więcej niż
odziedziczone przyzwyczajenia. Kategoria zbawczej siły
młodości powróci przecież jeszcze nie raz na stronach innych dzieł
autora "Kosmosu".

Cytowana już Szczuka zwróciła uwagę na to, że zarówno dla Butler,
jak i dla Gombrowicza jedną z podstawowych kulturowych praktyk
subwersywnych jest parodia. Obnaża ona według amerykańskiej
filozofki kategorię naturalności. " Butler sądzi, iż parodie wskazują
w istocie na ontologiczną pustkę pojęcia płci "[29]. Owa
ontologiczna pustka pojawia się co rusz na kartach
"Trans-Atlantyku": " Ja klęczę, ale klęczenie moje bardzo Puste. On
stoi, ale stanie jego tyż puste "[30]. Pustka objawia się narratorowi
powieści w kategoriach dotychczas znanych i oswojonych, które
tym samym stopniowo ujawniają swoją historyczną umowność: " I
otóż to Pustka! Puste wszystko jak pusta Butelka, jak Badyl, jak
Beczka, skorupa. Bo tyż, choć straszna męka nasza, przecie pusta,
pusta, pusta i pusty Strach, pusty Ból (...) Nigdyż tedy z tej pustej
trumny się nie wydostanę? Wiecznież tu konał będę między tymi
ludźmi, w prapradawności swej zatopionymi, nigdyż na słonko, na
wolność nie wyjdę? Wiecznież podziemne ma być życie moje? Syn,
Syn, Syn! Do syna biec, uciekać chciałem, w Synu wytchnienie,
ukojenie moje! Jak to ja wzdychałem w podziemiu owym do
rumianych, świeżych lic jego, do oczu żywych, błyszczących, do

jasnych kędziorów i jakżebym wypoczął, wytchnął w Gaju jego
i nad Rzeką "[31]. Syn objawia się tutaj Gombrowiczowi jako
przedmiot pożądania, co oznacza odkrycie w sobie pragnień
wcześniej nieznanych lub tłumionych. Lecz wydaje się, że to także
pierwszy krok do odkrycia w Ignacym Innego w rozumieniu
Levinasa. Dlatego właśnie ostatecznie Gombrowicz przyznaje mu
prawo do odmienności także poprzez wcześniejsze odkrycie
doświadczenia owej odmienności i obcości w samym sobie.

Na koniec jeszcze jeden cytat z "Dziennika": " Wieczysty aktor, ale
aktor naturalny, ponieważ sztuczność jest mu wrodzona, ona
stanowi cechę jego człowieczeństwa - być człowiekiem to znaczy
być aktorem - być człowiekiem to znaczy udawać człowieka - być
człowiekiem to zachowywać się jak człowiek, nie będąc nim
w samej głębi - być człowiekiem, to recytować człowieczeństwo
"[32]. Być Polakiem zatem to recytować polskość. Co prawda nie
każdy Polak musi być homoseksualistą, ale na pewno, żeby być
Polakiem nie trzeba być homofobem.
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