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(NIE)PAMIEC CZASOW WOJNY
I POWOJENNYCH NAJSTARSZYCH
MIESZKANCOW SADECKICH WSI

Stowa kluczowe: pamig¢, badania biograficzne, doswiadczenie, osoby stare

Streszczenie: Artykut stanowi prezentacj¢ fragmentu badan biograficznych przepro-
wadzonych wérdd osob starych zamieszkujacych tereny wiejskie Beskidu Sadeckie-
go. Badania dotyczyly pamigci czasow wojny 1 powojennych. Pamigé¢ tego okresu
stanowi wazny komponent zycia os6b badanych, poprzez ktory konstytuuje si¢ ich
doswiadczenie zar6wno osobiste, jak i zbiorowe.

Pamig¢ nalezy do kluczowych poje¢ wspodtczesnej humanistyki i jest w ostat-
nim czasie jednym z najczesciej przywolywanych terminéw eksplorowanych
w roznych kontekstach. Intensyfikacja badan nakierowanych na penetracj¢ za-
gadnien zwigzanych z konceptualizacjami pamigci ponadindywidualnej w kontek-
$cie badan dyskursow polityki, wladzy symbolicznej, tozsamosci zbiorowej czy
tozsamosci miejsca, jest przyczynkiem do tego, ze coraz wiecej zwolennikéw ma
teza o narastajacym rozkwicie zajmowania si¢ pamigcig (memory boom) i swego
rodzaju zwrocie pamieciowym (memory turn), ktory w swej istocie sygnalizowaltby
rownie istotne przemiany humanistyki, co wczesniejsze zwroty: lingwistyczny,
przestrzenny czy obrazowy.

Literatura przedmiotu w studiach nad pamigcig jest niezwykle obszerna. Inter-
dyscyplinarnos$¢ badaczy i zwigzana z tym mnogosc¢ orientacji teoretyczno-metodo-
logicznych, wieloletnie peregrynacje badawcze sprawity, ze swego rodzaju koncept
»pamieci” zostal rozwinigty oraz doprecyzowane zostaty rozne jego typy. Stad tez
w odniesieniu do pamigci ponadindywidualnej zaobserwowac¢ mozna mnogos¢é
funkcjonujgcych termindw, z ktorych kazdy eksponuje inne aspekty czy poziomy
owego zjawiska. Mozna wiec mowic o pamigci: zbiorowej, spotecznej (Szacka
2000, Golka 2009), historycznej, publicznej (Jacobs, 1995, Krzyzanowska, 2016),
grupowej (Szacka, 2000), czy kulturowej (Saryusz-Wolska, 2000, Saryusz-Wolska
2011, Assman, 1999).
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Wyczerpujace przedstawienie obecnego stanu refleksji teoretycznej dotycza-
cej konceptualizacji terminu pamigei wykracza jednak poza mozliwosci, ale przede
wszystkim zadania niniejszego artykutu. Dlatego tez podazajac za rozwazaniami
brytyjskiego historyka — Davida Lowenthala — postanowitam odnosi¢ si¢ do pamigci
jako komponentu, ktory zmienia historie w doswiadczenie osobiste. Pamig¢ pojmo-
wana jako $wiadectwo do$wiadczenia jest zapisem owego doswiadczenia — trak-
towana jest jako zrédlo, jest ,,dokumentem rzeczywistej przesztosci, jest narracja,
ktora wyraza czyja$ prawde” (Lowenthal, 1985, s. 76-80), stajac si¢ ,,jedynym tej
prawdy no$nikiem i gwarantem” (Kaniowska, 2003, s. 57). W tym ujeciu badacz
zajmuje si¢ zaroOwno przebiegiem procesu pami¢tania, jak i ,,zawartoscig” pamieci,
funkcjami oraz konstrukcjg tresci podlegajacej pamigtaniu ze wzgledu na znaczenia,
jakie sa im nadawane.

Wedlug zatozen psychologii spotecznej cztowiek nie pamigta swo-
jej przesztosci tak doktadnie, jak chcialby w to wierzy¢. Pamigtanie bowiem
przez jednostke wszystkiego, co zdarzyto si¢ w jej zyciu, jest niemozliwe.
W pamigci autobiograficznej zachodza wielorakie zmiany i znieksztatcenia, kto-
re w gruncie rzeczy nie majg charakteru przypadkowego. Dlatego tez mozna po-
wiedzie¢, ze pamie¢¢ jest zjawiskiem znajdujacym si¢ w sytuacji ciggtej zmiany
i reinterpretacji, jest bardziej procesem niz stanem. Czlowiek na przestrzeni catego
swego zycia ma silng sktonno$¢ do konstruowania swojej wtasnej historii i znie-
ksztatcania wspomnien tak, aby pasowaty do ogdlnego obrazu wlasnej osoby. Moz-
na zatem rzec, ze wraz z uptywem czasu wspomnienia stajg si¢ coraz spdjniejsze,
a jednoczes$nie coraz mniej wierne (Chlopecki, 1989, s. 143).

Zatem pami¢¢ 1 zwigzane z nig wspomnienia sg zjawiskami bardzo ztozonymi,
obejmujacymi specyficzne systemy i liczne procesy — ,,wiadome i nie§wiadome,
kontrolowane i automatyczne, podejmowane intencjonalnie i mimowolnie. Dzigki
pamigci nie tylko przyswajamy wiedze o §wiecie i uczymy si¢ réznorodnych umie-
jetnosci, ale takze ksztattujemy wlasng tozsamos$¢, uzyskujemy poczucie ciggtosci
swego zycia 1 tworzymy autobiografie¢ pozwalajacg oceniac przesztos$¢, rozumieé
terazniejszos¢ 1 planowac przysztose” (Jagodzinska, 2003, s. 13). Przytoczone stowa
Marii Jagodzinskiej podkreslaja znaczenie ludzkiej pamieci, ktora jest niezwykle
istotnym komponentem ludzkiego do§wiadczenia.

Rowniez dla 0sob starych wspomnienia i powr6t pamiecia do przesztoscei, cze-
sto nawet do czasow dziecinstwa, stanowi wazny element ich zycia. Czasami przyj-
muje forme¢ przekazywania wspomnien, czasami jest tylko fragmentarycznym od-
twarzaniem pewnych sytuacji, opisem wybranych wydarzen, ktére wywarly wplyw
na ich obecne zycie — bowiem, jak zauwaza Marshall D. Sahlins, ,,dos§wiadczenia
przesztosci sg sposobem, w jaki doswiadczana jest terazniejszo$¢” (Sahlins, 2003,
s. 136). Obraz przesztosci nie zawsze jest przyjemny i pogodny. Szczeg6lnie wte-
dy, gdy dotyczy czaséw wojny. Wybuch wojny bowiem utrudnia lub uniemozliwia
realizacj¢ plandw zyciowych jednostek, a ,,normalne zycie” przeobraza w walke
0 przetrwanie.
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Zdecydowana wigkszo$¢ 0sob starych bioracych udziat w przeprowadzonych
przeze mnie badaniach urodzita si¢ w czasach trwania drugiej wojny §wiatowej
albo tuz po jej zakonczeniu. W przeprowadzonym przeze mnie w 2015 1 2016 roku
badaniach z wykorzystaniem metody biograficznej wzigto udziat 19 os6b — dwa-
nascie kobiet i siedmioro me¢zezyzn. Sze$¢ kobiet 1 jeden mezczyzna zamieszkuje
wie$ Zegiestow, jedna kobieta i jeden mezczyzna s mieszkancami wsi Lomnica,
jeden mezczyzna i jedna kobieta mieszkaja we wsi Szczawnik; trzy kobiety i dwdch
mezczyzn we wsi Milik oraz jedna kobieta i dwoch mezezyzn we wsi Andrzejowka.
Byly to osoby w wieku od szesé¢dziesigeiu czterech do dziewigcédziesieciu lat. Jed-
nakze w niniejszym tekscie opierac si¢ bede na analizie dziewieciu narracji. Jest to
podyktowane faktem, iz wybrane wypowiedzi zawierajg najbardziej rzetelne i roz-
budowane watki zwigzane z pamigcig czasow wojny i powojennych.

Wojna oraz czasy powojenne w sposob znaczny wptynety na zycie ludzi zarow-
no w sferze osobistej, jak i w wymiarze spotecznym. W tym kontekscie ,,pamig¢” ma
wyjatkowe znaczenie dla badanej przeze mnie wspolnoty, poniewaz jest czyms, co
wspolnote wspoltworzy i spaja; podzielana pamiec¢ tworzy wiec wspdlnote pamigci.
Zdaniem Jana Assmanna: ,,Przez odniesienie do przesztosci ustanowiona zostaje
tozsamo$¢ wspominajacej grupy. Wspominajac swoja histori¢ i przywotujac figury
pamigci, grupy spoteczne upewniaja si¢ co do swojej tozsamosci. Nie jest ona po-
wszednia. Tozsamo$ci zbiorowe maja w sobie co$ odswigtnego i niepowszednie-
go. Sa skrojone ,,na wyrost” i przekraczaja horyzont dnia powszedniego, stanowiac
przedmiot komunikacji ceremonialnej i niepowszedniej” (Assmann, 2008, s. 66—67).

Z wigkszosci relacji seniorek i senioro6w wynika, ze doswiadczyli cierpienia
i trudéw zwigzanych z egzystencja w okresie Il wojny swiatowej, podczas ktorej
przebiegal okres ich dziecinstwa. Wydarzenia temu towarzyszace pozostawity trwaty
slad w ich pamigci — pamieci, do ktdrej cze$¢ z nich nie cheiata powracaé w obawie
przed pojawieniem si¢ traumatycznych wspomnien. Owa ,,niepamie¢”, bedaca janu-
sowym obliczem pamigci, jest w rozumieniu P. Ricoeura — wychodzacego od teorii
Zygmunta Freuda — przejawem tego, ze ludzie kierowani troskg o integralno$¢ wias-
nej tozsamosci zapominajg o pewnych elementach wtasnej historii, niejako wypie-
rajac je do nieswiadomosci (Ricoeur, 2006, s. 127). Ponadto, jak zauwaza Wojciech
Jozef Burszta: ,,Z pamiecig jest jak z dzisiejszg tozsamos$cig: obie sg polimorficzne,
niepewne, niekiedy warto zapominac, aby radzi¢ sobie w neoliberalnym §wiecie
nastawionym na ,,tu i teraz”, niekiedy przeciwnie — trzeba pamigtac, aby nie zagubic¢
si¢ w meandrach wspolczesnosci” (Burszta, 2016, s. 17).

Egzemplifikacjg powyzszych rozwazan jest miedzy innymi wypowiedz Jana
(87 1), od urodzenia zamieszkujacego wies Andrzejowka, ktory tak oto wypowiada
si¢ na temat tamtego okresu:

Pani, ja to nawet tego wspominac nie chce tych czasow. Ciesze sie, Ze juz sie
skonczyly, bo to tylko bieda z nedzaq, strach, ukrywanie po lasach. Jedzenia nie bylo,
butow nie bylo, cztowiek glodny chodzil. O tak bylo, nic dobrego, to po co o tym mowic,
wspominac.
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Przepracowywanie bolesnych elementéw wtasnej biografii, ,,odpomina-
nie” wydarzen naznaczonych trauma stanowi szczegolnie trudne przedsigwzig-
cie dla osob starych. Narracja Jana jest przejawem niecheci wobec przesztosci
i przywolywania wspomnien zwigzanych z trudnymi przezyciami i emocjami.
Elementami, ktore sg eliminowane ze §wiadomosci jednostek, moga by¢ przezy-
cia traumatyczne — w przypadku seniora — uczestnictwo w II wojnie §wiatowej.
Jednym z mozliwych przypadkow strategii zapominania jest zaprzestanie rozpa-
migtywania. Tre$¢ wspomnien staje si¢ ukryta, poniewaz nie jest potrzebna na co
dzien, a ciagle przypominanie zaburzytoby normalng egzystencje (Golka, 2009,
s. 144-145). W tym konteks$cie chciatabym si¢ odnies¢ do stéw Barbary Skargi,
wedtug ktorej: ,,pami¢tanie, zapominanie i przypominanie sg w nieustannej grze”
(Skarga, 1995, s. 6). Dzieje si¢ tak na poziomie nie tylko jednostkowym, ale tak-
ze wspolnotowym. Jednak zdaje sig, ze tatwiej jest okresli¢, czym jest pamig¢ —
analizujac jej nosicieli, niz zdefiniowa¢ niepamig¢, ktora jest ,,zagadka obecno-
$ci nieobecnosci”. Zapominanie na poziomie indywidulanym/jednostkowym jest
charakteryzowane najcz¢sciej jako efekt naturalnego procesu przezywania lub
w odniesieniu do wydarzen/sytuacji uymowanych jako istotne dla jednostki — ta-
czac si¢ czgsto z poczuciem winy, niesprawiedliwosci lub traumy. Natomiast
na poziomie grupowym jawi si¢ w sposob bardziej skomplikowany, nieostry
1 ma wigcej niz jedno znaczenie (Connerton, 2008, s. 63). Ponadto na tym po-
ziomie jest odrdzniana od naturalnego procesu zapominania i ma wptyw zarow-
no na kulture, jak i poczucie tozsamosci danej zbiorowosci. Powstawanie luk
w pamigci zbiorowej moze by¢ wynikiem zaréwno biernosci, jak i aktywnosci, czyli
czynnych i planowanych dziatan lub efektem ,.filtracji” pamigci, czyli selektywnego
zapominania. Dlatego tez do (nie)pamigci nalezy takze to, co ,,bywa przemilczane
[dlatego] tatwo ulega zapomnieniu” (Hiroszowicz, Neyman, 2001, s. 25-48).

W kontekscie przeprowadzonych przeze mnie badan narracja Jozefa, jak i wielu
innych narratoréw, jest przejawem zarowno jednostkowej, jak i zbiorowej strategii
zapominania osob starych zamieszkujacych obszary wiejskie Sadecczyzny.

Poza niechecig powracania do tego okresu, wiele relacji obfitowato w bogate
i szczegdtowe opisy wojennej i powojennej rzeczywistosci — rzeczywistosci, ktora
owczesnie w drastyczny sposob zdeterminowata zycie moich rozmowczyn i roz-
moéwcow. Wiekszos¢ moich rozméwezyn i rozmowcow urodzonych po wojnie lub
w ostatnich latach trwania wojny przechowuje w pami¢ci wydarzenia z tamtych
czasow. Dzieki ,,pamieci” oraz przywotywanym wspomnieniom wytaniata si¢ za-
rowno indywidulna, jak i jednostkowa autoprezentacja do§wiadczenia. Widoczne
to byto nie tylko w tresci, ale i sposobie, w jaki jednostka o sobie mowi, jak prze-
biega jej komunikacja z innymi.

Z wypowiedzi seniorek i seniorow wykrystalizowaly sie trzy gtéwne watki,
ktore zostaty przez nich poruszane. Pierwszy z nich dotyczyt warunkéw byto-
wych owego okresu oraz ludzkiego cierpienia, drugi zwiazany byt z pamiegcia
ludno$ci temkowskiej i ich loséw na terenach Sadecczyzny, natomiast w trzecim
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dominowaty opowiesci o oddzialach wojsk niemieckich oraz oddzialach party-
zanckich ukrywajacych si¢ w sadeckich lasach.

W opowiesci Eugenii, Feliksa, Jozefa i Kazimiery na pierwszy plan wysuwa
si¢ watek zwigzany z trudnymi warunkami bytowymi oraz ludzkim cierpieniem
podczas trwania wojny i tuz po jej zakonczeniu. Narratorki i narratorzy szczego6lna
uwage zwracali na panujaca biedg oraz gtod, ktore najbardziej im doskwieraty.
W niezwykle przejmujacych wspomnieniach nawigzywali oni do traumatycznych
zdarzen, jakie miatly miejsce w tym okresie na Sadecczyznie. Jako badaczce, pod-
czas przeprowadzania wywiadow w terenie, nierzadko przytrafiaty mi si¢ sytuacje
zwigzane z wkraczaniem w sfer¢ osobistych przezy¢, emocji, tesknoty, urucha-
mianiem bolesnych wspomnien i dramatycznych zdarzen z przesztosci. Trudno
byto mi szczeg6lnie o emocjonalng obojetnosé, kiedy obserwowatam i stuchatam
relacji nacechowanych poczuciem straty i pustki, ukazujacych okrucienistwo wojny
wobec ludzkich loséw i uczu¢. W obliczu takich opowiesci, ktore zawsze wywo-
lywaly emocje moich rozmowczyn i rozmoéwcow, zadume, czesto wzruszenie, nie
mogtam pozosta¢ oboje¢tng badaczka, ktora biernie wyshuchuje odpowiedzi na py-
tania. Staratam si¢ takze wowczas da¢ narratorkom i narratorom czas na swobodne
wypowiedzenie si¢ i naturalne snucie narracji.

Jedna z narratorek, mieszkanka wsi Zegiestow — Eugenia (78 1.), tak oto
wspomina przezycia zwigzane z pierwszymi latami po wojnie:

Straszne to byto w wojne i po wojnie tez... Jak po tych domach bylo... my-
smy takie podlotki byty, jak my lataly, jak tych Lemkow biednych wyworzili. To co
oni, te ludzie wyznali to, az strach czlowieka do tej pory bierze. Ile tam bylo pta-
czu, lamentowania, bo to wszystko musieli zostawié, caly swoj dorobek, dom, ko-
nie, krowy... no wszystko tak, jak stali, tak musieli is¢. Do tego bieda byta taka
sakramencka. Nigdy tego nie zapomne. A pluskwy, pluskwy w tych drewnianych
tozkach. Byto ciezko to wytepié. To dopiero byta bieda. Nie byto podtogi. Nic. Tyl-
ko glina, glina udeptana. Bylo wszystko tak zaklepane ino. Teraz sq te karaluchy,
a dawniej po tych drewnianych {o6zkach obrabialy dupy jak pras.

Podobne wspomnienia z tamtego okresu ma rowniez Feliks (71 1.) — miesz-
kaniec wsi Zegiestow, ktory szczegdlng uwage zwraca na pewnego rodzaju ,,za-
biegi”, do jakich uciekat si¢ cztowiek, aby w czasach wojny nie odebrano mu
zwierzat, ktore hodowat — stanowiacych niekiedy jedyne zrodto pozywienia.

Takie ciezkie, ciezkie czasy to byly. Ludzie strachem zyli, ile sie glodu na tego,
naglodowali tez, bo to uchowali cos, jakas krowe, czy jakqs Swinie... nie wolno byto
nawet... no chowali po kryjomu, chowali gdzies tam, ale jak zabijali, to do mordy tam
napchali szmat, zeby nie stycha¢ bylo, jak sie swinia drze, jak jq zabijajq. No. Bo zaraz
przyszli i zabrali. Jak chowali tam krowe jakas, to przyszia tez, przyszIi partyzanci tez,
no Polacy z lasow, wszystko pozabierali, no bo glodem przymierali w tym lesie, no a tu
mowiq — wy zawsze tu co we wsi, zawsze jakies tam ziemniaki macie, jakies tam, cos
tam zawsze do zjedzenia, aby czlowiek tylko glodny nie byl. Nie tam, suchego chleba
sie najadl, tam co, zawsze tam cos posiali, jakies pszenice, bo to... zmielili mu, te
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zarna mieli takie reczne... zmielili i upiekli chleb. Juz, juz glod nie dokuczal, nie? Czy
tam jakqs krowe, czy tam cokolwiek byto, czy herbate... czarng kawe nawet zbozowq
popijali i tak... suchy, jalowy chleb, i tak bylo...

Jézefa (78 1.) — rodowita tomniczanka, w swej narracji nawigzuje do trauma-
tycznego dla niej przezycia, ktérego jako dziecko do§wiadczyta tuz po zakoncze-
niu drugiej wojny $wiatowej. Seniorka podczas opowiesci byla bardzo wzruszona
i trudno byto jej opanowac tzy, tym bardziej, ze jej siostra (ktorej bedzie dotyczy¢
ponizsza relacja) zmarta kilka miesigcy przed naszg rozmows.

[...] No i my szly wilasnie do kopania [ziemniakoéw]. To ja to mata bytam. Ale
wszystko wiem i widze to wlasnie. No i siostra wlasnie, z kuzynkq prowadzity krowy.
Bo jedna krowa nam zostata, co nam, co taki jeden Niemiec byt dobry, co nam tq krowe
obronit. No i prowadzily i one tak szty na ostatku, w tyle jakq godzine moze, a my juz
tam byli u gory. I stychac¢ strzal. Tam strzal i okrzyk taki okropny. No i mama i stryjek
wtedy lecq na dot, i wszyscy, i tego, ja mata za nimi. Ta siostra znalazta wiasnie taki
niewypal, taki dlugopis jakby i po kamieniu nim bita i to wystrzelito. No i wybilo jej
oko, palce zucinato, i cata zakrwawiona leci: ,, Mamo...” oczy, rece. Zabrali jq na dot
do doktora... noi tak..., ale sie przezyto. Takie byly te przezycia. Ciezkie...

Z wielkim poruszeniem o okrucienstwie i ludzkim cierpieniu opowiadata tak-
ze Kazimiera (89 1.) — mieszkanka wsi Andrzejowka, ktora podzielita si¢ ze mna
przekazang przez jej zmartego me¢za historig ocalatego chlopca z brutalnego mordu
dokonanego na jego rodzinie.

Nawet moj Franek, moj, opowiadal, ze na Wiercholmii byla rodzina, miesz-
kali na gorach, tam juz blisko Lomnicy, bo tam te gory sie tam jakos tqczq, mie-
li wybudowany dom, no i piekla babka tam chleb... jak to bylo... juz nie pa-
mietam... aha. Mieszkali w tym. I przyszli, przyszIli Niemcy tez. Tak si¢ mscili. Po
prostu mscili sie na tych ludziach, na tych, tam byto siedmioro dzieci i dwoje...
Dwoje rodzicow i siedmioro dzieci. A jeden chtopak wyszedl, gdzies sobie usnql
w polu, wiesz? Usnql sobie w polu i spat. Gdzies tak dos¢ daleko od tego domu.
I przyszli Niemcy, podpalili ten dom, zlali ten... zlali benzynq i podpalili.
1 to w momencie si¢ wszystko i te ludzie, i te dzieci sie spalily wszystko, w srod-
ku wszystko. Otoczyli wkolo to wszystko, ten caty dom i to palenisko, no to pil-
nowali, Zeby nikt nie uciekt. No i dopiero ten... oni... dom sie spalit, poszli. No
a ten chiopak si¢ obudzit, mial moze siedem lat. Piec¢, siedem lat — taki juz duzy,
no. Nie tego... nie byt starszy. No to mowi tak, ze: ,, Rany boskie”, jak zoba-
czyl, ze nie ma domu, jak strasznie krzyczat: ,, Gdzie moj tata, gdzie moja mama,
gdzie moj brat?” No i tam ludzie dalej mieszkali, no to tez strachem zyli, zeby
w lesie, jakims lesie tam mieszkali, jakis dom tam mieli, ze strach, zeby tam nie po-
deszli. Modlili si¢ gorqco, no ale ci poszli w cholere, ci Niemcy. No i zostali ten, tego
chlopczyka wzieli, to go wychowali, wychowali go, no juz teraz bedzie miat ze 70 lat.
Na pewno. Pozniej sie ozenil, jakos tak, nie mogt tak przezy¢ tego, ze tak cata rodzina
spalona. Tragedia byla.

Wspomnienia z czas6w niemieckiej okupacji osob starych, ktore ogladaty ja
juz oczami dorostych lub nastolatkow, ale takze starszych dzieci — w przypadku
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nieco mtodszych narratorek/narratorow bioracych udziat w przeprowadzonych
przeze mnie badaniach — ukazuja warunki zycia we wsi w tym czasie. Wojna ogla-
dana oczami dziecka rysuje si¢ jako czas wielkiego strachu i statego, codziennego
zagrozenia. Z relacji wylania si¢ widmo wszechobecnej $mierci. Zycie na sadeckiej
wsi w czasie okupacji wspominane jest jako ciggle zagrozenie ze strony Niem-
cow. Ucigzliwoscia, szczegdlnie dotkliwg, byto oddawanie kontyngentow, ktore
narazalo cate rodziny na gldd. Narracje eksponujg rowniez szczegdlne wojenne
wypadki, ktore staty si¢ udziatem moich rozméwcow, takie jak utrata oka i palcow
u dioni przez siostre jednej z moich rozmowczyn.

Poza trescig wynikajaca bezposrednio z relacji osoéb badanych nie mogg po-
ming¢ takze warstwy ,,ukrytej” przytoczonych powyzej narracji, zwigzanej z ko-
relacja pamigci i tozsamosci. W tym konteks$cie checiatabym sie odnie$¢ do stano-
wiska B. Skargi, wedtug ktorej: ,,Pami¢e¢ ma pokona¢ czas, a wiec i zmiany, jakim
podlegamy” (Skarga, 1995, s. 4) — te sugestywne slowa sugeruja, ze pamig¢ o tym,
jakim si¢ byto i czego si¢ doswiadczyto, pamig¢ kontaktow z innymi ludzmi, pa-
mi¢¢ trosk, nadziei, a nawet przezytych traum pozwala odczuwac trwato$¢ wias-
nego istnienia — tak jednostkowego, jak i zbiorowego. Rowniez John Locke pisat,
ze nasza tozsamosc sigga tylko tak daleko, jak nasza swiadomos¢, to znaczy, ze
nasze poczucie tozsamos$ci zawiera tylko to, co miesci si¢ w naszej u§wiadomio-
nej pamieci. Inaczej moéwiac, tozsamos¢ to swoista pamig¢ naszego czasu — tego
czasu, ktory przezyliSmy i zapamietalismy (Locke, 2007, s. 98—101) ,,Pamig¢ i toz-
samos¢ staly si¢ niemal synonimami” (Nora, 2002, s. 65) — twierdzi Pierre Nora.
Przenoszgc poglady powyzszych autorek i autoréw na grunt narracji osob, ktore
wziety udzial w przeprowadzonych przeze mnie badaniach, chcialabym zauwa-
zy¢€, ze poczucie wlasnej tozsamosci zwigzanej z pamigcig miato takze zwigzek
z poczuciem cigglosci biograficznej moich rozméwczyn i rozmoéwcow. Przeja-
wiata si¢ ona w refleksyjnych odniesieniach do wtasnego zycia, opowiedzeniu go
innym, poczuciu zaufania wobec przebiegu tego zycia i mozliwos¢ jego ochrony,
a takze uznaniu go za cos$ wartosciowego pod wplywem przeszlych doswiadczen
i nadawanych im obecnie znaczen.

Druga grupe narracji stanowia relacje dotyczace pamieci ludnosci temkow-
skiej 1 ich losow na terenach Sadecczyzny, ktorych miejsce zycia, jak rowniez
historia przeplataly i laczyly sie z mieszkancami sadeckich wsi.

Obszerng relacje dotyczaca dziejow Lemkow, ktdrzy ostatecznie zostali wy-
siedleni z Sadecczyzny podczas trwania w 1947 roku akeji ,,Wista” — poparta
jakze przejmujacym przyktadem loso6w Lemkini — przedstawila mieszkanka wsi
Szczawnik — Wanda (68 1.):

Lemki to w kazdym razie zostali w ogole wygnani stqd. Z tych swoich terenow,
z tych swoich domow, to co mieli na sobie i co potrafili wzia¢ do reki, to wzieli. Reszta
zostata. I krowy i cate gospodarstwa, wszystko zostato. Nie wolno im byto nic wzig¢, bo
to jeszcze Niemcy wtedy, ta partyzantka, partyzanci, co po lasach sie chowali, oni prze-
ganiali tych Polakow. No to z placzem niejeden szedl. My tu tyle si¢ narobili, tylesmy
tu mialy wszystkiego i musimy tu zostawi¢ — tak mowili. No straszna rozpacz i Zal byta
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tych ludzi, ze muszq to wszystko zostawic¢. No przeciez ja bylam matym dzieckiem, jesz-
cze nie tak matym, bo juz krowy pastam, jak zesmy wygonili krowy tam, jak jest hala,
nie? Tam troszke dalej, tam za halg, no to jeszcze byly te pola gorne, jeszcze te skiby
byty po Lemkach widac¢, po polach byty, kapuste, co tam sadzili, nie? Co poscinali tq
kapuste i jeszcze te hyki po tej kapuscie, bo glowke odcieli, nie? I taki hyk zostal, no to
Jeszcze my widzialy tu po Lemkach, to ich byto pozostatosci jeszcze takie. Biedni ludzie.
Bardzo, bardzo biedni. No i zostata, no, kilka takich starszych ludzi nie chciato sie stqd
wyprowadzi¢, pamietam takq Lemke jedna, ale bardzo, tak jak przez mgle, bardzo mato
Jja pamietam, tq Lemke, zostala, ale tak: gdzies sie ukrywata w takiej jakiejs zawalonej
piwnicy. Tam spata, bo sie bata. Przyszta do mamy mojej wieczorem, jak juz sie robito
tak, robito sie ciemno. Mama sig¢ jej pyta, co by chciata? Papu? A papu, to jesc, bo
tym swoim jezykiem mowili, no to mama im data, no co tam miata, to data, zeby sobie
pojadta. No i mowita, zeby nie szta, Ze zimno jest, bo to juz jesien byta, pamietam wte-
dy. To juz bylo tak, juz koniec lata, juz jesien to byta. No i mama mowita, zeby zostata
spac. Przyniose tu jakies spanie — mowi. Nawet na stomie si¢ przespimy. No to tata
przyniost tej stomy, tam gdzies do kqta rzucit i mama jakies cos tam wynalazta, zeby
poscieli¢ na tym, na tq stome, nie? Zeby na gotej stomie nie... Ona méwi, ze nie, bo
ktos po niq by przyszedt i by jq zastrzelili. Nie chciala zosta¢. Pojadta sobie tylko. Te
bucieta takie miata trampki, jakies potargane...No i mama wynalazta jakies tam stare
buty, stare, stare, ale jeszcze dobre byly, to jej data mama te buty takie juz powykrzy-
wiane. Tata w nich chodzit, no to dobrze, bo mi bedzie ciepto w nogi — mowita. Niech
bedq takie... Strasznie ciezki zywot. Co te biedne ludzie przeszly po wojnie juz ... tak
poczqtki konica wojny, tak. Poczqtki takiego lepszego jakby zycia, nie? Bo to juz byto
po wojnie, ale to jeszcze strasznie... jejku... No i taka historia jest tych wspomnien.
Wspomnienia takie z tamtych dawnych, dawnych lat.

Podobny wydzwiek ma réwniez narracja Marii (87 1.) — rodowitej mieszkanki
wsi Milik, ktora przepetniona jest empatig i wspotczuciem:

Lemki to sie tak nacierpieli tutaj, bo wszystko im zabrali... To byly takie biedne
ludzie, jak im kazano stqd is¢. No wszystko im zabrali. A przeciez to nie byly zte ludzie,
nikomu krzywdy nie robily, mogli sobie przeciez ostac, a tak, to w czym stali, musieli
uciekac. To tak plakali, jak stqd jechali, Ze az zal ich byto. No szkoda, szkoda.

W kontekscie przytoczonych powyzej wspomnien chcialabym zauwazy¢, ze
kazda kultura dysponuje strategiami wydobycia wspomnien z autobiograficznych
pamigci jej cztonkow, ktore okreslaja, jakie wydarzenia warte sg wspominania
i publicznego ujawnienia, i ktore to strategie ksztaltowane sg w toku socjalizacji.
Od tego, jak dana grupa przezywa swojg przesztosé, w jaki sposob utrwala jej
przekaz, legitymizuje jej wptyw na terazniejszo$¢, zalezy ksztalt jej pamieci zbio-
rowej. Ta ostatnia natomiast wplywa wprost na zabiegi identyfikacji z wtasnym
dziedzictwem kulturowym oraz konstruowang przez grup¢ tozsamoscig kulturowa
w jej etnicznym wymiarze. Tym co taczy sadeckich Gorali oraz Goralki i prze-
jawia si¢ w rozmaitych formach ich etnicznej i kulturowej autoprezentacji, jest
zbiorowa pami¢¢ ludnosci temkowskiej, dla ktorej trescig sa losy tej zbiorowo-
$ci, przekazywane w bezposrednich kontaktach i ksztattujace potoczne kategorie
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opisu przeszlosci tej grupy i wyznacznikow jej tozsamosci kulturowej i etniczne;j.
Swego rodzaju tacznos¢ mieszkancow Sadecczyzny z temkowska grupa etniczna
jest niewatpliwa, czego przejawem sg nacechowane emocjonalnie narracje moich
rozmowczyn i rozmoéwcow. Na trwatos¢ wspomnien bowiem wpltywaja emocje,
ktoérymi opatrywane sa przeszte wydarzenia. Jak zauwaza Robert Traba: ,,Najbar-
dziej emocjonalnym no$nikiem pamieci s3 wspomnienia wspolnych wielkich do-
konan, dramatycznych przezy¢, ktore tworza szczegdlng wiez grupowa. Dla ludzi
objetych wspdlnota przezy¢ sg one nie tylko znakiem rozpoznawczym <<wilasnej>>
grupy, lecz tworza jednoczesnie wewnatrz niej kod porozumiewania si¢, symboli
i utatwiajg komunikacje grupowa” (Traba, 2003, s. 199). Zatem w przypadku osob
badanych mozna mowic o doswiadczeniu pamigci emocjonalnej odnoszacej si¢ do
pierwotnych mieszkancéw sadeckich wsi.

Natomiast w ostatniej juz grupie narracji dominujg wspomnienia dotyczace
oddziatéw wojsk niemieckich oraz oddziatéw partyzanckich, z ktérymi podczas
wojny zetknety si¢ moje rozméwcezynie i rozmowcey. Tymi jakze przerazajacymi
wspomnieniami podzielit si¢ ze mng Jézef oraz Bronistawa.

Wypowiedz Jozefa (75 1.) — rodowitego mieszkanca wsi Lomnica, doty-
czy jego wspomnien zwigzanych zarowno z udzielaniem pomocy ukrywajacym
si¢ w sadeckich lasach oddziatom partyzanckim, jak rowniez wspotdziatania
i podejmowania ryzykownych dziatan oraz ataku i zabdjstw zotnierzy niemie-
ckich. Jest to niezwykle wstrzasajaca relacja, ktoéra ukazuje ogrom cierpienia,
nienawisci 1 wszystkich nieludzkich uczué¢ tkwigcych w cztowieku, ktére wojna
obnazyta:

[...] Ludzie po prostu byli przychylni, pomagali tej partyzantce, ktora byla w lesie.
Wspomagali zywnosciq, czym tylko mogli [...]. I tam na tym osiedlu Polanka spalili
domy Niemcy, bo tam partyzanci wypiekali chleb, zeby mieli chociaz jakis positek.
No to ktos tam zdradzif to, ze tam sq partyzanci. Niemcy przyjechali w niedziele pod
kosciol, zabrali z kosciota ludzi i obstawili, bo sie bali, Zeby po prostu jako ostona oni
byli. Bo jak widzieli partyzanci, ze idq cywilni ludzie, no to nie strzelali i tak dalej ...
No i tam wystrzelali takie rodziny, starszych, mtodych, dzieci. Spalili tez zabudowania.
Po wiezieniach rozne tortury przezywali ci, ktorzy zostali przy zyciu. Po prostu caly
swoj dobytek byt zniszczony, spalony i ... rozne przezycia w zwiqzku z tym byty. A f.om-
nica posiada duze lasy, wiec byly mozliwosci przebywania oddziatu partyzanckiego
w tych lasach. [...] Albo znowu w Wierchomli bylo tak, Ze tam byl dos¢ duzy budynek
i w tym budynku mieszkali tam Niemcy. Mieli swojq placowke, tam w tej Wierchomli.
No i na strazy tam straznikow mieli swoich, wszystko. A oni sobie spali spokojnie,
wszystko, bron na boku gdzies tam, w jakims tam pomieszczeniu, mieli tq bron, no
i spali jakby nigdy nic. A obserwowali Polacy nasi, nasi chtopy, nie? No i widzq, ze
tam sie... mieli latarki ze sobq, jakby tam cos przyszio poszukacd, albo co... nie? A ci
straznicy, dwoch bylo tych straznikow, co mieli pilnowac. Usneli sobie. No i wszyscy,
cala ta zgraja Polakow tam weszta, no i te bron do reki — jeden, drugi, trzeci, chyba
z dwudziestu tych chtopow tam byto. Do tych Niemcow wkroczyli, no i pobrali tq bron.
No i co. I strzelaé. Rece do gory, hendehu, mowili do nich. No. No i oni wystraszeni
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wszyscy ci, co pilnowali, tamci Niemcy tez, no i co. Pozastrzeliwali tych Niemcow
wszystkich na tej placowce, no. I tych, tych, co pilnowali — tak samo.

Roéwniez Jozefa (78 1.) pamigta tragiczne przezycia zwigzane z ograbianiem
i podpalaniem domoéw przez oddziaty wojska niemieckiego, ktore z niezwyklym
rozzaleniem tak oto wspomina:

To byto w 44 roku. Byla ta banda, te partyzanty i Niemcy, co byly. I oni wilasnie
nocami chodzili po domach, zabierali wszystko, kradli na potege. Palili domy przeciez.
Grozili strzelaniem, mordowaniem. Takze to, co my tu wyznali w tych gorach, to jeden
tylko Pan Bog wie.

Natomiast mieszkanka wsi Zegiestow — Bronistawa (70 1.) przedstawia wspo-
mnienia dotyczace ostatnich juz dziatan wojennych majacych miejsce na Sadec-
czyznie, zwigzanych z pacyfikacja wojsk niemieckich i oddziatow partyzanckich:

Jak Niemcow rozbrajali, jak zostali, bo juz si¢ wojna skonczyta, jeszcze tych Niem-
cow bylo tam na Kokuszce, no to tam wszystko, ci partyzanci sie wzieli za nich, bo
oni tez robili szantaz, szkode ludziom, ci wlasnie Niemcy. No ale mowiq tak: mysmy
musialy, to nie nasza wina, mysmy bylty pod rozkazem, nie? Pod rozkazem tego Hitlera
catego. To jakby nie zrobili tego, co on im kazal, no to oni by zgineli. Tak. No to robili.
Ale pozniej juz to sie ta wojna skonczyta, juz ci wlasnie partyzanci zeszIi z tych lasow,
bo to po lasach sie ukrywali, no to zeszli do wsi, no to poodbierali im te bron, te bronie,
te pistolety, te karabiny, poodbierali im wszystko. Mama mowita, Ze wszyscy z rekami
do gory i szli przez wies. No. 1 takie byly czasy wojenne ciezkie.

Przytoczone powyzej narracje seniorek i senioré6w sg narracjami konstruo-
wanymi z wlasnej, indywidualnej perspektywy, jak i przezy¢ innych osob zna-
czacych. Dominujg tu zatem osobiste oraz zapozyczone wspomnienia, ktoére wza-
jemnie si¢ uzupetniajg i przenikajg. Podczas przeprowadzania wielu wywiadow
mialam mozliwo$¢ obserwowania pracy pamigci, ktora polegata na ,,zageszczaniu”
i uzupetianiu opowiesci o przypominajace si¢ watki. Szczegdlnie widoczne byto
to wowczas, kiedy w rozmowie uczestniczyta wigcej niz jedna osoba (np. maz
lub zona), ktéra takze podejmowata probe przypomnienia/odzyskania przesztosci.
Wspdlnymi sitami porzadkowali wspomnienia i wiedz¢ o minionych wydarze-
niach.

Zawarte w niniejszym artykule narracje ukazaly r6znorodnos¢ doswiadczen
zwigzanych z przezyciem wojny i czasow powojennych seniorek i seniorow, kto-
rzy wzieli udziat w przeprowadzonych przeze mnie badaniach. Liczne szczegoty
przedstawiane w wywiadach nie ulegly zapomnieniu, mimo Ze dotycza wydarzen
sprzed kilkudziesieciu lat. Zdaniem Edwarda Necki: ,,Tworzenie wiasnych histo-
rii, a zwlaszcza historii dotyczacych glownych tematow zycia, wymaga sporego
wysitku poznawczego. Ten wysitek, a takze fakt, iz jest to kulturowo wzmacnia-
ny sposob samookreslenia, sprawia, ze pewne historie zapamigtywane sa bardzo
doktadnie. Staja si¢ oporne na zaktocenia i moga by¢ z tatwoscig przywotywane
w wieku podesztym” (Necka, 1994, s.176). Rozmawiajgc z osobami starymi, cze-
sto mialam wrazenie, jakby opowiadaty one o sytuacjach, ktore wydarzyty si¢
kilka dni temu, a nie kilka dekad wcze$niej. Moje rozmowczynie i rozmoéwcy
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konstruowali podobny obraz minionych, wojennych czasow, przepelniony cierpie-
niem, smutkiem, zalem i obawa. Pamig¢ o tych jakze trudnych i smutnych zdarze-
niach wydaje si¢ by¢ elementem laczacym i scalajacym ich do§wiadczenia w jedno
wspolne doswiadczenie zbiorowe, ktoére w duzej mierze wptyneto na ich obecny
stosunek do zycia oraz prezentowanych wobec niego postaw. W tym kontekscie
mozna wnioskowac¢, ze osoby badane jednoczy potencjat trajektoryjny podobnych
przezy¢. Analiza narracji ujawnila, iz szczegolnie dotyczy to potencjatu trajektorii
cierpienia, wyraznie zwigzanego z uczestnictwem w wydarzeniach zwigzanych
z 11 wojng $wiatowg. Pamig¢ i pielegnowanie tego, co dawne, stanowily wazne
komponenty znaczeniowe i §wiadomosciowe dla osob bioracych udzial w prze-
prowadzonych przeze mnie badaniach. Przeszto$¢ — stanowigca dla nich magazyn
doswiadczen, byta wielokrotnie przez nich podejmowana i w pewien sposob na
nowo konstruowana poprzez nadawanie nowych znaczen minionym wydarzeniom.
Szczegdlnie przejmujace doswiadczenia zwigzane byly z okresem powojennym,
z ktérym nierozerwalnie wigzaty si¢ opisy jakze traumatycznych doswiadczen
zwigzanych z ludzkim cierpieniem, permanentnym strachem oraz z niemozliwym
do opanowania uczuciem glodu — na state wpisanym w pami¢¢ wielu z nich. Pa-
mi¢¢ moich rozméwezyn i rozmowcoOw wykazuje takze pewne luki, w ktorych
mieszczg si¢ tre§ci wyparte, zapomniane lub celowo pominigte. Pomimo Ze ich
los obarczony byt w wiekszos$ci przypadkow trudnymi przezyciami, to jednak
w swych wspomnieniach nie pomijali ludnosci femkowskiej, niegdys$ zamieszkuja-
cej wsie Beskidu Sadeckiego. I chociaz mineto juz sporo czasu od ich wysiedlenia
— oni nadal odczuwajg wobec nich wdzigcznos$¢ za mozliwos¢ zamieszkania po-
zostawionych przez nich gospodarstw i wspominajg ich w codziennej modlitwie.
Przywotywane przez seniorki i seniorow wspomnienia oraz obrazy z przeszio-
$ci stuzyly samopoznaniu, autoanalizie oraz autokreacji etnicznej. Przesigknigcie
narracyjnych strategii tozsamo$ciowych powrotami do przesztosci jest praktyka
kulturowa, ktora odsuwata moje rozmoéwczynie i rozmowcoéw od terazniejszosci,
kazac im widzie¢ ja jako jako$ciowo gorsza. Zbiorowo podejmuja wysitek oca-
lenia mitu, ktory z kolei moze ocali¢ ich samych poprzez ,,mechanizm powrotu
pamigci historycznej do pierwotnej bezwarunkowosci” (Burszta, 1997, s. 121),
ktora ,,zawsze mozna ocali¢ bez wzgledu na nicodwracalno$¢ zdarzen historycz-
nych” (Burszta, 1997, s. 122).
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Remembrance of war and post-war times by Beskid Sadecki’s oldest residents
Keywords: memory, biographical research, experience, elderly people

Abstract: This article is an excerpt of biographical research carried out among el-
derly people living in rural areas of Beskid Sadecki. The research addressed the
memory of the war and post-war times. The memory of this period is an important
component of the respondents’ lives, through which their experience, both personal
and collective, is constituted.
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