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Przemoc kolonialna, strategie oporu
1 przywracanie pamieci
w filmie Wel Te-shenga Wojownicy tecsy

Colonial Violence, Strategies of Resistance and Restoration of Memory
in Wei Te-sheng’s Warriors of the Rainbow

Abstract: The starting point of this essay is the assumption that the cinema is an im-
portant voice in the debate about historical memory as it shows an ambivalent attitude
to the past and is a medium of communication that raises political and cultural issues.
In my article, I assume a postcolonial perspective which takes into account the heritage
of Far Eastern imperialism rather than its Western variant. Secondly, I point to signi-
ficant similarities between the different types of violence that lead to subordination
or destruction of the culture of a conquered nation. Thirdly, I focus on the ways history
is presented in films and whether it is possible to restore memory with the help of film
art. The main subject of my analysis is the film by a Taiwanese director Wei Te-sheng
Warriors of the Rainbow: Seediq Bale (2011), in which I see the example of modern political
cinema (as it was understood by Gilles Deleuze).
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Filmoznawcy piszacy o kinie postkolonialnym rzadko przywolujg nazwiska
rezyserdw azjatyckich, znacznie czgsciej analizujg filmy zrealizowane przez twor-
cow pochodzacych z bytych kolonii brytyjskich, hiszpanskich lub francuskich'.
W swoim artykule chcialbym zwrdci¢ uwage na mozliwos¢ innego spojrzenia
na dziedzictwo kolonializmu, ktdre pozwoli uwzgledni¢ nie tylko zachodni model
imperializmu — opisywany miedzy innymi przed Edwarda W. Saida® - lecz takze

1. Por. Cinema, Colonialism, Postcolonialism: Perspectives from the French and Francophone
Worlds, red. Dina Sherzer, University of Texas Press, Austin 1996; Postcolonial Italy: Challenging
National Homogeneity, red. Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo, Palgrave Macmillan, New
York 2012; Postcolonial Cinema Studies, red. Sandra Ponzanesi, Marguerite Waller, Routledge,
London 2012.

2. Por. Edward W. Said, Orientalizm, przel. Monika Wyrwas-Wiéniewska, Zysk i S-ka, Poznan
2005; Edward W. Said, Kultura i imperializm, przet. Monika Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2009.
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jego dalekowschodnig odmiang. Po drugie, odwolujac si¢ do koncepcji Frantza
Fanona, zamierzam wskaza¢ istotne podobienstwa miedzy ré6znymi rodzajami
przemocy, ktére prowadza do calkowitego podporzadkowania, a w konsekwen-
cji do zniszczenia kultury podbitego narodu. Po trzecie, pragne zastanowic si¢
nad sposobami przedstawiania historii i mozliwoscia przywracania pamieci
za pomocy sztuki filmowej, o czym pisali przed laty Robert A. Rosenstone i Marc
Ferro®. Na przyktadzie Wojownikéw teczy (Warriors of the Rainbow: Seediq Bale,
2011, rez. Wei Te-sheng), jednego z najwazniejszych filméw tajwanskich obecne-
go stulecia, zamierzam pokaza¢, ze kino wpisuje si¢ w debate na temat pamieci,
prezentuje ambiwalentny stosunek do przeszloéci oraz jest Srodkiem przekazu
poruszajacym wazne kwestie polityczne i kulturowe*.

Akcja Wojownikow teczy rozpoczyna sig tuz po zajeciu Tajwanu przez wojska
japonskie na mocy traktatu z Shimonoseki, podpisanego po zwycieskiej wojnie
z Chinami w 1895 roku. Rezyser skupia sie przede wszystkim na tragicznych
wydarzeniach, jakie rozegraly si¢ nieco pozniej, na przetomie 1930 i 1931 roku,
ktdre w opinii historykéw uchodzg za ostatnie antyjaponskie powstanie na wyspie.
W jednym z wywiadéw Wei Te-sheng stwierdzil: ,znalezlismy sposéb, by pokaza¢
wydarzenia z perspektywy mysliwych, [...] by odda¢ glos uciskanym i skolonizo-
wanym . Punktem wyjscia stalo sie odtworzenie autentycznej kultury ludu Seediq
na poziomie jezyka, obyczajow, strojow, muzyki i tanca (dokonano rekonstrukeji
wioski, jej dawnych zabudowan, uktadu przestrzennego, narzedzi oraz sposobéw
uprawiania ziemi). Wei Te-sheng §wiadomie zrezygnowat z zawodowych aktoréow
i zatrudnil czlonkéw plemienia, ktérzy postugiwali si¢ dawnym dialektem, dzis
praktycznie nieuzywanym®.

3. Naukowa dyskusje¢ nad sposobami przedstawiania historii w filmie zainicjowal migdzy
innymi Robert A. Rosenstone, autor serii artykutdw, ktore ztozyly si¢ na jego ksiazke Visions
of the Past: The Challenge of Film to Our Idea of History, Harvard University Press, Cambridge 1995.
Z kolei Mark Ferro — francuski historyk zwigzany ze Szkola Annales — w rozmowie z Serge’em
Daneyem i Ignacio Ramonetem wysunal teze, ze kino jest forma pamigci, poniewaz przypomina
rodzaj archiwum kulturowego i w istotny sposob wplywa na ksztalt naszych wspomnien. Por. Marc
Ferro, Serge Daney, Ignacio Ramonet, Cinema and History, w: Cahiers du Cinéma: Volume Four,
1973-1978: History, Ideology, Cultural Struggle, red. David Wilson, Routledge, London 2000, s. 191.

4. Francuski historyk Banjamin Stora w artykule The Algerian War: Memory through Cinema,

»Black Camera” 2014, vol. 6, no. 1, s. 96-107 pisal o kinie jako ,katalizatorze pamieci”, zas w jednej
zwezesniejszych publikacji — La guerre des mémoires: la France face a son passé colonial (entretiens
avec Thierry Leclere), Editions de I’Aube, La Tour d’Aigues 2007 — méwit o upolitycznieniu pa-
mieci i swoistej wojnie na sposoby upamigtnienia przesztosci, w ktdrej uczestniczy rowniez kino.

5. Director Wei talks about ‘Seediq Bale’, ,,Taipei Times” 2011, October 04, <http://www.
taipeitimes.com/News/taiwan/archives/2011/10/04/2003514896> (2.01.2019).

6. Niektorzy krytycy zarzucali rezyserowi nadmierng egzotyzacj¢ kultury aborygenskiej,
eksponowanie prymitywnych i barbarzynskich rytualéw, doszukiwali si¢ nawet neokolonial-
nego wariantu fantazji na temat ,,szlachetnego dzikusa”, zwiazanego z naturg, czczacego duchy
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Pierwsze sekwencje stanowily prébe opisania zwyczajéw plemiennych, z naci-
skiem na role polowania - tereny fowieckie traktowano jako duchowe terytorium
- oraz rytualy inicjacyjne zwigzane z walka, Scieciem glowy przeciwnika (chucao),
czyli udowodnieniem dojrzatosci fizycznej i duchowej (co stanowito warunek
uznania przez wspolplemiencow za ,,prawdziwego cztowieka”, czyli seediq bale).
W opinii krytykéw film Wei Te-shenga ,,pomogt zjednoczy¢ tajwanskich abo-
rygendw poprzez stworzenie zbiorowej tozsamosci narodowej faczacej ludnosé

rdzenng i potomkéw chinskich osadnikow™.

Tytul filmu nawiazuje do opowiesci o teczowym moscie (hakaw utux), czyli
drodze prowadzacej w zaswiaty, gdzie przebywaja duchy przodkéw. Mit ten odgry-
wa istotna role w pierwszej czesci, zwlaszcza w scenach z udzialem ojca gléwnego
bohatera, Mony Rudo, ktéry opowiada legendy plemienne®. Stare podania méwia
o nieustraszonym wojowniku o imieniu Buta, ktory dzieki magicznej przemianie
stal sie teczg. Za zycia uchodzit za sprawiedliwego wodza, ktérego rad stuchali
wszyscy cztonkowie plemienia, po $mierci za$ czuwal nad przestrzeganiem prawa
przez swoj lud. Wedlug legendy kazdy czlowiek zostanie osadzony przez tecze
zgodnie z odwiecznymi zasadami: dzielnym w drodze do $wiata duchéw towa-
rzyszyly beda zabite istoty zywe (ludzie i zwierzeta), tchdrzliwi za$ nie dostapia
tego zaszczytu i wejda do $wiata zmartych samotnie. Miarg meskiej odwagi byta
liczba pokonanych przeciwnikoéw i $cietych gtéw, podczas gdy wartos¢ kobiety
okreslaly jej umiejetnosci tkackie’. Wszystkie stosunki plemienne regulowato
prawo zwyczajowe, czyli gaya — system wierzen, zestaw norm spotecznych i na-
kazéw moralnych, dzieki ktérym funkcjonowala zbiorowos¢.

Kultura fowiecka jest kulturg oralng, stad szczegdlna rola $ciezki dzwie-
kowej, na ktorej rozbrzmiewaja tradycyjne piesni §piewane jednogtosowo
lub antyfonalnie. Jak zauwazyl Lee Yu-lin w swojej analizie filmu, to wlasnie

»poprzez dawne melodie i stowa pie$ni przemawiaja duchy przodkéw, ktdre
zwracaja si¢ do wojownikow Seediq walczacych z Japonczykami w imie zasad

przodkéw, podporzadkowujacego zycie tradycji i magicznym obrzedom. Por. Yu-lin Lee, In Search
of a People, w: Deleuze and Asia, red. Ronald Bogue, Hanping Chiu and Yu-lin Lee, Cambridge
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2014, s. 183.

7. Chia-rong Wu, Re-Examining Extreme Violence: Historical Reconstruction and Ethnic
Consciousness in Warriors of the Rainbow: Seediq Bale, ,,ASIA Network Exchange”, 2014, vol. 21,
no. 2,s. 25.

8. W tej i kilku pozniejszych scenach Wei Te-sheng charakteryzuje sposob ksztaltowania
sie pamigci zbiorowej w spoteczenstwach tradycyjnych, ktéry - jak ujmuje to Paul Cannerton
- polega na ,,tworzeniu nieformalnie opowiadanych historii o charakterze narracyjnym” (Jak spo-
teczeristwa pamietajg, przet. Marcin Napiorkowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,

Warszawa 2012, s. 92).

9. Por. Kuo-ch’ing Tu, Mountains, Forests, and Taiwan Literature, ,Taiwan Literature: English

Translation Series”, 2006, nr 18, s. XIX.
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plemiennych™°. Wei Iczy histori¢ z legenda, dodaje wyobrazone szczegoly
do historycznej narracji, zestawia subiektywny punkt widzenia z obiektywna
perspektywa, faczy terazniejszo$¢ z przeszloscia. Rezyser nie pokazuje ani jed-
nostkowych wspomnien Mony, ani zbiorowej pamigci plemiennej, ani nawet
opowiesci mitycznej, ale co§ wiecej: proces ,,stawania si¢ ludu”, ktdry nie jest
zdolny do zjednoczenia si¢ w antykolonialnym oporze.

Zgubny wplyw polityki asymilacyjnej na tradycyjna kulture aborygenéw potwier-
dza tez¢ Frantza Fanona, ze ,,pojawienie si¢ kolonizatora oznacza smier¢ tubylczej
spolecznodci, letarg kulturowy, petryfikacje jednostki™. Do typowych strategii
imperialnego panowania nalezaly konsekwentne proby wyeliminowania tradycji
plemiennych — zwlaszcza tych uznawanych za barbarzynskie, jak obcinanie gtow
pokonanym przeciwnikom - narzucanie nowych praw i postepujaca japonizacja
(dokonywana dzieki rozwojowi szkolnictwa powszechnego). Przykladowa metoda
imperialnego dzialania byly wycieczki do Japonii, organizowane przez urzednikéw
kolonialnych dla tubylcéw, ktore miaty przekonaé podbitg ludnos¢ o potedze mili-
tarnej i gospodarczej imperium oraz skloni¢ do podporzadkowania sie woli cesarza.
W jednej z takich wypraw, zapewne w roku 1911, uczestniczyt Mona Rudo, wodz
klanu Tkdaya z wioski Mahebo'2.

Stopniowe wypieranie aborygenéw z ich rodowych ziem, przymusowa praca
przy wyrebie drzew oraz ograniczanie prawa do swobodnego polowania ozna-
czaly dla mysliwych pozbawienie sensu Zycia, a przeciez - jak zauwazyl Fanon

- »dla skolonizowanego ludu wartoscig najistotniejszg, bo najbardziej konkretna,
jest ziemia: ziemia gwarantujaca chleb i, oczywiscie, godnos¢™. Po okresie oporu
w poczatkowej fazie kolonizacji nastapila stabilizacja w regionie (w 1902 roku
w Renzhiguan doszlto do zbrojnego wystapienia przeciw wojskom kolonialnym,
wskutek czego Japonczycy zorganizowali rok pozniej ekspedycje karna). Miejscowa
ludnos¢, zaréwno chinskiego pochodzenia (Han), jak i aborygeni, poddana zostata
procesowi asymilacji (dzieci wystano do japonskich szkot, by nauczyty sie jezyka).
Nature stosunkéw miedzy zdobywcami i podporzagdkowanymi ilustruje scena,
w ktorej japonski oficer spoglada ze szczytu wzgdrza na wioske Wushe i méwi:

10. Yu-lin Lee, In Search of a People: Wei Te-sheng’s Seediq Bale and Taiwan’s Postcolonial
Condition, w: Deleuze and Asia, red. Ronald Bogue, Hanping Chiu and Yu-lin Lee, Cambridge
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2014, s. 190.

11. Frantz Fanon, Wyklety lud ziemi, przel. Hanna Tygielska, PIW, Warszawa 1985, s. 61.

12. Por. Leo Ching, Savage Construction and Civility Making: The Musha Incident and Aborig-
inal Representations in Colonial Taiwan, ,,Positions: East Asia Cultures Critique”, 2000, vol. 8, no. 3,
s.796. Metody dzialania wladz japonskich znakomicie wpisywaly si¢ w strategi¢ omawiang przez
Fanona, ktéry stwierdzil, ze ,,w trakcie kolonizowania kolonizator tak dtugo urabia kolonizowa-
nego, az ten dono$nym glosem przyzna wyzszos¢ [jego] wartosciom” (Wyklety lud ziemi..., s. 25).

13. Fanon, Wyklety lud ziemi..., s. 26.
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»Szkoty, sklepy, urzedy pocztowe, hotele, domy [...]. Udalo nam si¢ ucywilizowaé
dzikuséw”, podczas gdy obok mijaja go tubylcy niosacy bale drewna, zmuszani
do niewolniczej pracy.

Podazajac tym tropem interpretacyjnym, mozna w Wojownikach teczy dostrzec
przyklad nowoczesnego kina politycznego, ktére wyrosto z manifestu ,, Trzeciego
Kina”, ogloszonego w 1969 roku przez dwéch argentynskich tworcow, Fernanda
Solanasa i Octavia Getina'. Jego wyréznikiem jest ,wielo$¢ pogmatwanych linii,
od poczatku pokawalkowanych, ukonstytuowanych poprzez wewnetrzne pek-
niecia””. W proponowanym przez Gilles'a Deleuze’a modelu kina politycznego,
w ktérym postkolonialne filmy rezyseréw potudniowoamerykanskich sasiadujg
z europejska awangarda (np. Jean-Marie Straub), dochodzi do polaczenia ,,tego,
co polityczne, i tego, co prywatne. [...] W ten sposéb ludowe mity, profetyzm i ban-
dytyzm stanowig archaiczny rewers kapitalistycznej przemocy”™. Prawdziwego
ludu jednak nie ma - juz nie istnieje albo jeszcze si¢ nie narodzil, jak w przypadku
plemienia Seedig, ktore zawsze bylo podzielone, a jego pozycja — marginalna
(wladze tajwanskie dopiero kilka lat temu uznaty jego odrebnosc).

Wszystko to sprawia, ze tworca ,,znajduje si¢ w sytuacji kogo$, kto wypowiada
wypowiedzi zbiorowe, przypominajace zarodki przyszlego ludu”, jest ,,czynnikiem
zbiorowosci, zbiorowym zaczynem, katalizatorem. [...] Autor znajduje sie przed
ludem podwdjnie skolonizowanym: przez historie pochodzace skadinad, ale takze
przez swoje wlasne mity”". Chcac urzeczywistni¢ potencjat kina politycznego,
Wei Te-sheng miat tylko jedng mozliwos$¢ — musiat ,,wybra¢ sobie posrednikow,
to znaczy wzia¢ postacie realne, nie fikcyjne, ale »ufikcyjniajac« je, »legendaryzujace,
»fabularyzujac«. [...] Fabularyzacja nie jest bezosobowym mitem, ale nie jest takze
juz osobistg fikcja: jest stowem w dziataniu, aktem mowy, dzigki ktéremu postac
stale przekracza granice, ktdra oddzialataby jego prywatne sprawy od polityki
i ktéra sama wytwarza kolektywne wypowiedzi™'®.

Analizujac Wojownikow teczy z perspektywy postkolonialnej, mozna w tym
filmie dostrzec strategie artystyczng typowa dla ,kina mniejszego” . Jego twor-

14. Por. Fernando Solanas, Octavio Getino, Towards a Third Cinema: Notes and Experiences
for the Development of a Cinema of Liberation in the Third World, w: New Latin American Cinema,
vol. 1: Theory, Practices, and Transcontinental Articulations, red. Michael T. Martin, Wayne State
University Press, Detroit 1997, s. 33-58.

15. Gilles Deleuze, Kino, przet. Janusz Marganski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008, s. 437.

16. Deleuze, Kino..., s. 435-436.

17. Deleuze, Kino..., s. 437-439.

18. Deleuze, Kino..., s. 439.

19. Pojecie ,kina mniejszego” jest adaptacja koncepcji ,,literatury mniejszej”. Gilles Deleuze
i Félix Guattari (Kafka. Ku literaturze mniejszej, przel. Anna Z. Jaksender, Kajetan M. Jaksender,
Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Krakéw 2016) rozumieja pod tym pojeciem literature, ,ktorg
mniejszo$¢ tworzy w jezyku oficjalnym?” (s. 84). Jej cecha charakterystyczna jest upolitycznienie,
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cy muszg najpierw odkry¢ swdj wlasny jezyk w obrebie jezyka dominujacego
i przeksztalci¢ go na swoj sposob, na przyklad przez ,wlaczenie wen wszystkich
mozliwych zasobdéw symboliki, oniryzmu, sensu estetycznego, ukrytego zna-
czenia”®. Podobnie jak autorzy zaliczani do ,,Trzeciego Kina”*, Wei Te-sheng
podwaza hollywoodzki model narracji filmowej, siega do tradycyjnych piesni
i mitéw, by zbudowac epicka opowies¢ o bohaterskiej przesztosci, w ktdrej materiat
historyczny laczy si¢ z wyobrazeniowym.

Kluczowe sekwencje Wojownikow teczy rozgrywaja sie jesienia 1930 roku.
W miejscowej szkole w Wushe 27 pazdziernika odbywalo si¢ doroczne $wigto
sportu, w ktérym oprocz ucznidéw oraz przedstawicieli gorskich plemion uczest-
niczyli zaproszeni goscie, w tym urzednicy pafistwowi, oficerowie cesarskiej armii
iich rodziny. Okolo ésmej rano zebralo si¢ blisko 400 0s6b; najpierw odspiewano
hymn panstwowy, wciggnieto flage na maszt, a po chwili rozpoczat si¢ atak wo-
jownikéw, w ktérym zgineto 134 z 227 zebranych na placu Japonczykéw. Lokalne
wladze kolonialne nie spodziewaly sie napasci ze strony stosunkowo dobrze
zasymilowanych plemion, w ktérych widziano raczej sojusznikéw niz zagrozenie.
Sposrod nich wywodzili sig przeciez bracia Hanaoka, uchodzacy za przyklad udanej
integracji, a przy tym wzdr nowej rodziny tajwanskiej, wychowujacej dzieci zgodnie
z modelem japonskim. Atak zostat starannie przygotowany, zaplanowany i prze-
prowadzony — najpierw unieszkodliwiono posterunki w regionie, zdobyto bron,
a potem uderzono na wioske, zabijajac wiekszo$¢ ludzi bez wzgledu na wiek i plec.
W napasci wzigli udzial mieszkancy szesciu wiosek i przedstawiciele potowy klanéw
nalezacych do ludu Seediq (Mahebo, Tarawan, Boakim, Suku, Hogo i Rodof)*.

W sekwencji masakry rezyser wprowadza element dystansujacy, obecny na sciezce
dzwigkowej, na ktdrej rozbrzmiewa glos kobiecy, intonujacy piesn zalobna, przy-
wolujacy duchy przodkéw. Glos ten mozna potraktowac jako odpowiednik chéru
w tragedii antycznej, pelni bowiem role krytycznego komentarza do przedstawia-
nych wydarzen, zaréwno ze wzgledu na dwuznaczno$¢ stow piesni, jak i narzedzie
rozbijajace jednos¢ obrazu i dzwieku®. Kobieta $piewa o Zyciu i $mierci, nienawisci

polaczenie tego, co indywidualne i tego, co publiczne, przez co wszystko nabiera w niej wymiaru
kolektywnego: ,literatura staje si¢ sprawa narodu” (s. 91). Na role zbiorowosci, a nie jednostki,
wskazuje tytul filmu Wojownicy teczy.

20. Deleuze, Guattari, Kafka..., s. 95.

21. Krotki rys historyczny ,, Trzeciego Kina” mozna znalez¢ w artykule Kamila Minknera, Bra-
zylijskie cinema névo i inne kinematografie Ameryki Laciriskiej, w: Historia kina, tom 3. Kino epoki
nowofalowej, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowinska, Rafat Syska, Universitas, Krakow 2015, s. 535-571.

22. Michael Berry, A History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film, Columbia
University Press, New York 2008, s. 54.

23. Kuei-fen Chiu, Violence and Indigenous Visual History, w: Taiwan Cinema: Internation-
al Reception and Social Change, red. Kuei-fen Chiu, Ming-yeh T. Rawnsley, Gary D. Rawnsley,
Routledge, New York 2017, s. 151-152.
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i przebaczeniu, ofierze i odkupieniu. To na poziomie warstwy muzycznej dokonuje
si¢ polaczenie dwoch wymiaréw: Swietego i Swieckiego, przesztosci i przysztosci*.

Zgodnie z zalozeniami twércow filmu spektakl przemocy nie stanowit jedynie
wizualnej atrakeji, lecz taczyl si¢ z wartosciami moralnymi, duchowymi i etycz-
nymi. ,Ofiara z krwi” jest zasadniczym sktadnikiem plemiennych obrzedow,
podobnie jak rytuaty inicjacyjne zwigzane z przemiang wewnetrzng i osiggnieciem
dojrzatosci. Przemoc - powiada Frantz Fanon - ,wywodzi sie z przeswiadczenia
skolonizowanych, ze wyzwolenie musi si¢ dokonac i moze si¢ dokona¢ wylacznie
sila”, ze ,,przemoc - jako jedyna forma dziatania - jest dla skolonizowanego ludu
czynnikiem pozytywnym, nadajacym ksztatt. Taka forma dziatania ma wlasciwosci
scalajace, gdyz w jej kontekscie kazdy cztowiek staje si¢ ogniwem poteznego tan-
cucha przemocy, ktory wykrystalizowatl si¢ jako reakcja na przemoc kolonisty™>.
Przemoc imperialna zostaje potepiona, przemoc podporzagdkowanych — moralnie
usprawiedliwiona, gdyz ,wyzwala [ona] tubylca z kompleksu nizszosci, uwalnia
go od postaw kontemplacyjnych i desperackich. Dzieki niej staje si¢ odwazny,
urasta we wlasnych oczach™*.

W obawie, ze lokalne wydarzenia moga wplyna¢ na charakter stosunkow
w pozostatych koloniach i zacheci¢ do buntéw podbitg ludnos¢, wladze posta-
nowily wystac trzy tysigce zolnierzy w celu stlumienia rebelii, zezwalajac nawet
na uzycie broni chemicznej. W ciagu kilku miesiecy wojska japonskie przetrzebity
ludnos¢ plemienia — przezyta mniej niz pofowa ludzi, zamknieta w kilku obozach,
pozniej przesiedlona (czes$¢ z nich popelnita samobojstwo). Po przywroceniu
porzadku w regionie zmieniono polityke kolonialng; do dymisji podat sie guber-
nator Ishizuka Eizo, ktorego zastapit Ota Masahiro, autor broszury poswiecone;j
zarzadzaniu ludnoscig skolonizowana poprzez wlaczenie ich do tkanki narodowej
dzieki edukacji i nauce jezyka japonskiego®.

Sposob przedstawiania przemocy w filmie Wei Te-shenga wiele zawdzigcza
powiesci graficznej Qiu Ruolonga (Chiu Row-long), opublikowanej w 1990 roku.
Rysownik zostal zaproszony do wspdtpracy przy realizacji filmu, projektowal nawet
kostiumy. W komiksie obowigzywata wyrazista opozycja dobra i zta, ucisnionych

24. Yu Lin Lee, The Excess of Affect: The Technology of History in Seediq Bale, w: Poisoned
Cornucopia: Excess, Intemperance and Overabundance across Cultures and Literatures, red. Ryszard
Wolny, Stankomir Nicieja, Peter Lang, Frankfurt am Main 2014, s. 265-266.

25. Fanon, Wyklety lud ziemi..., s. 47, 61.

26. Fanon, Wyklety lud ziemi..., s. 62. Autor podkreéla, ze ,,przemoc, ktéra patronowala
powstawaniu kolonialnego $wiata i niestrudzenie towarzyszyta procesowi niszczenia tubylczych
form zycia spolecznego, przemoc, ktéra bezposrednio zniweczyta dawny system ekonomiczny,
wyglad, stroj - przejdzie w rece mieszkanca kolonii” (s. 23).

27. Por. Leo Ching, Savage Construction and Civility Making: The Musha Incident and Abo-
riginal Representations in Colonial Taiwan, ,Positions: East Asia Cultures Critique”, 2000, vol. 8,
no. 3, s. 803.
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i najezdzcow, co przektadalo si¢ na sposob rysowania: postacie Japonczykow
byly zdeformowane, malowane ostra kreska, ubrane na czarno, przeciwnie
niz aborygeni — ukazywani jako szlachetni i nieustraszeni. Tym, co f3czy oba
dziela, sa rozbudowane sceny walk, zblizenia ucinanych maczetami gléw, prze-
bijania nozami i bagnetami. Film Weia podkresla role przemocy jako odpowiedzi
na okropnosci kolonializmu, wyraziscie przeciwstawiajac plemiona gérskich
aborygendw i zamieszkujacych tereny nizinne Chinczykéw, ktérzy — nie liczac
kilku epizodycznych postaci - sg praktycznie nieobecni w filmie®.

Stosunek podporzadkowanych do najezdzcédw nie jest tak jednoznaczny,
jak mogtoby si¢ wydawac. Frantz Fanon zauwazyl, ze ,,$wiat kolonizatora to $wiat
wrogi, $wiat, ktory odpycha, lecz réwnoczesnie przycigga™. O tym wlasnie opo-
wiada jeden z pobocznych watkéw filmu, dotyczacy braci Hanaoka (Dakkis Nobin
i Dakkis Nawi) - zasymilowanych policjantéw stuzacych w Wushe, majacych
japonskie zony. Po masakrze obaj popelnili samobojstwo, ale wybrali odmienne
sposoby odebrania sobie Zycia: starszy Ichir6 zatozyl kimono i mieczem rozplatat
wnetrznosci zgodnie z japonskim rytuatem seppuku, mlodszy Jiro powiesit sie
na drzewie, jak nakazuje lokalny zwyczaj. Wei Te-sheng przekonuje, ze ,,asymila-
cja kultury ciemiezcy i uczestnictwo w niej nie odbywa sie za darmo™, ceng jest
wewnetrzne rozdarcie pomiedzy byciem poddanym cesarskim a spadkobierca
tradycji plemiennej. Jedni badacze widzieli w braciach Hanaoka bohateréw, drudzy
za$ zdrajcow, ale zdaniem Michaela Berry’ego w ich losie mozna odnalez¢ klucz
do tozsamosci narodowej Tajwanczykow i Zrédel historycznej narracji*'.

Film nie konczy si¢ na masakrze, ale opowiada o wydarzeniach, ktdre rozegralty
si¢ pozniej, o karnej ekspedycji zorganizowanej przez wojska imperialne, poscigu
za aborygenami, zamknieciu ocalalych w obozach przejsciowych, a wreszcie o za-
pomnianym dzi$ drugim incydencie w Wushe. Ulegajac namowom Japonczykéw,
wojownicy z klanu Toda postanowili pomsci¢ $mier¢ swego wodza, Temu Walisa,
i zabi¢ pozostatych przy zyciu zwolennikéw Mony Rudo. Rezyser nie pokazat
konfliktu plemiennego w kategoriach opozycji pomiedzy bohaterami i zdrajca-
mi, ale jako skutek odwiecznej rywalizacji o terytoria fowieckie, zaslepiajacej jej

28. Nalezy zwrdci¢ uwage na problematyczny status kolonizacji Tajwanu. Proces ten rozpoczat
sie juz w XVII wieku za sprawa naplywu ludnosci chinskiego pochodzenia (Han), ale po uptywie
kilku stuleci to ich potomkowie uznaja siebie za ludno$¢ tubylcza, a Japonczykéw za najezdzcow.
Sytuacja skomplikowala si¢ jeszcze bardziej po II wojnie $wiatowej wraz z naptywem nowej fali
imigracji chinskiej po wypedzeniu zwolennikéw Czang Kaj-szeka z komunistycznych Chin.

29. Fanon, Wyklety lud ziemi..., s. 31.

30. Fanon, Wyklety lud ziemi..., s. 29.

31. Berry, A History of Pain..., s. 56.
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uczestnikow i sprawiajacej, ze ,kapiel w bratniej krwi pozwala nie dostrzegaé
prawdziwego wroga”*.

W ten sposob rezyser postanowil opowiedzie¢ nie tylko o oporze stawianym
najezdzcom, ale réwniez o bratobdjczych walkach plemiennych pomiedzy sa-
siadujacymi wioskami i klanami, czasami nalezacymi do tego samego szczepu,
jak w przypadku konfliktu miedzy Tkdaya i Toda, dwoma grupami Seediq. Wei
Te-sheng konsekwentnie przekonuje, ze trauma zwigzana z tragicznymi wyda-
rzeniami sprzed lat nie moze by¢ rozwazana w oderwaniu od kwestii przemocy,
skierowanej zaréwno przeciw kolonizatorom, jak i stosowanej przez wiadze wobec
zbuntowanych aborygenéw, ktdrych zabito lub wysiedlono, czy wreszcie obecnej
w stosunkach miedzyplemiennych™®.

Skomplikowane zaleznosci najlepiej ilustruje autentyczna fotografia przed-
stawiajaca japonskiego oficera siedzacego w otoczeniu czlonkéw plemienia Toda,
ktérzy wzigli udziat w eksterminacji pobratymcéw, podczas gdy na pierwszym
planie ustawiono kilkadziesiat scietych glow. Zdjecie to, przywolane zaréwno
w komiksie, jak i filmie, dokumentuje rzeczywistg przemoc, obecna nie tylko
w relacjach kolonialnych, lecz takze w stosunkach miedzy sasiadami, co uswia-
damia obecnos¢ podzialéw wewnetrznych. W pierwotnym zalozeniu fotografia
ta miata potwierdzaé wyzszos¢ cywilizacji japonskiej nad barbarzynstwem
rdzennych mieszkancéw wyspy, ale w istocie przypominata o tym, ze najezdzcy
konsekwentnie wykorzystywali lokalne animozje i spory dla wlasnych celow
politycznych.

Po wydarzeniach w Wushe, jak podkresla Leo Ching, ,mozna zauwazy¢
wyrazng zmiang w sposobach przedstawiania ludnosci rdzennej w kulturze
kolonialnej. Aborygeni przestaja by¢ poganskimi dzikusami oczekujacymi
na ucywilizowanie, stajg si¢ natomiast cesarskimi poddanymi, wiaczonymi
w japonska narracje narodowa dzieki swej lojalnosci wobec cesarza™*. W 1935
roku zakazano uzywania stowa ,,dzikus” (seiban), zamiast ktérego wprowadzono
poprawne politycznie okreslenie ,,rdzenna ludnos$¢ Tajwanu” (takasagozoku),
ale w kolonizacji nadal widziano misje cywilizacyjng, a tubylcow przedstawia-
no jako prymitywnych, po dzieciecemu naiwnych, cho¢ dzielnych i gotowych
do przyjecia nowych obyczajow.

W okresie powojennym wielokrotnie zmieniala si¢ perspektywa historyczna
w interpretacji opisywanych faktéw, cho¢ zawsze stuzyly one okreslonym celom

32. Fanon, Wyklety lud ziemi..., s. 33.

33. W trzech obozach przejsciowych schronilo si¢ pot tysiaca kobiet, starcow i dzieci z klanu
Tkdaya, z czego blisko trzysta zostalo bestialsko wymordowanych 24 kwietnia 1931 roku, podczas
gdy pozostalych przy zyciu przesiedlono do Chuanzhong.

34. Ching, Savage Construction..., s. 796.
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politycznym. Michael Berry pisal, ze ,,[ijncydent w Wushe przeksztalcono w sym-
boliczne przejscie Tajwanu z fazy kolonialnego zniewolenia w strone »nowocze-
snej« tozsamos$ci narodowej, [...] oraz upamigtniono jako historyczna traume”™.
Stopniowo dokonywano waloryzacji kultury aborygenskiej, idealizowano bunt
i celebrowano prymitywna przemoc, znajdujac dla niej usprawiedliwienie. W wielu
publikacjach naukowych i publicystycznych akcentowano wspolprace ludnosci
rdzennej z Chinczykami, podkreslano braterstwo i przyjazn, pokrewienstwo
etniczne, sojusz w walce narodowowyzwolenczej, co mialo wyrazne podloze
propagandowe’®. Z drugiej strony powstawalo wiele powiesci i filméw, ktére
wpisywaly historyczne wydarzenia w wizje tajwanskiego nacjonalizmu, jak RzeZ
wsrod zielonych wzgorz (Qing shan bi xue, 1957, rez. Ho Chi-ming), Zamieszki
w Wushe (Wushe fengyun, 1965, rez. Chien Lung), powiesci Zhonga Zhaozhenga,
Wu He i Yao Jiawena?.

Poczatek nowego tysiaclecia przyniost dalszy wzrost zainteresowania dzie-
dzictwem kulturowym aborygenéw tajwanskich. Na pierwszy plan wysuwaja
sie wspomnienia cztonkéw plemion gorskich, czyli wyznania i Swiadectwa ustne,
co potwierdza uprzywilejowana role historii méwionej. Ukazalo sie rowniez
kilka ksigzek napisanych przez cztonkéw plemienia, ktérzy zaangazowali si¢
w produkcje Wojownikow teczy: Truth, Bale (2011) Dakisa Pawana i Kari Toda
(2014) Iwana Nawi. W 2013 roku Tang Shiang-chu nakrecil pelnometrazowy
dokument Pusu ghuni*®, ktéry sklada sie z rozmoéw z rodzinami ocalatych z ma-
sakry w Wushe, wywiezionymi przez rzad japonski do rezerwatu na wyspie
Chuanzhong. W tym samym roku powstal podobny w charakterze film Pilina
Yapu Wushe, Chuanzhongdao, w ktérym wystapily wnuczka i prawnuczka Mony
Rudo. Mlodsza z nich méwila o migdzypokoleniowym przekazywaniu traumy,
0 Zyciu z pigtnem oraz niemoznosci zapomnienia o bolesnych ranach®.

Wystepujacy w dokumencie czlonkowie plemienia z jednej strony podkreslaja,
ze film Weia stanowit probe odzyskania wlasnej historii, ale z drugiej strony
zwracaja uwage na proces zapominania lub wypierania wspomnien, o czym
swiadczy wypowiedz Away Temu, corki Temu Walisa, ktora jest nie§wiadoma

35. Berry, A History of Pain..., s. 106.

36. Problematyke dziedzictwa kulturowego i reinterpretacji wydarzen w Wushe szczegétowo
omawia Michael Berry w A History of Pain..., s. 66-68.

37. W latach 1971-1983 Zhong Zhaozheng napisal ,.trylogi¢ gorska”, na ktéra skiadaly sie:
Mabheibo fengyun, Chuanzhonggao i Zhanhuo. W 1999 roku Wu He opublikowal powies¢ Yusheng
(wydana w przekladzie angielskim pod tytulem Remains of Life), w 2006 roku ukazata si¢ ksigzka
Yao Jiawena Wushe renzhiguan.

38. Tytut filmu odnosi si¢ do miejsca pochodzenia plemienia Seediq.

39. Film Pilina Yapu mozna rozwaza¢ w kontekscie pojecia postpamieci, ktérym postuguje sie
Marianne Hirsch w klasycznym juz dzi$ tekscie Pokolenie postpamieci, przet. Mateusz Borowski,
Malgorzata Sugiera, ,,Didaskalia” 2011, vol. 18, nr 105, s. 28-36.
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historii przodkoéw. Pilin Yapu pokazal, ze przeszlo$¢ nie jest kwestig faktow,
lecz ich interpretacji, budowaniem opowiesci o minionych wydarzeniach. Dla klanu
Tkdaya Wojownicy teczy oznaczali przerwanie milczenia i przywrdcenie pamieci,
lecz perspektywa Toda byta odmienna, uwazali, ze ich przodkowie zostali zmuszeni
przez kolonizatoréw do dokonania rzezi pobratymcow i przypominali, Ze Mona
Rudo pomagal niegdy$ Japonczykom w walkach z Atajalami®.

Wigkszos¢ ze wspomnianych utwordw literackich i filmowych pokazuje,
ze przeszto$¢ ma charakter widmowy, ze terazniejszo$¢ jest nawiedzana przez
duchy przeszlosci, od ktérych nie potrafimy sie uwolnic i ktoére ukierunko-
wuja naszg przyszlos¢*'. Pamieé w Wojownikach teczy ma wymiar spektralny,
zwigzany z traumatycznym doswiadczeniem kolonializmu i konsekwentnym
wymazywaniem historii plemion aborygenskich. Méwi¢ o dziedzictwie prze-
sztosci i minionych pokoleniach, o ,,innych, ktérzy nie s3 juz obecni”, to mowic
o widmach, by odda¢ im sprawiedliwos¢, ,niezaleznie od tego, czy padli ofiarg
wojen, przemocy politycznej lub innej™2. Przeszlos¢ okazuje sie¢ otwarta rana,
swiadectwem konfliktéw i przemocy.

Niewatpliwie film mozna potraktowa¢ jako nosnik pamieci kulturowej* i na-
rzedzie afektywne — w rozumieniu Alison Landsberg — pozwalajace na zbudowanie
historycznej swiadomosci*!. Nalezy wszak zaznaczy¢, ze w Wojownikach teczy

»material historyczny jest poddawany reinterpretacji, a nie wiernie przedstawiany” **,
rezyser zaktada bowiem mozliwos$¢ pokazania przeszlosci w sposob wykraczajacy
poza opozycje faktow i fikcji. Film Weia wpisuje si¢ w proces, ktory w publikacjach
tajwanskich okreslany jest mianem bentuhua, czyli ,,natywizacji” - polegajacy
na probach ponownego okreslenia tego, co znaczy wspolczesnie przynalezno$é
do ludnosci rdzennej — ktérego celem jest odzyskanie przesztosci, podwazenie
dominujacej narracji historycznej oraz przejecie zawtaszczonego przez wladze
dyskursu narodowego, czyli stworzenie czegos, co okresli¢ mozna ,,przeciw-

-pamigcig”, a co pozwoli na przywrdcenie pamieci grup zmarginalizowanych
lub wykluczonych (w tym wypadku ludnosci aborygenskiej). Proces ten prowadzi

40. Por. Kuei-fen Chiu, Violence and Indigenous Visual History..., s. 156-157.

41. ,Duchy przesztosci przenikaja do terazniejszosci, tak jak terazniejszo$¢ musi znosi¢
brzemig przeszlosci” - pisal Michael Berry w A History of Pain..., s. 75.

42. Jacques Derrida, Widma Marksa, przet. Tomasz Zaluski, PWN, Warszawa 2016, s. 13.

43. Aleida Assmann pisala w ksiazce Miedzy historig a pamigcig (Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 55), ze ,pamiec¢ kulturowa opiera si¢ na zewnetrznych mediach
iinstytucjach” i ze ,decydujaca rolg odgrywa przeniesienie dos§wiadczen, wspomnien i wiedzy
na no$niki materialne, jak ksigzka czy film”.

44. Alison Landsberg, Engaging the Past: Mass Culture and Production of Historical Knowledge,
Columbia University Press 2015.

45. Chialan Sharon Wang, Becoming a Nation. The Shaping of Taiwan’s Native Consciousness
in Wei Te-sheng’s Post-millenium Films, w: Taiwan Cinema..., s. 95.
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do ponownego zdefiniowania tradycji kulturowej oraz odwrdcenia hierarchii
(np. w kontekscie historii literatury i sztuki). Przyktadem jest chociazby préba
prze-pisania (w rozumieniu postkolonialnym) jednej z kluczowych kategorii
budujacych tozsamos¢ etniczna, jaka dla aborygenéw tajwanskich jest krajobraz
- uwolniony z japonskiego dyskursu kolonialnego, w ktérym stanowit zrédto
zasobow naturalnych, odzyskal wymiar magiczny, na powrét stal sie terenem
nalezacym do zamieszkujacych gory plemion*.

Wei Te-sheng konsekwentnie przekonuje, Ze historia jest tworzeniem
opowiesci, konstruowaniem pewnej rzeczywistosci, a nie jej odkrywaniem®.
Przeszlo$¢ jest przeksztalcana w narracje za pomocg struktur fabularnych,
co wiaze si¢ ze sposobami wyobrazania czasu minionego i interpretowaniem
faktow. Okres powojenny wigzal si¢ z nieustanng walka o pamig¢, konfrontacja
réznych interpretacji przeszlosci, budowaniem pamieci zbiorowej na podstawie
ideologicznych zalozen przyjetych przez rzadzacych na Tajwanie chinskich
nacjonalistow. Wojownicy teczy wpisuja si¢ w debate na temat tozsamosci na-
rodowej, wlaczaja w spor pomiedzy ,natywistami” a ,liberatami™ jedni pod-
kreslaja znaczenie przynaleznosci etnicznej i wiezi wspdlnotowych, znaczenie
dziedzictwa przesztosci (postawa gtéwnego bohatera, Mony Rudo), drudzy zas
wskazujg na mozliwos$¢ zmiany, zréznicowanie i konstruowanie tozsamosci
(przyktad braci Hanaoka)*.

Wojownikéw teczy mozna takze uznac za odpowiedz na kolonialne filmy ja-
ponskie rozgrywajace si¢ na Tajwanie, ktore stuzyly wytworzeniu propagandowej
fantazji na temat poparcia udzielanego Japonczykom przez miejscowa ludnos¢.
Znakomitym przyktadem jest Dzwon Sayon (Sayon no kane, 1943, rez. Shimizu
Hiroshi), w ktérym przestanie dydaktyczne sprowadzalo si¢ do przekonania
publicznosci, Ze proces asymilacji (doka) jest czyms$ pozytecznym i dokonuje
sie poprzez odrzucenie starych wierzen i edukacj¢*. Wei pokazal mroczna
strone modelu asymilacyjnego, jego negatywne skutki dla tozsamosci jednostek,
opowiedzial o konicu pewnego $wiata, cho¢ ostateczna kleska ma w tym filmie

46. Por. Chin-ching Lee, Taiwanese Mountain Area as Place/Landscape Presented in Seediq
Bale, ,NCUE Journal of Humanities”, 2013, nr 7, s. 205-220.

47. Takie spojrzenie na histori¢ proponuje Hayden White w swoich artykulach zebranych
w dwoch tomach: Poetyka pisarstwa historycznego, red. Ewa Domanska, Marek Wilczynski (Uni-
versitas, Krakow 2000) oraz Proza historyczna, red. Ewa Domanska (Universitas, Krakow 2009).

48. Por. Darryl Sterk, Mona Rudo’s Scar: Two Kinds of Epic Identity in Seediq Bale, w: Taiwan
Cinema..., s. 173-175.

49. Wiecej na temat propagandowej wymowy filmu Shimizu pisz¢ w artykule Orchidea
z Mandzurii - Xianglan Li (Koran Ri) i projekt japotiskiego kina kolonialnego, w: (Nie)widzialne
kobiety kina, red. Malgorzata Radkiewicz, Monika Talarczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, Krakéw 2018, s. 163-165.
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wymiar heroiczny, wskazuje bowiem na duchowe zwyciestwo, dzieki ktoremu
aborygeni mogli zachowac¢ tradycje przodkéw i wyznawane wartosci.

Robert A. Rosenstone, ktory jako jeden z pierwszych historykow amery-
kanskich wlagczyl w obszar swoich badan refleksje nad filmem, zastanawial si¢
nad sposobami przedstawiania przeszlosci przez tajwanskiego rezysera. Podkreslal,
ze pokazuje on historie jako proces, w ktdrym przenikaja sie kwestie spoteczne
i polityczne, przedstawia autentyczne wydarzenia w sposob udramatyzowany,
tak by oddzialywaly na emocje widzow™. W przeciwienstwie do dramatu ko-
stiumowego, ktory jedynie wykorzystuje przesztos¢ jako egzotyczng scenerie
dla przygodowych lub romantycznych opowiesci, Wei Te-shenga interesuje
wymiar polityczny wydarzen z okresu kolonialnego, stad pierwszoplanowa rola
takich tematow, jak wyzysk ekonomiczny czy dyskryminacja rasowa.

Wojownicy teczy nie sg rekonstrukcja historii; film ten pokazuje raczej, w jaki
sposob wplywa ona na zycie jednostek i catych grup spotecznych, zaréwno
w czasach minionych, jak i terazniejszosci. Tajwanski rezyser przekonuje,
ze historia i fikcja nie sa opozycyjne wzgledem siebie, Zze wytwarzanie pamigci
nie polega na porzadkowaniu faktéw, ale nadawaniu im znaczenia, ze fikcjo-
nalizacja historii jest zabiegiem koniecznym w przypadku dzieta filmowego,
pozwala na nowe spojrzenie na historie kolonialna. Krytycy zarzucajacy re-
zyserowi niezgodnos¢ z rzeczywisto$cia, swobodng interpretacje faktow oraz
podporzadkowanie ich z gory przyjetemu zalozeniu, zapominajg, ze nawet
zawodowi historycy zawsze ,nakladajg na fakty okreslony wzorzec fabula-
ryzacji”®'. W ten sposéb proponuja okreslong narracj¢ i narzucajg pozadany
model reprezentacji przesztosci, nierzadko uzalezniony od sytuacji politycznej,
podobnie jak czyni to Wei Te-sheng.

50. Robert A. Rosenstone, Seediq Bale as history, w: Taiwan Cinema..., s. 141-142.
51. Hayden White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, przet. Ewa Domanska,
w: Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, Universitas, Krakow 2000, s. 213.
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