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Przemoc kolonialna, strategie oporu  
i przywracanie pamięci  
w filmie Wei Te-shenga Wojownicy tęczy

Colonial Violence, Strategies of Resistance and Restoration of Memory  
in Wei Te-sheng’s Warriors of the Rainbow

Abstract: The starting point of this essay is the assumption that the cinema is an im-
portant voice in the debate about historical memory as it shows an ambivalent attitude 
to the past and is a medium of communication that raises political and cultural issues. 
In my article, I assume a postcolonial perspective which takes into account the heritage 
of Far Eastern imperialism rather than its Western variant. Secondly, I point to signi-
ficant similarities between the different types of violence that lead to subordination 
or destruction of the culture of a conquered nation. Thirdly, I focus on the ways history 
is presented in films and whether it is possible to restore memory with the help of film 
art. The main subject of my analysis is the film by a Taiwanese director Wei Te-sheng 
Warriors of the Rainbow: Seediq Bale (2011), in which I see the example of modern political 
cinema (as it was understood by Gilles Deleuze).
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Filmoznawcy piszący o kinie postkolonialnym rzadko przywołują nazwiska 
reżyserów azjatyckich, znacznie częściej analizują filmy zrealizowane przez twór-
ców pochodzących z byłych kolonii brytyjskich, hiszpańskich lub francuskich1. 
W swoim artykule chciałbym zwrócić uwagę na możliwość innego spojrzenia 
na dziedzictwo kolonializmu, które pozwoli uwzględnić nie tylko zachodni model 
imperializmu – opisywany między innymi przed Edwarda W. Saida2 – lecz także 

1.  Por. Cinema, Colonialism, Postcolonialism: Perspectives from the French and Francophone 
Worlds, red. Dina Sherzer, University of Texas Press, Austin 1996; Postcolonial Italy: Challenging 
National Homogeneity, red. Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo, Palgrave Macmillan, New 
York 2012; Postcolonial Cinema Studies, red. Sandra Ponzanesi, Marguerite Waller, Routledge, 
London 2012.

2.  Por. Edward W. Said, Orientalizm, przeł. Monika Wyrwas-Wiśniewska, Zysk i S-ka, Poznań 
2005; Edward W. Said, Kultura i imperializm, przeł. Monika Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009.
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jego dalekowschodnią odmianę. Po drugie, odwołując się do koncepcji Frantza 
Fanona, zamierzam wskazać istotne podobieństwa między różnymi rodzajami 
przemocy, które prowadzą do całkowitego podporządkowania, a w konsekwen-
cji do zniszczenia kultury podbitego narodu. Po trzecie, pragnę zastanowić się 
nad sposobami przedstawiania historii i możliwością przywracania pamięci 
za pomocą sztuki filmowej, o czym pisali przed laty Robert A. Rosenstone i Marc 
Ferro3. Na przykładzie Wojowników tęczy (Warriors of the Rainbow: Seediq Bale, 
2011, reż. Wei Te-sheng), jednego z najważniejszych filmów tajwańskich obecne-
go stulecia, zamierzam pokazać, że kino wpisuje się w debatę na temat pamięci, 
prezentuje ambiwalentny stosunek do przeszłości oraz jest środkiem przekazu 
poruszającym ważne kwestie polityczne i kulturowe4.

Akcja Wojowników tęczy rozpoczyna się tuż po zajęciu Tajwanu przez wojska 
japońskie na mocy traktatu z Shimonoseki, podpisanego po zwycięskiej wojnie 
z Chinami w 1895 roku. Reżyser skupia się przede wszystkim na tragicznych 
wydarzeniach, jakie rozegrały się nieco później, na przełomie 1930 i 1931 roku, 
które w opinii historyków uchodzą za ostatnie antyjapońskie powstanie na wyspie. 
W jednym z wywiadów Wei Te-sheng stwierdził: „znaleźliśmy sposób, by pokazać 
wydarzenia z perspektywy myśliwych, […] by oddać głos uciskanym i skolonizo-
wanym”5. Punktem wyjścia stało się odtworzenie autentycznej kultury ludu Seediq 
na poziomie języka, obyczajów, strojów, muzyki i tańca (dokonano rekonstrukcji 
wioski, jej dawnych zabudowań, układu przestrzennego, narzędzi oraz sposobów 
uprawiania ziemi). Wei Te-sheng świadomie zrezygnował z zawodowych aktorów 
i zatrudnił członków plemienia, którzy posługiwali się dawnym dialektem, dziś 
praktycznie nieużywanym6.

3.  Naukową dyskusję nad sposobami przedstawiania historii w filmie zainicjował między 
innymi Robert A. Rosenstone, autor serii artykułów, które złożyły się na jego książkę Visions 
of the Past: The Challenge of Film to Our Idea of History, Harvard University Press, Cambridge 1995. 
Z kolei Mark Ferro – francuski historyk związany ze Szkołą Annales – w rozmowie z Serge’em 
Daneyem i Ignacio Ramonetem wysunął tezę, że kino jest formą pamięci, ponieważ przypomina 
rodzaj archiwum kulturowego i w istotny sposób wpływa na kształt naszych wspomnień. Por. Marc 
Ferro, Serge Daney, Ignacio Ramonet, Cinema and History, w: Cahiers du Cinéma: Volume Four, 
1973–1978: History, Ideology, Cultural Struggle, red. David Wilson, Routledge, London 2000, s. 191.

4.  Francuski historyk Banjamin Stora w artykule The Algerian War: Memory through Cinema, 
„Black Camera” 2014, vol. 6, no. 1, s. 96–107 pisał o kinie jako „katalizatorze pamięci”, zaś w jednej 
z wcześniejszych publikacji – La guerre des mémoires: la France face à son passé colonial (entretiens 
avec Thierry Leclere), Éditions de l’Aube, La Tour d’Aigues 2007 – mówił o upolitycznieniu pa-
mięci i swoistej wojnie na sposoby upamiętnienia przeszłości, w której uczestniczy również kino.

5.  Director Wei talks about ‘Seediq Bale’, „Taipei Times” 2011, October 04, <http://www.
taipeitimes.com/News/taiwan/archives/2011/10/04/2003514896> (2.01.2019). 

6.  Niektórzy krytycy zarzucali reżyserowi nadmierną egzotyzację kultury aborygeńskiej, 
eksponowanie prymitywnych i barbarzyńskich rytuałów, doszukiwali się nawet neokolonial-
nego wariantu fantazji na temat „szlachetnego dzikusa”, związanego z naturą, czczącego duchy 

http://www.taipeitimes.com/News/taiwan/archives/2011/10/04/2003514896
http://www.taipeitimes.com/News/taiwan/archives/2011/10/04/2003514896
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Pierwsze sekwencje stanowiły próbę opisania zwyczajów plemiennych, z naci-
skiem na rolę polowania – tereny łowieckie traktowano jako duchowe terytorium 

– oraz rytuały inicjacyjne związane z walką, ścięciem głowy przeciwnika (chucao), 
czyli udowodnieniem dojrzałości fizycznej i duchowej (co stanowiło warunek 
uznania przez współplemieńców za „prawdziwego człowieka”, czyli seediq bale). 
W opinii krytyków film Wei Te-shenga „pomógł zjednoczyć tajwańskich abo-
rygenów poprzez stworzenie zbiorowej tożsamości narodowej łączącej ludność 
rdzenną i potomków chińskich osadników”7.

Tytuł filmu nawiązuje do opowieści o tęczowym moście (hakaw utux), czyli 
drodze prowadzącej w zaświaty, gdzie przebywają duchy przodków. Mit ten odgry-
wa istotną rolę w pierwszej części, zwłaszcza w scenach z udziałem ojca głównego 
bohatera, Mony Rudo, który opowiada legendy plemienne8. Stare podania mówią 
o nieustraszonym wojowniku o imieniu Buta, który dzięki magicznej przemianie 
stał się tęczą. Za życia uchodził za sprawiedliwego wodza, którego rad słuchali 
wszyscy członkowie plemienia, po śmierci zaś czuwał nad przestrzeganiem prawa 
przez swój lud. Według legendy każdy człowiek zostanie osądzony przez tęczę 
zgodnie z odwiecznymi zasadami: dzielnym w drodze do świata duchów towa-
rzyszyły będą zabite istoty żywe (ludzie i zwierzęta), tchórzliwi zaś nie dostąpią 
tego zaszczytu i wejdą do świata zmarłych samotnie. Miarą męskiej odwagi była 
liczba pokonanych przeciwników i ściętych głów, podczas gdy wartość kobiety 
określały jej umiejętności tkackie9. Wszystkie stosunki plemienne regulowało 
prawo zwyczajowe, czyli gaya – system wierzeń, zestaw norm społecznych i na-
kazów moralnych, dzięki którym funkcjonowała zbiorowość.

Kultura łowiecka jest kulturą oralną, stąd szczególna rola ścieżki dźwię-
kowej, na której rozbrzmiewają tradycyjne pieśni śpiewane jednogłosowo 
lub antyfonalnie. Jak zauważył Lee Yu-lin w swojej analizie filmu, to właśnie 

„poprzez dawne melodie i słowa pieśni przemawiają duchy przodków, które 
zwracają się do wojowników Seediq walczących z Japończykami w imię zasad 

przodków, podporządkowującego życie tradycji i magicznym obrzędom. Por. Yu-lin Lee, In Search 
of a People, w: Deleuze and Asia, red. Ronald Bogue, Hanping Chiu and Yu-lin Lee, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2014, s. 183.

7.  Chia-rong Wu, Re-Examining Extreme Violence: Historical Reconstruction and Ethnic 
Consciousness in Warriors of the Rainbow: Seediq Bale, „ASIA Network Exchange”, 2014, vol. 21, 
no. 2, s. 25.

8.  W tej i kilku późniejszych scenach Wei Te-sheng charakteryzuje sposób kształtowania 
się pamięci zbiorowej w społeczeństwach tradycyjnych, który – jak ujmuje to Paul Cannerton 

– polega na „tworzeniu nieformalnie opowiadanych historii o charakterze narracyjnym” (Jak spo-
łeczeństwa pamiętają, przeł. Marcin Napiórkowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2012, s. 92).

9.  Por. Kuo-ch’ing Tu, Mountains, Forests, and Taiwan Literature, „Taiwan Literature: English 
Translation Series”, 2006, nr 18, s. XIX.
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plemiennych”10. Wei łączy historię z legendą, dodaje wyobrażone szczegóły 
do historycznej narracji, zestawia subiektywny punkt widzenia z obiektywną 
perspektywą, łączy teraźniejszość z przeszłością. Reżyser nie pokazuje ani jed-
nostkowych wspomnień Mony, ani zbiorowej pamięci plemiennej, ani nawet 
opowieści mitycznej, ale coś więcej: proces „stawania się ludu”, który nie jest 
zdolny do zjednoczenia się w antykolonialnym oporze.

Zgubny wpływ polityki asymilacyjnej na tradycyjną kulturę aborygenów potwier-
dza tezę Frantza Fanona, że „pojawienie się kolonizatora oznacza śmierć tubylczej 
społeczności, letarg kulturowy, petryfikację jednostki”11. Do typowych strategii 
imperialnego panowania należały konsekwentne próby wyeliminowania tradycji 
plemiennych – zwłaszcza tych uznawanych za barbarzyńskie, jak obcinanie głów 
pokonanym przeciwnikom – narzucanie nowych praw i postępująca japonizacja 
(dokonywana dzięki rozwojowi szkolnictwa powszechnego). Przykładową metodą 
imperialnego działania były wycieczki do Japonii, organizowane przez urzędników 
kolonialnych dla tubylców, które miały przekonać podbitą ludność o potędze mili-
tarnej i gospodarczej imperium oraz skłonić do podporządkowania się woli cesarza. 
W jednej z takich wypraw, zapewne w roku 1911, uczestniczył Mona Rudo, wódz 
klanu Tkdaya z wioski Mahebo12.

Stopniowe wypieranie aborygenów z ich rodowych ziem, przymusowa praca 
przy wyrębie drzew oraz ograniczanie prawa do swobodnego polowania ozna-
czały dla myśliwych pozbawienie sensu życia, a przecież – jak zauważył Fanon 

– „dla skolonizowanego ludu wartością najistotniejszą, bo najbardziej konkretną, 
jest ziemia: ziemia gwarantująca chleb i, oczywiście, godność”13. Po okresie oporu 
w początkowej fazie kolonizacji nastąpiła stabilizacja w regionie (w 1902 roku 
w Renzhiguan doszło do zbrojnego wystąpienia przeciw wojskom kolonialnym, 
wskutek czego Japończycy zorganizowali rok później ekspedycję karną). Miejscowa 
ludność, zarówno chińskiego pochodzenia (Han), jak i aborygeni, poddana została 
procesowi asymilacji (dzieci wysłano do japońskich szkół, by nauczyły się języka). 
Naturę stosunków między zdobywcami i podporządkowanymi ilustruje scena, 
w której japoński oficer spogląda ze szczytu wzgórza na wioskę Wushe i mówi: 

10.  Yu-lin Lee, In Search of a People: Wei Te-sheng’s Seediq Bale and Taiwan’s Postcolonial 
Condition, w: Deleuze and Asia, red. Ronald Bogue, Hanping Chiu and Yu-lin Lee, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2014, s. 190.

11.  Frantz Fanon, Wyklęty lud ziemi, przeł. Hanna Tygielska, PIW, Warszawa 1985, s. 61.
12.  Por. Leo Ching, Savage Construction and Civility Making: The Musha Incident and Aborig-

inal Representations in Colonial Taiwan, „Positions: East Asia Cultures Critique”, 2000, vol. 8, no. 3, 
s. 796. Metody działania władz japońskich znakomicie wpisywały się w strategię omawianą przez 
Fanona, który stwierdził, że „w trakcie kolonizowania kolonizator tak długo urabia kolonizowa-
nego, aż ten donośnym głosem przyzna wyższość [jego] wartościom” (Wyklęty lud ziemi…, s. 25).

13.  Fanon, Wyklęty lud ziemi…, s. 26.
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„Szkoły, sklepy, urzędy pocztowe, hotele, domy […]. Udało nam się ucywilizować 
dzikusów”, podczas gdy obok mijają go tubylcy niosący bale drewna, zmuszani 
do niewolniczej pracy.

Podążając tym tropem interpretacyjnym, można w Wojownikach tęczy dostrzec 
przykład nowoczesnego kina politycznego, które wyrosło z manifestu „Trzeciego 
Kina”, ogłoszonego w 1969 roku przez dwóch argentyńskich twórców, Fernanda 
Solanasa i Octavia Getina14. Jego wyróżnikiem jest „wielość pogmatwanych linii, 
od początku pokawałkowanych, ukonstytuowanych poprzez wewnętrzne pęk-
nięcia”15. W proponowanym przez Gilles’a Deleuze’a modelu kina politycznego, 
w którym postkolonialne filmy reżyserów południowoamerykańskich sąsiadują 
z europejską awangardą (np. Jean-Marie Straub), dochodzi do połączenia „tego, 
co polityczne, i tego, co prywatne. […] W ten sposób ludowe mity, profetyzm i ban-
dytyzm stanowią archaiczny rewers kapitalistycznej przemocy”16. Prawdziwego 
ludu jednak nie ma – już nie istnieje albo jeszcze się nie narodził, jak w przypadku 
plemienia Seediq, które zawsze było podzielone, a jego pozycja – marginalna 
(władze tajwańskie dopiero kilka lat temu uznały jego odrębność).

Wszystko to sprawia, że twórca „znajduje się w sytuacji kogoś, kto wypowiada 
wypowiedzi zbiorowe, przypominające zarodki przyszłego ludu”, jest „czynnikiem 
zbiorowości, zbiorowym zaczynem, katalizatorem. […] Autor znajduje się przed 
ludem podwójnie skolonizowanym: przez historie pochodzące skądinąd, ale także 
przez swoje własne mity”17. Chcąc urzeczywistnić potencjał kina politycznego, 
Wei Te-sheng miał tylko jedną możliwość – musiał „wybrać sobie pośredników, 
to znaczy wziąć postacie realne, nie fikcyjne, ale »ufikcyjniając« je, »legendaryzując«, 
»fabularyzując«. […] Fabularyzacja nie jest bezosobowym mitem, ale nie jest także 
już osobistą fikcją: jest słowem w działaniu, aktem mowy, dzięki któremu postać 
stale przekracza granicę, która oddziałałaby jego prywatne sprawy od polityki 
i która sama wytwarza kolektywne wypowiedzi”18.

Analizując Wojowników tęczy z perspektywy postkolonialnej, można w tym 
filmie dostrzec strategię artystyczną typową dla „kina mniejszego” 19. Jego twór-

14.  Por. Fernando Solanas, Octavio Getino, Towards a Third Cinema: Notes and Experiences 
for the Development of a Cinema of Liberation in the Third World, w: New Latin American Cinema, 
vol. 1: Theory, Practices, and Transcontinental Articulations, red. Michael T. Martin, Wayne State 
University Press, Detroit 1997, s. 33–58.

15.  Gilles Deleuze, Kino, przeł. Janusz Margański, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 437.
16.  Deleuze, Kino…, s. 435–436.
17.  Deleuze, Kino…, s. 437–439.
18.  Deleuze, Kino…, s. 439.
19.  Pojęcie „kina mniejszego” jest adaptacją koncepcji „literatury mniejszej”. Gilles Deleuze 

i Félix Guattari (Kafka. Ku literaturze mniejszej, przeł. Anna Z. Jaksender, Kajetan M. Jaksender, 
Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2016) rozumieją pod tym pojęciem literaturę, „którą 
mniejszość tworzy w języku oficjalnym” (s. 84). Jej cechą charakterystyczną jest upolitycznienie, 
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cy muszą najpierw odkryć swój własny język w obrębie języka dominującego 
i przekształcić go na swój sposób, na przykład przez „włączenie weń wszystkich 
możliwych zasobów symboliki, oniryzmu, sensu estetycznego, ukrytego zna-
czenia”20. Podobnie jak autorzy zaliczani do „Trzeciego Kina”21, Wei Te-sheng 
podważa hollywoodzki model narracji filmowej, sięga do tradycyjnych pieśni 
i mitów, by zbudować epicką opowieść o bohaterskiej przeszłości, w której materiał 
historyczny łączy się z wyobrażeniowym.

Kluczowe sekwencje Wojowników tęczy rozgrywają się jesienią 1930 roku. 
W miejscowej szkole w Wushe 27 października odbywało się doroczne święto 
sportu, w którym oprócz uczniów oraz przedstawicieli górskich plemion uczest-
niczyli zaproszeni goście, w tym urzędnicy państwowi, oficerowie cesarskiej armii 
i ich rodziny. Około ósmej rano zebrało się blisko 400 osób; najpierw odśpiewano 
hymn państwowy, wciągnięto flagę na maszt, a po chwili rozpoczął się atak wo-
jowników, w którym zginęło 134 z 227 zebranych na placu Japończyków. Lokalne 
władze kolonialne nie spodziewały się napaści ze strony stosunkowo dobrze 
zasymilowanych plemion, w których widziano raczej sojuszników niż zagrożenie. 
Spośród nich wywodzili się przecież bracia Hanaoka, uchodzący za przykład udanej 
integracji, a przy tym wzór nowej rodziny tajwańskiej, wychowującej dzieci zgodnie 
z modelem japońskim. Atak został starannie przygotowany, zaplanowany i prze-
prowadzony – najpierw unieszkodliwiono posterunki w regionie, zdobyto broń, 
a potem uderzono na wioskę, zabijając większość ludzi bez względu na wiek i płeć. 
W napaści wzięli udział mieszkańcy sześciu wiosek i przedstawiciele połowy klanów 
należących do ludu Seediq (Mahebo, Tarawan, Boakim, Suku, Hogo i Rodof)22.

W sekwencji masakry reżyser wprowadza element dystansujący, obecny na ścieżce 
dźwiękowej, na której rozbrzmiewa głos kobiecy, intonujący pieśń żałobną, przy-
wołujący duchy przodków. Głos ten można potraktować jako odpowiednik chóru 
w tragedii antycznej, pełni bowiem rolę krytycznego komentarza do przedstawia-
nych wydarzeń, zarówno ze względu na dwuznaczność słów pieśni, jak i narzędzie 
rozbijające jedność obrazu i dźwięku23. Kobieta śpiewa o życiu i śmierci, nienawiści 

połączenie tego, co indywidualne i tego, co publiczne, przez co wszystko nabiera w niej wymiaru 
kolektywnego: „literatura staje się sprawą narodu” (s. 91). Na rolę zbiorowości, a nie jednostki, 
wskazuje tytuł filmu Wojownicy tęczy.

20. Deleuze, Guattari, Kafka…, s. 95.
21.  Krótki rys historyczny „Trzeciego Kina” można znaleźć w artykule Kamila Minknera, Bra-

zylijskie cinema nôvo i inne kinematografie Ameryki Łacińskiej, w: Historia kina, tom 3. Kino epoki 
nowofalowej, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska, Rafał Syska, Universitas, Kraków 2015, s. 535–571.

22.  Michael Berry, A History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film, Columbia 
University Press, New York 2008, s. 54.

23.  Kuei-fen Chiu, Violence and Indigenous Visual History, w: Taiwan Cinema: Internation-
al Reception and Social Change, red. Kuei-fen Chiu, Ming-yeh T. Rawnsley, Gary D. Rawnsley, 
Routledge, New York 2017, s. 151–152.
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i przebaczeniu, ofierze i odkupieniu. To na poziomie warstwy muzycznej dokonuje 
się połączenie dwóch wymiarów: świętego i świeckiego, przeszłości i przyszłości24.

Zgodnie z założeniami twórców filmu spektakl przemocy nie stanowił jedynie 
wizualnej atrakcji, lecz łączył się z wartościami moralnymi, duchowymi i etycz-
nymi. „Ofiara z krwi” jest zasadniczym składnikiem plemiennych obrzędów, 
podobnie jak rytuały inicjacyjne związane z przemianą wewnętrzną i osiągnięciem 
dojrzałości. Przemoc – powiada Frantz Fanon – „wywodzi się z przeświadczenia 
skolonizowanych, że wyzwolenie musi się dokonać i może się dokonać wyłącznie 
siłą”, że „przemoc – jako jedyna forma działania – jest dla skolonizowanego ludu 
czynnikiem pozytywnym, nadającym kształt. Taka forma działania ma właściwości 
scalające, gdyż w jej kontekście każdy człowiek staje się ogniwem potężnego łań-
cucha przemocy, który wykrystalizował się jako reakcja na przemoc kolonisty”25. 
Przemoc imperialna zostaje potępiona, przemoc podporządkowanych – moralnie 
usprawiedliwiona, gdyż „wyzwala [ona] tubylca z kompleksu niższości, uwalnia 
go od postaw kontemplacyjnych i desperackich. Dzięki niej staje się odważny, 
urasta we własnych oczach”26.

W obawie, że lokalne wydarzenia mogą wpłynąć na charakter stosunków 
w pozostałych koloniach i zachęcić do buntów podbitą ludność, władze posta-
nowiły wysłać trzy tysiące żołnierzy w celu stłumienia rebelii, zezwalając nawet 
na użycie broni chemicznej. W ciągu kilku miesięcy wojska japońskie przetrzebiły 
ludność plemienia – przeżyła mniej niż połowa ludzi, zamknięta w kilku obozach, 
później przesiedlona (część z nich popełniła samobójstwo). Po przywróceniu 
porządku w regionie zmieniono politykę kolonialną; do dymisji podał się guber-
nator Ishizuka Eizō, którego zastąpił Ōta Masahiro, autor broszury poświęconej 
zarządzaniu ludnością skolonizowaną poprzez włączenie ich do tkanki narodowej 
dzięki edukacji i nauce języka japońskiego27.

Sposób przedstawiania przemocy w filmie Wei Te-shenga wiele zawdzięcza 
powieści graficznej Qiu Ruolonga (Chiu Row-long), opublikowanej w 1990 roku. 
Rysownik został zaproszony do współpracy przy realizacji filmu, projektował nawet 
kostiumy. W komiksie obowiązywała wyrazista opozycja dobra i zła, uciśnionych 

24.  Yu Lin Lee, The Excess of Affect: The Technology of History in Seediq Bale, w: Poisoned 
Cornucopia: Excess, Intemperance and Overabundance across Cultures and Literatures, red. Ryszard 
Wolny, Stankomir Nicieja, Peter Lang, Frankfurt am Main 2014, s. 265–266.

25.  Fanon, Wyklęty lud ziemi…, s. 47, 61.
26.  Fanon, Wyklęty lud ziemi…, s. 62. Autor podkreśla, że „przemoc, która patronowała 

powstawaniu kolonialnego świata i niestrudzenie towarzyszyła procesowi niszczenia tubylczych 
form życia społecznego, przemoc, która bezpośrednio zniweczyła dawny system ekonomiczny, 
wygląd, strój – przejdzie w ręce mieszkańca kolonii” (s. 23).

27.  Por. Leo Ching, Savage Construction and Civility Making: The Musha Incident and Abo-
riginal Representations in Colonial Taiwan, „Positions: East Asia Cultures Critique”, 2000, vol. 8, 
no. 3, s. 803.
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i najeźdźców, co przekładało się na sposób rysowania: postacie Japończyków 
były zdeformowane, malowane ostrą kreską, ubrane na czarno, przeciwnie 
niż aborygeni – ukazywani jako szlachetni i nieustraszeni. Tym, co łączy oba 
dzieła, są rozbudowane sceny walk, zbliżenia ucinanych maczetami głów, prze-
bijania nożami i bagnetami. Film Weia podkreśla rolę przemocy jako odpowiedzi 
na okropności kolonializmu, wyraziście przeciwstawiając plemiona górskich 
aborygenów i zamieszkujących tereny nizinne Chińczyków, którzy – nie licząc 
kilku epizodycznych postaci – są praktycznie nieobecni w filmie28.

Stosunek podporządkowanych do najeźdźców nie jest tak jednoznaczny, 
jak mogłoby się wydawać. Frantz Fanon zauważył, że „świat kolonizatora to świat 
wrogi, świat, który odpycha, lecz równocześnie przyciąga”29. O tym właśnie opo-
wiada jeden z pobocznych wątków filmu, dotyczący braci Hanaoka (Dakkis Nobin 
i Dakkis Nawi) – zasymilowanych policjantów służących w Wushe, mających 
japońskie żony. Po masakrze obaj popełnili samobójstwo, ale wybrali odmienne 
sposoby odebrania sobie życia: starszy Ichirō założył kimono i mieczem rozpłatał 
wnętrzności zgodnie z japońskim rytuałem seppuku, młodszy Jirō powiesił się 
na drzewie, jak nakazuje lokalny zwyczaj. Wei Te-sheng przekonuje, że „asymila-
cja kultury ciemiężcy i uczestnictwo w niej nie odbywa się za darmo”30, ceną jest 
wewnętrzne rozdarcie pomiędzy byciem poddanym cesarskim a spadkobiercą 
tradycji plemiennej. Jedni badacze widzieli w braciach Hanaoka bohaterów, drudzy 
zaś zdrajców, ale zdaniem Michaela Berry’ego w ich losie można odnaleźć klucz 
do tożsamości narodowej Tajwańczyków i źródeł historycznej narracji31.

Film nie kończy się na masakrze, ale opowiada o wydarzeniach, które rozegrały 
się później, o karnej ekspedycji zorganizowanej przez wojska imperialne, pościgu 
za aborygenami, zamknięciu ocalałych w obozach przejściowych, a wreszcie o za-
pomnianym dziś drugim incydencie w Wushe. Ulegając namowom Japończyków, 
wojownicy z klanu Toda postanowili pomścić śmierć swego wodza, Temu Walisa, 
i zabić pozostałych przy życiu zwolenników Mony Rudo. Reżyser nie pokazał 
konfliktu plemiennego w kategoriach opozycji pomiędzy bohaterami i zdrajca-
mi, ale jako skutek odwiecznej rywalizacji o terytoria łowieckie, zaślepiającej jej 

28.  Należy zwrócić uwagę na problematyczny status kolonizacji Tajwanu. Proces ten rozpoczął 
się już w XVII wieku za sprawą napływu ludności chińskiego pochodzenia (Han), ale po upływie 
kilku stuleci to ich potomkowie uznają siebie za ludność tubylczą, a Japończyków za najeźdźców. 
Sytuacja skomplikowała się jeszcze bardziej po II wojnie światowej wraz z napływem nowej fali 
imigracji chińskiej po wypędzeniu zwolenników Czang Kaj-szeka z komunistycznych Chin.

29.  Fanon, Wyklęty lud ziemi…, s. 31.
30.  Fanon, Wyklęty lud ziemi…, s. 29.
31.  Berry, A History of Pain…, s. 56.
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uczestników i sprawiającej, że „kąpiel w bratniej krwi pozwala nie dostrzegać 
prawdziwego wroga”32.

W ten sposób reżyser postanowił opowiedzieć nie tylko o oporze stawianym 
najeźdźcom, ale również o bratobójczych walkach plemiennych pomiędzy są-
siadującymi wioskami i klanami, czasami należącymi do tego samego szczepu, 
jak w przypadku konfliktu między Tkdaya i Toda, dwoma grupami Seediq. Wei 
Te-sheng konsekwentnie przekonuje, że trauma związana z tragicznymi wyda-
rzeniami sprzed lat nie może być rozważana w oderwaniu od kwestii przemocy, 
skierowanej zarówno przeciw kolonizatorom, jak i stosowanej przez władze wobec 
zbuntowanych aborygenów, których zabito lub wysiedlono, czy wreszcie obecnej 
w stosunkach międzyplemiennych33.

Skomplikowane zależności najlepiej ilustruje autentyczna fotografia przed-
stawiająca japońskiego oficera siedzącego w otoczeniu członków plemienia Toda, 
którzy wzięli udział w eksterminacji pobratymców, podczas gdy na pierwszym 
planie ustawiono kilkadziesiąt ściętych głów. Zdjęcie to, przywołane zarówno 
w komiksie, jak i filmie, dokumentuje rzeczywistą przemoc, obecną nie tylko 
w relacjach kolonialnych, lecz także w stosunkach między sąsiadami, co uświa-
damia obecność podziałów wewnętrznych. W pierwotnym założeniu fotografia 
ta miała potwierdzać wyższość cywilizacji japońskiej nad barbarzyństwem 
rdzennych mieszkańców wyspy, ale w istocie przypominała o tym, że najeźdźcy 
konsekwentnie wykorzystywali lokalne animozje i spory dla własnych celów 
politycznych.

Po wydarzeniach w Wushe, jak podkreśla Leo Ching, „można zauważyć 
wyraźną zmianę w sposobach przedstawiania ludności rdzennej w kulturze 
kolonialnej. Aborygeni przestają być pogańskimi dzikusami oczekującymi 
na ucywilizowanie, stają się natomiast cesarskimi poddanymi, włączonymi 
w japońską narrację narodową dzięki swej lojalności wobec cesarza”34. W 1935 
roku zakazano używania słowa „dzikus” (seiban), zamiast którego wprowadzono 
poprawne politycznie określenie „rdzenna ludność Tajwanu” (takasagozoku), 
ale w kolonizacji nadal widziano misję cywilizacyjną, a tubylców przedstawia-
no jako prymitywnych, po dziecięcemu naiwnych, choć dzielnych i gotowych 
do przyjęcia nowych obyczajów.

W okresie powojennym wielokrotnie zmieniała się perspektywa historyczna 
w interpretacji opisywanych faktów, choć zawsze służyły one określonym celom 

32.  Fanon, Wyklęty lud ziemi…, s. 33.
33.  W trzech obozach przejściowych schroniło się pół tysiąca kobiet, starców i dzieci z klanu 

Tkdaya, z czego blisko trzysta zostało bestialsko wymordowanych 24 kwietnia 1931 roku, podczas 
gdy pozostałych przy życiu przesiedlono do Chuanzhong.

34.  Ching, Savage Construction…, s. 796.
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politycznym. Michael Berry pisał, że „[i]ncydent w Wushe przekształcono w sym-
boliczne przejście Tajwanu z fazy kolonialnego zniewolenia w stronę »nowocze-
snej« tożsamości narodowej, […] oraz upamiętniono jako historyczna traumę”35. 
Stopniowo dokonywano waloryzacji kultury aborygeńskiej, idealizowano bunt 
i celebrowano prymitywną przemoc, znajdując dla niej usprawiedliwienie. W wielu 
publikacjach naukowych i publicystycznych akcentowano współpracę ludności 
rdzennej z Chińczykami, podkreślano braterstwo i przyjaźń, pokrewieństwo 
etniczne, sojusz w walce narodowowyzwoleńczej, co miało wyraźne podłoże 
propagandowe36. Z drugiej strony powstawało wiele powieści i filmów, które 
wpisywały historyczne wydarzenia w wizję tajwańskiego nacjonalizmu, jak Rzeź 
wśród zielonych wzgórz (Qing shan bi xue, 1957, reż. Ho Chi-ming), Zamieszki 
w Wushe (Wushe fengyun, 1965, reż. Chien Lung), powieści Zhonga Zhaozhenga, 
Wu He i Yao Jiawena37.

Początek nowego tysiąclecia przyniósł dalszy wzrost zainteresowania dzie-
dzictwem kulturowym aborygenów tajwańskich. Na pierwszy plan wysuwają 
się wspomnienia członków plemion górskich, czyli wyznania i świadectwa ustne, 
co potwierdza uprzywilejowaną rolę historii mówionej. Ukazało się również 
kilka książek napisanych przez członków plemienia, którzy zaangażowali się 
w produkcję Wojowników tęczy: Truth, Bale (2011) Dakisa Pawana i Kari Toda 
(2014) Iwana Nawi. W 2013 roku Tang Shiang-chu nakręcił pełnometrażowy 
dokument Pusu qhuni38, który składa się z rozmów z rodzinami ocalałych z ma-
sakry w Wushe, wywiezionymi przez rząd japoński do rezerwatu na wyspie 
Chuanzhong. W tym samym roku powstał podobny w charakterze film Pilina 
Yapu Wushe, Chuanzhongdao, w którym wystąpiły wnuczka i prawnuczka Mony 
Rudo. Młodsza z nich mówiła o międzypokoleniowym przekazywaniu traumy, 
o życiu z piętnem oraz niemożności zapomnienia o bolesnych ranach39.

Występujący w dokumencie członkowie plemienia z jednej strony podkreślają, 
że film Weia stanowił próbę odzyskania własnej historii, ale z drugiej strony 
zwracają uwagę na proces zapominania lub wypierania wspomnień, o czym 
świadczy wypowiedź Away Temu, córki Temu Walisa, która jest nieświadoma 

35.  Berry, A History of Pain…, s. 106.
36.  Problematykę dziedzictwa kulturowego i reinterpretacji wydarzeń w Wushe szczegółowo 

omawia Michael Berry w A History of Pain…, s. 66–68. 
37.  W latach 1971–1983 Zhong Zhaozheng napisał „trylogię górską”, na którą składały się: 

Maheibo fengyun, Chuanzhonggao i Zhanhuo. W 1999 roku Wu He opublikował powieść Yusheng 
(wydaną w przekładzie angielskim pod tytułem Remains of Life), w 2006 roku ukazała się książka 
Yao Jiawena Wushe renzhiguan.

38.  Tytuł filmu odnosi się do miejsca pochodzenia plemienia Seediq.
39.  Film Pilina Yapu można rozważać w kontekście pojęcia postpamięci, którym posługuje się 

Marianne Hirsch w klasycznym już dziś tekście Pokolenie postpamięci, przeł. Mateusz Borowski, 
Małgorzata Sugiera, „Didaskalia” 2011, vol. 18, nr 105, s. 28–36. 
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historii przodków. Pilin Yapu pokazał, że przeszłość nie jest kwestią faktów, 
lecz ich interpretacji, budowaniem opowieści o minionych wydarzeniach. Dla klanu 
Tkdaya Wojownicy tęczy oznaczali przerwanie milczenia i przywrócenie pamięci, 
lecz perspektywa Toda była odmienna, uważali, że ich przodkowie zostali zmuszeni 
przez kolonizatorów do dokonania rzezi pobratymców i przypominali, że Mona 
Rudo pomagał niegdyś Japończykom w walkach z Atajalami40.

Większość ze wspomnianych utworów literackich i filmowych pokazuje, 
że przeszłość ma charakter widmowy, że teraźniejszość jest nawiedzana przez 
duchy przeszłości, od których nie potrafimy się uwolnić i które ukierunko-
wują naszą przyszłość41. Pamięć w Wojownikach tęczy ma wymiar spektralny, 
związany z traumatycznym doświadczeniem kolonializmu i konsekwentnym 
wymazywaniem historii plemion aborygeńskich. Mówić o dziedzictwie prze-
szłości i minionych pokoleniach, o „innych, którzy nie są już obecni”, to mówić 
o widmach, by oddać im sprawiedliwość, „niezależnie od tego, czy padli ofiarą 
wojen, przemocy politycznej lub innej”42. Przeszłość okazuje się otwartą raną, 
świadectwem konfliktów i przemocy.

Niewątpliwie film można potraktować jako nośnik pamięci kulturowej43 i na-
rzędzie afektywne – w rozumieniu Alison Landsberg – pozwalające na zbudowanie 
historycznej świadomości44. Należy wszak zaznaczyć, że w Wojownikach tęczy 

„materiał historyczny jest poddawany reinterpretacji, a nie wiernie przedstawiany” 45, 
reżyser zakłada bowiem możliwość pokazania przeszłości w sposób wykraczający 
poza opozycję faktów i fikcji. Film Weia wpisuje się w proces, który w publikacjach 
tajwańskich określany jest mianem bentuhua, czyli „natywizacji” – polegający 
na próbach ponownego określenia tego, co znaczy współcześnie przynależność 
do ludności rdzennej – którego celem jest odzyskanie przeszłości, podważenie 
dominującej narracji historycznej oraz przejęcie zawłaszczonego przez władzę 
dyskursu narodowego, czyli stworzenie czegoś, co określić można „przeciw-

-pamięcią”, a co pozwoli na przywrócenie pamięci grup zmarginalizowanych 
lub wykluczonych (w tym wypadku ludności aborygeńskiej). Proces ten prowadzi 

40.  Por. Kuei-fen Chiu, Violence and Indigenous Visual History…, s. 156–157.
41.  „Duchy przeszłości przenikają do teraźniejszości, tak jak teraźniejszość musi znosić 

brzemię przeszłości” – pisał Michael Berry w A History of Pain…, s. 75.
42.  Jacques Derrida, Widma Marksa, przeł. Tomasz Załuski, PWN, Warszawa 2016, s. 13.
43.  Aleida Assmann pisała w książce Między historią a pamięcią (Wydawnictwo Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 55), że „pamięć kulturowa opiera się na zewnętrznych mediach 
i instytucjach” i że „decydującą rolę odgrywa przeniesienie doświadczeń, wspomnień i wiedzy 
na nośniki materialne, jak książka czy film”. 

44.  Alison Landsberg, Engaging the Past: Mass Culture and Production of Historical Knowledge, 
Columbia University Press 2015. 

45.  Chialan Sharon Wang, Becoming a Nation. The Shaping of Taiwan’s Native Consciousness 
in Wei Te-sheng’s Post-millenium Films, w: Taiwan Cinema…, s. 95.
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do ponownego zdefiniowania tradycji kulturowej oraz odwrócenia hierarchii 
(np. w kontekście historii literatury i sztuki). Przykładem jest chociażby próba 
prze-pisania (w rozumieniu postkolonialnym) jednej z kluczowych kategorii 
budujących tożsamość etniczną, jaką dla aborygenów tajwańskich jest krajobraz 

– uwolniony z japońskiego dyskursu kolonialnego, w którym stanowił źródło 
zasobów naturalnych, odzyskał wymiar magiczny, na powrót stał się terenem 
należącym do zamieszkujących góry plemion46.

Wei Te-sheng konsekwentnie przekonuje, że historia jest tworzeniem 
opowieści, konstruowaniem pewnej rzeczywistości, a nie jej odkrywaniem47. 
Przeszłość jest przekształcana w narrację za pomocą struktur fabularnych, 
co wiąże się ze sposobami wyobrażania czasu minionego i interpretowaniem 
faktów. Okres powojenny wiązał się z nieustanną walką o pamięć, konfrontacją 
różnych interpretacji przeszłości, budowaniem pamięci zbiorowej na podstawie 
ideologicznych założeń przyjętych przez rządzących na Tajwanie chińskich 
nacjonalistów. Wojownicy tęczy wpisują się w debatę na temat tożsamości na-
rodowej, włączają w spór pomiędzy „natywistami” a „liberałami”: jedni pod-
kreślają znaczenie przynależności etnicznej i więzi wspólnotowych, znaczenie 
dziedzictwa przeszłości (postawa głównego bohatera, Mony Rudo), drudzy zaś 
wskazują na możliwość zmiany, zróżnicowanie i konstruowanie tożsamości 
(przykład braci Hanaoka)48.

Wojowników tęczy można także uznać za odpowiedź na kolonialne filmy ja-
pońskie rozgrywające się na Tajwanie, które służyły wytworzeniu propagandowej 
fantazji na temat poparcia udzielanego Japończykom przez miejscową ludność. 
Znakomitym przykładem jest Dzwon Sayon (Sayon no kane, 1943, reż. Shimizu 
Hiroshi), w którym przesłanie dydaktyczne sprowadzało się do przekonania 
publiczności, że proces asymilacji (dōka) jest czymś pożytecznym i dokonuje 
się poprzez odrzucenie starych wierzeń i edukację49. Wei pokazał mroczną 
stronę modelu asymilacyjnego, jego negatywne skutki dla tożsamości jednostek, 
opowiedział o końcu pewnego świata, choć ostateczna klęska ma w tym filmie 

46.  Por. Chin-ching Lee, Taiwanese Mountain Area as Place/Landscape Presented in Seediq 
Bale, „NCUE Journal of Humanities”, 2013, nr 7, s. 205–220.

47.  Takie spojrzenie na historię proponuje Hayden White w swoich artykułach zebranych 
w dwóch tomach: Poetyka pisarstwa historycznego, red. Ewa Domańska, Marek Wilczyński (Uni-
versitas, Kraków 2000) oraz Proza historyczna, red. Ewa Domańska (Universitas, Kraków 2009).

48.  Por. Darryl Sterk, Mona Rudo’s Scar: Two Kinds of Epic Identity in Seediq Bale, w: Taiwan 
Cinema…, s. 173–175.

49.  Więcej na temat propagandowej wymowy filmu Shimizu piszę w artykule Orchidea 
z Mandżurii – Xianglan Li (Kōran Ri) i projekt japońskiego kina kolonialnego, w: (Nie)widzialne 
kobiety kina, red. Małgorzata Radkiewicz, Monika Talarczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2018, s. 163–165.
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wymiar heroiczny, wskazuje bowiem na duchowe zwycięstwo, dzięki któremu 
aborygeni mogli zachować tradycję przodków i wyznawane wartości.

Robert A. Rosenstone, który jako jeden z pierwszych historyków amery-
kańskich włączył w obszar swoich badań refleksję nad filmem, zastanawiał się 
nad sposobami przedstawiania przeszłości przez tajwańskiego reżysera. Podkreślał, 
że pokazuje on historię jako proces, w którym przenikają się kwestie społeczne 
i polityczne, przedstawia autentyczne wydarzenia w sposób udramatyzowany, 
tak by oddziaływały na emocje widzów50. W przeciwieństwie do dramatu ko-
stiumowego, który jedynie wykorzystuje przeszłość jako egzotyczną scenerię 
dla przygodowych lub romantycznych opowieści, Wei Te-shenga interesuje 
wymiar polityczny wydarzeń z okresu kolonialnego, stąd pierwszoplanowa rola 
takich tematów, jak wyzysk ekonomiczny czy dyskryminacja rasowa.

Wojownicy tęczy nie są rekonstrukcją historii; film ten pokazuje raczej, w jaki 
sposób wpływa ona na życie jednostek i całych grup społecznych, zarówno 
w czasach minionych, jak i teraźniejszości. Tajwański reżyser przekonuje, 
że historia i fikcja nie są opozycyjne względem siebie, że wytwarzanie pamięci 
nie polega na porządkowaniu faktów, ale nadawaniu im znaczenia, że fikcjo-
nalizacja historii jest zabiegiem koniecznym w przypadku dzieła filmowego, 
pozwala na nowe spojrzenie na historię kolonialną. Krytycy zarzucający re-
żyserowi niezgodność z rzeczywistością, swobodną interpretację faktów oraz 
podporządkowanie ich z góry przyjętemu założeniu, zapominają, że nawet 
zawodowi historycy zawsze „nakładają na fakty określony wzorzec fabula-
ryzacji”51. W ten sposób proponują określoną narrację i narzucają pożądany 
model reprezentacji przeszłości, nierzadko uzależniony od sytuacji politycznej, 
podobnie jak czyni to Wei Te-sheng.

50.  Robert A. Rosenstone, Seediq Bale as history, w: Taiwan Cinema…, s. 141–142.
51.  Hayden White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, przeł. Ewa Domańska, 

w: Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, Universitas, Kraków 2000, s. 213.




