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Jakub Berman.  
Portret politycznego emeryta  
w materiałach SB (1966–1971)

Życie prywatne przywódców politycznych w  PRL było pilnie strzeżoną 
tajemnicą. W czasie, kiedy pełnili wysokie funkcje partyjne i rządowe, można 
było o nich przeczytać w propagandowych hagiografiach lub – częściej – w ofi-
cjalnych komunikatach prasowych, notach encyklopedycznych i  słownikach 
biograficznych. Zdawać się mogło, że wiodą życie pomnikowe, a wyrażane ofi-
cjalnie poglądy są zarazem ich poglądami prywatnymi.

Prawie zupełna cisza zapadała zaś nad komunistycznym działaczem, który 
przechodził (dobrowolnie lub pod przymusem) na polityczną emeryturę. Co 
myślał, gdzie żył, czy przeszedł jakąś przemianę – tego nie wiedział nikt poza 
jego najbliższymi. Bohater niniejszego artykułu – Jakub Berman1 – po tym, jak 
w  maju 1957 r. został ostatecznie pozbawiony wszelkich funkcji partyjnych 
i  państwowych, a  także wyrzucony z  PZPR, na pewien czas zniknął nawet 
z encyklopedii (także sowieckiej)2. Po prostu. 

Zamiast życiorysu

Człowiek, który przez dziewięć lat (1948–1956) był drugim, najważniej-
szym obok Bolesława Bieruta „zarządcą” Polski Ludowej, nagle przestał istnieć 
w oficjalnej przestrzeni publicznej. Przepadł, pozostając jednak bezkarnym: nie 
został rozliczony przed sądem z przestępstw popełnionych za jego przyzwole-
niem, a czasem z jego inspiracji w latach instalowania podstaw państwa komu-
nistycznego nad Wisłą. Nigdy nie sprawował ważnych funkcji tytularnych. Jego 

1	 Już po napisaniu i złożeniu pierwszej wersji tego artykułu w redakcji „Pamięci i Sprawiedliwości” 
(w grudniu 2009 r.) do księgarń trafiła monografia Anny Sobór-Świderskiej, Jakub Berman. Biografia 
komunisty. W ostatnim rozdziale autorka opisała inwigilację tytułowego bohatera. Wydawać by się 
mogło, że tym samym temat został wyczerpany. Jest jednak inaczej. Oba ujęcia tego wąskiego pola 
badawczego (w wymienionej biografii oraz w niniejszym opracowaniu) różnią się od siebie znacząco 
– wyborem i  stopniem wykorzystania źródeł MSW, ich interpretacją, kontekstami, w  jakich zostały 
ukazane poszczególne informacje, przedstawieniem tła historycznego, doborem i  analizą postaci 
występujących w dokumentach, selekcją zapisanych tam zdarzeń oraz językiem opisu i ostatecznymi 
wnioskami. Por. A. Sobór-Świderska, Jakub Berman. Biografia komunisty, Warszawa 2009, s. 483–514.
2	 J. Eisler, „Kuroński zalew”, czyli biogramy z historii najnowszej Polski w peerelowskich encyklo-
pediach [w:] Wokół historii i polityki. Studia z dziejów XIX i XX wieku dedykowane Profesorowi 
Wojciechowi Wrzesińskiemu w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. S. Ciesielski i in., Toruń 2004, 
s. 158–159; T. Torańska, Oni, Warszawa 1990, s. 16 (rozmowa z Jakubem Bermanem). 
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wysoka pozycja i wpływy wynikały z  innych względów. Po latach stwierdził, 
że nie miał określonej koncepcji dotyczącej obejmowania przez siebie konkret-
nych stanowisk w strukturach władzy. Trzeźwo oceniając sytuację, przyznawał 
też, że jako Żyd z pochodzenia najwyższych funkcji sprawować nie mógł lub nie 
powinien, a poza tym – jak zauważył – „faktyczne posiadanie władzy nie musi 
wcale iść w parze z eksponowaniem własnej osoby”3.

Był najbliższym pomocnikiem, współpracownikiem i  doradcą przywódcy 
PZPR, Bieruta. Służył mu intelektualnym wsparciem, wiedzą i autentyczną przyjaź-
nią. Przez lata wszelkie najważniejsze decyzje państwowe podejmowali po obopól-
nych konsultacjach. Przewagę nad wieloma członkami kadry kierowniczej nowej 
władzy zapewniało mu wyższe wykształcenie, które w  tej grupie zdobyli tylko 
nieliczni. Atut Bermana stanowiło też doświadczenie polityczne, sięgające jeszcze 
okresu przedwojennego i wojennego4. Był osobą obytą, a nawet, rzekomo, o nie-
nagannych manierach. Wszystko to tworzyło obraz człowieka silnego, zdecydo-
wanego i pomagało umacniać jego formalne i nieformalne wpływy. Niebagatelne 
znaczenie miały osobiste, zażyłe kontakty z członkami kierownictwa radzieckiego, 
zapewne wzbudzające respekt i swoisty szacunek u współtowarzyszy5. 

Warto zauważyć, że jedną z bardzo charakterystycznych cech Bermana była 
dwulicowość (którą oczywiście można nazwać politycznym pragmatyzmem). 
Z jednej strony usłużny, koncyliacyjny i układny wobec sowieckich zwierzch-
ników, z drugiej zaś – despotyczny i często bezwzględny wobec podwładnych. 
Rozmówcom i pracownikom w bezpośrednich kontaktach okazywał „pewność 
siebie, aż do nonszalancji, niemal do lekceważenia obecnych”. Sprawiał też wra-
żenie, że „nie potrzebuje się z nikim liczyć” i  jest „panem sytuacji”6. W maju 
1956 r., kiedy doszło do dość powierzchownego, bo jedynie wewnątrzpartyj-

3	 T. Torańska, Oni..., s. 52.
4	 Przed II wojną światową pracował m.in. w warszawskim Centralnym Wydziale Propagandy i Agi-
tacji, utworzonym przy Związku Młodzieży Komunistycznej. W 1928 r. wstąpił do Komunistycz-
nej Partii Polski, w której został kierownikiem Wydziału Inteligenckiego w Centralnym Wydziale 
Zawodowym (tam poznał m.in. Hilarego Minca). W pracy politycznej stykał się przede wszystkim 
z  nauczycielami, ubezpieczycielami i  bankowcami. Starał się poszerzyć krąg zwolenników partii 
wśród architektów i lekarzy. W tym czasie zarzucił myśl o ukończeniu pracy doktorskiej i postano-
wił bez reszty poświęcić się polityce. W 1938 r., kiedy na polecenie Józefa Stalina Międzynarodówka 
Komunistyczna rozwiązała KPP, Bermanowi zlecono zadanie objaśnienia i zreferowania przyczyn tego 
wydarzenia na zebraniach kół inteligenckich. Podczas pobytu na terenach zajętych przez Sowietów oraz 
w samym ZSRS (1939–1944) zajmował się m.in. łącznością z krajem, a także kierował działalnością 
niejawnego Centralnego Biura Komunistów Polski, przygotowującego i grupującego administracyjno- 
-polityczną bazę kadrową przyszłej Polski (AAN, 325/1, Życiorys Jakuba Bermana z 1947 r., b.d., 
k. 26; ibidem, Pisemna relacja żony – Gustawy Berman z 1954 r., b.d., k. 32; ibidem, Życiorys Jakuba 
Bermana, 17 XI 1982 r., k. 59; AAN, 325/33, Życiorys Jakuba Bermana, [przełom lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych XX w.], k. 303–304; ibidem, „Kilka słów o mojej drodze życiowej” – pisemna 
relacja Jakuba Bermana, b.d., k. 387–388; ibidem, „Opowieść o młodości...” – pisemna relacja Jakuba 
Bermana, b.d., k. 118–119; T. Torańska, Oni..., s. 17–18; A. Werblan, Władysław Gomułka. Sekre-
tarz generalny PPR, Warszawa 1988, s. 75; W. Borodziej, Od Poczdamu do Szklarskiej Poręby. Polska 
w stosunkach międzynarodowych 1945–1947, Londyn 1990, s. 36). 
5	 Na ten temat szerzej zob. A. Sobór-Świderska, Jakub Berman..., passim; R. Spałek, Jakub Berman 
– współtwórca podstaw państwa komunistycznego w  Polsce (XII 1943 – XII 1948), „Wiadomości 
Historyczne” 2001, nr 3, s. 131–132; idem, Nadtowarzysz Jakub Berman, „Gazeta Polska”, 5 V 2004. 
6	 S. Łukasiewicz, Byłem sekretarzem Bieruta. Wspomnienia z pracy w Belwederze w latach 1945– 
–1946, Kraków 1987, s. 52.
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nego rozliczenia jego działalności, współtowarzysze ideowi wypomnieli mu 
„dzierżymordstwo”, „apodyktyczne narzucanie swojego zdania”, „naklejanie 
etykietek”, a także „styl pracy, który poniżał innych”7. 

W okresie swojej politycznej świetności Berman nadzorował kulturę, oświa-
tę, propagandę, politykę zagraniczną, naukę oraz szeroko rozumianą ideologię. 
Miał również duży wpływ na prace aparatu represji. Co prawda na przestrzeni 
kilkunastu lat zakres jego osobistej odpowiedzialności w tych dziedzinach pod-
legał znacznym fluktuacjom, cały czas jednak pozostawał bardzo sprawnym 
trybem komunistycznej machiny nadzorowanej ze Wschodu. Wszystko to oraz 
fakt, że był najwyżej postawionym Żydem w  polskiej partii komunistycznej 
okresu powojennego, przyczyniło się do błyskawicznego zmitologizowania jego 
postaci („wszechwładny agent Kremla”, „szara eminencja”8). Poniekąd słusznie 
stał się symbolem komunistycznego dogmatyzmu i serwilizmu, a w konsekwen-
cji – bezprawia i terroru. Nie był natomiast – jak chcą niektórzy – jednym z ulu-
bionych ludzi Stalina. Wręcz przeciwnie. Poczynając od tego, że Generalissimus 
nie darzył go sympatią jako Żyda. Wbrew stereotypowi w Moskwie nie zawsze 
oceniano Bermana pozytywnie. Na przykład w grudniu 1946 r. w sowieckim 
informatorze o działaczach z Polski otrzymał krytyczną notę: „Pracownik teo-
retycznie przygotowany, wszakże nie posiada dostatecznego zapału rewolucyj-
nego [sic!]. W trudnych warunkach przejawia elementy zagubienia i  schodzi 
z pryncypialnych pozycji”9.

Berman spotkał Stalina po raz ostatni w 1950 r. W ciągu siedmiu lat widział 
go kilkadziesiąt razy, z  tymże większość wizyt miała miejsce w  latach 1943– 
–1945. W 1951 r. zaczęły się, a w 1952 r. zdecydowanie przybrały na sile naciski 
Stalina na Bieruta, by usunął tow. Jakuba Bermana z kierownictwa. Sowiecki 
satrapa podczas każdego pobytu polskiej delegacji na Kremlu przekonywał go: 
„Pozbądź się Bermana”. Podobno bywał uwodzicielski, czuły, nawet obejmo-
wał Bieruta ramieniem i… powracał do tematu. Te naciski powtarzały się aż 
do śmierci przywódcy ZSRS w marcu 1953 r. Bierut jednak, choć „miękły mu 
nogi”, bronił towarzysza. Jaki byłby bowiem następny ruch Stalina, gdyby oka-
zało się, że najbliższy współpracownik polskiego lidera komunistów jest zdrajcą 
przebywającym w więzieniu?

Na polityczną emeryturę Berman oficjalnie przeszedł 18 maja 1957 r., choć 
w rzeczywistości czynnej polityki nie uprawiał już od ponad roku10. Dwukrotnie 
zwracał się do Gomułki o przywrócenie członkostwa w PZPR, ale kiedy ten 

7	 Zob. „Ustąpienie” Jakuba Bermana z Biura Politycznego w świetle protokołu BP KC PZPR z 2–5 V 
1956 r., oprac. J. Stępień, „Teki Archiwalne. Seria nowa” 1997, t. 2 (24), s. 195–222.
8	 Por. M. Łatyński, Nie paść na kolana. Szkice o polskiej polityce lat powojennych, Wrocław 2002, 
s. 5; A. Bliss Lane, Widziałem Polskę zdradzoną, Warszawa 2008, s. 190–192; Z. Berling, Wspo-
mnienia, t. 2: Przeciw 17 republice, Warszawa 1991, passim; idem, Wspomnienia, t. 3: Wolność na 
przetarg, Warszawa 1991, passim.
9	 Polska–ZSRR. Struktury podległości. Dokumenty WKP(b) 1944–1949, oprac. G.A. Bordiugow 
i in., Warszawa 1995, s. 10–11.
10	 Na posiedzeniu Biura Politycznego 3 V 1956 r. Berman zrezygnował z  funkcji członka Biura 
Politycznego i wicepremiera rządu, co zostało potwierdzone w  lipcu 1956 r. na posiedzeniu VII 
Plenum KC PZPR (pozbawienie stanowiska w Biurze Politycznym). Na mocy uchwały IX Plenum 
KC PZPR 18 V 1957 r. Jakub Berman został skreślony ze składu KC i wykluczony z PZPR.
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odmawiał, zaprzestał próśb11. Po odejściu ze stanowisk partyjnych przez wiele 
lat pracował w redakcji historycznej wydawnictwa Książka i Wiedza, gdzie opi-
niował publikacje do druku. 

Sąsiedzi zapamiętali go jako miłego, dobrze ubranego, starszego pana kar-
miącego gołębie w parku. Stateczny, dystyngowany, znający klasykę literatury. 
Wyglądem i  zachowaniem nie przywodził na myśl oprawcy. Jeszcze w  latach 
osiemdziesiątych, gdy był już schorowany i poruszał się o kulach, podobno ema-
nował pewną charyzmą. Ci, którzy go wówczas znali i widywali, twierdzą, że 
miał bystry, przenikliwy umysł. Posługiwał się płynną polszczyzną, choć czasem 
wtrącał rusycyzmy i  słowa zaczerpnięte z komunistycznej nowomowy. Mówił 
po rosyjsku i  francusku. Znał się na sztuce. Wyrastał wśród lektur wielkich 
filozofów. Jego mieszkanie było urządzone w dobrym, mieszczańskim stylu, ze 
stylowymi meblami, obrazami i wytworną zastawą stołową. Nie przypominał 
modelowego komunistycznego aparatczyka, czyli samouka bez manier, licho 
i  bez gustu ubranego, niezorientowanego w  filozofii, kulturze i  sztuce12. Do 
końca życia pozostał ostrożny. Wolał powiedzieć o kilka zdań mniej niż o jedno 
słowo za dużo. 

„Stare wiarusy”

W latach sześćdziesiątych Bermana zaczęła inwigilować (obserwować 
i  podsłuchiwać) Służba Bezpieczeństwa. Najpierw bardzo wybiórczo, jakby 
od niechcenia, ale „trzymano rękę na pulsie”. Zainteresowano się nim jako 
potencjalnym – choć gdy się zna jego przeszłość, brzmi to kuriozalnie – par-
tyjnym rewizjonisto-syjonistą. Emeryt Berman namiętnie politykował w domu. 
Stale odwiedzało go kilka osób (nazwiska wymienię niżej). Pretekstów do roz-
mów dostarczała prasa krajowa, audycje radiowe (w tym często słuchane w domu 
Bermanów Radio Wolna Europa), telewizja, a  także najnowsze numery „Le 
Monde”, z  których gospodarz odczytywał na głos bardziej interesujące frag-
menty. Czasami ktoś podzielił się refleksjami na temat ostatnio przeczytanej 
lektury lub obejrzanego spektaklu teatralnego. Zarówno dla znajomych i przy-
jaciół emerytowanego polityka, jak i dla niego samego dyskusja była ważnym 
budulcem własnej witalności, a zarazem dowodem intelektualnej aktywności. 
Niemal wszyscy goście mieli już bowiem na bieżącą politykę wpływ szczątkowy 
lub nie mieli go wcale. Wśród gości przeważali bardzo dojrzali czy wręcz starsi 
mężczyźni. Przychodzili podzielić się zasłyszanymi wieściami oraz plotkami i – 
niczym fachowcy od białego wywiadu – snuli rozważania na temat politycznej 
i gospodarczej przyszłości Polski oraz całego świata. Na temat roli komunizmu,  
 

11	 AAN, 325/1, List Jakuba Bermana do Biura Politycznego KC PZPR, 9 V 1960 r., k. 104–105; 
ibidem, List Jakuba Bermana do Biura Politycznego KC PZPR, b.d., k. 106; T. Torańska, Oni..., 
s. 16–17.
12	 Spośród czterech autorów, którzy udzielili mi relacji, trzech – mimo że niepowiązanych z Ber-
manem towarzysko czy środowiskowo – zastrzegło sobie anonimowość. Na ujawnienie nazwiska 
(w 2002 r.) zgodziła się natomiast jego znajoma Rozalia Lampe – żona Alfreda Lampego, komu-
nistycznego działacza, z którym Berman poznał się, a nawet zaprzyjaźnił w październiku 1939 r. 
w Białymstoku.
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który był dla nich wciąż najważniejszy, ale nie gomułkowsko-gierkowskiego 
realnego socjalizmu zza okna, tylko systemu, który sami wprowadzali w życie. 
Lata czterdzieste i  pięćdziesiąte wydawały im się zresztą o  wiele ciekawsze 
i donioślejsze niż teraźniejszość, a ówczesne błędy i porażki miały być niczym 
w porównaniu z karygodnymi zaniedbaniami następców. 

Kiedy dyskusja stawała się emocjonująca, wymieniano nazwiska lub padały 
informacje nadto krytyczne wobec aktualnych władz PZPR, Berman włączał 
głośno radio, nieraz szeroko otwierał okno bądź ściszał głos do szeptu, by w ten 
sposób uniemożliwić prowadzenie podsłuchu przez Służbę Bezpieczeństwa. 
Proste metody okazywały się skuteczne. Oficerowie opracowujący notatki 
z  inwigilacji pisali wówczas w  raportach, że nagrana rozmowa stała się nie-
wyraźna i  słyszalne były jedynie jej fragmenty. Berman oczywiście znał od 
podszewki działania służb, być może też jakiś „życzliwy” pracownik resortu 
poinformował go o  zainstalowaniu w  mieszkaniu podsłuchów – pokojowego 
i telefonicznego. Z czasem zorientował się także, że tajni funkcjonariusze śle-
dzą go na ulicy13. 

W grudniu 1966 r. gość Bermana, dawny działacz partyjny, jeden z  tych, 
których SB niestety nie zdołała zidentyfikować („nieustalony osobnik”), zapro-
ponował mu „udział w  spotkaniach »starych wiarusów«, organizowanych co 
sobota w  mieszkaniu innej osoby”. Różnorodność tematów i  swoboda były 
duże – czytano nawet nielegalne broszury. Tęskniono też za dawnymi czasy: 
„Zmieniły się pewne cechy towarzyszy, bojowość i ofiarność nie ma już tego 
znaczenia co kiedyś. Obecnie ma znaczenie wpływ, energia, rzutkość. On [przy-
kładowy towarzysz] może być nawet świnia, ale jeśli umie ciągnąć robotę, to 
jest ceniony i wysuwany” – mówił mężczyzna. Zarazem kusił gospodarza: „Moi 
tam towarzysze powiedzieli, że jakbyś ty przyszedł, to by bardzo chętnie cię 
posłuchali”. Berman jednak nie chciał. Wymijająco stwierdził, że to dla niego 
niezręczna sytuacja14. 

W materiałach MSW pochodzących z końca 1966 r. odnotowano sześć osób, 
z którymi w tym czasie Berman miał się spotykać: Stefan Wierbłowski, Leon 
Chajn, Adam Schaff, Aleksander Lenowicz, Jan Drohojewski i  Juliusz Katz- 
-Suchy15. Pierwsi trzej to postacie o rozległych, ale gasnących wpływach poli-
tycznych. Rok później do grona osób, z którymi miał się kontaktować, dołączy-
ła m.in. Julia Brystiger16 – jedna z najbardziej znaczących postaci Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego w czasach Bieruta. Z zachowanych dokumentów 
nie wynika jednak, by była częstym gościem. Berman widywał się ponadto 
od czasu do czasu z Hilarym Mincem, który w okresie stalinowskim należał 

13	 Podstawową bazę źródłową niniejszego artykułu, na której oparto również powyższe rozważa-
nia, stanowią dwa tomy dokumentów (razem 1110 kart), zgromadzonych w Archiwum Instytutu 
Pamięci Narodowej w Warszawie (AIPN, 0204/359, t. 1–2, „Jakub Berman, s. Izydora, ur. 24 XII 
1901 r.”).
14	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego, z 13 XII 1966 r., b.d., k. 201, 
204. Zob. też AIPN, 0204/359, t. 1, Tezy dotyczące Jakuba Bermana oraz Leona Chajna i ich kon-
taktów, [koniec 1966 lub początek 1967 r.], k. 24 (ta informacja nie dotyczy Leona Chajna).
15	 AIPN, 0204/359, t. 1, Tezy dotyczące Jakuba Bermana i Leona Chajna i ich kontaktów, [koniec 
1966 lub początek 1967 r.], k. 22.
16	 Ibidem, Notatka dotycząca Jakuba Bermana i jego kontaktów, 27 I 1968 r., k. 39.
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do jego najbliższych współpracowników, a  zarazem miał ogromny wpływ na 
gospodarkę17.

Mimo iż wymienieni ludzie nie tworzyli grupy o dużym znaczeniu, SB opi-
sywała, że „mają [oni] możliwości oddziaływania na różne grupy społeczne”; 
„mają dostęp do ważnych wiadomości z różnych dziedzin życia państwowego”18. 
Budowano poczucie potencjalnego zagrożenia i  uderzano w  wysokie „C”: 
„Berman aktualnie nie podejmuje działalności antysocjalistycznej, jednak niektóre 
z w[yżej] w[ymienionych] osób uzgadniają z nim swoje zamierzenia”19. W rzeczy-
wistości nikt nic nie uzgadniał. W szczegółowych zapisach nie ma żadnej wska-
zującej na to przesłanki. Berman i jego goście snuli natomiast z lubością przyczy-
nowo-skutkowe wizje polityczne bardziej oparte na wyobraźni niż rzeczywistości, 
bo czyż dywagacje na temat potencjalnego postawienia przez Polskę, Rumunię 
i Finlandię „problemu odzyskania ziem utraconych na rzecz ZSRR” w sytuacji, 
gdy wzrosłaby potęga komunistycznych Chin, stanowiły zagrożenie bytu PRL?

Partia na równi pochyłej

W maju 1966 r. do Bermana przyszedł Leon Chajn – komunista od 
ponad dwudziestu lat piastujący najwyższe funkcje w fasadowym Stronnictwie 
Demokratycznym, a  jednocześnie niejawny członek PZPR. Gość złorzeczył na 
Władysława Gomułkę. Przedstawiał kuriozalną sytuację, w jakiej tkwił szef pol-
skich komunistów: „[…] wydaje mi się, że on nie jest zorientowany, że on nic nie 
wie. Przecież [to] jest jakiś system kompletnej izolacji tego kierownictwa od spo-
łeczeństwa. Opowiem ci fakt – zwracał się do Jakuba Bermana – o którym mnie 
opowiadano, sprzed dwóch miesięcy, kiedy »Wiesław« gdzieś w teatrze, w cza-
sie przerwy, w bufecie położył 10 zł i poprosił o czekoladę. Wyratował go ktoś 
stojący obok i położył 20 zł. […] Mnie to opowiadali jako autentyczną historię 
[…]”. Chajn przekonywał, że dwaj najbliżsi współpracownicy Gomułki – Zenon 
Kliszko i Ignacy Loga-Sowiński – z jednej strony nie są wtajemniczeni w sprawy, 
którymi zajmuje się ich szef, z drugiej zaś – obaj myślą głównie o własnym inte-
resie politycznym: poparciu aparatu partyjnego i związków zawodowych. Chajn 
nie szczędził I sekretarzowi PZPR epitetów: „Kretyn po prostu. Moim zdaniem 
on nie ma żadnego oparcia ani w partii, ani w jakichś środowiskach inteligencji, 
a w robotniczych to już mowy nie ma”. I jeszcze raz podkreślał: „On jest bardzo 
osamotniony. On jest kompletnie izolowany”.

By unaocznić Bermanowi tezę o szklanej bańce, rozmówca przytoczył jeszcze 
jedną opowieść. Jej tłem były tzw. wybory do Sejmu IV kadencji przypadającej na 
lata 1965–1969: „W czasie kampanii przedwyborczej do Sejmu kandydowałem 
w Łodzi i w moim okręgu był [Ignacy] Loga-Sowiński. Miałem różne spotkania, 
ale wszystkie nie były łatwe z wyjątkiem tych, na których był też Loga-Sowiński. 
Jak był Loga-Sowiński, to spotkania były łatwe, pochwały itd. Ja mówię, słuchaj 
Ignaś, czy ty nie widzisz, że to jest robiona historia, przygotowana? – Daj mi spo-

17	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka dotycząca Jakuba Bermana, 22 XI 1968 r., k. 57–58; AIPN, 
0204/359, t. 1, Notatka dotycząca Jakuba Bermana, 22 XII 1965 r., k. 14.
18	 AIPN, 0204/359, t. 1, Tezy dotyczące Jakuba Bermana i jego kontaktów, [1967 r.], k. 37.
19	 Ibidem, Tezy dotyczące Jakuba Bermana i jego kontaktów, luty 1967 r., k. 29.
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kój, nie robią tego” – odpowiedział jeden z najważniejszych ludzi w państwie. 
Chajn zaś, mając taki ogląd, niczym proroczą mantrę powtarzał: „Ta izolacja jest 
straszliwa. Wszystko jest dobre, póki nie ma jakichś wstrząsów”20. 

Gomułka był w  tym czasie krytykowany przez działaczy komunistycznych 
nie tylko za katastrofalną politykę gospodarczą, za „oderwanie się od mas”, ale 
także za zatracenie politycznego instynktu. Kolejny z niestety nierozpoznanych 
przez funkcjonariuszy SB gości Bermana nawiązał w grudniu 1966 r. do proce-
su Karola Modzelewskiego i Jacka Kuronia, który odbył się półtora roku wcześ-
niej: „Gomułka ma jeden plus ogromny, że on jest wewnętrznie zaangażowany; 
o tym, co mówi, o tym, co robi, jest wewnętrznie przekonany, ale czasami go 
ponosi, jak z tym Kuroniem, z tym Modzelewskim. Jak może stary towarzysz 
rewolucjonista ze szczeniakami przejść do metod administracyjnych i  sądzić 
komunistów w kajdankach?”21.

Berman jednak (z  tego, co można ustalić na podstawie różnych dokumen-
tów) często wyrażał się o szefie PZPR pozytywnie: „Niewątpliwie to jest zdolny 
człowiek. Gdy go charakteryzowano na plenum sierpniowym [w 1948 r.], o tej 
jego dwoistości, to mówiono, że ma przebłyski dużej inteligencji, a jednocześ-
nie jest rozdwojony wewnętrznie. On takim pozostał, a  mimo wszystko jest 
o głowę wyższy od wszystkich innych, którzy siedzą w Biurze [Politycznym]. 
Przy wszystkich swoich wariactwach stoi wyżej od przeciętnego człowieka”22. 

Spotkanie z Adamem Schaffem23

W 1964 r. w Instytucie Literackim w Paryżu została wydana książka Juliusza 
Mieroszewskiego Ewolucjonizm. Dwa lata po jej opublikowaniu Berman wyznał, 

20	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 19 V 1966 r., 20 V 1966 r., 
k. 87–95.
21	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 13 XII 1966 r., b.d., k. 76.
22	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 9 III 1968 r., 11 II 1968 r., k. 386. Czte-
rodniowe obrady sierpniowo-wrześniowego plenum KC PPR – o którym wspomniał w cytowanym 
fragmencie Berman – rozpoczęły się 31 VIII 1948 r. Bierut przedstawił wówczas w imieniu Biura 
Politycznego całą listę błędów sekretarza generalnego – Władysława Gomułki. Ataki na „Wiesława” 
przybrały bardzo ostry ton, zarówno w  treści, jak i  w  formie. Plenum zakończyło się podjęciem 
uchwały O odchyleniu prawicowym i nacjonalistycznym w kierownictwie partii. Gomułka, opusz-
czony przez najbliższych współpracowników, uznał słuszność wszystkich stawianych mu zarzutów. 
Tymczasem głos Bermana stał się swego rodzaju przeciwwagą dla innych oskarżycielskich wystąpień. 
Prezentował stosunkowo wyważony, racjonalny osąd, w  którym znalazło się „nawet” miejsce na 
słowa życzliwości i  gest pojednania wobec Gomułki. Jak sam stwierdził, pracował z  nim częściej 
i dłużej niż reszta członków Biura Politycznego, być może dlatego przekonywał zebranych, iż „byłoby 
głupotą próbować przedstawić tow. »Wiesława« jako jakiś »schwarzcharakter«”. Przyznał, że zawsze 
podziwiał jego „zaciekłą pracowitość, bystrość sądu, wnikliwość, błyski dialektyczne”, ale jedno-
cześnie stawał bezradny w wobec demonstrowanych „przesądów”, „urazów” i  „uprzedzeń”. Jego 
zdaniem, „Wiesław” posiadał „dwie dusze”, komunistyczną i drobnomieszczańską (zob. Posiedzenie 
KC PPR 31 sierpnia – 3 września 1948 r., oprac. A. Kochański, Pułtusk–Warszawa 1998, s. 179–178). 
Także miesiąc po masakrze grudniowej, w końcu stycznia 1971 r., Berman po raz kolejny przyznał, 
że „zawsze darzył Gomułkę dużym sentymentem”. Co więcej, powtórzył, iż „uważa go za jednostkę 
wybitną, przerastającą innych, choć bardzo tragiczną i rozdwojoną wewnętrznie” (AIPN, 0204/359, 
t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 28 I 1971 r., 29 I 1971 r., k. 931).
23	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 4 XII 1966 r., 5 XII 1966 r., 
k. 132–152 (jeśli nie zaznaczono inaczej, tekst powstał na podstawie powyższej notatki służbowej).
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że podziela poglądy autora. Jest to o  tyle frapujące, że Mieroszewski postawił 
komunizm przed alternatywą – albo podda się on ewolucji ideologicznej i poli-
tycznej, albo upadnie. Publicysta uznawał PRL za satelitę Moskwy, choć podkre-
ślał, że państwo to może istnieć tylko dzięki tej zależności. Opowiadał się przy 
tym za strategicznymi, masowymi protestami robotniczymi, które miałyby szan-
sę doprowadzić do zmian w aparacie władzy. Ciekawe, czy Berman rzeczywiście 
myślał podobnie? Być może. Paletę swoich zaskakujących poglądów najpełniej 
przedstawił 4 grudnia 1966 r. podczas spotkania z Adamem Szaffem. 

Należy przypomnieć, że Schaff był gruntownie wykształconym filozofem. 
Przed wojną studiował we Lwowie, w Paryżu (prawo), a od 1941 r. w Moskwie, 
gdzie po latach uzyskał także doktorat i habilitację. Zdeklarowany marksista, 
stalinista, autor podręczników i książek. W publikacjach prezentował bezkry-
tyczny stosunek do Stalina. Pisał, by wprost od niego uczyć się, czym jest filo-
zofia. W dniu, w którym odwiedził Bermana, wydawało się, że Schaffowi jesz-
cze daleko do emerytury polityczno-naukowej. Kierował Instytutem Filozofii 
i Socjologii PAN oraz Wyższą Szkołą Nauk Społecznych przy KC PZPR, jed-
nocześnie będąc członkiem Komitetu Centralnego. Jednak chmury już nad 
nim wisiały. W 1965 r. w  wydawnictwie Wiedza Powszechna opublikował 
książkę Marksizm a  jednostka ludzka. Przyznał w niej, iż także w  społeczeń-
stwie socjalistycznym żywotnym problemem jest i będzie alienacja człowieka, 
ponadto wskazał na istotną rolę jednostki jako podmiotu życia społecznego. 
Okrzyknięto go wówczas rewizjonistą i  poddano częściowemu ostracyzmowi 
partyjnemu. Schaff zaczął bowiem traktować marksizm jako punkt wyjścia 
do czegoś nowego – rodzącej się właśnie na zachodzie idei eurokomunizmu 
(marksizm zreformowany – tak, totalitaryzm – nie). Ponadto – co odnotowa-
no w materiałach MSW i co rzutowało na opinię o nim – utrzymywał kontak-
ty z Jerzym Giedroyciem z paryskiej „Kultury” i pracownikami Radia Wolna 
Europa – Tadeuszem Nowakowskim i Wacławem Pomorskim24.

Do Bermana Schaff przyszedł tuż po godzinie 17.00. Panowie najpierw 
ponarzekali na zdrowie. Gospodarz opowiedział o operacji usunięcia kamie-
ni nerkowych, której niedawno się poddał, filozof zaś utyskiwał na dolegliwo-
ści serca. Później zajęli się sprawą usunięcia z  partii Leszka Kołakowskiego. 
Berman zagaił ezopowym językiem: „Teraz macie rozmaite emocje u  siebie 
na terenie”. Schaff, przechodząc do sedna, stwierdził, że prawdopodobnie 
Kołakowski „nie spodziewał się […], że go wyrzucą [z PZPR]”. Po czym dodał: 
„W zasadzie to jest jakiś szczyt naiwności politycznej i chyba do tego gatunku 
należy […] zaliczyć […] jego [Kołakowskiego] rozmowy z  tym [Zbigniewem] 
Brzezińskim, które teraz oficjalnie wydobyto. […] Przyjeżdża taki facet i trzeba 
być dzieckiem, żeby nie rozumieć, że nie można z nim rozmawiać jak zwyczaj-
nie z profesorem uniwersytetu, bo on nim nie jest, bo on musi być powiązany 
z  różnymi wywiadami, to znaczy nie jako zwykły agent, ale wielkiej klasy”. 
Berman, studząc nieco zapędy rozmówcy, przytomnie zauważył: „Ale on miał 
tu szereg oficjalnych spotkań”. W odpowiedzi usłyszał: „Miał. […] Przyjechał 
razem ze swoim szefem – z dyrektorem departamentu politycznego dla spraw 

24	 AIPN, 0204/359, t. 1, Tezy dotyczące Jakuba Bermana i Leona Chajna i ich kontaktów, [koniec 
1966 lub początek 1967 r.], k. 26–27.
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Europy Wschodniej, on jest zastępcą. Ale znowu, wiadomo, co i  jak. Jak on 
dzwoni, żeby się spotkać, to się spotkałem i  powiedziałem – proszę bardzo, 
urządźcie u  siebie kolację, to i  ja przyjdę – a  on do niego [Kołakowskiego] 
zadzwonił i gdyby on [Kołakowski] go przyjął w biurze, to w porządku, ale on 
go przyjął w biurze i natychmiast wyszedł z nim i przez półtorej godziny spa-
cerowali po ulicach i po parku. Znów, trzeba być dzieckiem, żeby nie wiedzieć, 
że za tamtym [Brzezińskim] muszą chodzić [tajni funkcjonariusze SB], to jest 
jasne”. Kołakowski miał przekazywać jakieś bliżej nieokreślone notatki, kartki, 
może nadbitkę własnego artykułu, ale „to jest aż dziw – emocjonował się Schaff 
– po co przekazywać nadbitki w ogrodzie”. 

Schaff miał pretensję do kolegi filozofa również o  inne działania – jak 
twierdził – równie „sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem”. W dziesiątą roczni-
cę Października 1956 r. dwudziestoletni student Adam Michnik zaprosił prof. 
Kołakowskiego na otwarte zebranie Związku Młodzieży Socjalistycznej, zorga-
nizowane na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Zaproszenie 
zostało przyjęte. Pikanterii wydarzeniu dodawał jednak fakt, że podczas wykładu 
profesor uznał bilans ostatnich dziesięciu lat w PRL za ujemny i w związku z tym 
wkrótce został usunięty z partii. Jednocześnie Michnika po raz drugi zawieszono 
w prawach studenta. Schaff tak komentował całe wydarzenie: „Poważny czło-
wiek wie, kiedy, co i jak, a co on robi? Idzie do tych dzieciaków. Już nie mówiąc 
o innych aspektach sprawy, które też trzeba brać [pod uwagę], bo on sobie szko-
dzi w sposób minimalny, bo raczej z jego punktu widzenia on zyskuje, bo on się 
staje męczennikiem. […] W najgorszym wypadku przesuną go do PAN-u, ale 
nawet tego nie [z]robią, ale powiedzmy [że tak się stanie], to dostanie od razu 
dodatek i wszystko, i będzie zarabiał, będzie pisał i jeszcze będzie męczennikiem. 
Ale ci chłopcy? Im się łamie życie. Bo jak wylatuje dziewiętnastoletni25 chłopak 
ze studiów, to nawet jak on za kilka lat wróci, on już nie będzie się nadawał, to 
jest złamane życie”.

Dyskusja między Bermanem a  Schaffem dopiero się rozwijała. Pokrótce 
omówili sytuację w  środowisku literackim, nieco chaotycznie odnieśli się do 
komentarzy na temat listu Kuronia i Modzelewskiego do partii, potem prze-
szli do konfliktu rosyjsko-chińskiego, który uznali za najgroźniejszy dla świata, 
następnie zaś do sytuacji na Bliskim Wschodzie. W końcu doszli do tematów 
futurologiczno-politycznych. Schaff stwierdził, że pogląd Stalina, wedle które-
go „wszystkie drogi prowadzą do komunizmu”, pozostaje aktualny, ale wyma-
ga korekt, albowiem dawny przywódca ZSRS nie wziął pod uwagę, że główna 
z tych dróg będzie „drogą zmian technologicznych”. Dość długi wykład, rozwi-
jający szczegółowo tę myśl, Berman uzupełnił własnymi przemyśleniami: „[…] 
następuje pewne upodobnienie naszego świata i świata kapitalistycznego, przy 
jakiejś głębszej analizie można wysunąć szereg punktów stycznych”. 

Między emerytowanym politykiem a filozofem doszło do wizjonerskiej, ale 
zarazem – kiedy pamiętamy, kto i w jakim czasie wypowiada te słowa – osobliwej 
i zadziwiającej wymiany zdań. Berman: „Powiedzmy, że my u siebie zaczynamy 
budować społeczeństwo typu konsumpcyjnego na wzór amerykański”. Schaff: 
„Ale to nie jest nic dobrego”. Berman: „Ale to jest konieczność”. I kontynuuje: 

25	 Adam Michnik urodził się 17 X 1946 r., miał więc wówczas dwadzieścia lat.
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„Można to nazwać, że przechodzimy na pozycje kapitalistyczne, a  można 
nazwać, że następuje zbliżenie obiektywne […]. […] To, co nas czeka przez 
najbliższe dwadzieścia lat, to naturalnie będzie duży kawał drogi w  kierunku 
tej automatyzacji, o której mówicie, a która i u nas też będzie dominowała. Ale 
wszystkie znaki na niebie i  ziemi wskazują na to, że dojrzewa ten podstawo-
wy konflikt z trzecim światem”. Schaff: „To też wszystko się komplikuje i tego 
Marks nie przewidywał”. Berman: „Na pewno nie przewidywał”. Schaff: „Że 
zamiast walki klas, będziemy mieli walkę ras”. Berman: „Co prawda to nie jest 
walka tylko ras, bo [to jest] walka narodów proletariuszy i [narodów] bogatych”. 
Schaff: „Tak, ale już między częściami świata”. Berman: „Tak jest”. Schaff: „To 
jest największym zagadnieniem”. Berman: „To się już zaczyna. […] Oś walki 
w tej chwili polega na tym, czy amerykański imperializm i amerykański mono-
pol potrafią opanować Azję, Afrykę i  Południową Amerykę […] i  cały rozwój 
tych krajów nakierunkować według swojego trendu, czy też te kraje pójdą swoją 
drogą. Właściwie stoimy w innej zupełnie, paradoksalnej sytuacji aniżeli Marks 
przewidywał w  połowie XIX w.”. Schaff: „Inna droga by była, gdybyśmy my 
umieli dać tamtym, co oni potrzebują, aby ich zwekslować, ale my przecież nie 
możemy nic dać i nie chcemy”. Berman: „I jedno, i drugie”. 

Rozmówcy dostrzegają, że świat się – wedle dzisiejszej terminologii – globa-
lizuje. Nowoczesne technologie upodobniają państwa do siebie. Kłopot stano-
wią biedni zamieszkujący kraje Trzeciego Świata. To oni stają się współczesnym 
„proletariatem” (Schaff nawet w  pewnym momencie mówi: „Murzyni mają 
jedyną siłę rewolucyjną, a  nie klasa robotnicza, bo ona jest, niestety, reakcyj-
na”). Pojawia się więc pytanie, kto narzuci swą wizję polityczną i gospodarczą 
biednym. Państwa komunistyczne nie potrafią tego zrobić, bo same borykają się 
z niedorozwojem technologicznym czy brakami gospodarczymi. Mają natomiast 
jeden rzekomy atut – ale o  nim rozmówcy dopiero będą mówić. Problemem 
stają się Chiny, które skonfliktowane z ZSRS, mogą porozumieć się ze Stanami 
Zjednoczonymi w  sprawie ewentualnych stref wpływów. Blok socjalistyczny 
w Europie zostałby więc osamotniony i słaby.

Obaj mężczyźni brali pod uwagę możliwość przyszłej współpracy polityczno-
-gospodarczej Stanów Zjednoczonych i  Chińskiej Republiki Ludowej, jeśli do 
władzy w Chinach doszliby komunistyczni technokraci. Mniejszą szansę widzie-
li na podobne porozumienie między północnoamerykańskim mocarstwem 
a  ZSRS. Można powiedzieć, że przewidzieli zbliżenie Stanów Zjednoczonych 
i ChRL, do którego doszło w latach siedemdziesiątych. Domniemywali słusznie, 
że Amerykanie będą „kartą chińską” wspierać własne poczynania antysowieckie. 
Berman konkludował: „Dlatego walka [o  przemianę ruchu komunistycznego] 
nabiera tak kolosalnego znaczenia i wyniki mogą być niespodziewane”. Nadzieję 
na pozytywny rozwój wypadków w Europie Wschodniej widział w oddziaływa-
niu „lewicy technokratycznej krajów zaawansowanych” na drugą część konty-
nentu. A więc podobnie jak Schaff liczył na realne zmiany, które miał przynieść 
rodzący się właśnie nowy nurt ideowy, nazwany wkrótce eurokomunizmem. 

Emerytowany polityk i filozof zastanawiali się w związku z tym nad koniecz-
nością przemiany modelu partii komunistycznych w krajach satelickich. Berman 
nie wahał się co do ogólnej zasady: „Niewątpliwie trzeba zmieniać”. Obiekcje 
nachodziły go natomiast, gdy od teorii należało przejść do praktyki: „Dla mnie 
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jest ważna sprawa, w jakim sensie my [jako obóz socjalistyczny] jesteśmy zdolni 
do rektyfikowania [oczyszczenia] tych deformacji, które nastały”. Schaff kon-
tynuował myśl podsuniętą przez interlokutora: „Czym my możemy wygrać? 
Tym, że nie ma bezrobocia, że mamy społeczne reformy, opiekę społeczną? To 
jest wszystko nieprawda. Od strony ekonomicznej nie ma co sobie zawracać 
głowy. I od strony społecznej też biją nas oni [kraje Europy Zachodniej i Stany 
Zjednoczone] na głowę. […] Nim my potrafimy ruszyć z tego miejsca, to dużo 
wody upłynie. Tam pięciodniowy tydzień pracy jest faktem dokonanym. Mówi 
się o czterodniowym. Bronią się związki zawodowe, co jest najdziwniejsze. Tym 
ich brać nie będziemy, a większą demokracją wewnętrzną i wolnością nie może-
my. Szkoda się bawić. To nie to. To, co ich niepokoi, to jest społeczeństwo aliena-
cyjne, zapomnienie sensu życia, ludzie automaty, głębokie niezadowolenie. My 
do nich przychodzimy z treścią i ta treść chwyta. Przychodzi albo religia, albo my 
[komuniści]. Religia nie ma tam żadnych szans. My przychodzimy z czymś racjo-
nalnym i to jest potężny nabój. To jest olbrzymia broń”. Berman pragnął jednak, 
by rozwiązań szukać w „linii marksowskiej”, i dodał: „Mnie interesuje [Erich] 
Fromm, bo u niego jest ten głęboki niepokój” (trzeba przypomnieć, że niemiec
ki filozof szukał sposobów zaradzenia negatywnym zjawiskom cywilizacyjnym 
Zachodu). Schaff zaś odpowiedział: „Ja go bardzo lubię i on mnie lubi. Byłem 
u niego w Meksyku, potem on przyjechał specjalnie do Europy i siedział ze mną. 
Jego myśl – »to wy idziecie w kierunku społeczeństwa konsumpcyjnego, ale my 
to już mamy, dlatego trzeba rozwijać bodźce ideowe«. To jest jego argumentacja. 
»Nam [na Zachodzie] jest potrzebna ideologia«. On jest strasznym zwolennikiem 
humanizmu socjalistycznego”. 

Zapis tej wieczornej, grudniowej dysputy zmieścił się na 21 stronach maszyno-
pisu. Część powyższych przewidywań – dziś to wiadomo – okazała się nietrafio-
na, choć wnioski ogólne były słuszne: fundamentalna reforma komunizmu albo 
jego fiasko (współcześnie możemy rozważać, czy taka reforma byłaby w ogóle 
możliwa i skuteczna), świadomość, że technologie i dobrobyt nie rozwiążą prob-
lemów samorealizacji jednostki, nie odpowiedzą na podstawowe ludzkie pytania 
o sens życia. Dopiero następne lata miały wykazać, że eurokomunizm również 
nie mógł się stać i nie stał się panaceum na egzystencjalną pustkę. 

Rozstając się, obaj mężczyźni zamienili jeszcze kilka słów na temat przyszłości 
nauki marksistowskiej w Polsce. Berman: „A jeśli idzie o uczniów, jak to wyglą-
da, macie trochę tego narybku?”. Schaff: „Dużo, dużo. My mamy, jeśli idzie 
o kadry, piękną filozofię, piękną ekonomię. Jesteśmy pierwszą siłą w całym obo-
zie, to jest bezkonkurencyjne. W tej chwili funkcjonują ci, którzy byli w  INS-ie 
[Instytucie Nauk Społecznych przy KC PZPR, poprzedniku Wyższej Szkoły Nauk 
Społecznych – R. S.]. To są bardzo silne ośrodki. Żaden kraj takich nie ma. Gdyby 
to odpowiednio skanalizować, dać odpowiednią formę, to by to rozkwitło”. 

Konflikt żydowsko-arabski

W latach sześćdziesiątych telewizja była w Polsce wciąż nowym zjawiskiem 
(do października 1970 r. działał jeden kanał). Wielu ludzi nie miało odbior-
ników, co z  kolei sprzyjało sąsiedzkim i  rodzinnym odwiedzinom. Z tego 
powodu w czerwcowy wieczór 1967 r. do Bermana przyszła jedna z sąsiadek. 
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Mijał właśnie tydzień od rozpoczęcia izraelsko-arabskiej wojny sześciodniowej. 
Kobieta zagaiła: „Co słychać w świecie?”. Berman ironizował: „No, kołuje się. 
Izraelczycy stali się strasznymi bohaterami. Odbywa się wysiedlenie Arabów. 
Dla wysiedlonych z jordańskiej części, którą Izrael zajął, rząd izraelski dał łaska-
wie transport, ale przez Jordan wysiedleńcy musieli przejść wpław. Papież oka-
zał gest dobroczynny, dając [arabskim] wysiedleńcom 50 tys. dolarów, a NRF 
posłała im namioty. Też ma dobre serce”26. 

Temat konfliktu bliskowschodniego często powracał w domu Bermanów. Byli 
oni zdecydowanymi przeciwnikami nacjonalizmu, także żydowskiego. Gustawa 
Berman stwierdziła wręcz: „Dla mnie zajścia na Bliskim Wschodzie są okropne”. 
Opowiadała o nastrojach w lecznicy Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej, 
w  której pracowała: – „Moi lekarze jadą do Izraela walczyć”. – „Nie może 
być?!” – zdziwił się gość. – „Tak, ona ma tam cały szereg pacjentów” – uzupeł-
nił Berman. – „Jadą walczyć teraz?” – padło pytanie. – „Chcą” – odpowiedział 
gospodarz. „Przyszli do mnie – kontynuowała Bermanowa – żebym ja im wska-
zała drogę”. Podczas kolejnej rozmowy sprecyzowała zaś: „Słuchaj, do mnie 
przychodzą ludzie i pytają, czy ja czasem nie wiem, jak dostać się do ambasady, 
aby wyjechać do Izraela. Ja [na to] mówię: może ma pan samolot, niech się pan 
przyzna, to ja panu dam list polecający, jak pan poleci” – śmiała się. Nie poma-
gała w zdobyciu paszportu nie tylko dlatego, że Bermanowie nie mieli już takich 
możliwości. Była i  inna przyczyna: „[…] to nie jest zgodne z zasadami komu-
nistycznymi. Są dwie wojny: sprawiedliwa i niesprawiedliwa. To jest wojna nie-
sprawiedliwa, zaborcza”27. 

Inna wypowiedź gospodyni wiele mówi o mentalności części komunistów 
pochodzenia żydowskiego: „Ja wam powiem, ja niewiele mam wspólnego 
z Izraelem, ja nigdy nie chciałabym tam być, to nie jest mój kraj. Ale w gruncie 
rzeczy, jak się pomyśli – jeden jedyny naród, który nie miał skrawka ziemi, żeby 
powiedzieć – tam jest moja ojczyzna. […] Ale na wszystko można znaleźć jakieś 
godziwe środki [zaradcze]. […] A oni nie, jeszcze idą dalej i szachrują świnie, 
bo mówią, że już przestają walczyć, a posuwają się dalej. Mówią jedno, a robią 
drugie”. Kuzyn, z którym rozmawiała, nie był przekonany, kto naruszył rozejm. 
„Jak to kto? – wzburzyła się. – Ten, kto idzie naprzód, a oni idą naprzód”. „Nie 
wiadomo – upierał się mężczyzna – Ich mogli zajść od tyłu, ich mogli sprowo-
kować […]”. Żona Bermana nie wytrzymała: „Ty nie wiesz, co to jest naród 
żydowski, ty masz tyle wspólnego z żydostwem, co pies napłakał. Oni się robią 
mojsie g[ie]roj [większe gieroje]. Oni myślą, oj, oj, co my jesteśmy – sól ziemi, 
wybrany naród. Wybrany do cierpienia i sam teraz zadaje cierpienia. [Zabitych] 
130 tys. tych [Arabów], a 30 tys. swoich. Kwiat młodzieży wytracić. Po co komu 
to potrzebne”. I w końcu, by postawić na swoim spuentowała całość zgryźliwie, 
po części sama sobie zaprzeczając: „[…] jakbyś ty nie był Żydkiem, tobyś tak 
nie mówił”28. 

26	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 12 VI 1967 r., 13 VI 1967 r., 
k. 278.
27	 Ibidem, k. 276–278.
28	 Ibidem, k. 276–277.
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Poglądy te odbiegają od stereotypowego postrzegania „żydokomuny”, któ-
rej reprezentantką Bermanowa przecież była. Paradoksalnie bliższe są tezom 
wygłoszonym przez pezetpeerowskiego nacjonalistę Mieczysława Moczara. 
Lider „partyzantów” jeszcze w  1967 r. podczas centralnej akademii MSW 
z okazji rocznicy powstania MO i SB porównywał armię izraelską do hitlerow-
ców, argumentując, że „zaledwie po dwudziestu kilku latach niesłychanego 
w dziejach morderstwa, jakie popełnione zostało przez hitlerowców na Żydach, 
Izrael dał się dziś wciągnąć, jako sojusznik rewizjonistów niemieckich, do walki 
przeciwko innym narodom”29. Gustawa Berman też nie mogła zrozumieć, jak 
można „po takiej wielkiej wojnie wywołać [kolejną] pożogę”30. 

Sam Berman zaś zauważył, że nastroje w Polsce są „tak proizraelskie, że stają 
się antysowieckie i antyrządowe. […] W kościołach były nabożeństwa w ubiegłą 
niedzielę na intencję Izraela. Wyszyński prowadził. Po pierwsze chodzi o miej-
sce święte, żeby tam był spokój, a po wtóre, że naród umęczony”31. Trzy lata 
później skrytykował ludzi, którzy po wznieceniu przez MSW w 1968 r. kam-
panii antysemickiej wyjeżdżali z Polski i niemal z marszu stawali się wrogami 
komunizmu i „dawnej ojczyzny”. Był przekonany, że „ci wszyscy wyjeżdżają-
cy z  Polski Żydzi dostaną jeszcze porządnie po grzbiecie, przeżywając krach 
Izraela”. Nie tyle myślał o upadku samego państwa, ile o załamaniu jego „hege-
monii na Bliskim Wschodzie”. „To będzie dla wielu Żydów tragedią – mówił – 
bo na tym przecież zasadza się ich megalomania”32. 

W połowie 1970 r. bliscy znajomi Bermanów, których rodziny wyemigrowa-
ły na wschodni brzeg Morza Śródziemnego, twierdzili, że mieszkańcy spornych 
terenów „żyją normalnym życiem tak, jakby nie było wojny”33. Jakub Berman 
przeciwnie – pozostał w przekonaniu, że „sytuacja jest ciężka i Izraelczycy mają 
wiele powodów do niepokoju”. Dodawał też: „Izrael na Bliskim Wschodzie chce 
realizować swoją politykę przy pomocy dziewiętnastowiecznych metod – batem 
i bagnetem”, a – jak twierdził – takiej polityki nie da się długo prowadzić. Co 
prawda był zdania, że „z czasem z pewnością wszystko dojdzie do normy”, ale 
w odległej perspektywie, bo „konflikt z Palestyńczykami może się jątrzyć jesz-
cze przez kilkanaście lat”34. Jak dziś widać – był optymistą.

Dyskutanci szukali skutecznej metody rozwiązania konfliktu. Jeden z nich, 
komunistyczny dyplomata Juliusz Katz-Suchy, na początku 1969 r. doszedł 
do wniosku, że istnieje tylko jedna metoda: należy wycofać wojska izraelskie 
z  obszarów zajętych w  1967 r., wypłacić uchodźcom arabskim odszkodowa-
nia i przeobrazić Izrael w państwo federalne, w którym obok siebie będą żyć 
Arabowie i Żydzi. Aby mogło do tego dojść, potrzebna byłaby – jak to ujął – 

29	 Cyt za: J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 112. Por. K. Lesiakowski, Mieczysław 
Moczar „Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa 1998, s. 300–301.
30	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 12 VI 1967 r., 13 VI 1967 r., 
k. 276.
31	 Ibidem, k. 279.
32	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 17 VI 1970 r., 19 VI 1970 r., 
k. 674.
33	 Chodziło o tzw. wojnę na wyczerpanie, która toczyła się w latach 1967–1970.
34	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 25 VIII 1970 r., 26 VIII 
1970 r., k. 738.
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„desyjonizacja Izraela” i uzyskanie aprobaty dla takiego planu ze strony państw 
arabskich35. Sam Berman jednak nie widział szansy na „sprawiedliwe rozwią-
zanie problemu uchodźców palestyńskich”, ponieważ nie dostrzegał w Izraelu 
„jakiejkolwiek poważnej siły politycznej, która skłonna by była wyjść naprzeciw 
żądaniom uchodźców”36. Na początku września 1970 r. w rozmowie z przyja-
cielem Aleksandrem Lenowiczem – emerytowanym dziennikarzem partyjnym 
o  prochińskich poglądach – otwarcie przyznawał, że nie widzi możliwości, 
by w  najbliższych latach przekształcić Izrael w  państwo „niesyjonistyczne”37. 
Proponował natomiast wysoce powściągliwe i umiarkowane, acz równie niere-
alne rozwiązanie – powrócić do stanu sprzed ostatniej wojny, a następnie szu-
kać sposobu na zlikwidowanie „przyczyn konfliktu”38. 

Uwadze rozmówców nie umykało także polityczne tło wojny na Bliskim 
Wschodzie, jakim była rywalizacja na linii Stany Zjednoczone–ZSRS. Berman 
uważał bliskowschodnią politykę Moskwy za realistyczną i  do podobnego 
spojrzenia namawiał też swych rozmówców: „[…] wielkie mocarstwa rozu-
mują jedynie kategoriami strategicznymi” – przypominał – wobec czego „nie 
należy spodziewać się rozwiązania konfliktu, który zadowoliłby bezpośred-
nio zainteresowanych”39. Kiedy w sierpniu 1970 r. za sprawą sekretarza stanu 
USA, Williama P. Rogersa, doszło do podpisania trzymiesięcznego zawieszenia 
broni między Izraelem a Egiptem, Berman postrzegał to wydarzenie jako kom-
promis strony amerykańskiej, która godziła się tym samym na obecność ZSRS 
w Egipcie, Sudanie i Libii40. Podobną, prosowiecką, interpretację konfliktu pre-
zentował także później. We wrześniu 1970 r. wspomniany Lenowicz zarzucał, 
że Moskwa akceptuje terytorialne zdobycze państwa żydowskiego i  nie broni 
interesów arabskich. Jakub Berman zgniótł idealistyczne rozważania towarzysza 
konkretem: „Związek Radziecki zobowiązany jest przede wszystkim do obrony 
własnych interesów, a tych broni skutecznie”41. Jako praktyk, oddzielił też intere-
sy mocarstwowe ZSRS od ideologicznych: „[…] często są [one] rozbieżne i nale-
ży je oceniać osobno”. W grudniu 1970 r. przyjaciel jednak ponownie wieścił, 
że „Izrael rozszerzy [jeszcze] swe terytorium, a naród palestyński pozostanie bez 
ziemi”, co będzie „oczywistą klęską polityczną Związku Radzieckiego”. Berman 
znów sięgał więc do pokładów charakterologicznego pragmatyzmu, by prze-
konywać, że wykrwawienie Palestyńczyków osłabiło Organizację Wyzwolenia 
Palestyny, a „Związek Radziecki to widzi, dlatego nie może stawiać na ten ruch. 
Musi przecież patrzeć realnie”. Per saldo Berman pod koniec 1970 r. był zado-
wolony z  postępowania Sowietów na Bliskim Wschodzie. Uważał nawet, że 
ZSRS osiągnął tam więcej, niż zamierzał42. 

35	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 18 I 1969 r., 20 I 1969 r., k. 500–501.
36	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 10 VII 1970 r., 13 VII 1970 r., k. 693.
37	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 4 IX 1970 r., 5 IX 1970 r., k. 751.
38	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 10 VII 1970 r., 13 VII 1970 r., k. 694.
39	 Ibidem.
40	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 14 VIII 1970 r., 15 VIII 
1970 r., k. 724.
41	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 4 IX 1970 r., 5 IX 1970 r., k. 751.
42	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 4 XII 1970 r., 5 XII 1970 r., k. 826–827. 
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Między Bermanem a Lenowiczem spory i dyskusje o Bliski Wschód zawsze 
były gorące, ale w lutym 1971 r. doszło do kłótni. Emerytowany dziennikarz kla-
rował, że każda wygrana Izraela jest „zarazem równoznaczna z moralną klęską 
ZSRR”. Nalegał więc, by gospodarz potwierdził, że dojdzie „do całkowitej klę-
ski Izraela”. Ten jednak nie chciał udzielić jednoznacznej odpowiedzi, twierdząc, 
że Lenowicz „podchodzi do sprawy w sposób wybitnie teoretyczny” i przez to 
nie może zrozumieć działań Moskwy, która szuka rozsądnego kompromisu. 
W końcu poirytowany Berman zaczął krzyczeć, że rozmówca „się go czepia”. 
Wówczas dziennikarz wyszedł bez pożegnania. Kiedy zaciekawiona Bermanowa 
zapytała, co się stało, mąż mruknął, że „nic szczególnego”, dodając, iż „zdener-
wował się w wyniku głupiej dyskusji”. Przyznał jednak: „Lenowicz miał sporo 
racji w tym, co mówił”43. 

Berman w Marcu ‘68

Na dziedzińcu głównym Uniwersytetu Warszawskiego 8 marca 1968 r. roz-
począł się protest studentów, którzy domagali się powrotu na uczelnię dwóch 
kolegów skreślonych z listy – Adama Michnika i Henryka Szlajfera, oraz wzno-
wienia przedstawień Dziadów w Teatrze Narodowym. Rządząca ekipa politycz-
na odpowiedziała siłą. Na teren Uniwersytetu wkroczyli milicjanci, funkcjona-
riusze SB i  ich bojówkarze (m.in. kadra kierownicza zakładów pracy), udając 
reprezentację „aktywu robotniczego”. 

Późnym wieczorem dom Bermanów odwiedzili krewni. Powtarzali zasłyszane 
wieści, by wspólnie – niczym z puzzli – ułożyć obraz wydarzeń: – „On się nazy-
wał Sztajner czy Sztajfer, takie żydowskie nazwisko”. – „Mówiło się, że w bezpie-
czeństwie biją, a teraz nie trzeba bezpieczeństwa, biją na ulicy”. – „Oni [studenci] 
się powoływali, że [funkcjonariusze] aresztowali w czasie seminariów i relegowali 
[z uczelni] Michnika i jeszcze jednego. To był ten powód”. – „Oni skatowali tych 
ludzi, a potem wciągali do autokarów i tam się z nimi rozprawiali”. – „Studenci na 
te autokary [wypełnione robotniczym aktywem] rzucali dziesięciogroszówkami, że 
są opłacani”. – „Wynosili ranne dziewczyny, zupełnie zalane krwią, nieprzytomne 
do Akademii Sztuk Pięknych i tam też się wdarła milicja”. – „Przyplątały się do 
tego różne elementy”. – „Studenci zamykali bramy, to po rękach ich bili. Połamali 
tam palce”. – „Taksówkarz mi mówił, że sprowadzili wojsko, ale panie – mówił – 
wojsko studentów będzie biło?” – „Obłęd zupełny. Potracili głowy, czy na mózg im 
padło, czy naprawdę już rzeczywiście skleroza ciężka”44. 

Ci sami krewni przyszli także dzień później. Berman zrelacjonował im wyda-
rzenia z wiecu na dziedzińcu UW: „Wiecie, jaki tam był bałagan? Opowiadała mi 
jedna z uczestniczek, że była delegacja u rektora. On w pierwszej chwili ich nie 
przyjął, dopiero później dogadali się, że w  poniedziałek o  godzinie dwunastej 
odbędzie się zebranie pracowników naukowych uniwersytetu z  młodzieżą. Do 
auli może wejść nie więcej jak pięćset osób. Jeśli nie wejdą wszyscy, to następnego 
dnia będzie drugie spotkanie, po kolei ze wszystkimi będą rozmawiać. W imie-
niu tej delegacji jakaś dziewczyna zakomunikowała to zebranym studentom. 

43	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 12 II 1971 r., 13 II 1971 r., k. 971–972.
44	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 8 III 1968 r., 9 III 1968 r., k. 372–377.
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Powiedziała też, że wszyscy, którzy się z tym zgadzają, powinni opuścić dziedzi-
niec uniwersytetu. Młodzież zaczęła wychodzić i gdyby jeszcze przez piętnaście 
minut był spokój, to na dziedzińcu pozostałaby tylko garstka”45. 

Gospodarz, który przecież sam był ideologiem-propagandystą (Jerzy Borejsza 
na łożu śmierci powiedział o nim nawet, że jest „sumieniem i sercem partii”46) 
nie mógł zrozumieć, dlaczego jego dawni współtowarzysze partyjni nie działają 
pragmatycznie, popełniają szkolne błędy w komunikacji z ludźmi, kreując fatal-
ny dla siebie obraz wydarzeń: „Czy nie można wyjść do tej młodzieży na ulice 
i przemówić? Ja sobie zdaję sprawę, że ona się zaraz nie rozejdzie, ale się uspo-
koi. W rezultacie doszło do bójki, która przeniosła się na ulicę i przyszli mili-
cjanci w hełmach i z pałkami, i to jest najgorsza historia. Zjeżdżają samochody 
z szumem, z syrenami, a to robi okropne wrażenie w Warszawie”47. Z dystansu, 
jaki dawała pozycja politycznego emeryta, stać go było na ocenę działań kie-
rownictwa partii jako „łańcucha głupoty”, ciągnącego się od zdjęcia Dziadów 
aż po „puszczenie pałkarzy”. Oburzał się, że nie dążono do „rozładowania”, ale 
do „rozgromienia” atmosfery48. Podczas innej rozmowy zaś, niczym dobrotliwy 
i  dalekowzroczny analityk, tłumaczył: „To jest próba zwekslowania nastrojów 
na inny tor […]. Takie nastroje są niebezpieczne wśród robotników, ale są rów-
nież niebezpieczne wśród inteligencji. […] Na przykład na wzór tych, które teraz 
widzimy w Czechosłowacji. Zamiast tego, by walczyć z nimi bezpośrednio, to 
się walczy przez wekslowanie na bananowe [w znaczeniu: bananową młodzież], 
Żydów, to, tamto, dziesiąte”49. Był pewien jednego: „Gdyby była jakaś tendencja 
z góry, aby szukać kompromisu, to na pewno by sposób znaleziono. W końcu to 
nie jest taka trudna rzecz do rozwiązania. Należałoby część wypuścić, niektórym 
zrobić jakąś tam dyscyplinarkę i w ten sposób sprawę zamknąć”50. 

Trudno nie zadumać się nad tym, że nie potrafił udzielać równie oczywi-
stych i  zdroworozsądkowych porad sobie samemu w  czasach, kiedy od tego 
wiele w PRL zależało. Wówczas był piewcą restrykcyjnych działań policyjno- 
-prawnych: „Twarda ręka w bezpieczeństwie może wiele pomóc” czy „Kiedy są 
dowody, trzasnąć po łbie”51 – w ten sposób nawoływał do rozprawy z politycz-
nymi przeciwnikami.

45	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 9 III 1968 r., 11 III 1968 r., k. 380.
46	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 27 V 1968 r., 28 V 1968 r., k. 456. Jest 
to o tyle zaskakujące, że obaj komuniści – delikatnie rzecz ujmując – nie przepadali za sobą. Zob. 
E.  Krasucki, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza – biografia polityczna, Warszawa 2009, 
s. 65, 90, 162, 252, 259; B. Fijałkowska, Borejsza i Różański. Przyczynek do dziejów stalinizmu 
w Polsce, Olsztyn 1995, s. 97–98; T. Torańska, Oni…, s. 82.
47	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 9 III 1968 r., 11 III 1968 r., 
k. 381. 
48	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 11 III 1968 r., 12 III 1968 r., k. 393–394.
49	 Ibidem, k. 394.
50	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 14 III 1968 r., 15 III 1968 r., 
k. 406.
51	 Odprawa kierowników WUBP w  Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego [luty 1946 r.] [w:] 
A.  Paczkowski, Aparat bezpieczeństwa w latach 1944–1956. Taktyka, strategia, metody, cz. 1: Lata 
1945–1947. Dokumenty do dziejów PRL, z. 5, Warszawa 1994, s. 47; S. Marat, J. Snopkiewicz, 
Ludzie bezpieki. Dokumentacja czasu bezprawia, Warszawa 1990, s. 304. Por. R. Spałek, Nadtowa-
rzysz Berman…. 
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Już 9 marca 1968 r. po mieście zaczęła krążyć pogłoska o  śmierci ciężar-
nej studentki, ofiary przemocy MO. Pojawiły się ulotki, napisy na murach. 
Śmiertelny wypadek komentowano także w  mieszkaniu na Nowowiejskiej. 
Wieczorem Bermanowie usłyszeli w telewizji oficjalny komunikat dementujący 
wiadomość. Plotek było jednak coraz więcej: – „Słyszałem o  jakiejś kobiecie, 
która straciła oko. Wiecie różne wersje krążą” – dzielił się wieściami Berman. 
Jego rozmówca potakiwał: – „My się prawdy nie dowiemy”. – „No, na pewno” 
– potwierdzał gospodarz52. Dwa dni później na Nowowiejską przyszedł jeden 
z  pracowników warszawskiej uczelni: – „Uniwersytet jest obstawiony przez 
Golędzinów53. Idzie falą ORMO i  tłucze uciekających studentów po całym 
mieście. Teraz już tłuką wszystkich ludzi na ulicy, przechodniów. Rzucają 
petardy pod nogi, gazy. Jest tragiczna sytuacja. Podobno ta dziewczyna nie 
żyje”. – „Jednak” – wtrącił Berman. I dodał: „Słyszałem, że dwie leżą w szpi-
talu, jedna z pękniętą czaszką, druga z uszkodzoną wątrobą”. Konstatował też: 
„Nikomu nie może się podobać walenie kobiet po głowie”. Choć dla pewnej 
równowagi nie omieszkał zaznaczyć: „Jest oczywiście trochę poturbowanych 
milicjantów”54. Obaj mężczyźni powrócili do sprawy zabitej studentki także 
14 marca. Berman informował: „W nocy ją pochowano podobno”. Pracownik 
UW jednak powątpiewał: „Tego nikt nie wie”. Gospodarz miał więcej przeko-
nania: „Tak mi dzisiaj opowiadała Maja, że pochowano ją o godzinie dwunastej 
w nocy”55. 

Atmosfera tamtych dni sprawiła, że plotką emocjonowali się wszyscy zain-
teresowani, od studentów, przez dziennikarzy, dyplomatów, po aktualnych 
i  byłych członków partii. Tymczasem cała sprawa okazała się mistyfikacją 
MSW. Nie było ani pogrzebu, ani zamordowanej ciężarnej. Najprościej rzecz 
ujmując, to „ludzie Moczara” z MSW chcieli skompromitować protestujących 
studentów, przedstawiając ich jako prowokatorów, rzekomo liczących na wzbu-
rzenie tłumu i przelew krwi56. 

Kolejnym przełomowym momentem kryzysu politycznego był 19 marca 
1968 r. Tego dnia po południu w  warszawskiej Sali Kongresowej za stołem 
prezydialnym zasiedli członkowie kierownictwa PZPR. Wspierali ich szefowie 
Komitetu Warszawskiego, sekretarze komitetów dzielnicowych i  sekretarze 
podstawowych organizacji partyjnych z  zakładów pracy. Na sali zgromadziło 
się 3 tys. aktywistów. Wśród haseł wypisanych na transparentach widoczne 
były m.in.: „Kto za Polską, ten za Gomułką”, „Każdy ma tylko jedną ojczyznę”, 
a także partyjne wyznanie: „Wierzymy w Ciebie, Wiesławie”.

Wystąpienie szefa PZPR było transmitowane na żywo w  radiu i  telewizji. 
Ponad dwie godziny monologu. Według po części sugerowanych, po części wyra-
żanych przez Gomułkę insynuacji, inspiratorami zajść studenckich byli żydow-
scy działacze partyjni, którzy utracili władzę po 1956 r. Teraz liczyli na rozruchy 

52	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 9 III 1968 r., 11 III 1968 r., 
k. 378.
53	 Golędzinów – potoczna nazwa Zmotoryzowanych Odwodów Milicji Obywatelskiej, których 
oddziały stacjonowały w rejonie warszawskiego osiedla Golędzinów na Pradze Północ. 
54	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 11 III 1968 r., 12 III 1968 r., k. 393.
55	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 14 III 1968 r., 15 III 1968 r., k. 405–406.
56	 J. Eisler, Polski rok…, s. 254–263.
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mające spowodować, że ją odzyskają. Podekscytowani aktywiści klaskali, gdyż 
oczekiwali odwetowych czystek w partii, zwolnień starych towarzyszy, a w kon-
sekwencji nowych posad dla siebie. Sala domagała się nazwisk, konkretów, 
degradacji. Wołano nawet do Gomułki: „Śmielej, śmielej”. Nie bano się skan-
dować: „Gierek, Gierek”, co jednoznacznie wskazywało, w kim nowe pokolenie 
komunistów pokładało nadzieje na szybkie zmiany i skuteczne rządy57.

Rozemocjonowany Berman relacjonował znajomej obejrzaną transmisję: 
„Z tego może być największa sensacja na świecie. Gierek będzie tu trząsł socja-
lizmem”. Konstatował, że „połowa sali chciała głów”. „To wszystko jest rozko-
łysane rasistowskim nastrojem” – dodawał. Nie rozumiał jednak zachowania 
Gomułki: „To wszystko nie pasowało do niego”. Znajoma wtórowała: „On nie 
mógł opanować wcale sali. Były przecież momenty, kiedy on chciał opanować 
salę i  nic mu nie wychodziło”. Berman był przekonany, że I sekretarz PZPR 
„Michnika nie zwolni. [Ale] Gdyby on przynajmniej powiedział – was niesłusz-
nie bito”. Irytował się: „Jak on uzasadniał cofnięcie Dziadów? Przecież to było 
k… śmieszne oczywiście”58. Kilka dni wcześniej zauważył zaś z  przekąsem: 
„W ambasadzie radzieckiej podobno znalazł się jakiś mądry gość, który propo-
nował zaprosić Dziady do Moskwy. Osobiście wątpię, żeby tak było”59.

Od 13 marca Berman spodziewał się – jak to nazwał – „jakiejś grubszej pro-
wokacji”, także wobec siebie: „Za dużo mówią o tych politykach, którzy kiedyś 
odgrywali wielką rolę, a potem zostali odsunięci”. I dalej: „Może będą chcieli 
przejechać się po Bermanie. Nie bardzo im się to uda”. Żona rozumiała dlacze-
go: – „Berman nic nie robi”. – „Byłaby gratka” – pointował. Ostatecznie jednak 
nie byli pewni, co może się wydarzyć. Jak stwierdziła Bermanowa: „Cholera ich 
wie. Mogą ci nawet wmówić, że byłeś w ciąży”60. 

Temat powracał jeszcze kilkakrotnie. W dniu, w którym Gomułka przema-
wiał w Sali Kongresowej, Berman martwił się przesłankami wskazującymi, że 
jego osobista sytuacja może się skomplikować: „W »Walce Młodych« – pojawiło 
się moje nazwisko. Był tam niby życiorys [Romana] Zambrowskiego i przy oka-
zji było powiedziane, że w dawnych latach blisko współpracował z Bermanem, 
[Józefem] Różańskim, [Anatolem] Fejginem. Jak widzisz – zwracał się do żony – 
towarzystwo jest dobrane. Ten kawałek przedrukował również »Kurier Polski«. 
[…] Pojawienie się mego nazwiska trochę mnie zaniepokoiło. Do czego to zmie-
rza? Pewno, że są jakieś ośrodki, które by chciały judzić dyskusję dziennikarską, 
ale do czego to doprowadzi?”61.

57	 Zob. Przemówienie I sekretarza KC PZPR tow. Władysława Gomułki na spotkaniu z aktywem 
warszawskim w dniu 19 marca 1968 r., „Nowe Drogi” 1968, nr 4. Opis całego wydarzenia zob. 
J. Eisler, Polski rok…, s. 550–559. Interesujące relacje zob. List Władysława Gomułki z 27 marca 
1971 r. do Biura Politycznego KC PZPR [w:] Tajne dokumenty Biura Politycznego. Grudzień 1970, 
red. P. Domański, Londyn 1991, s. 219–283 (passus ze s. 259) oraz M.F. Rakowski, Dzienniki poli-
tyczne 1967–1968, Warszawa 1999, s. 164–165.
58	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 19 III 1968 r., 20 III 1968 r., 
k. 421–422.
59	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 9 III 1968 r., 11 III 1968 r., k. 382.
60	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 13 III 1968 r., 14 III 1968 r., k. 399.
61	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 19 III 1968 r., 20 III 1968 r., k. 422.
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Kulminacja miała miejsce niespełna miesiąc później. Podczas oglądania 
głównego wydania „Dziennika Telewizyjnego”, 12 kwietnia 1968 r., bardzo 
podekscytowany Berman oznajmił żonie: „Moczar w  swoim wywiadzie był 
łaskaw wspomnieć o mnie dwukrotnie. Ogłosił jakiś duży wywiad”62. 

Rzeczywiście, następnego dnia w wielkanocnym numerze „Życia Warszawy” 
z 13–15 kwietnia zamieszczono rozmowę z przywódcą partyjnej frakcji „party-
zantów”. Ktoś musiał poinformować Bermana o  tym jeszcze przed publikacją. 
W wywiadzie Moczar nawiązał do losów Polaków walczących na frontach II 
wojny światowej i jednocześnie wskazał na „fakt przyjścia do nas razem z boha-
terskimi żołnierzami pewnych polityków przebranych w płaszcze oficerskie, któ-
rzy później uważali, iż z  tego tytułu tylko im: Zambrowskim, Radkiewiczom, 
Bermanom, przysługuje prawo do przywództwa, monopol na określenie tego, 
co jest słuszne dla narodu polskiego. Fakt ten był wówczas wyrazem niewiary 
w nas. Od tego zaczęło się zło, które trwało do 1956 r.”. Moczar zarzucił też: 
„Ludziom tym – choć mieli usta pełne frazesów – nie odpowiadało to, że nasza 
partia, PPR, głosiła piękne hasło szerokiego frontu narodowego, frontu, w któ-
rym byłoby miejsce dla każdego polskiego patrioty pragnącego wydźwignąć 
swoją ojczyznę, uczynić ją zamożniejszą, światlejszą, jeszcze piękniejszą”63. 

Berman relacjonował żonie zasłyszane wieści: „O mnie mówi się, że Berman 
kiedyś powiedział, że trzeba wypalić rozżarzonym żelazem wszystko to, co jest 
przeciwko naszemu kierownictwu, czy coś takiego. Zrobił mi [Moczar] rekla-
mę pierwszorzędną. Przecież to będzie w całej prasie. Przeżywasz to?”. I dodał: 
„Idzie jakaś nowa heca”. Bermanowa spytała: „Gdzie to będzie?”. – „W całej pra-
sie – odpowiedział. – Będziesz miała przyjemność”. Poza tym Bermana nurtowało 
pytanie: „Nie wiem, czemu wzięli się za Radkiewicza na nowo”. Opracowujący 
notatkę funkcjonariusz Biura „T” (zajmującego się m.in. zakładaniem podsłuchów 
i opracowywaniem raportów z nagranych rozmów) na koniec zanotował: „Pro-
wadzony komentarz telewizyjny wywołuje u  figuranta wielkie zdenerwowanie. 
Z wrzaskiem – »Jeszcze gadają« – gwałtownie wyłączył telewizor”64.

Stanisław Radkiewicz, dawny szef Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, 
był w 1968 r. – podobnie jak Berman – politycznym emerytem. Od 1960 r. zaj-
mował stanowisko dyrektora generalnego Urzędu Rezerw Państwowych. Spo-
śród osób oprócz niego wymienionych w  wywiadzie Moczara (Anatola Fejgi-
na, Mieczysława Mietkowskiego, Romana Romkowskiego, Józefa Różańskiego, 
Józefa Światły, Romana Zambrowskiego) wyróżniało go jedno – nie był z pocho-
dzenia Żydem. Berman zaś bał się nie tylko fali antysemityzmu i  jej następstw. 
Zastanawiało go wkroczenie do gry Moczara, który podczas trwającej politycz-
nej zawieruchy aż do tego momentu nie zabierał głosu65, ale w końcu „musiał 
wystąpić z  rozwinięta platformą”. Udzielając owego wywiadu – zresztą już 
wkrótce powszechnie i  gorączkowo komentowanego – dokonał nowego „roz-
dania”: antysyjonizm (w  praktyce antysemityzm) połączył z  zawoalowanym,  

62	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 12 IV 1968 r., 13 IV 1968 r., k. 434.
63	 K. Lesiakowski, Mieczysław Moczar…, s. 334–336.
64	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 12 IV 1968 r., 13 IV 1968 r., 
k. 434.
65	 Por. K. Lesiakowski, Mieczysław Moczar…, s. 332.
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ale prostym do odczytania antysowietyzmem. Występował przeciwko komuni-
stom, którzy swoje kariery polityczne zawdzięczali Armii Czerwonej. Rozpropa-
gowanie takiej postawy wśród aktywu PZPR mogło skutkować dalece groźniej-
szymi reperkusjami niż wewnętrzną rewolucją we władzach. 

A jak podczas „wydarzeń” marcowych zachowywał się Berman? Według 
notatki sporządzonej w  trzeciej dekadzie miesiąca w Departamencie III, przed 
kryzysem regularnie spotykał się bądź utrzymywał kontakt telefoniczny z czter-
nastoma osobami: Adamem Szaffem, Juliuszem Katzem-Suchym, Szymonem 
Zachariaszem, Antonim Alsterem, Stefanem Wierbłowskim, Leonem Borkowi-
czem, Leonem Chajnem, Marią Kamińską, Aleksandrem Lenowiczem, Anato-
lem Fejginem, Juliuszem Burginem, Hilarym Mincem, Wilhelmem Strasserem, 
Arturem Eisenbachem. Jednocześnie w dokumencie tym zapisano, że „w okresie 
marca br. aktywności nie przejawiał. Przebywał w pracy i w domu”66. W wydaw-
nictwie Książka i  Wiedza zachowywał się ostrożnie, choć uwadze jednego ze 
współpracowników SB (kontakt poufny ps. „Słowik”) nie uszło, że od czasu 
rozpoczęcia protestów zamykał się wraz z kierownikiem redakcji Leonem Bor-
kowiczem w jego służbowym gabinecie. Wzbudzało to zainteresowanie innych 
członków zespołu, snuto rozmaite domysły. Oficjalnie obaj – Berman i Borko-
wicz – znikali na kilkugodzinne rozmowy pod pretekstem „konsultowania pozy-
cji przewidzianych do publikacji”67. Jerzy Eisler w monografii Polski rok 1968 
powołał się na zapis SB z 20 kwietnia 1968 r., z którego wynika, że w tym cza-
sie Berman sprawiał wrażenie przestraszonego i  zdenerwowanego. Czyżby tak 
wpłynął na niego ów wywiad Moczara? Trzykrotnie odwiedził Hilarego Minca, 
pozbywał się z  domu książek i  notatek. Dwie paczki materiałów zaniósł do 
mieszkania córki. Wyraźnie bał się rewizji68. Miał u siebie nielegalne wydawnic
twa z zagranicy (m.in. zeszyty paryskiej „Kultury”), prawdopodobnie też notatki 
i wycinki prasy zachodniej, które mogłyby posłużyć do oskarżenia go o rewizjo-
nizm (pojęcie eurokomunizmu byłoby bliższe stanu faktycznego, ale idea ta, jak 
już wspomniałem, nie przebiła się jeszcze do powszechnej świadomości). Jego 
niepewność dodatkowo potęgowało nagłe wypowiedzenie pracy i formalne ode-
słanie na emeryturę69, co w praktyce znaczyło, że stał się (teraz, a nie dekadę 
wcześniej) persona non grata. Mógł obawiać się również, czy mimo upływu lat, 
na fali rozliczeń i czystek partyjnych, nie poniesie karnej odpowiedzialności za 
okres „błędów i wypaczeń” (1948–1956). 

Rok 1970 

W rezultacie marcowych czystek partyjnych ze stanowisk odeszło 80 człon-
ków ekipy rządowej (ministrów, wiceministrów, dyrektorów departamentów). 
To jednak nie zaspokoiło potrzeb młodszej kadry ani nie wygasiło walk między 

66	 AIPN, 0204/359, t. 1, Notatka dotycząca Jakuba Bermana, 23 III 1968 r., k. 51–52.
67	 Ibidem, Notatka ze spotkania z kontaktem poufnym ps. „Słowik”, 15 III 1968 r., k. 47.
68	 J. Eisler, Polski rok…, s. 212.
69	 Por. S. Marat, J. Snopkiewicz, Ludzie bezpieki..., s. 292. Zgodnie z  najnowszymi ustaleniami 
autorki biografii Jakuba Bermana, Zarząd Spółdzielni Wydawniczej „Książka i Wiedza” wypowie-
dział mu pracę od 1 kwietnia 1968 r. (A. Sobór-Świderska, Jakub Berman..., s. 497). 
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koteriami (nurtem komunistyczno-narodowym, technokratycznym oraz rosną-
cymi w siłę działami terenowymi). Jeszcze gorsze były nastroje społeczeństwa70. 
Nauczyciele, urzędnicy, część robotników, a nawet lekarzy żyła bardzo skromnie, 
na granicy wegetacji. Nic nie wskazywało na poprawę ich sytuacji materialnej, 
ponadto jak echo powracały pogłoski o planowanych przez rząd podwyżkach 
i rzekomych strajkach w kraju. W sklepach brakowało mięsa, masła, palona czar-
na kawa zaś pozostawała rarytasem71. 

Pod koniec dekady przesilenie polityczne było niemal przesądzone. W czerw-
cu 1970 r. najmłodszy członek Biura Politycznego PZPR, Stanisław Kociołek, 
został wicepremierem. Berman uznał, że to zaledwie preludium do kolejnych 
zmian. Przewidywał (na podstawie lektury komentarza Bernarda Margueritte’a 
zamieszczonego w „Le Monde”), że wkrótce działacz ten zastąpi Józefa Cyran-
kiewicza i  zostanie szefem rządu. Wracał do tego zagadnienia co najmniej 
dwukrotnie72. Pod koniec roku, kilkanaście dni przed masakrą robotników na 
Wybrzeżu Berman rozważał możliwość ustąpienia ze stanowiska samego Włady-
sława Gomułki. Ostatecznie jednak miało to – według niego – nastąpić dopiero 
podczas „najbliższego Zjazdu” PZPR (planowanego w 1972 r.). Stały kompan 
cotygodniowych rozmów – przyjaciel i dziennikarz Aleksander Lenowicz – przy-
taczał zaś opinie krążące wśród członków partii, m.in. o  Edwardzie Gierku, 
„przez wszystkich powszechnie uważany[m] za kandydata Rosjan”, a także włas-
ny pogląd o Gomułce, że jeśli nie ustąpi, to „w ciągu najbliższego czasu popełni 
znowu kilka głupstw, które całkowicie zniwelują uzyskany ostatnio wzrost pre-
stiżu osobistego”. Ów wzrost znaczenia szefa polskich komunistów był związa-
ny z doprowadzeniem do podpisania układu między PRL a Niemiecką Repub-
liką Federalną (zwaną odtąd w Polsce oficjalnie Republiką Federalną Niemiec) 
i uznania polskich granic zachodnich. Lenowicz skomentował ten fakt dosadnie: 
„[…] obiektywnie mówiąc, jest to jedyny krok polityczny, który się temu pół-
głupkowi udał”73. I Berman, i jego przyjaciel zgodzili się, że zawarcie układu jest 
„bezwarunkowo dyplomatycznym sukcesem Polski”74.

Natomiast w gospodarce i handlu – klęska. Od początku listopada w skle-
pach mięsnych (i  przed nimi) ludzie stali w  kolejkach większych niż zwykle. 
Berman już pod koniec października oświadczył domownikom, że „planowana 
jest podwyżka cen mięsa”75. Jego zdaniem zresztą, tego właśnie społeczeństwo 

70	 By odwołać się do kręgu Bermana, warto nadmienić, że jedna z  jego znajomych na począt-
ku listopada mówiła mu, że „wśród ludzi panuje atmosfera niepokoju i  zniechęcenia” (AIPN, 
0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 3 XI 1970 r., 4 XI 1970 r., k. 790).
71	 Na ten temat zob. m.in.: B. Danowska, Grudzień 1970 roku na Wybrzeżu Gdańskim. Przyczyny 
– przebieg – reperkusje, Peplin 2000, s. 19–31, 58–82; J. Eisler, Grudzień 1970. Geneza – prze-
bieg – konsekwencje, Warszawa 2000, s. 34–43, 63–70; A. Friszke, Polska. Losy państwa i narodu 
1939–1989, Warszawa 2003, s. 262–273; M. Zaremba, Społeczeństwo polskie lat sześćdziesiątych 
– między „małą stabilizacją” a  „małą destabilizacją” [w:] Oblicza Marca 1968, red. K. Rokicki, 
S. Stępień, Warszawa 2004, s. 24–51.
72	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  10 VII 1970 r., 13 VII 
1970 r., k. 692; ibidem, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  20 VII 1970 r., 23 VII 
1970 r., k. 696.
73	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 4 XII 1970 r., 5 XII 1970 r., k. 829.
74	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 9 XII 1970 r., 11 XII 1970 r., k. 850.
75	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 27 X 1970 r., 28 X 1970 r., k. 783.
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bało się najbardziej. Z rozmów domowników i gości wynikało, że w kręgach 
wyższego i średniego szczebla aparatu partyjnego brano także pod uwagę moż-
liwość wymiany pieniędzy. Natomiast jedynym, który wedle znamiennych 
pogłosek sprzeciwiał się podwyżkom, był Gierek76. Na początku grudnia roze-
szła się kolejna sensacyjna wiadomość – na Śląsku strajkują cztery kopalnie. 
Berman sądził, że z tego powodu sprawa podwyżki zostanie na jakiś czas zanie-
chana77. Czas pokazał, iż decyzji nie zmieniono. 

W tzw. handlową niedzielę 13 grudnia 1970 r. gazety opublikowały ogło-
szony już poprzedniego dnia wieczorem w radiu i telewizji komunikat Polskiej 
Agencji Prasowej o „zmianie cen detalicznych szeregu artykułów rynkowych”78. 
Decyzja Rady Ministrów zaczęła obowiązywać właśnie od tej specyficznej jak 
na PRL niedzieli, kiedy sklepy były otwarte ze względu na zbliżające się świę-
ta Bożego Narodzenia. Najbardziej podrożały artykuły spożywcze pierwszej 
potrzeby, które w tamtych czasach były niezbędne do przeżycia przeciętnej rodzi-
ny – smalec (33%), mięso (17–19%), dżemy i marmolady (37%), kawa zbożowa 
(92%) oraz najtańsze ubrania. Nad tym ostatnim Berman się zadumał: „Tanieje 
koszula nylonowa, a drożeje popelinowa, którą ludzie masowo kupują. Tanieje 
pasta do zębów, która kosztowała 10–12 zł, ale drożeje najbardziej popularna 
pasta »Nivea«”. Postawił więc pytanie, czy w poniedziałek dojdzie do protestów. 
Twierdził przy tym, że ktoś musi ludzi poprowadzić – „aby mogło się coś zacząć, 
musi być jakaś organizacja”. Na razie takiej nie widział79. Podwyżkę co prawda 
uważał za konieczność (alternatywą miało być wprowadzenie kartek), ale zdro-
worozsądkowo zauważał, że wstrzymanie działań jeszcze przez kilka tygodni 
nie spowodowałoby „zawalenia się Polski Ludowej”80. Kilka dni później wciąż 
irytował go „bardzo brutalny” sposób zmiany cen: „Nie wiadomo, o  co cho-
dzi? Bełkot. Jaka w ogóle jest perspektywa? […] Ja z czegoś zrezygnuję: z kina, 
z książki, z telewizora, radia, z ubrania. Nie kupię pary butów. Przecież do głowy 
mi nie przyjdzie, aby zrezygnować z tego, co się je”81. 

Kiedy na Wybrzeżu zaczęli ginąć demonstranci, ludzie w całym kraju początko-
wo byli zdani na „pocztę pantoflową” i zachodnie rozgłośnie radiowe. Licytowano 
się więc i spekulowano na temat liczby ofiar i skali zniszczeń. Początkowo Berman 
nie wierzył w „wiadomości z Gdyni”, mówił: „To jest chyba kompletnie fałszywa 
bzdura”, ale dodawał przy tym – „To wisi w powietrzu”82. Jednak 18 grudnia stały 
kompan Lenowicz poinformował go o pięciuset zabitych, w przeważającej więk-
szości cywilach. Dziennikarz od razu przedstawił własną interpretację masakry, 
mówiąc, iż Cyrankiewicz miał prawo „nie żałować naboi”, bo demonstranci zaczę-

76	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 10 XI 1970 r., 11 XI 1970 r., k. 794.
77	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 28 XI 1970 r., 1 XII 1970 r., k. 815.
78	 „Trybuna Ludu”, 13 XII 1970. Faksymile komunikatu prasowego PAP zob. S. Cenckiewicz, 
Gdański Grudzień ’70, Gdańsk–Warszawa 2009, s. 43 lub J. Eisler, Grudzień ’70, Warszawa 
1995, s. 11.
79	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  13 XII 1970 r., 14 XII 
1970 r., k. 858–859.
80	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 15 XII 1970 r., 15 XII 1970 r., k. 862.
81	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 15 XII 1970 r., 16 XII 1970 r., k. 868–869 
(notatka „wieczorna” z 15 grudnia).
82	 Ibidem, k. 869.
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li strzelać jako pierwsi. Tym razem Berman szablonowo stwierdził, że „reperkusje 
tych wydarzeń będą bardzo poważne”. „Wprowadzenie podwyżki cen przed świę-
tami było zwykłą głupotą polityczną” – stwierdzili obaj, po ponownym namyśle83. 

Interesująca jest ocena grudniowych protestów i strajków robotniczych, którą 
Berman przedstawił w gronie znajomych po kilku miesiącach, w maju 1971 r. 
Zapytany o różnicę między ulicznymi protestami i strajkami w 1956 a w 1970 r., 
„wyjaśnił, że w 1956 r. były to wystąpienia PSL-owskie, prawicowe, natomiast 
w grudniu – klasowe, robotnicze”84. Innymi słowy – bunt był słuszny. To symp-
tomatyczne, gdyż Gomułka uważał odwrotnie. Twierdził, że w 1956 r. robotni-
cze protesty były słuszne i autentyczne, natomiast strajki na Wybrzeżu w 1970 r. 
uznał za kontrrewolucję i kazał strzelać85. Wyjaśnienie tej różnicy możemy odna-
leźć w osobistych doświadczeniach komunistów – Bierut i Berman stracili władzę 
w 1956 r., a Gomułka w 1970 r.

Kiedy, po części w wyniku partyjnego puczu, Edward Gierek został I sekre-
tarzem, Jakub Berman wyrażał się o  nim pochlebnie, sam wybór zaś uznał 
za przemyślaną decyzję, bowiem Gierek „ma stały kontakt z ludźmi i nie żyje 
w  oderwaniu od społeczeństwa”86 (dziś chciałoby się dodać: do czasu). Jego 
zdaniem, ten awans „był jedynie ukoronowaniem” popularności, jaką dotych-
czasowy sekretarz katowicki zdobył jeszcze w marcu 1968 r. Berman obdarzył 
go sporym kredytem zaufania, wierząc zarazem, że nie dojdzie do nadmiernej 
rozbudowy kultu I sekretarza87. Mimo pozytywnej zmiany radził jednak zacze-
kać z  entuzjazmem – przypominał o  sytuacji z 1956 r., kiedy „wszystkim się 
zdawało”, że Gomułka jest „polskim mężem opatrznościowym”88. Jako prak-
tyk, z  własnego doświadczenia dobrze wiedział też, iż nowi prominenci na 
początku „skierują do robotników słowa płynące miodem”89. Obawiał się nato-
miast, że „Gierek zerwie całkowicie z politykami i stworzy wokół siebie ekipę 
technokratów”90. Innymi słowy, kryteria ekonomiczne, techniczne będą waż-
niejsze niż ideologiczne. Pod koniec stycznia 1971 r., kiedy ponownie zastrajko-
wali robotnicy ze stoczni w Szczecinie, a nowy sekretarz, reagując na ów pro-
test, pojechał do nich, by rozmawiać bezpośrednio, Berman uznał to za „akt 
bardzo rozumny i odważny”91. 

83	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  18 XII 1970 r., 18 XII 
1970 r., k. 872–873.
84	 AIPN, 0204/359, t. 1, Informacja kontaktu operacyjnego ps. „Woliński”, 11 V 1971 r., k. 70.
85	 Na ten temat zob. m.in. T. Torańska, Byli, Warszawa 2006, s. 80 (rozmowa z Józefem Tejchmą); 
P. Kostikow, B. Roliński, Widziane z Kremla. Moskwa – Warszawa. Gra o Polskę, Warszawa 1992, 
s. 131, 141; J. Rolicki, Edward Gierek. Przerwana dekada, Warszawa 1990, s. 69; M. Rakowski, 
Dzienniki polityczne 1969–1971, Warszawa 2001, s. 277; Działalność Władysława Gomułki. Fakty. 
Wspomnienia. Opinie, wyb. i oprac. W. Namiotkiewicz, Warszawa 1985; J. Eisler, „Polskie miesią-
ce”, czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008, s. 12; P. Machcewicz, Władysław Gomułka, Warszawa 
1995; J. Ptasiński, Drugi zwrot, czyli rzecz o Władysławie Gomułce, Warszawa 1984.
86	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  24 XII 1970 r., 28 XII 
1970 r., k. 886.
87	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 29 XII 1970 r., 31 XII 1970 r., k. 896.
88	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 22 II 1971 r., 23 II 1971 r., k. 995.
89	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 30 XII 1970 r., 31 XII 1970 r., k. 903.
90	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 29 XII 1970 r., 31 XII 1970 r., k. 896.
91	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 28 I 1971 r., 28 I 1971 r., k. 931.
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Początkowo Gierek nie miał mocnej pozycji w  gronie kierowniczym, bra-
kowało mu zaufanych ludzi na zapleczu politycznym. Przez pierwsze miesiące 
panowała opinia, że jest sekretarzem przejściowym. On sam stawiał na taktykę 
uników i przewlekania decyzji aż do zjazdu PZPR. W lutym Berman twierdził, 
że „na następcę Gierka typowany jest [Józef] Kępa, chociaż jego awans nie jest 
kwestią najbliższych dni”. Według informacji, jakie do niego docierały, kuluaro-
we rozmowy toczone w tej sprawie w KC nosiły „bardzo brutalny charakter”92. 
Lenowicz był mniej dyplomatyczny: „Toczy się ostra, bandziorska walka o wpły-
wy. Grupa Kępowska, która nie ma żadnej własnej platformy, stara się wszyst-
kich wyrzuconych działaczy partyjnych okresu gomułkowskiego zastąpić swoimi 
ludźmi”93. Mimo wielu znaków zapytania dotyczących Gierka wiosną 1971 r. 
Jakub Berman podkreślał jeden pozytyw: „[…] o ile idzie o styl bycia, to Gierek 
różni się w sposób zasadniczy od dotychczasowych prominentów”94. 

Berman był przy tym zawiedziony postawą wschodnich sojuszników. Według 
zapisu w  materiałach MSW, „spodziewał się, iż Związek Radziecki zechce 
przyjść z bardziej konkretną pomocą. Przecież w 1956 r., jak do władzy doszedł 
Gomułka, posypało się ze Związku Radzieckiego zboże i  rozmaite pożycz-
ki. Teraz zaś »kapnęli« wprawdzie coś niecoś, ale nie była to zbyt konkretna 
i wystarczająca pomoc”95. Dawny polityk zdawał się zapominać o niecodziennej 
w świecie komunistycznym postawie Gomułki, który kilkanaście lat wcześniej 
osobiście domagał się od Nikity Chruszczowa nie tylko pomocy gospodarczej, 
ale i  spłaty długu za węgiel wywożony na Wschód za bezcen. Ciekawe też, że 
kiedy po miesiącu do Bermana dotarły słuchy, iż sowieccy przyjaciele nie są 
zadowoleni ze wszystkich zmian, jakie nastąpiły w Polsce, „odparł, że muszą się 
zadowalać, ponieważ w obecnej chwili nie mają innego wyboru”. Trafnie prze-
widywał przy tym końcową ocenę ekipy Gierka: „Być może, że w przyszłości 
obecnych przywódców polskich napiętnują jako liberałów”96. 

Sprawa Jana Gerharda 

W Warszawie 20 sierpnia 1971 r. około godziny 9.00 został bestialsko zamor-
dowany (ogłuszony, uduszony i zasztyletowany) Jan Gerhard, czyli Wiktor Lew 
Bardach – pisarz i redaktor naczelny tygodnika „Forum”, a zarazem poseł PZPR 
i  emerytowany pułkownik ludowego Wojska Polskiego. W drugiej połowie lat 
czterdziestych pełnił funkcję dowódcy 34. Budziszyńskiego Pułku Piechoty, z któ-
rym brał udział w zwalczaniu UPA i wysiedlaniu Ukraińców podczas akcji „Wisła”. 
Był świadkiem zamordowania gen. Karola Świerczewskiego „Waltera” 28 marca 
1947 r. Co najistotniejsze, m.in. jego pułk ochraniał wówczas generała97. 

92	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 10 II 1971 r., 11 II 1971 r., k. 957–958.
93	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 12 III 1971 r., 13 III 1971 r., k. 1037.
94	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 5 III 1971 r., 8 III 1971 r., k. 1013.
95	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 5 II 1971 r., 8 II 1971 r., k. 944–945.
96	 Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 10 II 1971 r., 11 II 1971 r., k. 958.
97	 Na ten temat zob. G. Motyka, Nie było zamachu na Waltera, „Polityka” 2007, nr 12; idem, 
Kryptonim „Bieszczady”, „Polityka” 2007, nr 34; idem, W kręgu „Łun w Bieszczadach”, Warszawa 
2009, s. 123, 143–167; Relacje Piotra Jaroszewicza i  Alicji Solskiej opracowane przez Bohdana 
Rolińskiego w: B. Roliński, Za co ich zabili, Warszawa 1994, s. 96–97, 160–161. 
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Miał skomplikowany życiorys i  wielu wrogów. Ukraińcy oskarżali go 
o bezprawne rozstrzeliwania ich rodaków, a przedstawiciele komunistycznego 
resortu bezpieczeństwa o udział w zabójstwie gen. Świerczewskiego. W latach 
1952–1954 trafił nawet do więzienia pod zarzutem udziału w spisku na życie 
„Waltera”. Do tego, jak niosła wieść, prowadził bogate życie erotyczne, był 
świetnie sytuowany, miał mocną pozycję w  środowisku dziennikarzy i  opar-
cie w kierowniczym gremium PZPR. Jego śmierć była więc wydarzeniem bez 
precedensu. Ludzie władzy wydawali się wstrząśnięci, niektórzy przestraszeni, 
a wszyscy szeroko komentowali zabójstwo. Niemal natychmiast zaczęły poja-
wiać się najrozmaitsze plotki.

Także rodzina Bermanów była rozemocjonowana. Berman mówił żonie, 
iż obawia się następnych morderstw dotykających ludzi dobrze sytuowanych 
i zajmujących wysokie stanowiska. Tym bardziej, że – jak stwierdził – Gerhard 
„nie [był] ułomny” i wysoce prawdopodobne, że miał broń, skoro „był oficerem 
tyle lat”98. Bermanowie próbowali rozwikłać tę zagadkę w gronie znajomych, 
ale danych mieli niewiele. Wiedzieli, że mieszkanie denata przeszukała mili-
cja, a Służba Bezpieczeństwa przesłuchała wszystkich sąsiadów99. Już te fakty 
podawano sobie w tonie sensacyjnym. Gospodarz tłumaczył, że nie ma w nich 
nic nadzwyczajnego, bo takie są procedury i „w każdym śledztwie starają się 
wszystkie szczegóły złapać, jakie tylko mogą” (widać nie wiedział o skali tego 
akurat zjawiska). Natomiast istotne wydało mu się, czy w ogóle będzie możliwa 
odpowiedź na pytanie, kto i dlaczego zabił. Jeszcze bardziej interesowało go, 
w jaki sposób zostanie sformułowany oficjalny komunikat. Jedna z osób obec-
nych w mieszkaniu zwróciła uwagę, że większość państwowych komunikatów 
jest redagowana „jak dla idiotów”. „Kiedy my się tego odzwyczaimy?” – pytała 
retorycznie100. 

Berman snuł refleksję na temat Gerharda: „On był człowiekiem w jakimś sen-
sie – [Zenona] Kliszki, bo jego wysunięto do Sejmu. I to była inicjatywa Kliszki, 
mam wrażenie101. […] On go zrobił redaktorem »Forum« i  [Gerhard] został 
posłem w tej ostatniej kadencji. I to komentowano, że tylko dwóch posłów jest 
żydowskiego pochodzenia – [Artur] Starewicz i on”. Na takie dictum zareago-
wała żona: „On [Gerhard] nie był Żydem”. Berman jednak pewnie powtórzył: 
„Jest Żydem”. Zaskoczona Bermanowa: „Jest? Ja nie wiedziałam”. Goszcząca 

98	 AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 25 VII 1971 r., 27 VIII 
1971 r., k. 1082.
99	 „Do 29 sierpnia 1971 r. przesłuchano 150 osób, m.in. mieszkańców domu, w którym mieszkał 
Gerhard oraz pracowników tygodnika »Forum«. Przeprowadzono również tzw. rozmowy operacyj-
ne z ok. 200 mieszkańcami domów […]. Sprawdzono alibi 82 byłych i aktualnych pracowników 
tygodnika »Forum«, 15 oficerów WP i 6 dawnych członków ukraińskich organizacji OUN i UPA. 
Niezależnie od tego sprawdzono alibi 584 osób wywodzących się ze środowisk przestępczych. Jak 
zauważono, »większość z tych osób w ogóle nie słyszała o Gerhardzie i nawet nie czytała komuni-
katu prasowego«. Milicjanci skontrolowali 657 melin przestępczych i 238 pralni. W tych ostatnich 
szukano garderoby ze śladami krwi. Wszystko to nie dało większych efektów i stało się jasne, że nie 
można liczyć na szybkie wykrycie sprawców” (G. Motyka, Kryptonim „Bieszczady”…).
100	AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 25 VII 1971 r., 27 VIII 
1971 r., k. 1082–1083.
101	Berman miał rację. Potwierdzają to zapisy Mieczysława Rakowskiego (M.F. Rakowski, Dzienniki 
polityczne 1969–1971…, s. 63). 
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w domu dziennikarka dodała: „Ja go widziałam kilka razy na zebraniu [PAP]. 
[…] On nie był lubiany, wbrew temu co piszą. I nie był sympatyczny. Sama fizjo-
nomia, wyraz twarzy, wszystko było jakieś nieprzyjemne. […] I on był taki dzi-
wak, bardzo duży dziwak, ale zdolny był bardzo. To, co pisał o de Gaulle’u, to 
było interesujące, inteligentne, pisane z pasją. Ale fizjonomii żydowskiej to on 
nie miał”. – „No wiesz, to jest bardzo względne. Ty też nie masz” – ripostowała 
jedna z osób, po czym wybuchła śmiechem. Dziennikarka była jednak zaskoczo-
na: „Ja też nie wiedziałam, że Gerhard jest Żydem. Rozmawiałam ze znajomymi 
i oni mówią [że] jeszcze powiedzą, że to go Żydzi zamordowali”. Na to Berman, 
również śmiejąc się, wykrztusił: „Na szczęście, to jest nieaktualne”. Jedna z obec-
nych kobiet zaś wtrąciła: „Jeszcze powiedzą, że to ofiara syjonizmu”, a Berman 
dodał: „Tego jeszcze brakowało nam do pełnego szczęścia”102. 

Kilka dni później, na początku września 1971 r., podczas spotkania ze szwa-
grem, lekarzem Zygmuntem Grynbergiem, Jakub Berman powrócił do nur-
tującego go zabójstwa. Zwrócił uwagę, że Gerhard „był bardzo podejrzliwy, 
szczególnie ostatnio. Nikogo nie wpuszczał, w drzwiach miał wizjer. Sekretarce 
w  »Forum« nie pozwalał nikogo wpuszczać, zanim nie podała mu nazwiska. 
Czegoś się bał”. Zdaniem Bermana, taki stan trwał kilka ostatnich miesięcy, od 
czerwca 1971 r., kiedy w  sejmie wybierano prezesa Najwyższej Izby Kontroli, 
którym ostatecznie został Mieczysław Moczar. Tymczasem Gerhard podczas 
wcześniejszych posiedzeń frakcji poselskiej debatującej nad kandydaturą szefa 
NIK miał dwukrotnie głosować przeciwko Moczarowi. Podczas właściwe-
go głosowania postanowił jednak wyjść z  sali sejmowej, więc nie uczynił żad-
nej demonstracji103. Ale nawet tak nieistotne i przede wszystkim nieskutkujące 
wymiernymi konsekwencjami zachowanie stało się przyczyną plotek, a po tra-
gedii powodem snucia fantastycznych spekulacji. Niechęć Gerharda do Moczara 
nie była w elitach władzy tajemnicą. Kilka dni przed śmiercią emerytowany puł-
kownik spotkał się ze swoim przyjacielem, redaktorem naczelnym „Polityki”, 
Mieczysławem Rakowskim, na obiedzie w restauracji „Cristal”. Dał mu do wglą-
du artykuł, w którym postawił tezę, że w krajach wysoko uprzemysłowionych 
zamachy stanu najczęściej są przygotowywane przez ośrodki kombatanckie. Szef 
„Polityki” uznał jednak, że to zbyt jawna prowokacja: „W sposób wręcz nachalny 
[Gerhard] wskazywał palcem na środowiska moczarowskie”104. 

Berman powyższy wątek bagatelizował. Przedstawił natomiast trzy inne 
motywy zbrodni. Pierwszy o podtekście seksualnym: „On brał udział w jakichś 
orgiach. Wszyscy mówili, że to pederasta, ale to był babiarz. Ludzie, którzy go 
znali jeszcze z Francji, mówili, że tam były podobne historie. Miał tam kobiety, 
miał pracownicę »Humanité«. Puściła go i zwierzała się potem komuś, że to jest 
patologiczny typ. Jak tam było naprawdę, tego nie wiadomo. To są takie intym-

102	AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 25 VII 1971 r., 27 VIII 
1971 r., k. 1084–1085. 
103	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 31 VIII 1971 r., 1 IX 1971 r., k. 1102– 
–1103. Stefan Kisielewski dzień po zabójstwie napisał natomiast, że Gerhard „ostatnio wsławił się 
głosowaniem przeciwko kandydaturze [Bolesława] Piaseckiego do Rady Państwa. Dziwne to zabój-
stwo, prasa nic bliższego nie podaje” (S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 609. Zob. też: 
G. Motyka, W kręgu „Łun w Bieszczadach”..., s. 143, 155).
104	M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1969–1971…, s. 456.
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ne sprawy i trudno ustalić prawdę. Taka fama krąży i najprawdopodobniej jest 
prawdziwa. Mnie się jednak wydaje, że gdyby coś takiego nawet było, to nie 
załatwia się tego w taki sposób. Sposób likwidacji ma charakter komandosow-
ski, tak jak oni [służby specjalne] likwidują swoich przeciwników”. 

Według kolejnej wersji, Gerharda zabili syjoniści. Berman uważał, że pro-
pagowała ją Służba Bezpieczeństwa105. Pochodzący ze Lwowa Wiktor Lew Bar-
dach przed II wojną światową należał do narodowo-radyklanego stowarzysze-
nia młodzieży żydowskiej Bejtar. Celem organizacji było zbrojne wywalczenie 
niepodległego państwa żydowskiego. Jej członkowie kształtowali swe charakte-
ry m.in. poprzez krzewienie dyscypliny, posłuszeństwa, poszanowania zasady 
hierarchiczności władzy. Współpracowali z włoską młodzieżówką faszystowską 
Avanguardia Balilla106. Bardach we wrześniu 1939 r. przedostał się do Francji 
i tam w 1941 r. wstąpił do komunistycznej partyzantki. Z czasem zaczął uży-
wać nazwiska Jan Gerhard (pochodzącego od połączenia pseudonimów „Jean” 
i  „Gerhard”)107. Dlatego też plotki, które przytaczał Berman, przynajmniej 
częściowo, opierały się na logicznych podstawach: „Przed wojną [Gerhard] do 
partii [komunistycznej] nie należał, wciągnął się dopiero we Francji, w ruchu 
oporu. Zlikwidowali go więc [bejtarowcy], bo był zdrajcą”. Berman uważał, że 
to „wszystko puszcza się w wiadomym celu” – by podejrzenia padły na Żydów. 
On w te oskarżenia nie wierzył. 

Trzecia wersja motywów – zdaniem Jakuba Bermana – również rozpusz-
czana przez „wiadomą instytucję” mówiła, że redaktora zabili Ukraińcy: „On 
w swoim czasie walczył z bandami [tu w znaczeniu: z Ukraińską Powstańczą 
Armią], wtedy [za członkowstwo w UPA] były wysokie kary i niby ci, co teraz 
wyszli [z  więzień] załatwili z  nim porachunki z  1947 r.”. Jednak ta hipoteza 
także go nie przekonywała: „To jest mało prawdopodobne. Minęło już dwa-
dzieścia kilka lat”. Bermana nurtowała natomiast inna sprawa: „On podob-
no pracował nad książką o zabójstwie Świerczewskiego i podobno miał jakieś 
rewelacje dotyczące tego, kto był aranżerem. To, że go zamordowali Ukraińcy, 
nie ulega wątpliwości. Ale kto im dał drogę, że tak powiem? […] Ci, którym 
zależało na tym, żeby te rewelacje się nie ukazały, mogli go zamordować”108. 

Berman powrócił do tematu podczas kolejnej z niemal cotygodniowych roz-
mów z Lenowiczem. Ten, powołując się na opinię przekazaną przez Eugeniusza 
Stawińskiego – ministra przemysłu lekkiego w czwartym rządzie Józefa Cyran-
kiewicza (1965–1969) – też stawiał na hipotezę „walterowską”: „Prawdopodob-
nie on za dużo wiedział o sprawie Świerczewskiego. […] Gerhard widział śmierć 
Świerczewskiego i podobno miał komuś powiedzieć, że strzał padł z tyłu, nie 
z  przodu. Nie od strony Ukraińców”. Innymi słowy, strzelał ktoś z  polskiej 
grupy. Między żołnierzami obecnymi przy zabójstwie Świerczewskiego miało 
wówczas dojść do konfliktu. Co ciekawe, choć Berman deklarował przekonanie 

105	AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  31 VIII 1971 r., 1 IX 
1971 r., k. 1103.
106	Na ten temat zob. P. Gontarczyk, Trumpeldorczycy, czyli żydowski narodowy-radykalizm, „Glau-
kopis” 2005, nr 2/3, s. 322–326. Por. G. Motyka, Kryptonim „Bieszczady”…
107	G. Motyka, W kręgu „Łun w Bieszczadach”…, s. 147.
108	AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  31 VIII 1971 r., 1 IX 
1971 r., k. 1103–1104. 
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o winie Ukraińców, poglądu Lenowicza także nie wykluczał, albowiem osta-
tecznie skłaniał się chyba ku hipotezie, że zabójstwo zostało dokonane za wie-
dzą i porozumieniem obu stron109. 

Mając powyższe na uwadze, trzeba sięgnąć do sensacyjno-spiskowej teorii 
upublicznionej przez Bogdana Rolińskiego, dziennikarza, który w 1990 r. prze-
prowadził wywiad-rzekę z Piotrem Jaroszewiczem110. Były premier nie godził się 
na publikację niektórych fragmentów rozmowy. Dziennikarz uczynił to dopiero po 
jego – nomen omen – bestialskim zabójstwie111, ujawniając informacje równie sen-
sacyjne, co nieprawdopodobne. Jednak z wielu zagmatwanych, dość pokrętnych 
i nie zawsze jasnych oświadczeń Jaroszewicza można wysnuć wniosek podobny do 
niektórych plotek powtarzanych u Bermanów: w 1947 r. Świerczewski nie został 
zastrzelony przypadkowo, ale wykonano na nim wyrok śmierci. Samo w sobie nie 
jest to jeszcze niczym odkrywczym. Zainteresować jednak może, gdy poświęci się 
więcej uwagi relacji komunistycznego polityka, który zaraz po wojnie był wicemi-
nistrem obrony narodowej, w tym samym czasie, gdy drugim wiceministrem był 
Karol Świerczewski. Premier mienił się zresztą jego przyjacielem. 

Jaroszewicz twierdził, że podczas libacji alkoholowych urządzanych tuż po 
„wyzwoleniu” przez niecodzienny duet składający się z generała NKWD i zara-
zem pełnomocnika Rady Komisarzy Ludowych ZSRS na Polskę – Georgija 
Żukowa, oraz generała ludowego Wojska Polskiego i jednocześnie generała-puł-
kownika Armii Sowieckiej – Karola Świerczewskiego, ten drugi poznał szczegó-
ły dotyczące sowieckich siatek wywiadowczych. A poznać nie powinien. Była to 

109	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 3 IX 1971 r., 6 IX 1971 r., k. 1109. Infor-
macje czy też plotki, którymi dzielili się Berman i Lenowicz znajdują potwierdzenie w dokumentach 
ze śledztwa prowadzonego w związku z zamordowaniem Gerharda. Oto jedna z zeznających osób 
(relacjonująca rozmowę z redaktorem naczelnym tygodnika „Forum”, przeprowadzoną najprawdo-
podobniej w tamtejszej redakcji) wspominała, iż kilka miesięcy przed śmiercią Gerhard „doszedł do 
wniosku, że gen. Świerczewski nie zginął z rąk Ukraińców, lecz z rąk Polaków, że jest w posiadaniu 
części materiałów pozwalających na wysnucie takiego wniosku”. Gerhard miał dodać przy tym, 
że właśnie przygotowuje książkę o byłym Departamencie X MBP i – jak świadek zrozumiał jego 
wypowiedź – „treść tej książki może dotyczyć śmierci gen. Świerczewskiego” (cyt. za: G. Motyka, 
W kręgu „Łun w Bieszczadach”…, s. 138, przyp. 29). 
110	Zob. P. Jaroszewicz, B. Roliński, Przerywam milczenie 1939–1989, Warszawa 1991.
111	B. Roliński, Za co ich zabili… Piotr Jaroszewicz był maltretowany, a następnie został uduszo
ny paskiem zaciskanym wokół szyi przez owijanie („dokręcanie”) na ciupadze. Lewą rękę miał  
unieruchomioną, przywiązaną do poręczy fotela, na którym siedział, prawą pozostawiono mu 
wolną, co sugeruje, że zbójcy mogli domagać się od niego podpisu. Jego żona Alicja Solska została 
zabita strzałem z bardzo bliskiej odległości ze sztucera pochodzącego z domowej kolekcji. Zabój-
stwa dokonano w nocy z 31 VIII na 1 IX 1992 r. Spośród wielu do dziś rozpatrywanych moty-
wów zabójstwa (proces domniemanych sprawców skończył się ich uniewinnieniem w 2005 r.) 
dla nas zastanawiające są dwa. Otóż po wydaniu powściągliwego wywiadu rzeki (P. Jaroszewicz, 
B. Roliński, Przerywam milczenie...) dość szeroko komentowane było to, iż były premier nie tylko 
ma w domu pamiętniki, których niewielką ledwie część opublikował we wcześniej wymienionym 
już wywiadzie, ale przymierza się do wydania merytorycznie sensacyjnej „repliki” zawierają-
cej jego kolejne, tym razem uszczegółowione relacje. Jednym z hipotetycznych motywów jego 
zabójstwa miało być więc niedopuszczenie do upublicznienia tajemnic świata pezetpeerowskich 
dygnitarzy i  funkcjonariuszy służb specjalnych, znanych prominentnemu komuniście. Niejako 
„przy okazji” – i to druga hipoteza – zastraszeni zostali inni „jeszcze” żyjący reprezentanci elit 
politycznych PRL, którzy z całą pewnością posiadali wiedzę o mechanizmach zdobycia, zainsta-
lowania i podtrzymywania władzy PZPR przez 45 lat.
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bowiem nie tylko tajemnica państwowa ZSRS, ale tajemnica, za którą Żukow 
odpowiadał głową. 

Ponadto, według Jaroszewicza, Gerhard miał sugerować swoim znajomym, 
iż podczas wojennego pobytu we Francji działał na rzecz i za wiedzą NKWD. 
Znamienne jest przy tym, że zabicie „Waltera” – co ze strachem ujawniali 
Jaroszewiczowie – miało być przeprowadzone przez agentów sowieckich, ulo-
kowanych w nowym Wojsku Polskim oraz w UPA112. 

I jeszcze jedna istotna, a  współgrająca z  powyższym kwestia. Do spra-
wy mordu pod baligrodzkimi Jabłonkami powrócono po ponad dwudziestu 
latach, tuż po dojściu do władzy Edwarda Gierka. Gerhard zginął niedługo po 
tym, gdy zgodził się ponownie zeznać przed komisją (wedle innych relacji – 
być jednym z  członków komisji)113, której zadaniem było wyjaśnienie śmierci 
Świerczewskiego. W tej sprawie miał powstać raport dla Biura Politycznego KC 
PZPR, oparty na ponownych ustaleniach. Ostatecznie jednak nie został opraco-
wany bądź też nie zdążono go upublicznić. Najpierw „nieznani sprawcy” wła-
mali się do wilii przewodniczącego komisji – emerytowanego generała i byłego 
wiceministra spraw zagranicznych Mariana Naszkowskiego (o  którym Stefan 
Kisielewski w Abecadle pisał per „enkawudysta” i „politruk”) i – jak powiedzia-
ła żona Jaroszewicza – zabili jego służącą. Według innej wersji, wówczas jedynie 
skradziono ów raport114. Tak czy inaczej wystarczyło, by Naszkowski zechciał 
zapomnieć o  wszystkim, co w  tej sprawie wiedział. Niedługo potem zginął 
Gerhard, który rzekomo zamierzał nie tylko zreinterpretować swe dawne zezna-
nia, lecz na nowo opisać w książce sprawę zabójstwa Świerczewskiego115.

Zarówno z  informacji pochodzących z  podsłuchów założonych u  Jakuba 
Bermana, jak i z relacji Piotra Jaroszewicza (ale nieprzeznaczonych przez niego 
do druku) wyłaniała się hipoteza, że poszlakowy proces zabójcy Jana Gerharda 
– za którego został uznany narzeczony jego córki Zygmunt Garbacki – był 
jedynie spektaklem, a wykonany wyrok śmierci tego tragicznym uwiarygodnie-
niem. Także według wersji rozpowszechnianej w warszawskich kawiarniach na 
początku lat siedemdziesiątych, motyw zabójstwa nie był „wyłącznie rabunko-
wy”, jak 16 czerwca 1972 r. z naciskiem orzekł Sąd Wojewódzki w Warszawie, 
lecz historyczno-polityczny, stanowiący konsekwencję dalekiej przeszłości.

112	Relacje Piotra Jaroszewicza i Alicji Solskiej opracowane przez Bohdana Rolińskiego w: B. Roliń-
ski, Za co ich zabili…, s. 80–81, 160–161.
113	Ibidem, s. 161; Z. Jantoń, Ukraińska Powstańcza Armia (rozdz. VIII: Śmierć gen. Karola Świer-
czewskiego – mity i fakty), http://www.twojebieszczady.pl/upa/upa8.php
114	Z. Jantoń, Ukraińska Powstańcza Armia... Zdaniem dziennikarki i  pisarki Teresy Torańskiej, 
informacja o morderstwie jest nieprawdziwa, co nie zmienia faktu, że pozostaje tajemnicza. Według 
przekazów, jakie do niej dotarły, służąca Naszkowskiego ostatecznie znalazła się w  szpitalu psy-
chiatrycznym (rozmowa telefoniczna z  Teresą Torańską, październik 2009 r.). Z kolei Grzegorz 
Motyka powołuje się w  swoich „szkicach bieszczadzkich” na niezweryfikowane relacje reżysera 
Jana Rutkiewicza, który: 1) potwierdza, że gen. Naszkowski miał kierować pracami speckomisji do 
zbadania okoliczności zabójstwa Świerczewskiego; 2) powtarza wersję mówiącą o tym, że Gerhard 
miał być jej członkiem); 3) relacjonuje, że Gerharda zabito w czasie, kiedy bliski był termin złożenia 
sprawozdania dotyczącego „Waltera”; 4) twierdzi, iż gosposia została uduszona podczas napadu na 
dom byłego wiceministra.
115	Por. AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 31 VIII 1971 r., 1 IX 
1971 r., k. 1103. 
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Emeryt

Mimo przejścia na emeryturę Berman nie był postacią całkowicie zapo-
mnianą. Jego nazwisko nadal budziło emocje, a to sprzyjało plotkom. Kilka dni 
przed końcem 1970 r. dowiedział się, że wraz z Hilarym Mincem od dawna 
przebywa za granicą, „z  tym, że Minc posiada tam odpowiednie fundusze 
wywiezione z Polski”. Jak zanotowano w notatce SB: „Figurant wiadomość tę 
skwitował wybuchem śmiechu”116. 

Wydaje się też, że nie dla wszystkich był postacią ostatecznie wykluczoną 
z polityki. W lutym 1971 r. Jan Drohojewski – sanacyjny dyplomata i wysoki 
urzędnik Ministerstwa Informacji i Dokumentacji Rządu RP na uchodźstwie – 
będąc u Bermana, nieco egzaltowanie ubolewał nad nieudolnością, wręcz bra-
kiem „sztuki rządzenia” w  PRL. Wzorca nie upatrywał jednak, jak można by 
sądzić z jego życiorysu, w przedwojennej Rzeczypospolitej, lecz w „elicie” stali-
nowskiej. Stwierdził, co prawda, że „godną pochwały rzeczą jest szukanie odpo-
wiedzialnych za dawne błędy i wypaczenia, ale trzeba by się zastanowić, czy ci 
ludzie, których się odpycha, nie mogliby się jeszcze na coś przydać”, gdyż „ludzi 
zdolnych do kierowania państwem jest niewielu”. Ów wywód doprowadził Dro-
hojewskiego do znamiennej konstatacji – Berman znowu „powinien w to wkro-
czyć”. Ale sam zainteresowany ripostował: „Nie widzę takiej szansy dla siebie. 
Ograniczam się raczej do zrozumienia tego, co się dzieje”. – „Ale macie duże 
doświadczenie – nalegał rozmówca, dodając – i  to doświadczenie z pointą. To 
jest dużo. Można przecież pomóc innym, żeby nie popełniali błędu. Ja jednak 
widzę, że wy w to wszystko wejdziecie”. Berman jednak ucinał dywagacje: „Na 
razie nie przewiduję takiej możliwości”117. 

Kuriozalnie i nieprawdopodobnie brzmią zapisy z maja 1971 r., kiedy jeden 
z donosicieli SB ulokowanych w środowisku starych komunistów (kontakt ope-
racyjny ps. „Woliński”) oznajmił: „Berman liczy się z tym, że dojdzie do takich 
kryzysowych sytuacji, kiedy zwrócą się do niego i  jemu podobnych zarówno 
czynniki partyjne (czy ich część), jak i może część robotników, żeby on wziął 
w swoje ręce władzę”118. Tymczasem z żadnego z zapisów podsłuchu nie można 
wywnioskować, by w  drugiej połowie lat sześćdziesiątych i  na początku sie-
demdziesiątych tow. Jakub Berman poważnie myślał o  swoim powrocie poli-
tycznym. Nie miał zresztą na to sił. Jeśli już, to mechanizm był odwrotny. To 
niektórzy z rozmówców byłego polityka, chcąc mu się przypochlebić lub tylko 
zagaić, podpytywali, czy jeszcze wróci na scenę polityczną. Tymczasem Berman 
takie spekulacje ucinał lub pomijał milczeniem119. 

Trudno też powiedzieć, czy patrząc w  przeszłość, czuł się czemuś winny. 
Raz, w jedno z wrześniowych przedpołudni 1971 r. zwierzył się, że był okła-
mywany i „gdyby swego czasu miał inne, prawdziwe informacje, podejmowałby 

116	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 29 XII 1970 r., 31 XII 1970 r., k. 897. 
117	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 14 II 1971 r., 15 II 1971 r., k. 975–976.
118	AIPN, 0204/359, t. 1, Informacja kontaktu operacyjnego ps. „Woliński”, 11 V 1971 r., k. 70.
119	Por. AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 30 XII 1970 r., 31 XII 
1970 r., k. 905; ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 14 II 1971 r., 15 II 1971 r., 
k. 975–976.
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inne decyzje”120. Na co dzień jednak wyrażał przekonanie, że komuniści, którzy 
zaczynali swą drogę jeszcze w KPP, przysłużyli się zarówno ideologii, jak i kra-
jowi bezinteresownością, ciężką pracą i poświęceniem. Berman nie uważał sie-
bie za polityczną kukiełkę w rękach Stalina, raczej za pragmatyka wykorzystują-
cego sytuację polityczną. On i jego rozmówcy byli przekonani, że dawniej partia 
była bardziej ideowa, ludzie mocniej wierzyli w komunizm, byli zaangażowa-
ni, gospodarka rozwijała się dynamiczniej, nawet poziom dysput politycznych 
był wyższy. To aktualni politycy mieli być „marionetkami, bez żadnych ambicji 
i pobudek ideowych”121. Nie dziwi więc, że prof. Juliusz Katz-Suchy podczas roz-
mowy prowadzonej w styczniu 1969 r. oburzał się na „wysokość renty przyznanej 
figurantowi [Bermanowi], ponieważ jest ona, w jego przekonaniu, niewspółmier-
nie niska w stosunku do zasług”122. Dawni działacze partyjni znajdowali różne 
wytłumaczenia porażki systemu. Najczęstszą przyczyną byli niewłaściwi ludzie, 
a  konsekwencją – odejście od dogmatów ideowych. Jeden z  interlokutorów 
Bermana w lipcu 1970 r. przekonywał nawet, że „tego świństwa roi się teraz 
wszędzie”, ponieważ „poprzez odkomunizowanie komunizmu i odpartyjnienie 
partii doszło w Polsce do odczłowieczenia człowieka”123. 

Berman zaktualizował poglądy. Prywatnie pozostając komunistą, przestał być 
dogmatykiem. Symptomy przemiany charakteru dostrzegli ci, z którymi się sty-
kał. Warto przytoczyć dwie opinie. W 1965 r., kiedy pracował jako konsultant 
w redakcji wydawnictwa, jeden ze współpracowników SB relacjonował, że Ber-
man „w  pracy całkowicie izoluje się od kolektywu redakcyjnego”, chadza na 
zebrania redakcji i  otwarte zebrania Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR, 
ale milczy, a  jeśli zabiera głos, to jedynie w  sprawach formalnych. Co istotne, 
powszechnie komentowano, że „Berman nie jest tym samym człowiekiem co 
w  przeszłości – [kiedy to był] brutalny, niedostępny. Obecnie jest skromnym, 
myślącym człowiekiem”124. Józef Kozłowski, dziennikarz i  specjalista od pieś-
ni rewolucyjnych, przewrotnie tłumaczył: „Jak może być porządny [człowiek] 
w partii, tam nie może być człowiek porządny, bo partia z każdego porządnego 
zrobi nieporządnego. Ostatnio rozmawiałem z Jakubem Bermanem. Co to za uro-
czy, mądry człowiek, a  jaki był…? Przecież wiemy, czym był przedtem i dziwić 
się można, że taki właśnie mądry człowiek był w partii i to w jakich czasach”125. 

O rządzących partią i państwem w domu Jakuba Bermana mówiono często 
per „oni”, „tamci”. To najwyraźniej nie była już „ich partia”, choć nadal – jako 
komuniści – ją popierali. Na emeryturze Bermanowi łatwiej było zrozumieć 
„zwykłych ludzi”. Kilka miesięcy po wprowadzeniu w listopadzie 1967 r. częś-
ciowej podwyżki cen żywności powiedział nawet – zapominając chyba o czasach, 
w których współrządził: „U nas jest nieszczęściem, że się bije ludzi najgorzej upo-
sażonych. To jest najbardziej drażniące i psuje cały nastrój”126. Co ciekawe, jego 

120	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 3 IX 1971 r., 6 IX 1971 r., k. 1082–1085.
121	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 12 III 1971 r., 13 III 1971 r., k. 1038.
122	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 18 I 1969 r., 20 I 1969 r., k. 500.
123	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 20 VII 1970 r., 23 VII 1970 r., k. 695.
124	AIPN, 0204/359, t. 1, Notatka dotycząca Jakuba Bermana, 22 XII 1965 r., k. 13–14.
125	Ibidem, Doniesienie źródła ps. „Krzysiek”, 14 IX 1965 r., k. 15.
126	AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 9 III 1968 r., 11 III 1968 r., 
k. 387. 
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rozmówcy nie potrafili wznieść się ponad mentalność komunistyczną, dlatego 
przypuszczali, że ludziom byłoby dużo łatwiej znieść wzrost cen, gdyby poinfor-
mowano, że kraj potrzebuje pieniędzy na zbrojenia, że „sytuacja jest trudna” lub 
„trzeba pomagać innym”. Rodzina Jakuba Bermana podśmiewała się jednocześ-
nie z „głupiej argumentacji” Gomułki, że podwyżka „w robotnika nie uderzy, bo 
robotnik nie je szynki”127. Nawiązywali do kuriozalnych, ale autentycznych słów 
skierowanych przez przywódcę PZPR do robotników podczas wizyty w  war-
szawskiej Fabryce Samochodów Osobowych na Żeraniu: „Co wy się burzycie, 
przecież w końcu robotnik szynki nie je, także was to nie dotyczy. Ja […] jako 
robotnik miałem przed wojną dwie koszule, a wy na pewno macie teraz po pięć–
sześć koszul co najmniej, więc jest postęp, czy nie ma postępu?”128.

Bermanowie oraz ich goście, omawiając personalia osób, na których temat 
dyskutowali, często podkreślali informację o pochodzeniu żydowskim lub nie-
żydowskim. Nie przyświecały temu żadne podwójne intencje, był to raczej jeden 
ze sposobów opisu świata. Potrafili przy tym zdobyć się na dystans i dworowa-
nie z antysemityzmu, tak jak w maju 1968 r., kiedy przy ogólnym śmiechu – co 
zanotował oficer spisujący nagranie z taśmy – ktoś przytoczył trawestację zna-
nego wiersza: „Kto ty jesteś? Żyd zawzięty. Jaki znak twój? Kut obcięty. A gdzie 
mieszkasz? W Polsce błądzę. A co robisz? Polską rządzę”. 

„Stare wiarusy” różnie podsumowywali drogę życiową. Lenowicz, opisa-
ny w  jednym z dokumentów jako „ur[odzony w] 1889 [r.], emeryt, dogmatyk, 
odwiedza ambasadę chińską i przenosi informacje Bermanowi”, był rozgoryczony. 
W Warszawie nikt nie chciał drukować artykułów podpisanych jego nazwiskiem. 
Kiedy we wrześniu 1970 r. zerwał współpracę z „Fołks Sztyme” („Głosem Ludu” 
– żydowskim tygodnikiem wydawanym w jidysz), skonstatował, że „przestaje już 
być nie tylko aktywistą partyjnym, ale i  Żydem”129. Inaczej niż niewiele ponad 
sześćdziesięcioletni Tadeusz Daniszewski, który ostatecznie przez dwadzieścia 
lat był dyrektorem Wydziału, a następnie Zakładu Historii Partii przy KC PZPR 
(wcześniej PPR). Tenże w grudniu 1966 r., mimo narzekań na „powszechne zwąt-
pienie” i  ideowy marazm panujący wśród działaczy partyjnych, przyznał, że nie 
potrafi zanegować swojej przeszłości ani zmienić myślenia: „Chociaż mi nie zosta-
ło wiele lat życia, jednak muszę stwierdzić, że nie umiem być niekomunistą, to zna-
czy, że żadne wypaczenia, degradacje gospodarcze czy nawet zbrodnie nie mogą 
mnie poruszyć w ten sposób, że gdyby nawet kapitalizm, ja to mówię w sposób 
absurdalny, pod względem konkurencyjności bił nas na głowę, gdyby ta rozpię-
tość [ekonomiczna] jeszcze bardziej wzrastała, to ja i tak bym nie powiedział, że 
przestałem być komunistą”130. Właściwie świadectwo niewiary w system dał zaś 
Anatol Fejgin – dawny dyrektor Departamentu X MBP i  jeden z najgorliwszych 
instalatorów komunizmu w Polsce. Ten emerytowany funkcjonariusz wojskowego 
i partyjnego aparatu terroru podczas prywatnych rozmów radził jednemu ze swych 
znajomych, by nie wracał z Danii do Polski, „ponieważ na Zachodzie każdy stary 

127	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 27 XI 1967 r., 27 XI 1967 r., k. 354.
128	Cyt. za: W. Szyputa, Płonące Wybrzeże. Grudzień 1970, http://histmag.org/
129	AIPN, 0204/359, t. 2, Notatka służbowa z  podsłuchu pokojowego z  21 IX 1970 r., 23 IX 
1970 r., k. 758.
130	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 6 XII 1966 r., 7 XII 1966 r., k. 180.
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człowiek dostaje rentę”, a tu nie ma z czego żyć. Ciekawe, że i dla Bermana, było 
oczywiste, że rząd duński przyznaje rentę po prostu „za istnienie”131.

Krótka historia inwigilacji Bermana

Na koniec podsumujmy działania Służby Bezpieczeństwa. Pierwsze informa-
cje na temat Jakuba Bermana zaczęto gromadzić jesienią 1963 r. Ustalono spra-
wy podstawowe, że mieszka na ulicy Nowowiejskiej w Warszawie, pracuje na 
etacie konsultanta redakcji w Spółdzielni Wydawniczej „Książka i Wiedza” i… 
niewiele więcej132. Półtora roku później, w styczniu 1965 r., odnotowano, że do 
Polski przyjechał jego brat – Adolf Berman133. Po roku natomiast zainteresowano 
się rozmowami z Aleksandrem Lenowiczem, „maoistą” stawianym w kręgu poli-
tycznych wywrotowców134. Regularna inwigilacja zaczęła się dopiero w okresie 
„marcowym”. Ale już osiem miesięcy później, w listopadzie 1968 r., służby spe-
cjalne PRL oceniły Bermana jako postać niezagrażającą porządkowi państwa. Ani 
śledzenie, ani założone w mieszkaniu byłego prominenta podsłuchy nie przynio-
sły sensacyjnych rezultatów. Spędzał dużo czasu w domu, z żoną. Odwiedzali ich 
krewni i córka. Widziano też, że często spacerował z Lenowiczem. Unikał pro-
wadzenia rozmów przez domowy telefon. Wolał wyjść i zadzwonić z najbliższych 
automatów miejskich. Co ciekawe, kiedy, pomimo tych środków ostrożności, SB 
udało się skontrolować dwie z takich rozmów, okazało się, że Berman poruszał 
tylko tematy towarzyskie. Nie stanowił więc realnego zagrożenia politycznego. 
Jako emeryt nadal nie robił i nie lubił szumu dookoła swej osoby. Dał tego kolej-
ny przykład w połowie listopada 1968 r., gdy wziął udział w pogrzebie Tadeusza 
Reka – rozłamowca ruchu ludowego i wiceministra sprawiedliwości w czasach 
stalinowskich – nie rozmawiał z nikim. 

Mimo nikłych rezultatów nieregularną inwigilację Bermana prowadzono 
przez kilka lat. Dzięki temu nieefektywnemu operacyjnie, ale dziś interesujące-
mu poznawczo zbiorowi opinii, faktów, plotek można przynajmniej pobieżnie 
zapoznać się z  tym, co najczęściej ukryte – prywatnymi poglądami „starego 
wiarusa” i jego gości, choć on sam, mając świadomość założonych podsłuchów, 
zapewne stosował autocenzurę. 

Ostatnie merytoryczne notatki MSW pochodzą z 1971 r. W lipcu 1974 r., 
kiedy „Polska rosła w  siłę”, funkcjonariusze Wydziału III Departamentu III 
MSW doszli do wniosku, że „figurant” nie podejmuje „działalności antysocja-
listycznej”, a „z uwagi na podeszły wiek [73 lata] i zły stan zdrowia utrzymuje 
sporadyczne kontakty i nie przejawia aktywności politycznej”135. 

131	Ibidem, Notatka służbowa z podsłuchu pokojowego z 6 VI 1970 r., 6 VI 1970 r., k. 662.
132	Zob. AIPN, 0204/359, t. 1, Notatka sporządzona przez starszego inspektora Departamentu III 
MSW Stanisława Borowczaka, 20 IX 1963 r., k. 3. 
133	Ibidem, Notatka sporządzona przez starszego inspektora Departamentu III MSW Stanisława 
Borowczaka, 16 I 1965 r., k. 9; ibidem, Notatka naczelnika Wydziału IV Departamentu III MSW 
ppłk. J. Pielasa z rozmowy przeprowadzonej z obywatelką „W”, 13 I 1965 r., k. 11–12.
134	Ibidem, Informacja MSW nr 57 podpisana przez dyrektora Departamentu III MSW płk. H. Pięt-
ka, 15 IV 1966 r., k. 20.
135	Ibidem, Postanowienie o  zaniechaniu prowadzenia sprawy kwestionariusza ewidencyjnego 
o kryptonimie „Berek” nr rej. 26650, 17 VII 1974 r., k. 78.
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W ciągu następnych dziesięciu lat Berman spisał kilka relacji i wspomnień 
(przechowywanych dziś w Archiwum Akt Nowych136 i Archiwum Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych137) oraz udzielił długiego (wciąż zyskującego na warto-
ści) wywiadu Teresie Torańskiej138, który po raz pierwszy ukazał się w  latach 
osiemdziesiątych w książce zatytułowanej Oni, opublikowanej w drugim (nie-
legalnym) obiegu wydawniczym139. Z pasją opowiadał w nim o latach rządów 
stalinowskiej ekipy w Polsce. 

Na skutek wypadku, jakiemu uległ na przejściu dla pieszych na początku 
1980 r., cztery lata przeżył jako inwalida, cierpiąc na niedowład prawej nogi. 

136	AAN, 325/1–42, „Spuścizna Jakuba Bermana”.
137	AMSZ, Księga Nabytków i Ubytków, nr 21/ 86.
138	Nie mogę zgodzić się ze słowami autorki biografii Bermana – Anny Sobór-Świderskiej – która 
w sposób nieprzekonywający (czy wręcz mylny) deprecjonuje to źródło. Skłania się ona „do podej-
rzeń, iż rozmowa z  Torańską nie jest do końca wiarygodna”. Fakt, że Berman zmarł w  trakcie 
autoryzacji wywiadu, jej zdaniem dodatkowo podważa „wiarygodność tego przekazu”. Jednak 
główny argument Sobór-Świderskiej przemawiający na niekorzyść opublikowanych rozmów Torań-
skiej wydaje się zaprzeczać wyjściowym zasadom krytyki źródeł. Otóż, kiedy porównamy relację 
Bermana nagraną w 1983 r. dla Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych z odpowiadającymi 
jej tematycznie partiami wywiadu przeprowadzanego przez Torańską w  latach 1982–1984, ude-
rzają podobieństwa czy niemal powtórzenia wypowiedzi bohatera. Autorka biografii sugeruje na 
tej podstawie (nie jest to wyrażone wprost, ale taki jest oczywisty kontekst całego wywodu), że 
wywiady Torańskiej są nieautentyczne (?), zmienione (?), przekłamane (?) – zresztą samo słowo 
wywiad jest brane w cudzysłów. Ponadto Sobór-Świderska odnosi wrażenie (znów jest ono warun-
kowe), że „część pytań została dopisana do wypowiedzi Bermana” (co akurat nie byłoby niczym 
nadzwyczajnym, gdyż przy obszernych wywiadach tego typu redakcja tekstu jest bardzo głęboka 
i ma za zadanie uporządkować nieskładne czy niejasne wypowiedzi mówcy. Jednym z wyjątków 
opublikowania wywiadu niemal w  wersji sauté jest znana autorce książka Aleksandra Wata Mój 
wiek. Pamiętnik mówiony (Warszawa 1998). Nawet pobieżne porównanie tych dwóch długich roz-
mów wskazuje, że różnią się one stopniem ingerencji redakcyjnej. Autorskie opracowanie Onych 
jest na tyle oczywiste, że komentowanie ich w formie niedopowiedzianych insynuacji niczego mery-
torycznego nie wnosi). Tymczasem autorka biografii Bermana zna przecież doskonale spuściznę po 
nim zachowaną w AAN i w swej książce korzysta z niej wielokrotnie. Także tam można odnaleźć 
spisane po latach przez Bermana fragmentaryczne wspomnienia z jego „drogi życia”, które w wielu 
miejscach pokrywają się zarówno z zapisem Torańskiej, jak i materiałem z zasobów MSZ. Stosując 
więc tę samą logikę, należałoby stwierdzić, że materiały MSZ są również niewiarygodne, bo – uży-
wając określenia Anny Sobór-Świderskiej – „zbliżone” do własnoręcznych zapisków Bermana (np. 
zob. AAN, 325/33, Wspomnienia o  pracy partyjnej i  państwowej, luty–marzec 1945 r.; ibidem, 
Kilka słów o mojej drodze życiowej; AAN, 325/31, Wspomnienia o okresie od listopada 1941 r. do 
maja 1943 r.). Konkludując – ustalenie, że wspomnienia jednej osoby spisane w dwóch czy trzech 
różnych miejscach pokrywają się, uprawdopodabnia fakty w nich przedstawione, a jeśli tak nie jest, 
to należy wytłumaczyć dlaczego. Autorka tego nie robi, natomiast jej sugestie skłaniają do najprze-
różniejszych domysłów (czyżby jej zdaniem Torańska spisała część relacji Bermana z MSZ? – nie 
dostajemy odpowiedzi). Przy okazji należy nadmienić, że są i tacy badacze – choć to już nie dotyczy 
autorki biografii – którzy stawiają kompleksową i radykalną hipotezę, że Berman zawsze kłamał. 
Ich podejście świadczy jednak o krytycznym odnoszeniu się do wiarygodności Bermana, ale nie do 
autentyczności źródeł, które po sobie zostawił. I jeszcze ostatnia uwaga. Porównując „bliźniacze” 
relacje, należy pamiętać o „syndromie przewodnika wycieczki” charakterystycznym dla wielu ludzi, 
którzy po wielekroć opisują, wspominają te same wydarzenia. Po pewnym czasie zaczynają przede 
wszystkim powtarzać wyuczoną na pamięć opowieść i potrafią w niemal identyczny sposób kreślić 
swoje wspomnienia – tak, jakby odtwarzali je z taśmy. I ta wersja wydaje mi się najbardziej praw-
dopodobna w przypadku Bermana. Por. A. Sobór-Świderska, Jakub Berman..., s. 514–515. 
139	Pierwsza edycja zagraniczna: wydawnictwo „Aneks”, Londyn 1985; pierwsza krajowa: wydaw-
nictwo „Przedświt”, Warszawa 1985.
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Ostatnie miesiące życia być może osłodziła mu myśl, że jego partia jednak 
całkowicie o  nim nie zapomniała. Z okazji czterdziestej rocznicy powstania 
Krajowej Rady Narodowej 28 grudnia 1983 r. Rada Państwa pod przewod-
nictwem Henryka Jabłońskiego przyznała mu medal i  dyplom pamiątkowy. 
Zmarł 10 kwietnia 1984 r. 

Robert Spałek (ur. 1971) – historyk, absolwent UW, pracownik Oddziałowe-
go Biura Edukacji Publicznej w Warszawie (od 2000). Autor blisko stu arty-
kułów popularnych i naukowych oraz opracowań dotyczących historii poli-
tycznej PRL, między innymi monografii Warszawska ulica w stanie wojennym 
(Warszawa 2008) oraz książki Jarosław Guzy. U źródeł złego i dobrego. Roz-
mowy z pierwszym przewodniczącym Krajowej Komisji Koordynacyjnej NZS 
(Warszawa 2009). Przez dwa lata prowadził w „Gazecie Polskiej” cykliczną 
rubrykę historyczną (2005–2006). Publikował m.in. w „Gazecie Wyborczej”, 
„Życiu Warszawy”, „Polityce”, „Wprost”, „Więzi”, „Wiadomościach Histo-
rycznych”, „Pamięci i Sprawiedliwości”, „Biuletynie Instytutu Pamięci Naro-
dowej”, „Cahiers du Communisme”.

Portrait of Political Pensioner in Security Service Materials (1966–1971)

The PRL leaderships’ private life was one of their best-kept secrets. Hardly 
had they retired (voluntarily or compulsorily) form being politicians, when deep 
silence fell over them. Jakub Berman, who between 1948–1956 was the closest 
aide, collaborator and adviser of the PZPR leader Bolesław Bierut was eventually 
treated in a way as mentioned above. After being dismissed from the party in 
1957, he officially stopped existing in political circles. He simply vanished and in 
consequence, he never faced trial for crimes committed either with his agreement 
or on his own initiative.

In the 1960s, Jakub Berman was under Security Service’s surveillance there-
fore, he was carefully watched and eavesdropped. He attracted this interest as a 
potential – which sounds bizarrely – party follower of the Revisionist Zionism. 
Berman used to “politicise” at his home so he was constantly visited by particular 
interlocutors. They altogether were provided with various subjects for those dis-
cussions. They were derived from newspapers, radio programmes (especially Radio 
Free Europe which was very often listened to in the Bergmans’ home), television 
and the latest editions of the journal “Le Monde” which the most interesting arti-
cles Berman used to read aloud. Regardless of the fact that almost nobody among 
his guests still kept political influence, their discussions – of the retired communist 
politician like Berman and of his friends – proved a long-lasting existence of an 
intellectual vitality and activity of their brains.

Constant surveillance Berman was put under, was rather fruitless, however, 
between 1966–1971, the Security Service intensified its efforts. The operational 
files that the SB managed to gather, provided their readers with basic information 
on Berman’s and his guests’ personal opinions on many problems, such as: future 
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of the World and Europe, perspectives on the development and transformation of 
the communist ideology and practice, political and social crisis in 1968 and 1970, 
assassination of Jan Gerhard, the Arab-Israeli conflict, personality of Władysław 
Gomułka and Edward Gierek. It was highly probable, that being aware of liv-
ing in wired house, Jakub Berman practised a  self-censorship. As a political re-
tiree, Berman modernized his hitherto point of view – remaining communist, 
he stopped being a pragmatist. What is more and very interesting, all his family 
members along with himself, they used to talk about party leaders by using words 
“they” or “those”, thereby showing that it was no longer their party; yet, they – as 
communists – toed its line.


