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Ìèô è ðåàëüíîñòü â ñåâåðíîé ïðîçå Ìàðèóøà Âèëüêà

Â 1915 ã. Í. Áåðäÿåâ â ñâîåé ðàáîòå Ñóäüáà Ðîññèè ïèñàë: �Äëÿ çàïàä-

íîãî êóëüòóðíîãî ÷åëîâå÷åñòâà Ðîññèÿ âñå åùå îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî

òðàíñöåíäåíòíîé, êàêèì-òî ÷óæäûì Âîñòîêîì, òî ïðèòÿãèâàþùèì ñâîåé

òàéíîé, òî îòòàëêèâàþùèì ñâîèì âàðâàðñòâîì. Äàæå Òîëñòîé è Äîñòîåâñ-

êèé ïðèâëåêàþò çàïàäíîãî êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà, êàê ýêçîòè÷åñêàÿ ïèùà,

íåïðèâû÷íî äëÿ íåãî îñòðàÿ�1. Ýòè ñëîâà óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ê íà÷àëó ÕÕ âåêà

íà Çàïàäå ñëîæèëñÿ óñòîé÷èâûé êîìïëåêñ ñòåðåîòèïîâ (ìèô) î Ðîññèè.

Òàêîãî ðîäà ñòåðåîòèïû � çà÷àñòóþ êîíòðàñòíûå, îñíîâàííûå íà ïîëÿðíûõ

îöåíêàõ � ñóùåñòâóþò â ñîçíàíèè åâðîïåéöà äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè.

Â. Ñ. Åëèñòðàòîâ âûäåëÿåò íåñêîëüêî ñòðóêòóðíûõ òèïîâ çàïàäíîãî

ìèôà î Ðîññèè: ëèòåðàòóðíûé, áûòîâîé, ïîëèòè÷åñêèé. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî

çàðîæäåíèþ ïîñëåäíèõ äâóõ âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëà ïóòåâàÿ

ëèòåðàòóðà, ñîçäàòåëè êîòîðîé, êàê ïðàâèëî, ïðåäïî÷èòàëè çàíèìàòü

ïîçèöèþ ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, òóðèñòà. Ïîýòîìó áûòîâàÿ êóëüòóðà

îñòàâàëàñü äëÿ íèõ íåÿñíîé. Ïîïûòêè æå îáúÿñíèòü êàêèå-ëèáî ÿâëåíèÿ

ýòîé êóëüòóðû, èñïîëüçóÿ �öèâèëèçîâàííûå� ïðåäñòàâëåíèÿ, åùå áîëåå åå

èñêàæàëè2. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîëèòè÷åñêîãî ìèôà, òî â îñíîâå åãî � ïðåä-

ñòàâëåíèÿ î Ðîññèè êàê î ñòðàíå äåñïîòèçìà, à î ðóññêîì íàðîäå êàê

òàêîì, êîòîðûé ïðèíèìàåò è äàæå ëþáèò íåñâîáîäó, ðàáñòâî. Â êà÷åñòâå

ïðèìåðà ìîæíî ñîñëàòüñÿ íà çíàìåíèòóþ êíèãó ôðàíöóçñêîãî æóðíàëèñòà

è ïóáëèöèñòà À. äå Êþñòèíà Ðîññèÿ â 1839 ãîäó (1843), êîòîðàÿ ìíîãèìè

â Ðîññèè âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñèìâîë �àíòèðóññêîñòè�. Â ÷àñòíîñòè,

Êþñòèí ïèñàë: �Îáî âñåõ ðóññêèõ, êàêîå áû ïîëîæåíèå îíè íå çàíèìàëè,

ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè óïèâàþòñÿ ñâîèì ðàáñòâîì�3. Åìó æå ïðèíàäëåæèò

1 Í. Áåðäÿåâ, Ñóäüáà Ðîññèè. Îïûòû ïî ïñèõîëîãèè âîéíû è íàöèîíàëüíîñòè, Ìîñêâà

1990, ñ. 2.
2 Â.Ñ. Åëèñòðàòîâ, Ðîññèÿ êàê ìèô (ê âîïðîñó î ñòðóêòóðíî-ìèôîëîãè÷åñêèõ òèïàõ

âîñïðèÿòèÿ Ðîññèè Çàïàäîì), [â:] Ðîññèÿ è Çàïàä: äèàëîã êóëüòóð, âûï. 1, Ìîñêâà 1992, ñ. 81.
3 À. äå Êþñòèí, Ðîññèÿ â 1839 ãîäó, â 2 ò., ò. 1, ïåð. ñ ôð. Â. Ìèëü÷èíîé, È. Ñòàô,

Ìîñêâà 1996, ñ. 126.
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è çíàìåíèòîå âûñêàçûâàíèå �âñÿ Ðîññèÿ � òþðüìà�, ïîçæå ïåðåôðàçè-

ðîâàííîå Ëåíèíûì è ïðåâðàùåííîå èì â èäåîëîãè÷åñêîå êëèøå �Ðîññèÿ

� òþðüìà íàðîäîâ�.

Ñîâðåìåííûé ïîëüñêèé ïèñàòåëü Ì. Âèëüê, ñîçäàòåëü ïîïóëÿðíîé

íûíå �ñåâåðíîé� ïðîçû î Ðîññèè, â îòëè÷èå îò ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ

è ñîâðåìåííèêîâ, ðåøèë Ðîññèþ �ïåðåæèòü�. Ïîñåëèòüñÿ â Ðîññèè è ÷åðåç

ìíîãîëåòíèé ëè÷íûé îïûò, ÷åðåç �îïûò ñòðàíñòâèé� îñâîèòü �ðóññêèé

ìèð� è �ôîðìû ðóññêîãî áûòèÿ�, êîòîðûå íåïîäâëàñòíû �êàòåãîðèÿì

åâðîïåéñêîé ëîãèêè�4. Îí íå ïîæåëàë îãðàíè÷èâàòüñÿ, ïîäîáíî ìíîãèì

ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì, �êîëëåêöèåé òóðèñòè÷åñêèõ âïå÷àòëåíèé�

è èñêëþ÷èë èç ïîëÿ ñâîåãî èíòåðåñà æèçíü êðóïíûõ ãîðîäîâ � áóäü òî

Ìîñêâà èëè Ïåòåðáóðã, êîòîðûå òðàäèöèîííî îëèöåòâîðÿþò ñîáîé

Èìïåðèþ. Åãî âëåêëà ðóññêàÿ ãëóáèíêà, �Ðóñü-ìàòóøêà�, ïîçíàíèÿ

î êîòîðîé ó ÷óæåçåìöåâ, ïî åãî ñëîâàì, áûëè è ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ

âåñüìà ñêóäíûìè5.

�Òåððèòîðèåé èññëåäîâàíèÿ� äëÿ Âèëüêà ñòàë Ðóññêèé Ñåâåð. Èìåííî

çäåñü äî ÕÕ âåêà ñóùåñòâîâàëè äåìîêðàòè÷åñêèå ñâîáîäû, îïðåäåëèâøèå

ñâîåîáðàçèå õàðàêòåðà ñåâåðíîãî ÷åëîâåêà. Ñåâåð â ïîíèìàíèè ïèñàòåëÿ

� ýòî ðóññêèé ìèð â åãî êîíöåíòðèðîâàííîì âûðàæåíèè. Ëè÷íûå âïå÷à-

òëåíèÿ, ïðèîáðåòåííûå âî âðåìÿ �êî÷åâüÿ� ïî Êîëüñêîìó ïîëóîñòðîâó,

Ñîëîâêàì, Êàðåëèè, îïðåäåëèëè ñîäåðæàíèå äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñ-

òâåííûõ êíèã Âèëüêà Âîë÷èé áëîêíîò (Wilczy notes, 1998), Âîëîê (Wo³oka,

2005), Äîì íàä Îíåãî (Dom nad Oniego, 2006), Òðîïàìè ñåâåðíîãî îëåíÿ

(Tropami rena, 2008). Öåëü ïðåäïðèíÿòûõ èì ñåâåðíûõ �õîæäåíèé� Âèëüê

ðàçúÿñíÿåò â êàæäîé èç ñâîèõ êíèã, èìïëèöèðóåò ïîñðåäñòâîì ýïèãðàôîâ,

âçÿòûõ, â ÷àñòíîñòè, èç ñî÷èíåíèé Æîçåôà äå Ìåñòðà:

Êòî èçó÷àåò Ðîññèþ ïî êíèãàì, òîò âîîáùå åå íå ïîíèìàåò, â íåé ñêðûâàþòñÿ

îñîáåííîñòè, êîòîðûå ÿ ïîåõàë áû èçó÷àòü â ïðîâèíöèþ� åñëè áû òîëüêî

çíàë ÿçûê. (ñ. 13)

Ýòîò êðàé � ñîâåðøåííî èíîé ìèð, è ñóäèòü î íåì íåâîçìîæíî, íå ïîæèâ òàì

êàêîå-òî âðåìÿ. (ñ. 55)

Áóäó÷è ÷óæåçåìöåì, ÿ áåññòðàñòíî èçó÷àþ èñòîðèþ ýòîé ñòðàíû è ñ äèñ-

òàíöèè îçèðàþ ñîâðåìåííûå ñîáûòèÿ. (ñ. 92)

4 Ì. Âèëüê, Âîëîê, ïåð. ñ ïîëüñê. È. Àäåëüãåéì, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 2008, ñ. 48. Äàëåå

ñòðàíèöû óêàçàííîãî èçäàíèÿ ïðèâîäÿòñÿ â òåêñòå ñòàòüè â êðóãëûõ ñêîáêàõ.
5 M. Wilk, Wilczy notes, Warszawa 2007, s. 16.
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È æèâåò íàäåæäà, ÷òî ìîå ïèñàíèå ìîæåò íå òîëüêî ïîçàáàâèòü, íî è ñêëîíèòü

ê ðàçìûøëåíèþ. (ñ. 69)

Çàêàí÷èâàþ Âàøå Âûñî÷åñòâî, íà òîì, ñ ÷åãî íà÷èíàë: Ðîññèÿ � ýòî âåëèêîå

çðåëèùå, íà êîòîðîå ÿ âñåãäà áóäó ñìîòðåòü â ðàâíîé ìåðå ñ âîñõè-

ùåíèåì è ñòðàõîì. (ñ. 124) è äð.

Îòñûëêè ê ôðàíöóçñêîìó ïóáëèöèñòó è ìûñëèòåëþ, êîòîðûå â îáèëèè

ïðåäñòàâëåíû â Âîë÷üåì áëîêíîòå � ïåðâîé êíèãå ñåâåðíîé ïðîçû,

ïîçâîëÿþò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñî÷èíåíèÿ äå Ìåñòðà ïîìîãëè Âèëüêó

ñôîðìèðîâàòü òâîð÷åñêóþ �ñòðàòåãèþ� îñâîåíèÿ Ðîññèè. Ñîîòâåòñòâåííî,

íå ìîãëè íå ó÷èòûâàòüñÿ èì è îñíîâíûå èäåè ðóñîôèëà äå Ìåñòðà,

èñêðåííå âîñõèùàâøåãîñÿ Ðîññèåé è â òî æå âðåìÿ ñ÷èòàâøåãî íåäîïóñ-

òèìîé îòìåíó êðåïîñòíîãî ïðàâà, êîòîðàÿ, êàê åìó êàçàëîñü, íåïðåìåííî

ïîâëåêëà áû çà ñîáîé ðåâîëþöèþ � �ïîæàð�, ñïîñîáíûé èñïåïåëèòü âñþ

ñòðàíó. Â ïðàâèëüíîñòè èëè îøèáî÷íîñòè ýòèõ èäåé Âèëüêó ïðåäñòîÿëî

óáåäèòüñÿ â õîäå ñòðàíñòâèé.

Îòìåòèì ïîïóòíî, ÷òî íåáåçûíòåðåñíîé îêàçàëàñü äëÿ Âèëüêà

è ïîçèöèÿ ìàðêèçà-ðóñîôîáà À. äå Êþñòèíà, èìÿ êîòîðîãî íå ðàç

óïîìèíàåòñÿ íà ñòðàíèöàõ �ñåâåðíîé îäèññåè�. Îñîáåííî ëþáîïûòåí, íà

íàø âçãëÿä, ôðàãìåíò Ñåâåðíîãî äíåâíèêà Âèëüêà (Âîëîê), â êîòîðîì

ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê èìåííî íà÷èíàëîñü åãî ìíîãîëåòíåå ðóññêîå

ñòðàíñòâèå. Çäåñü íå òîëüêî ïðîÿâëåí ðÿä âåäóùèõ ìîòèâîâ ñåâåðíîé

ïðîçû, íî è îïèñàíî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ïóòåøåñòâåííèêà,

ðåøèâøåãîñÿ ïåðåñòóïèòü ÷åðòó, îòäåëÿþùóþ åãî îò �èíîãî ìèðà�, áîëåå

òîãî � âîçëîæèâøåãî íà ñåáÿ, ïîäîáíî äàíòîâñêîìó Âåðãèëèþ, ìèññèþ

ïðîâîäíèêà ïî ýòîìó �èíîïðîñòðàíñòâó�.

Â Ðîññèþ ÿ ïðèáûë ïîä êàéôîì. Êòî-òî èç äðóçåé, ïðîâîæàâøèõ ìåíÿ

â Ãäàíüñêå, [...] ñóíóë ìíå íà ïðîùàíèå êîñÿê, ñëîâíî ïðèãîâîðåííîìó

ïîñëåäíþþ òðóáêó. Î êîñÿêå ÿ âñïîìíèë ïåðåä ñàìîé ãðàíèöåé. ß åõàë

ïîåçäîì Ïðàãà�Ìîñêâà, â ðóññêîì âàãîíå. Êðîìå ìåíÿ, â êóïå îäíè ðóññêèå.

Çàïàõ òðàâêè íå òàê óæ îòëè÷àëñÿ îò äûìà èõ �Áåëîìîðà�. Ïîòîì ïîìåíÿëè

êîëåñà, òî åñòü ïåðåñòàâëÿëè íàñ ñ óçêîé åâðîïåéñêîé êîëåè íà ñâîþ,

øèðîêóþ. (ñ. 177)

È äàëåå � âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðûå, ïî ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, ëåãêî

óêëàäûâàþòñÿ â ðàìêè ñòåðåîòèïíûõ ïðåäñòàâëåíèé î Ðîññèè. Âîçíèêàåò

òðàäèöèîííûé ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç ìåäâåäÿ, êàðòèíà ñíåæíîé Ìîñêâû,

÷óæîãî, íî íåîæèäàííî ãîñòåïðèèìíîãî äîìà ñ íàáîæíîé õîçÿéêîé, âîäêà
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(�âîäêà íàñ ñáëèçèëà�), èêîíû. Çàâåðøàåò äàííûé �ëèñòîê� äíåâíèêà

íåîæèäàííûé äëÿ ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ è ÿâíî íå âïîëíå ïîíÿòíûé äëÿ íåãî

âûâîä: �Äå Êþñòèí îêàçàëñÿ ïðàâ� (ñ. 178).

Íàäî îòäàòü äîëæíîå Âèëüêó, ïûòàÿñü âûéòè èç êðóãà ïðèâû÷íûõ

ñòåðåîòèïîâ è ñîçäàòü ñîáñòâåííûé, îðèãèíàëüíûé îáðàç ðóññêîãî ìèðà, îí

ïðîêëàäûâàåò ñåâåðíûå �òðîïû� è çàïå÷àòëåâàåò óâèäåííîå è ïåðåæèòîå

â äíåâíèêàõ è çàïèñêàõ.

Êàê îñâàèâàåò Âèëüê Ñåâåð? Ïðåæäå âñåãî � ÷åðåç ñëîâî, ÷åðåç ðóññêèé

ÿçûê, â êîòîðîì, ïî Ìèëîøó, �åñòü óæå âñå, ÷òî ìîæíî óçíàòü î Ðîññèè�.

ßçûêîâàÿ �òðîïà� Âèëüêà � íå åäèíñòâåííàÿ â åãî êíèãàõ. Âèëüê ïóòåøå-

ñòâóåò è â ïðîñòðàíñòâå, è âî âðåìåíè. Ñòîëü æå ïðèâëåêàòåëüíûì, êàê

ÿçûêîâàÿ �òðîïà�, îêàçûâàåòñÿ äëÿ àâòîðà �ñåâåðíîé îäèññåè� �ïóòü â èñòîðèþ�,

èçó÷åíèå è ðàñøèôðîâêà åå �ñëåäîâ�:

[...] íà ïîâåðõíîñòè ÷òî âèäíî? Îñòàíêè òîòàëèòàðíûõ èëëþçèé ÕÕ âåêà:

êëóáêè êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, ïðîãíèâøèå âûøêè, ñòåíû áàðàêà, òî è äåëî

÷åëîâå÷åñêèå êîñòè. Âãëÿäåâøèñü ïîãëóáæå, îáíàðóæèøü îñêîëêè ñòàðûõ

è íîâûõ âåðîâàíèé [...], åùå ãëóáæå [...] ñëåäû êîëîíèçàòîðîâ, öèâèëèçàòîðîâ

è ìèññèîíåðîâ âñåõ ìàñòåé: âîëîêè òðàêòû, ïîðîñøèå òðàâîé� (ñ. 47)

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â îöåíêàõ ðóññêîãî òîòàëèòàðèçìà àâòîð �ñåâåðíîé

ïðîçû� îòêðîâåííî íåïîñëåäîâàòåëåí. Ïðåäñòàâëåííîå â öèòèðóåìîì

ôðàãìåíòå îöåíî÷íîå ñóæäåíèå �îñòàíêè òîòàëèòàðíûõ èëëþçèé� êàæåòñÿ

ñëó÷àéíûì íà ôîíå ìíîãî÷èñëåííûõ ðàññóæäåíèé Âèëüêà î òîì, êàêóþ

ïîëüçó ïðèíåñëè áû ñîâðåìåííîé Ðîññèè êðåïêàÿ �ñòàëèíñêàÿ� ðóêà

è ïîäíåâîëüíûé ëàãåðíûé òðóä.

Îí ñîîòíîñèò Ñåâåð äîïåòðîâñêîé ýïîõè, çàïå÷àòëåííûé â êíèãàõ

è ëåòîïèñÿõ, è Ñåâåð íûíåøíèé, îöåíî÷íî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èõ. Â äàâíèå

âðåìåíà æèëè çäåñü �ñìåëûå è ïðåäïðèèì÷èâûå ëþäè, ïðèâûêøèå

ê ñâîáîäå�, �âåðèâøèå ïî-ñòàðîìó, òâîðèâøèå ÷óäåñà äåðåâÿííîé àðõèòåêòóðû,

ñëîæèâøèå ñîòíè áûëèí�, �ãåðîè ñóðîâûõ áîåâ ñ ïîëüñêèìè ïàíàìè è ìó-

æåñòâåííûå ïðèâåðæåíöû ñòàðîé âåðû, ó÷àñòíèêè ìóæèöêèõ áóíòîâ è ðàñ-

êîëüíè÷üèõ ãàðåé� (ñ. 33, 124). Ñåãîäíÿ, �ê ñîæàëåíèþ, íè ÿðìàðêè, íè âåðû�.

[Îäíè] âåðÿò â ñâÿùåííûå äåðåâüÿ, ê âåòâÿì êîòîðûõ ïðèâÿçûâàþò êðàñíûå

ëîñêóòêè, äðóãèå ïî÷èòàþò �ïðàâîñëàâíûõ áîãîâ� è èõ ñâÿòûõ, êîèõ çäåñü

ìíîæåñòâî, òðåòüè æå áüþò ïîêëîíû âñåì îñòàëüíûì � íåâàæíî, Ñòàëèíó,

Áðåæíåâó èëè Ïóòèíó, áûëà áû âîäêà ê ïðàçäíèêó... Íó ÷òî æ, óìîì Ðîññèþ íå

ïîíÿòü. (ñ. 196)
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×òî æå äî ñàìîñîææåíèé, â ïîçàïðîøëîì ãîäó îäèí ìóæèê ïî ïüÿíêå âìåñòå

ñ õàëóïîé ñãîðåë. Òîëüêî îáóãëåííûå âàëåíêè îñòàëèñü. (ñ. 124)

Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ â òåêñòàõ Âèëüêà îïïîçèöèÿ

�ñâîé � ÷óæîé�, ÿâëÿþùàÿñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ æàíðîâûõ

ïðèçíàêîâ ïóòåâîé ïðîçû. Ýòî òåì áîëåå âàæíî, ÷òî äàííàÿ îïïîçèöèÿ

ïîçâîëÿåò íàãëÿäíî ïðåäñòàâèòü öåííîñòíóþ �ñèñòåìó êîîðäèíàò� ïðî-

çàèêà, êîòîðûé èìåíóåò ñåáÿ �ðóññêèì ïèñàòåëåì, ïèøóùèì ïî-ïîëüñêè�6.

Êðîìå òîãî, ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî àâòîð �ñåâåðíîé� ïóòåâîé ïðîçû � âîëüíî

èëè íåâîëüíî � ëèáî óêðåïëÿåò ñòåðåîòèïíûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá îïèñû-

âàåìîé ñòðàíå, ëèáî èõ ðàçðóøàåò. Èçîáðàæàÿ ñîâðåìåííóþ Ðîññèþ, îí

ñòðåìèòñÿ áûòü ìàêñèìàëüíî îáúåêòèâíûì:

Íå îòðèöàþ, â Ðîññèè áûâàåò ÷åðíî. �Ïî-÷åðíîìó� ìîæíî çàïèòü è �ïî÷åð-

íîìó� èñòîïèòü áàíþ, íà óëèöå ìîæåò âñòðåòèòüñÿ �÷åðíûé ÷åëîâåê�, ìîæåò

âûïàñòü �÷åðíûé ïîíåäåëüíèê�. Íî ÷åðíûé öâåò â Ðîññèè íå äîìèíèðóþùèé.

Ðàçâå ÷òî âçèðàòü íà ñòðàíó ÷åðåç òåìíûå î÷êè îò Àðìàíè. (ñ. 176)

Îäíàêî äëÿ Âèëüêà òî÷êîé ïðåòêíîâåíèÿ îêàçûâàþòñÿ äâà èç

ìíîãî÷èñëåííûõ �÷åðíûõ� ìèôîâ î Ðîññèè: ìèô î ðóññêîì ïüÿíñòâå è ìèô

î ëþáâè ðóññêîãî íàðîäà ê ðàáñòâó.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî èäåéíî çíà÷èìûå àêöåíòû, ïðèñóòñòâóþùèå â êíèãàõ

Âèëüêà î Ðîññèè, íå âûçûâàþò íàðåêàíèé ñî ñòîðîíû îòå÷åñòâåííûõ

êðèòèêîâ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîì îòíîøåíèè ìíåíèå À. Áàçèëåâñêîãî,

êîòîðûé ðàñöåíèâàåò ýññåèñòè÷åñêèé öèêë ïèñàòåëÿ êàê �êðóïíûé óñïåõ

ïîëüñêîé ëèòåðàòóðû ðóáåæà òûñÿ÷åëåòèé â îñìûñëåíèè ðóññêîé òåìû�:

[...] âçãëÿä Âèëüêà íà íàøó ñòðàíó ìîæíî óïîäîáèòü óìíîìó âçãëÿäó âîëüíîãî

�ñòåïíîãî âîëêà�. Ýòîò ïîëÿê, îñåâøèé íà ðóññêîì ñåâåðå, [...] ïðàêòè÷åñêè

ïîëíîñòüþ îñâîáîäèëñÿ îò óäðó÷àþùå ñòàíäàðòíîé �ÿñíîâåëüìîæíîé�

ïîëüñêîé îïòèêè. Êàê òî÷íî çàìåòèë Âèëüê î ñâîèõ ïèøóùèõ

ñîîòå÷åñòâåííèêàõ: �Íà Ðîññèþ ñìîòðÿò òî èçäàëåêà, òî ñâûñîêà...�.

Ðåïîðòàæíûå êíèãè ñàìîãî Âèëüêà � ðåäêîå è îòðàäíîå èñêëþ÷åíèå: �÷óæîå�

ïðîñòðàíñòâî ñòàíîâèòñÿ ó íåãî ñâîèì, îí èñêðåíåí è íå ïàòåòè÷åí...7 .

6 Ì. Wilk, Dom nad Oniego, Warszawa 2006, ñ. 22.
7 À.Á. Áàçèëåâñêèé, Âåðñèè îáðàçà Ðîññèè â ñîâðåìåííîé ïîëüñêîé æóðíàëèñòèêå,

�Íîâûå ðîññèéñêèå ãóìàíèòàðíûå èññëåäîâàíèÿ� 2008, ¹ 3, [online] Àðõèâ.

Ëèòåðàòóðîâåäåíèå, <www.nrgumis.ru/articles/archives/full_art.php?aid=86&bin_ rubric_pl_artic-

les=277>, îïóáë. 9.12.2008.
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Íà íàø âçãëÿä, òåêñòû ñàìîãî Âèëüêà çàñòàâëÿþò óñîìíèòüñÿ â ïðàâî-

ìåðíîñòè òàêîãî ðîäà îöåíîê. Âçãëÿä íà ïðîáëåìû Ðîññèè èçâíå, åãî

èäåîëîãè÷åñêàÿ çàäàííîñòü è, ñëåäîâàòåëüíî, ñóæåííîñòü êðóãîçîðà, íåñìîò-

ðÿ íà îñåäëîñòü Âèëüêà íà ðóññêîì ñåâåðå, âïîëíå äàæå îùóòèìû,

è îñîáåííî â òåõ ìåñòàõ òåêñòà, ãäå îí ÿâíî ýìïàòèçèðóåò ÷èòàòåëþ-

åâðîïåéöó, ðàññ÷èòûâàÿ íà åãî ïîíèìàíèå è ïîääåðæêó. Ñîîòíîñÿ,

íàïðèìåð, �ñâîé� � åâðîïåéñêèé � ìèð ñ ìèðîì ðîññèéñêèì, Âèëüê

ïðèõîäèò ê �ïàðàäîêñàëüíûì�, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, âûâîäàì:

Äà óæ, çàãàäî÷íà ðóññêàÿ äóøà ðóññêîãî ÷åëîâåêà � ëþáàÿ àíàëîãèÿ ïñó ïîä

õâîñò. Âçÿòü õîòÿ áû ñðàâíåíèÿ ñîâåòñêèõ ëàãåðåé ñ íåìåöêèìè. Ïðåäñòàâü ñåáå,

äîðîãîé ÷èòàòåëü (!), ïàïèðîñû ìàðêè �Îñâåíöèì� èëè �Òðåáëèíêà�. (ñ. 86)

À íà Ñîëîâåöêèõ îñòðîâàõ âñå åùå ïðàçäíóþò Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ.

Ñåãîäíÿ �âûõîäíîé� äåíü � äåíü, ñâîáîäíûé îò ðàáîòû, ïîâîä âûïèòü. Âîò

åùå îäèí âîïðîñèòåëüíûé çíàê... Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû

â ñåãîäíÿøíåé Ãåðìàíèè êàæäàÿ ãîäîâùèíà ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè

ïðàçäíîâàëàñü êàê âûõîäíîé äåíü? È äåíü ýòîò èìåíîâàëñÿ äíåì ñîãëàñèÿ

è ïðèìèðåíèÿ? (ñ. 150)

Îäíàêî âðÿä ëè �çàãàäî÷íàÿ ðóññêàÿ äóøà� èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå

ê ïîäîáíûì àíàëîãèÿì. Äîïóñòèìî ëè òàê ïðÿìîëèíåéíî ñòàâèòü âîïðîñû,

íå áåðÿ â ðàñ÷åò òîãî, ÷òî â âîéíå ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé ïîáåäèë

Ñîâåòñêèé Ñîþç, ÷òî Ãåðìàíèÿ ñóìåëà äàòü îäíîçíà÷íóþ îöåíêó ñâîåìó

ïðîøëîìó, â îòëè÷èå îò Ðîññèè, â êîòîðîé âîïðîñ î �äåñòàëèíèçàöèè

îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ� âñå åùå çëîáîäíåâåí è íàõîäèòñÿ ëèøü �â áëè-

æàéøèõ ïëàíàõ Ñîâåòà ïðè ïðåçèäåíòå ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà�8.

Ìåæäó òåì Âèëüêó íåäîñóã ðàçáèðàòüñÿ â ïîäîáíûõ �ïàðàäîêñàõ�: �ÿ õî÷ó

âåñòè ñþæåò îò ñâîåãî èìåíè, ñâîáîäíî ïðûãàòü ñ òåìû íà òåìó, îò ñëó÷àÿ

ê ñëó÷àþ (ñ. 154). È îí äåéñòâèòåëüíî òîðîïèòñÿ. Äåéñòâèòåëüíî �ïðûãàåò�

îò îäíîãî �êóðüåçà� ê äðóãîìó, ñòàðàÿñü ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà

÷èòàòåëÿ-åâðîïåéöà. ×åì? Íàïðèìåð, íå ñîïðîâîæäåííîé íåîáõîäèìûì

êîììåíòàðèåì áðîñêîé öèòàòîé èç Øàëàìîâà: �Íè îäíà ñóêà èç

«ïðîãðåññèâíîãî ÷åëîâå÷åñòâà» ê ìîåìó àðõèâó íå äîëæíà ïîäõîäèòü.

Çàïðåùàþ ïèñàòåëþ Ñîëæåíèöûíó è âñåì, èìåþùèì ñ íèì îäíè ìûñëè,

çíàêîìèòüñÿ ñ ìîèì àðõèâîì� (ñ. 58) èëè ýôôåêòíûì ñîîáùåíèåì îá îñîáûõ

ñâîéñòâàõ êëèìàòà íà Ñîëîâêàõ, ëèáî ïðîâîêàöèîííîé �òåëåñíîñòüþ�, âäðóã

8 Ì. Ôåäîòîâ, ß íàäåþñü ïðîâåñòè ëèíèþ ïðååìñòâåííîñòè íå òîëüêî îò Ïàìôèëîâîé,

íî è îò Ñåðãåÿ Àäàìîâè÷à Êîâàëåâà..., �Íîâàÿ ãàçåòà� 2010, ¹ 114 (13.10.2010), ñ. 7.
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çàÿâëÿþùåé î ñåáå äàæå íà óðîâíå ïåéçàæíûõ îïèñàíèé: �Ëåòî íà

Îñòðîâàõ êîðîòêîå è ñòðåìèòåëüíîå, êàê ýÿêóëÿöèÿ�9; ñî÷íûìè òèïàæàìè

ðàçáèòíûõ �äåâàõ�, ïüÿíûõ �ìóæèêîâ�, à òî è èçîáðàæåíèåì �óïèâøåãîñÿ

ïîïà�, êîòîðûé êðåñòèë �öåëîå ñòàäî çàõìåëåâøèõ æèòåëåé� (ñ. 196),

óïîìèíàíèåì î �ñòàäàõ ïüÿíûõ òóðèñòîâ�, çàïîëîíèâøèõ ñîëîâåöêóþ

óëèöó10.

�Ëåãåíäàðíîå ðóññêîå ïüÿíñòâî, � ïî ñëîâàì Âèëüêà, � ïðèîáðåëî

àïîêàëèïñè÷åñêèå ðàçìåðû�11. Ìîòèâ ïüÿíñòâà â åãî êíèãàõ áåñêîíå÷íî

ïîâòîðÿåòñÿ, âàðüèðóåòñÿ; àïîãåé äîñòèãàåòñÿ â ýïèçîäå, îïèñûâàþùåì

äåðåâåíñêóþ �îðãèþ â ñòèëå a la russe� (ñ. 237). Ñíîáèñòñêîå a la russe,

âïðî÷åì, íå ìåøàåò àâòîðó çàïèñîê áûòü íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì

êàê ýòîé �îðãèè�, òàê è ðÿäà äðóãèõ �ïüÿíûõ� èñòîðèé.

Ïî ñëîâàì Âèëüêà, îí õîòåë âñìîòðåòüñÿ â ëèöî ñòðàíû, êîòîðîå â ÕÕ â.

ðàäèêàëüíî èçìåíèëè �íå âîéíû, íå ðåâîëþöèè, íè äàæå ñòðîèòåëüñòâî

ñîöèàëèçìà, à óíè÷òîæåíèå äåðåâíè�; âçãëÿíóòü â ëèöî òåì, êòî óöåëåë íà

ìåñòå ãèáåëè, �ïîñìîòðåòü â èõ ïüÿíûå, îáåçóìåâøèå ãëàçà�12. Íàäî

äóìàòü, ïîñëåäîâàòåëüíîé ðåàëèçàöèåé äàííîé óñòàíîâêè è îáúÿñíÿåòñÿ òî

îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðîñòðàíñòâî åãî ïðîçû çàïîëíåíî ïî áîëüøåé ÷àñòè

ôèãóðàìè îòêðîâåííî ãðîòåñêíûìè. Ïðè ýòîì ñïåöèôè÷åñêè ãðîòåñêíûå

î÷åðòàíèÿ ïðèîáðåòàþò â êíèãàõ Âèëüêà è ïåðñîíàæè, íå âïèñûâàþùèåñÿ

â îáîçíà÷åííûé âûøå êîíòåêñò. Òàê, ÿâíîå ðàçäðàæåíèå âûçûâàåò ó àâòîðà

îáðóñåâøèé ïîëÿê Ôðàíåê. Áûâøèé àêîâåö, îòñèäåâøèé äåñÿòü ëåò

â ñîâåòñêèõ ëàãåðÿõ, îí �æåíèëñÿ íà ðóññêîé âîðîâêå, ïîñòðîèë äîì çà

îãðàäîé çîíû è æèâåò â åå òåíè, ïðÿìî êàê ó Ãîñïîäà çà ïàçóõîé. [...]

Ãåðëèíã è Ôðàíåê... � ïîäóìàë ÿ, ãëÿäÿ íà íåãî (ñ. 232�233).

Î÷åâèäíî, ýòî ñðàâíåíèå ïðèçâàíî ïîä÷åðêíóòü íèê÷åìíîñòü Ôðàíåêà.

Òðàãåäèÿ ÷åëîâåêà, áåç âèíû âèíîâàòîãî, íå ïî ñâîåé âîëå óòðàòèâøåãî

îò÷èçíó, à ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ � è ðîäíîé ÿçûê, îñòàåòñÿ �çà ñêîáêàìè�.

Îïïîçèöèÿ �ñâîé � ÷óæîé� îáðåòàåò ó Âèëüêà ñâîéñòâà ïðèìèòèâíîé

ñõåìû, çà ïðåäåëû êîòîðîé îí íå ìîæåò (èëè íå õî÷åò) âûéòè, à çíà÷èò è íå

ìîæåò ïîäíÿòüñÿ íà áûòèéíûé óðîâåíü îñìûñëåíèÿ ìèðà è ÷åëîâåêà â íåì.

È â ýòîì ñìûñëå åãî êíèãè âðÿä ëè ìîãóò ïðåòåíäîâàòü íà ñòàòóñ

�áîëüøîé� ëèòåðàòóðû. Âðÿä ëè îíè ìîãóò îïðåäåëÿòü è ëèöî ëèòåðàòóðû

ïîëüñêîé.

9 M. Wilk, Wilczy notes..., ñ. 55.
10 Ibidem, ñ. 29.
11 Ibidem, ñ. 18.
12 Ì. Wilk, Dom nad Oniego, ñ. 21.
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Ïî êðàéíåé ìåðå îáåñêóðàæèâàåò ðîññèéñêîãî ÷èòàòåëÿ ðÿä óìîçà-

êëþ÷åíèé Âèëüêà, ê êîòîðûì îí ïðèõîäèò, ïóòåøåñòâóÿ ïî Áåëîìîðêàíàëó

ñ íàìåðåíèåì �ïðî÷èòàòü êðàé, ëåæàùèé âäîëü âîäíîé òðîïû, áóäòî êíèãó�

(ñ. 63). Âïîëíå ëîãè÷íî, ÷òî ýòîò ìàðøðóò, ñîïðÿæåííûé ñ òåìîé ñòàëèí-

ñêèõ ëàãåðåé, äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ â êíèãàõ ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ,

ïîñêîëüêó è îí îïðåäåëÿåò îáëèê Ðóññêîãî Ñåâåðà â ÕÕ âåêå. Èíòåðåñíî,

÷òî Å. Çèíîâüåâà, àííîòèðóÿ ðóññêîå èçäàíèå Âîëîêà, ïèøåò ïî ýòîìó

ïîâîäó ñëåäóþùåå:

Èçó÷àÿ èñòîðèþ ñòàëèíñêèõ ëàãåðåé, Âèëüê ïðèõîäèò ê ïàðàäîêñàëüíûì

âûâîäàì. Åãî èñòî÷íèêè íå òîëüêî ñâèäåòåëüñòâà, îñòàâëåííûå â ïåðâóþ

î÷åðåäü èíòåëëèãåíöèåé. Îí àíàëèçèðóåò ñòàòèñòèêó, ïîñåùàåò òåððèòîðèþ

áûâøèõ ëàãåðåé, áåñåäóåò ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, �ïðîñòûìè� îáèòàòåëÿìè

áûâøèõ ëàãåðíûõ ïðîñòðàíñòâ, áûâøèìè çàêëþ÷åííûìè, îõðàííèêàìè.

Ìíåíèå åãî íå ðàç ðàñõîäèòñÿ ñ ìíåíèåì À. Ñîëæåíèöûíà è äàæå ÷òèìîãî èì

Øàëàìîâà. Êîíå÷íàÿ öåëü Ì. Âèëüêà � ðàçëè÷èòü, ãäå ðàñòåò äåðåâî, à ãäå

�êëþêâà�13.

Çàìåòèì: àâòîð çàìåòêè ïðåäïî÷ëà óìîë÷àòü î òîì, â ÷åì èìåííî

ñîñòîèò �ïàðàäîêñàëüíîñòü âûâîäîâ� Âèëüêà, â ÷åì ñóòü åãî ðàñõîæäåíèé

ñî �÷òèìûì èì Øàëàìîâûì� è ñ Ñîëæåíèöûíûì.

Äåéñòâèòåëüíî, Âèëüê èçó÷àåò ñòàòèñòèêó è êíèãó Áåëîìîðêàíàë,

ñîçäàííóþ ñîâåòñêèìè ëèòåðàòîðàìè. Ñðàâíèâàÿ, �÷òî ïèñàëè î Êàíàëå

Ãîðüêèé èëè Ïðèøâèí� è �÷òî ïèøåò î íåì Ñîëæåíèöûí�, îí íàðî÷èòî

óäèâëÿåòñÿ �çäåñü âåäü ó êàæäîãî ñâîÿ âåðà. [...] È êòî ìíå äîêàæåò, ãäå

«ðàçâåñèñòàÿ» êëþêâà, à ãäå ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ ëîæü?� (ñ. 70).

Ìåæäó òåì, ýðóäèò, çíàòîê ðóññêîé èñòîðèè è ëèòåðàòóðû (ïî êðàéíåé

ìåðå, Âèëüê íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî îí òàêîâûì ÿâëÿåòñÿ) íå ìîæåò íå çíàòü

òîé èñòèíû, ÷òî Ãîðüêèé (êàê è åãî ñîáðàòüÿ ïî ïåðó) �áûë âûíóæäåí èëè

ìîë÷àòü, èëè ïðåäñòàâëÿòü ôàêòû «â íóæíîì ñâåòå», ñâîèì àâòîðèòåòíûì

ñëîâîì îñâÿùàÿ öåëîå íàïðàâëåíèå â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå, íàçûâàåìîå

«ëèòåðàòóðîé ôàêòà», à íà ïîâåðêó ÿâëÿþùååñÿ íå ÷åì èíûì, êàê

ïñåâäîäîêóìåíòàëèñòèêîé. [...] Òàê ñòàëî âîçìîæíûì ïîÿâëåíèå êíèãè

«äîêóìåíòàëüíûõ» î÷åðêîâ «Áåëîìîðêàíàë»�14.

13 Å. Çèíîâüåâà, Ìàðèóø Âèëüê. Âîëîê, ïåð. ñ ïîëüñê. È. Àäåëüãåéì, [online] Äîì

Çèíãåðà. Æóðíàëüíûé çàë, �Íåâà� 2009, ¹ 6. Àðõèâ <www magazines.russ.ru�Íåâà�2009/6/

zi13.html>.
14 Å.Ã. Ìåñòåðãàçè, Ëèòåðàòóðà íîí-ôèêøí / non-fiction: ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ.

Ðóññêàÿ âåðñèÿ, Ìîñêâà 2007, ñ. 63.
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Îäíàêî è �ïðàâäà� Øàëàìîâà, ÷üÿ �ïðîçà, ïåðåæèòàÿ êàê äîêóìåíò�,

ÿâëÿåòñÿ, ïî ñëîâàì àâòîðà �ñåâåðíîé ïðîçû�, äëÿ íåãî îðèåíòèðîì â ñîá-

ñòâåííîì òâîð÷åñòâå, âûçûâàåò ñîìíåíèå ó �ðóññêîãî ïèñàòåëÿ� Âèëüêà: íå

�êëþêâà� ëè? (ñ. 220�222). Ïèñàòåëü äåéñòâèòåëüíî áåñåäóåò ñ �îáèòàòå-

ëÿìè ëàãåðíûõ ïðîñòðàíñòâ�: ñ áûâøèì íà÷àëüíèêîì Íàäâîèöêîãî ïîðòà,

ñ âåòåðàíîì âîéíû è áûâøèì âîõðîâöåì Ðûêóñîâûì è äð. Â èõ ðàññêàçàõ

çâó÷èò íîñòàëüãèÿ ïî �ñèëüíîé ðóêå�: �Ýõ, Ñòàëèíà áû!� (ñ. 96). Îí ÿâíî

ñèìïàòèçèðóåò ïðîñòàëèíèñòñêèì âûñêàçûâàíèÿì ñâîèõ ñîáåñåäíèêîâ.

Ïðåäïðèíèìàåò Âèëüê è àíàëèç ëàãåðíîé ñèñòåìû, çàâåðøàÿ åãî âïîëíå

îïòèìèñòè÷íûìè âûâîäàìè:

Çàäà÷è íåìåöêèõ ëàãåðåé � óíè÷òîæåíèå óçíèêîâ, çàäà÷è æå ñîâåòñêèõ

ëàãåðåé áûëè ñàìûìè ðàçíûìè: ñòðîèòåëüñòâî êàíàëà èëè æåëåçíîé äîðîãè,

äîáû÷à çîëîòà, ñâèíöà, óðàíà. À êðîìå òîãî, ëàãåðü ëàãåðþ ðîçíü, è âàëèòü èõ

âñå â îäíó êó÷ó � àáñóðä: íà Ñîëîâêàõ áûëè äâå òåàòðàëüíûå òðóïïû,

êàìåðíûé îðêåñòð, ìóçåé, èçäàâàëèñü æóðíàëû è êíèãè. Íèêîëàé Âèíîãðàäîâ

íàïèñàë çäåñü ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä î êàìåííûõ ëàáèðèíòàõ, Ïàâåë

Ôëîðåíñêèé îðãàíèçîâàë íàó÷íûå ýêñïåäèöèè íà áëèçëåæàùèå îñòðîâà è âåë

ëàáîðàòîðíûå èññëåäîâàíèÿ áåëîìîðñêèõ âîäîðîñëåé, à Äìèòðèé Ëèõà÷åâ,

áóäóùèé àêàäåìèê, àíàëèçèðîâàë áëàòíîé æàðãîí; íà Áåëîìîðêàíàëå òîæå

ðàáîòàë òåàòð è áûë ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð (ãäå èãðàëà ïåðâàÿ ñêðèïêà

Âåíñêîé ôèëàðìîíèè), à ëàãåðíàÿ ãàçåòà �Ïåðåêîâêà� èìåëà 3 750 êîððåñïîí-

äåíòîâ. Ïðèðàâíèâàíèå ñîâåòñêèõ ëàãåðåé ê íåìåöêèì çàòåìíÿåò ðóññêèé

ãåíåçèñ ïåðâûõ, ïîäìåíÿÿ åãî óíèâåðñàëüíûì (è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå

àáñòðàêòíûì) ïîíÿòèåì �òîòàëèòàðèçì�. (ñ. 58�59)

È äàëåå:

Ýòî íå ïðåóìåíüøàåò � åñòåñòâåííî � êîøìàðà ñîâåòñêèõ ëàãåðåé, íå

îïðàâäûâàåò èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðîñòî ñìåðòü ðàáîâ áûëà ïîáî÷íûì

ýôôåêòîì [âûäåëåíî íàìè. � Ò.Ë.], ñëåäñòâèåì íåîáû÷íûõ óñëîâèé òðóäà

è îáû÷íîé ñîâåòñêîé áåçàëàáåðùèíû. (ñ. 60)

Íå áóäåì êîììåíòèðîâàòü âûâîä: îí äîñòàòî÷íî êðàñíîðå÷èâ ñàì ïî

ñåáå. Íàïîìíèì òîëüêî, ÷òî î �÷óäåñàõ êóëüòóðû â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ

îò ïå÷åé� â ñâîå âðåìÿ ïèñàë ñîîòå÷åñòâåííèê Âèëüêà Ò. Áîðîâñêèé

â ðàññêàçå Ó íàñ â Àóøâèöå. È óæå îäíà ýòà îãîâîðêà � �â íåñêîëüêèõ

êèëîìåòðàõ îò ïå÷åé� � íåñëà â ñåáå îöåíî÷íûé ñìûñë, àäåêâàòíûé

�òðàãè÷åñêîìó ôàðñó� (Â. Øàëàìîâ) ëàãåðíîãî áûòà. Ñð. òàêæå ðåïëèêó

Âèëüêà î ïàïèðîñàõ ìàðêè �Îñâåíöèì� èëè �Òðåáëèíêà�, ïðîöèòè-

ðîâàííóþ íàìè âûøå.
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Êâèíòýññåíöèåé èäåé, êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâóþò îá àíàõðîíè÷íîñòè

ìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ-ïóòåøåñòâåííèêà, ñòàíîâèòñÿ, íà íàø âçãëÿä, åãî

ïðîñòðàííûé äèàëîã ñ åäèíîìûøëåííèêîì � ïåòðîçàâîäñêèì õóäîæíèêîì

Áîðèñîì Àêáóëàòîâûì (Äîì íàä Îíåãî). Ïðèâåäåì íåñêîëüêî íåáîëüøèõ

ôðàãìåíòîâ, èìåþùèõ õàðàêòåð òåçèñîâ, èç âûñêàçûâàíèé Âèëüêà î �ðóñ-

ñêîì ìóæèêå�:

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ðàáàì, òî åñòü ëþäÿì ñ ìåíòàëüíîñòüþ íåâîëüíèêà,

ïðåäíà÷åðòàí ðàáñêèé òðóä. [...] ß ïðèåõàë â Ðîññèþ ïÿòíàäöàòü ëåò òîìó

íàçàä ñòîðîííèêîì äåìîêðàòèè è âñåõ ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä, à óåçæàþ êàê

òðèáóí ðàáñòâà è ëàãåðåé òðóäà15.

Ñëó÷àéíû ëè òàêîãî ðîäà ñóæäåíèÿ? Íàäî äóìàòü, íåò. Âî-ïåðâûõ, îíè

ëåéòìîòèâíû: ïîâòîðÿþòñÿ â Âîëîêå, âîçíèêàþò â Äîìå íàä Îíåãî. Âî-

âòîðûõ, Âèëüê íå ñ÷èòàåò çàçîðíûì ïðèçíàâàòüñÿ â ñëåäóþùåì:

Íåäàâíî îí [íà÷àëüíèê Êàíàëà Ìèõàèë ßêîâëåâè÷ Àìèãóä � Ò.Ë.] ñëûõàë ìîå

èíòåðâüþ ïèòåðñêîìó ðàäèî, è åìó î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ïàðàôðàç äå Êþñòèíà,

÷òî ÿ ïðèåõàë â Ðîññèþ ïðîòèâíèêîì ðàáñêîãî òðóäà, íî, ïðîæèâ òóò âîñåìü

ëåò, ïîðàñòåðÿë óâåðåííîñòü, ÷òî ëèáåðàëüíûé ïóòü ëó÷øå (ñ. 121);

Ðîññèè íóæíà ïðîñâåùåííàÿ äèêòàòóðà16.

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî çäåñü óìåñòíî áûëî áû âñïîìíèòü î �ðóññêîé

òðîïå�, ïðîëîæåííîé â êîíöå 1950-õ òîãäà åùå ìîëîäûì êîëóìáèéñêèì

æóðíàëèñòîì Ã.Ã. Ìàðêåñîì. Íå äâàäöàòü ëåò, à äâàäöàòü äíåé ïðîâåë

Ìàðêåñ â ñòðàíå, êîòîðàÿ áåñêîíå÷íî åãî óäèâëÿëà: íåîáúÿòíîé

òåððèòîðèåé, �ñîâåòñêîé ãîòèêîé� â àðõèòåêòóðå Ìîñêâû, �ñóìàñøåäøèì�,

íè â ÷åì íå çíàâøèì ìåðû íàðîäîì. Íî áîëåå âñåãî èíòåðåñîâàëî Ìàðêåñà

òî, êàê ïîâëèÿëè íà ñîçíàíèå ëþäåé îïûò, ïîëó÷åííûé ïðè òîòàëèòàðíîì

ðåæèìå, è ñîçäàííûå ýòèì ðåæèìîì ìèôû. Îá ýòîì, â ÷àñòíîñòè, îí

ðàçìûøëÿë â ðåïîðòàæå 22 400 000 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ áåç åäèíîé

ðåêëàìû êîêà-êîëû17, âîøåäøåì ïîçæå â ñåðèþ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé

Äâàäöàòü äíåé çà �æåëåçíûì çàíàâåñîì�. Òàê ñîçäàâàëñÿ ïðåä-òåêñò

15 Ì. Wilk, Dom nad Oniego, ñ. 169.
16 Ì. Ëåîíòüåâà, Ì. Âèëüê, Ðîññèþ íàäî èçó÷àòü ÷åðåç ìîíàñòûðü (èíòåðâüþ), [online]

Èçâåñòèÿ.Ðó, 31.01.03 <http://www.izvestia.ru/russia/article29519/index.html>.
17 Ã.Ã. Ìàðêåñ, 22400000 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ áåç åäèíîé ðåêëàìû êîêà-êîëû,

�Ëàòèíñêàÿ Àìåðèêà� 1988, ¹ 3�4.
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çíàìåíèòîãî ðîìàíà Ìàðêåñà Îñåíü ïàòðèàðõà, êîòîðûé íàïðàâëåí ïðîòèâ

�çàìîðàæèâàþùåãî ìûøëåíèå ìèôà� (Ã. Ìàðêåñ).

Ìàðèóø Âèëüê Ðîññèþ �ïåðåæèë�, çàãëÿíóë â �åå ãëàçà�. Ñîñòðàäàåò

ëè îí åé? Ïðîíèêñÿ ëè åå áåäàìè? Èëè ôðàçà �ðóññêèé ïèñàòåëü, ïèøóùèé

ïî-ïîëüñêè� îñòàëàñü âñåãî ëèøü åùå îäíèì ýôôåêòíûì øòðèõîì

â ñàìîõàðàêòåðèñòèêå àâòîðà �ñåâåðíûõ çàïèñîê�? Âîïðîñû ðèòîðè÷åñêèå.

Streszczenie

Mit i realno�æ w pó³nocnej prozie Mariusza Wilka

Mariusz Wilk, autor dokumentalno-artystycznej prozy (Wilczy notes, 1998; Wo³oka, 2005;
Dom nad Oniego, 2006), stara siê obiektywnie opowiedzieæ o wspó³czesnej pó³nocnej Rosji.
Jednak¿e zadanie to nie zawsze realizowane jest pomy�lnie. W jego ksi¹¿kach wyra�nie ujawniaj¹
siê stereotypy w postrzeganiu z³o¿ono�ci historycznej tego kraju, a w szczególno�ci mit o umi³o-

waniu przez rosyjski naród niewolnictwa, o rosyjskim pijañstwie. W artykule podjêto próbê przyjrze-
nia siê, jak polski pisarz interpretuje �czarne� mity Rosji, jak rozk³ada ideowo znacz¹ce akcenty.

Summary

Myth and reality in M. Wilk�s northern prose

Mariusz Wilk, the author of documentary fiction on the Russian North (The Journals of a

White Sea Wolf, 1998; Portage, 2005; A House by the Oniego, 2006), undertakes the task to
narrate the story of the present-day Russia in an unbiased, non-stereotyped manner. This mission,

however, is not always successfully accomplished. The author�s books reflect historically pre-
existed stereotypes in the perception of Russia; such as the myth of the Russian people�s yearning
for submission and the myth of Russian hard drinking. The article attempts at investigating the
way in which the �dark� Russian myths are interpreted by the Polish writer, as well as some of the
most meaningful emphases that are observed in these interpretations.


