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Filmowe Tbilisi, Moskwa i Warszawa we wspomnieniach 
Heleny Amiradżibi-Stawińskiej

Złożone i wielowymiarowe polsko-gruzińskie relacje kulturowe, sięgające 
swym początkiem XV wieku [Occheli 2009, 239–243], ze względu na specyfikę 
sytuacji geopolitycznej obu narodów wymagają rozpatrywania ich w kontekście 
wpływu najpierw Rosji, a potem Związku Radzieckiego. O ile jednak, jak zauważa 
Paweł Kowal, po II wojnie światowej większość państw wchodzących w skład 
wschodniego sąsiada nie była traktowana przez Polaków jako odrębne, posiadające 
własną specyfikę kulturową, byty, o tyle Gruzja w świadomości Polaków funk-
cjonowała jako kraj wprawdzie egzotyczny, ale jednak wyróżniający się cechami 
szczególnymi. Stało się tak, zdaniem badacza, 

w pewnym stopniu dzięki kulturze masowej PRL: np. brawurowo zagranej przez 
Włodzimierza Pressa roli Grigorija Saakaszwilego w do znudzenia emitowanym 
serialu Czterej pancerni i pies. O herbacianych polach Batumi w 1968 roku śpiewały 
Filipinki, ulicom warszawskiej dzielnicy Stegny nadawano nazwy gruzińskich miast 
[Kowal, online]. 

Jeśli szukać śladów odciśniętych w polskiej kulturze przez Gruzinów, to bez 
wątpienia warto przywołać i przypomnieć osobę Heleny Amiradżibi-Stawińskiej 
(1932–2017), która zdaniem Moniki Talarczyk-Gubały „należała do najbarw-
niejszych postaci kinematografii PRL” [Talarczyk-Gubała 2017, 91] nie tylko ze 
względu na swoją reżyserską działalność, lecz także za sprawą małżeństwa i współ-
pracy z czołowym scenarzystą lat 60. i 70. minionego wieku, Jerzym Stefanem 
Stawińskim. Przywracanie Helenie Amiradżibi należnego jej miejsca w historii 
polskiej kinematografii widoczne jest w ostatnich latach w publikacjach filmo-
znawczyń – wspomnianej już Moniki Talarczyk-Gubały i Anny Taszyckiej, której 
tekst zamieszczony w tomie (Nie)widzialne kobiety kina to na naszym gruncie jak 
dotychczas najpełniejsza analiza działalności gruzińskiej reżyserki, zawierająca, 
oprócz szkicu biograficznego, omówienia zrealizowanych przez nią filmów. Wśród 
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dokonań „Dżiby” (bo tak była nazywana H. Amiradżibi-Stawińska przez polskich 
przyjaciół) na uwagę zasługują zarówno jej fabularne i dokumentalne filmy, będące 
świadectwem określonej epoki, odznaczające się ironicznym spojrzeniem na ota-
czającą rzeczywistość, jak i spisane wspomnienia, zawarte w trzech odrębnych 
publikacjach: Słodkie życie księżniczki (1996), Książka antykucharska (2007) oraz 
Moja filmowa Moskwa. Białym pociągiem dookoła wódki...i nie tylko (2011). Teksty 
te, napisane żywym i barwnym językiem, przywołujące znane postaci działaczy 
politycznych i kulturalnych, opisujące egzystencję w kraju budującym komunizm, 
którego symbolami dla Heleny Amiradżibi było dwóch polityków gruzińskiego 
pochodzenia: Josif Stalin i Ławrientij Beria, ukazujące skutki naznaczonej ści-
słymi rygorami ideologicznymi polityki kulturalnej, stanowią doskonały materiał 
ilustracyjny do dziejów Europy Środkowo-Wschodniej zaprezentowany nie w ich 
wymiarze patetycznym, typowym dla historycznych syntez, ale ujęty od strony 
ludzkiej, będący świadectwem atmosfery, w jakiej żyli mieszkańcy krajów znaj-
dujących się w sferze oddziaływania ZSRR. 

Perspektywa przyjęta przez autorkę wspomnień sytuuje jej książki w obrębie 
egodokumentów, sprawiając, iż – jak zauważa Władysława Szulakiewicz – „mamy 
niejako bardziej bezpośredni dostęp do wydarzeń historycznych” oraz „uzyskujemy 
informacje niezbędne dla stworzenia obrazu przeszłości, takie jak klimat duchowy 
okresu historycznego, który nie jest możliwy do odtworzenia na podstawie innych 
dokumentów” [Szulakiewicz, online]. H. Amiradżibi-Stawińska w swojej prozie 
wspomnieniowej, przywołując określone fakty i zdarzenia, często łączyła ze sobą 
perspektywę środowiskową z biograficzną. Ta pierwsza była „perspektywą grupy 
społecznej, z której się wywodziła”, druga natomiast pozwalała przekazać „sposób 
widzenia określony jej osobowością i uwarunkowanym wewnętrznym życiem” 
[Pryszczewska-Kozołub, online] – nasyconym pierwiastkiem żywiołowym, pęta-
nym ograniczeniami i wymaganiami politycznymi swoich czasów. Warto jednak 
mieć na uwadze również fakt, że „wspomnienia pozostają źródłem szczególnym, 
ponieważ stanowią subiektywny opis zdarzeń dokonywany niejednokrotnie po 
latach” [Urbański 2017, 38], co powinno budzić czytelniczą czujność i wymaga 
często krytycznego odbioru. Jak zauważa Kamila Lasocińska, „aktywność auto-
biograficzna traktowana może być jako autokreacja, zawiera bowiem elementy 
twórcze. Wiąże się z refleksyjnym odniesieniem się do przeszłości, określaniem 
własnego «ja», projektowaniem przyszłości i planowaniem nowych zadań” [Laso-
cińska, online]. W przypadku osobowości twórczej, a z taką mamy do czynienia  
w przypadku H. Amiradżibi-Stawińskiej, świadomej faktu, iż los zetknął ją z inte-
resującymi osobowościami epoki, w jakiej przyszło jej żyć, sięganie do zasobów 
pamięci może być podyktowane z jednej strony potrzebą utrwalenia niezwykłych 
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zdarzeń, faktów i postaci, z drugiej jednak – chęcią zbudowania własnej legendy, 
szczególnie jeśli weźmiemy pod uwagę, że autorka wspomnień (choć szeroko znana 
w wąskim kręgu) pozostawała przez niemal całe życie zawodowe w Polsce w cieniu 
swojego męża – wybitego scenarzysty. Rozważając istotę prozy autobiograficznej, 
należy pamiętać, iż przy ustalaniu tożsamości osoby autora i bohatera-narratora 
„podstawową rolę odgrywa choćby minimalny zespól wiadomości o autorze funk-
cjonujący w świadomości czytelniczej. Są to informacje o przypadkach biografii 
pisarza, niekiedy także o jego osobowości, informacje z reguły schematyczne 
i wyrywkowe (…)” [Czermińska 1987, 14]. Przykładem takich wiadomości dla 
czytelników wspomnień gruzińskiej reżyserki są m.in. notatki zamieszczane na 
okładkach jej książek.

Z szeregu wątków obecnych w analizowanych tu książkach H. Amiradżibi-Sta-
wińskiej warto wyodrębnić zawarty w nich, w różnym natężeniu, obraz kultury 
filmowej i środowiska filmowców lat 40.–70. XX wieku, pokazany z perspektywy 
osobistych i nasyconych emocjami doświadczeń autorki. H. Amiradżibi-Stawińska 
nie ukrywa, iż jej własna pamięć, będąca praktycznie jedynym źródłem przywo-
ływanych wydarzeń, odznacza się niepewnością i subiektywizmem, dlatego też 
ostateczna narracja zawiera element zmyślenia, który ma na celu uatrakcyjnienie 
przekazu, wynikające z przekonania autorki, iż nudną rzeczywistość trzeba nieco 
podretuszować: „wspomnienia się mieszają i nie da się ich uporządkować. Wiem, 
że wszystko to się wydarzyło, ale nie ręczę za kolejność faktów i za daty” [Ami-
radżibi 2007, 183]. Część opisywanych historii jest narratorce znana z opowieści 
krewnych, wydarzyły się one bowiem przed jej urodzeniem lub gdy była bardzo 
mała, dlatego też zapewne H. Amiradzibi chętnie oddaje głos innym, najczęściej 
swojej matce i ciotkom wspominającym przeszłość, lub ucieka się do chwytu cie-
kawskiego dziecka, które podsłuchuje rozmowy dorosłych nieprzeznaczone dla 
dziecięcych uszu i percepcji – dotyczy to zwłaszcza sytuacji politycznej okresu 
czystek stalinowskich i represji wymierzanych czy to w gruzińską inteligencję, 
czy też w przedstawicieli różnych grup etnicznych. Ta strategia narracyjna, której 
istotą jest nie tylko wspominanie własnej przeszłości, lecz także konstruowanie 
życiorysów bliskich krewnych i przedstawicieli tbiliskiej elity intelektualnej, sytu-
uje teksty H. Amiradżibi-Stawińskiej w nurcie autobiografistyki kobiecej, wyra-
żanej często metaforą czynności tkania czy przędzenia. Autorka wplata w swoje 
pisarstwo opowieści przedstawicieli starszego pokolenia, skracając w ten sposób 
dystans czasowy i uzupełniając, by posłużyć się stwierdzeniem Anny Pekaniec, 
„nić opowiadania” [Pekaniec, online].

Urodzona i wychowana w Tbilisi Helena Amiradżibi ukończyła najpierw 
wydział aktorski, a potem reżyserię w słynnym moskiewskim WGIK-u, jej  
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działalność zawodowa związana jest głównie z Warszawą, dokąd przeniosła się 
po zawarciu związku małżeńskiego z Jerzym Ziarnikiem. Trzy wskazane w tytule 
miasta utożsamiają tym samym trzy ważne etapy życia artystki – dzieciństwo  
i czas dojrzewania, kształtowania osobowości, przypadający na lata życia w Gruzji, 
czas studiów w Moskwie, naznaczony spotkaniami z ludźmi kultury, zawieraniem 
międzynarodowych znajomości, a także miłością do studiującego w WGIK-u Polaka 
i wreszcie – czas dojrzałego życia w Warszawie, obejmujący m.in. wydarzenia 
w życiu H. Amiradżibi takie jak praca w Wytwórni Filmów Dokumentalnych, 
rozstanie z J. Ziarnikiem i wymagający niemal pełnego oddania i podporządko-
wania sprawom męża związek z J.S. Stawińskim aż do jego śmierci w 2010 roku. 
Ostatnie lata życia spędziła H. Amiradżibi-Stawińska w rodzinnym Tbilisi, gdzie 
zmarła 21 marca 2017 roku.

Autorka omawianych wspomnień wywodziła się z arystokratycznej rodziny, 
której członkowie tworzyli elitę intelektualną gruzińskiej stolicy. Wśród krewnych 
i powinowatych Heleny nie brakowało osób związanych z przemysłem filmo-
wym. Postaciami szczególnie chętnie przywoływanymi na kartach książek Heleny 
Amiradżibi-Stawińskiej są reżyserzy Nikołaj Szengełaja i David Rondeli oraz 
wybitna gruzińska aktorka i żona Nikołaja Szengełai Nato Vachnadze. N. Szengełaja  
i N. Vachnadze występują we wspomnieniach jako Leo i Lamara. Ten kamuflujący 
zabieg Helena Amiradżibi tłumaczy w wywiadzie udzielonym Pawłowi Stachnikowi, 
który zapytał o obecny w książkach wyraźny motyw zainteresowania Ławrientija 
Berii rodziną Amiradżibich: 

Beria kochał dwie kobiety – swoją żonę i opisaną w mojej książce piękną gruzińską 
aktorkę Lamarę, zaprzyjaźnioną z moją rodziną. Omotał Lamarę i grożąc represjami 
wobec ludzi, których kocha, zmusił do romansu. Dziś w Gruzji żyją synowie Lamary, 
dlatego w książce nadałam jej fikcyjne imię. W rzeczywistości nazywała się zupełnie 
inaczej [Naród ukarany przez boga, online]. 

Relacja N. Szengełai i N. Vachnadze, urodzonej notabene w Warszawie  
z matki Polki1, pokazana jest w książkach wspomnieniowych jako historia wielkiej 
i dramatycznej miłości, na której cieniem kładła się polityka i kaprysy decydują-
cego o losach wielu rodaków Ł. Berii. To za sprawą, jak sugeruje H. Amiradżibi, 
szefa NKWD, zatwierdzono scenariusz pierwszego filmu Leo i przyznanie mu 
nagród, co spowodowało najpierw ograniczenie kontaktów reżysera z żoną, zaję-
tego licznymi spotkaniami z widzami, a następnie pozbycie się go w podstępny 

1  Rodzicami Nato Vachnadze byli pułkownik huzarów książę Gieorgij Aleksandrowicz 
Andronikaszwili oraz Katarzyna Siemionowna Śliwicka. Zob. Вачнадзе, Нато. (online)  http://www.
cultin.ru/actors-vachnadze-nato.
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sposób, lecząc go niewłaściwie, w wyniku czego artysta zmarł w wieku zaledwie 
40 lat. Historia Lamary jest pretekstem do pokazania metod, jakie wobec inteli-
gencji stosował aparat partyjny, wikłając ofiary w sieć strachu i zależności, m.in. 
poprzez system nagród i wymaganych od odpowiednich instancji pozwoleń. Choć 
narratorka posługuje się fikcyjnymi danymi personalnymi, informacje dawko-
wane w tekstach o poszczególnych postaciach są na tyle jednoznaczne, że pozwa-
lają dociec, kto kryje się pod wymyślonym imieniem. I tak np. dowiadujemy się,  
że Leo był w przeszłości poetą związanym z nurtem futuryzmu, ale „poza tym 
chciał zostać aktorem, reżyserem i kompozytorem” [Amiradżibi 2007, 30], swoją 
karierę rozpoczął jako operator światła u najwybitniejszego wówczas gruzińskiego 
reżysera teatralnego2, by po dwóch tygodniach awansować na jego asystenta. 
Zafascynowany możliwościami kina marzył o realizacji własnego filmu, opartego  
na twórczości gruzińskiego klasyka Aleksandra Kazbegi. Gdy film pojawił się na 
ekranie, jak pisze H. Amiradżibi „od razu podbił publiczność i krytykę. Nowatorskie 
prowadzenie kamery, opowiadanie pełne symboli i podtekstów, pasja wyrażająca się  
w dynamice ujęć i montażu, wszystko wskazywało na to, że dzieło wejdzie do historii 
gruzińskiego kina” [Amiradżibi 2007, 77]. Wskazane wyżej tropy jednoznacznie 
odsyłają czytelnika do postaci reżysera N. Szengełai i jego dramatu z 1928 roku  
pt. Eliso (Элисо). Również postać Lamary nie jest trudna do rozszyfrowania, 
wyraźną wskazówką staje się informacja o śmierci aktorki w katastrofie samolo-
towej. N. Vachnadze zginęła w dniu swoich 49. urodzin w katastrofie samolotu 
Ił-12 lecącego z Moskwy do Tbilisi niedaleko miejscowości Zugdidi [Вачнадзе, 
Нато, online]. 

Innemu gruzińskiemu reżyserowi – Davidovi Rondelemu – mężowi przybranej 
siostry matki Heleny: Niny Amiradżibi-Rondeli zawdzięczamy, jak wynika ze wspo-
mnień, iż została reżyserem. Wpływ na decyzję młodej kobiety miała, jak można 
przypuszczać, jej przekorna natura, autorka omawianych książek tak o tym sama 
mówi: „kiedyś, gdy chciałam trochę zarobić, wziął mnie na statystkę. Przyglądałam 
się ich robocie i pomyślałam, że oni wszystko robią nie tak, jak należy. Od tego  
się zaczęło” [Amiradżibi 2007, 11]. Jednocześnie narratorka podkreśla zasługi  
D. Rondelego, który zanim, za namową żony marzącej o karierze reżyserskiej, zajął 
się realizacją filmów, był uznanym proletariackim krytykiem, piszącym „recen-
zje z czego się tylko dało: z książek, filmów i ze spektakli…” [Amiradżibi 1996, 
176]. D. Rondeli debiutował w 1937 roku komedią satyryczną pt. Raj utracony 
(Потерянный рай), w której kazano wyciąć sekwencję raju, ale nawet z tymi 
cenzorskimi ingerencjami, jak pisze H. Amiradżibi, „film cieszył się ogromnym 

2 Chodzi o Kote Mardżaniszwilego. 
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powodzeniem i wszedł do historii gruzińskiego kina”, jego twórcy zaś „cieszyli się, 
że uszli z życiem” [Amiradżibi 1996, 180]. W swoich reminiscencyjnych książkach 
H. Amiradżibi-Stawińska chętnie podkreśla zasługi gruzińskich artystów oraz ich 
wkład w rozwój kultury rosyjskiej i światowej. Niejednokrotnie zwraca uwagę, 
iż to właśnie jej kraj rodzinny może poszczycić się działaniami o charakterze 
pionierskim, rozwijanymi następnie przez innych. Dotyczy to chociażby kroniki 
filmowej, którą, jak wynika ze słów narratorki, tworzono w Gruzji zanim jeszcze 
powstały w ZSRR szkoły filmowe. Operatorami byli miejscowi fotografowie, którzy 
otrzymywali zadanie filmowania tzw. tematów czy realizacji filmów dokumental-
nych o określonej problematyce, np. kołchozowej. W latach 30. XX wieku zdarzało 
się, że niewłaściwie potraktowany temat kosztował jego twórcę wolność, a nawet 
życie. Skutkiem tego było przyjmowanie przez pracowników Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych i Kroniki postawy zachowawczej i wprowadzanie autocenzury,  
a przez to unikanie tematów kontrowersyjnych, czego doświadczyła podczas swoich 
wakacyjnych praktyk H. Amiradżibi, której nie pozwolono m.in. zrealizować krót-
kometrażówki dotyczącej obrzędu pogrzebowego Gruzinów, obawiając się represji 
i ingerencji władz. Niemniej jednak, zanim artystka otrzymała dyplom reżyser-
ski WGIK-u, miała już w swoim dorobku dwa filmy dokumentalne zrealizowane  
w Tbilisi w ramach „Pionierii”, czyli kroniki harcerskiej. Pierwszy z nich dotyczył 
ucznia, który zamiast do szkoły poszedł grać w piłkę i w konsekwencji dostał 
dwóję, co sprowadziło na niego sporo nieprzyjemności, drugi zaś – śmiałego jak na 
ówczesne warunki tematu bikiniarzy. Kronika cieszyła się dużym powodzeniem: 
„Tbiliska młodzież tłumnie wypełniała wszystkie seanse tam, gdzie wyświetlano 
ten numer Pionierii. Nie mieliśmy wtedy telewizorów i rewie mody do nas nie 
docierały, tak jak nie docierały zagraniczne żurnale i czasopisma. Przyjaciele 
uznali, ze jestem odważna” [Amiradżibi 2007, 242].

Letnie praktyki w Tbiliskiej Kronice Filmowej były obowiązkowym elemen-
tem studiów, które H. Amiradżibi podjęła w WGIK-u na początku lat 50., prawdo- 
podobnie w 1951 lub 1952 roku, gdyż w chwili śmierci J. Stalina przebywała już  
w Moskwie. Historia osobistych zmagań przyszłej reżyserki z uzyskaniem dyplomu 
doskonale ilustruje fakt, iż – mimo szumnych deklaracji państwa o kobiecie dorów-
nującej mężczyźnie na polu zawodowym – nie we wszystkich profesjach płeć piękna 
była mile widziana. Zawód reżysera był jedną z nich. Z powodu silnej konkurencji 
na wydział reżyserski (28 kandydatów na jedno miejsce) i z obawy, że z powodu 
płci zostanie natychmiast odrzucona przez komisję egzaminacyjną, H. Amiradżibi 
zdawała początkowo – z powodzeniem – na wydział aktorski. Po roku, jako osoba 
już znana w szkole filmowej, podeszła powtórnie do egzaminu na reżyserię i tym 
razem się dostała. Rok akademicki rozpoczynało na wydziale reżyserskim – jak 
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wspomina H. Amiradżibi – pięć kobiet, z których tylko ona uzyskała dyplom. Czas 
studiów wypełniały przede wszystkim wielogodzinna codzienna praca, zadania 
aktorskie i reżyserskie. Była to również okazja do spotkania z mistrzami srebrnego 
ekranu. Helena Amiradżibi ciepło wspomina m.in. opiekuna swojego roku w klasie 
aktorskiej – Julija Rajzmana, który – jak pisze – „miał takie oczy, jakby widział 
człowieka na wskroś. Wiedział, o czym myślę. (…) Bardzo interesujący” [Amira-
dżibi 2011, 10]. Gorzej ocenia artystka opiekuna roku kursu reżyserii – nazywa 
go Wasilijem Wasiljewiczem – przytaczając szereg sytuacji, w których pedagog 
jawnie demonstrował swoją mizoginiczną postawę i osobistą niechęć wobec gru-
zińskiej studentki: „Wiedziałam, że mnie nie lubi. Na reżyserii kobiety były źle 
widziane. Przyjmowano nas wtedy, gdy był na urlopie. Wsadzono do jego grupy aż 
pięć (!) dziewcząt! Poczuł się tak, jakby ktoś podłożył mu pięć świń. Postanowił, 
że nas wykurzy” [Amiradżibi 2011, 134]. Sposobem pozbycia się H. Amiradżibi 
przez W. Wasiljewicza miało być np. zlecenie zaagitowania do pójścia na wybory 
wyjątkowo niechętnej temu obywatelki. Jak wspomina Helena, do tego zadania 
(obowiązkowego dla wszystkich studentów, którzy w czasie wyborów zamieniali 
się w politycznych emisariuszy, a sale ćwiczeń stawały się punktami agitacyjnymi) 
przydzielono jej mało lotną intelektualnie dziewczynę z wydziału aktorskiego, która 
jednak tak umiejętnie odegrała przed starszą kobietą rolę ofiary, której za niewy-
konanie zadania grozi wyrzucenie ze studiów, że oporna obywatelka głos oddała. 

Maria Czempka-Wiewióra we współczesnej prozie autobiograficznej wyróżnia 
cztery strategie narracyjne, które, jak się wydaje, nieobce są Helenie Amiradżibi-Sta-
wińskiej, czyli „konstruowanie poszczególnych punktów widzenia poprzez zmianę 
ogniskowania, dygresyjność, zmiany perspektywy czasowej oraz figura powtórze-
nia” [Czempka-Wiewióra, online]. Zmiana ogniskowania przejawia się najczęściej 
w różnorakich punktach widzenia przeszłości – raz będą one bardzo subiektywne, 
innym razem – zdystansowane, przydające narracji obiektywizmu, zwłaszcza  
w tych partiach tekstu, które związane są z dziejami Gruzji i jej mieszkańców pod 
rządami bolszewików. Dygresyjność autorki ujawnia się zwykle we wspomnieniach 
dotyczących kinematografii i życia środowiska filmowego – pozwala to rozszerzyć 
ramy wspomnienia i nadać mu charakteru dynamicznego. Perspektywy czasowe  
w prozie wspomnieniowej z reguły nachodzą na siebie (podobnie jest w omawianych 
utworach). Sięganie pamięcią do przeszłości nie oznacza jedynie zwrotu w stronę 
minionego, ale jest też aktem kreacji, odbywającym się w teraźniejszości, który 
jednocześnie nie pozostaje bez wpływu na przyszłość. Figura powtórzenia staje  
się szczególnie widoczna przy czytaniu w krótkim czasie wszystkich książek  
H. Amiradżibi-Stawińskiej. Narratorka często przywołuje te same fakty i zdarzenia,  
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miejsca i ludzi, choć niekiedy sytuuje je w odmiennych kontekstach i przydaje  
im innej wartości emocjonalnej, w zależności od dominanty kompozycyjnej poszcze-
gólnych utworów.

W książce Moja filmowa Moskwa spore partie tekstu poświęcone są znajomości 
z J. Ziarnikiem, pierwszym mężem H. Amiradżibi, Polakiem, który studiował we 
WGIK-u rok wyżej niż Gruzinka. Zmarły w 1999 roku reżyser J. Ziarnik pokazany 
jest jako postać nietuzinkowa, ideowy komunista, ale o szerokich horyzontach 
intelektualnych, który wnosił do klimatu filmowej Moskwy lat 50. zachodnią 
swobodę i wiedzę o światowej kinematografii. Charakterologiczny portret J. Ziar-
nika na kartach wspomnień wyłania się stopniowo, narratorka chętnie pokazuje 
przyszłego męża w codziennych sytuacjach uczelnianych i prywatnych, nie szczę-
dząc czytelnikowi swojego emocjonalnego stosunku. W jednym z opisów tak go 
przedstawia: „Nieraz miałam ochotę go zabić, ale na szczęście tego nie zrobiłam. 
W końcu był to najschludniejszy student, jakiego znałam. Miał dużo zalet: prosto-
linijność, uczciwość, czasem wręcz dziecinną naiwność” [Amiradżibi 2011, 61]. 
Główne cechy charakteru ukochanego są często powielane w kolejnych opisach, 
choć autorka stara się wprowadzać nowe elementy do portretu postaci:

(…) Jerzy był lubiany. Ujmował swoją prostolinijnością i chęcią reformowania wszyst-
kiego, co uważał za niesłuszne. Zamęczał profesorkę od historii kina pytaniami  
o to, dlaczego na przykład pomija takie arcydzieła jak Casablanka czy Niepotrzebni 
mogą odejść. Dlaczego nie pokazuje nam jego ukochanej aktorski Ingrid Bergman 
[Amiradżibi 2011, 67].

O misji kulturowej J. Ziarnika, który uświadamiał radzieckich studentów  
o nurtach w kinie światowym i przekazywał nowinki literackie, H. Amiradżibi pisze:

Ziarnik, który już się zaprzyjaźnił z całą moją grupą, wpadał, żeby pomóc, przynosił 
dżem i pieczywo na kolację i czasami przyrządzał nam obiad. Wszyscy go lubili.  
W przerwach opowiadał treść zagranicznych filmów wyświetlanych w Polsce, a nie-
obecnych w ZSRR. Przynosił polskie gazety i tłumaczył nam artykuły. Na przykład 
Jana Kotta o socrealizmie. Zapierało nam dech, że takie rzeczy wolno wypisywać  
w bratnim kraju! [Amiradżibi 2011, 146].

Relację towarzyską i uczuciową pomiędzy H. Amiradżibi i J. Ziarnikiem 
komplikowały okoliczności zewnętrzne – w latach, o których opowiada artystka, 
ślub obywatelki ZSRR z obcokrajowcem był zabroniony prawem. To rzutowało 
na ich związek przechodzący etapy rozstań i powrotów. H. Amiradżibi pisze m.in. 
o swojej fascynacji Lonią, chłopakiem podobnie jak J. Ziarnik niezwykłym, jed-
nak nadużywającym alkoholu, o rozterkach sercowych przyszłego męża, który  
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w Polsce zostawił narzeczoną Joannę i wahał się, którą z kobiet wybrać. Związek 
z J. Ziarnikiem stał się także dla uczelnianej organizacji partyjnej pretekstem do 
próby wyrzucenia H. Amiradzibi ze studiów. Bezpośrednim powodem kłopotów 
artystki była obrona Borysa Pasternaka podczas zajęć, kiedy to Wasilij Wasiljewicz 
odczytywał szkalujące poetę artykuły prasowe. H. Amiradżibi zaoponowała prze-
ciwko niesłusznej jej zdaniem ocenie autora Doktora Żywago (Доктор Живаго, 
1957), co poskutkowało zwołaniem zebrania partyjnego, na którym mówiono o jej 
„chuligańskim wyskoku” oraz, jak sama pisze, „a może przede wszystkim – o mojej 
zażyłości ze studentem, który był obywatelem Polski, kraju choć zaprzyjaźnionego, 
to jednak obcego” [Amiradżibi 2011, 163]. Studentkę przed relegowaniem z uczelni 
obronił protektorat gruzińskiego reżysera Michaiła Cziaurelego, do którego zwróciła 
się z prośbą o pomoc. M. Cziaureli był w owym czasie człowiekiem przyjmowanym 
na Kremlu przez samego J. Stalina, a to za sprawą dwóch apologetycznych filmów, 
które zrealizował na temat wodza: Przysięga (Клятва, 1946) i Upadek Berlina 
(Падение Берлина, 1949). H. Amiradżibi uczestniczyła w zajęciach M. Cziaurelego, 
podglądając jego nowatorskie pomysły sceniczne, m.in. realizację Ryszarda III  
Williama Shakespeare’a, w której grał Edward Skórzewski, studiujący wówczas  
z Jerzym Hoffmanem reżyserię w WGIK-u. Wysoka ocena talentu pedagogicznego 
i reżyserskiego M. Cziaurelego sąsiaduje z opiniami H. Amiradżibi o prywatnych 
i osobistych cechach gruzińskiego reżysera. Dowiadujemy się m.in., że chętnie 
korzystał on z przywilejów pupilka władzy, co przekładało się na jego materialną 
egzystencję, w kontaktach z kobietami natomiast lubił tworzyć wokół siebie aurę 
donżuana: „cały czas opowiadał mi, jak się w nim kochają najpiękniejsze aktorki, jak 
mu się wieszają na szyi, jak się od nich nie może opędzić” [Amiradżibi 2011, 162].  
Ze wspomnień H. Amiradżibi wyłania się obraz M. Cziaurelego-konformisty, 
skłonnego służyć każdej władzy byleby zapewniła mu milionową widownię  
i materialne profity. Po śmierci J. Stalina M. Cziaureli wpadł na pomysł zrobie-
nia serii filmów wychwalających N. Chruszczowa, proponował H. Amiradżibi,  
by była jego asystentką w tym projekcie, jednak idea ta nie doczekała się realizacji.

Śmierć J. Stalina przyniosła złagodzenie represyjnej polityki władz, m.in.  
w zakresie zawierania małżeństw z obcokrajowcami. Od 1953 roku ślub z obywa-
telem innego kraju stał się formalnie możliwy, choć w praktyce nadal wymagało 
to usilnych starań, a pod pretekstem ochrony obywateli przed zgubnym wpływem 
Zachodu urzędnicy piętrzyli przed kandydatami trudności. W drugiej połowie lat 
50. H. Amiradżibi wzięła w Moskwie ślub z J. Ziarnikiem i jako żona polskiego 
obywatela przyjechała do Warszawy, gdzie znalazła pracę w Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych. Jak podkreśla w swoich wspomnieniach, szczególne znaczenie 
w jej karierze zawodowej odegrał Jerzy Bossak, kierownik artystyczny WFD.  
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To od niego usłyszała wskazówkę, która pozwoliła jej inaczej, niż uczono  
w Moskwie, spojrzeć na pracę reżysera: „Wiem, skąd przyjechałaś i jakimi ścieżkami 
błądzą twoje myśli (…) Sam spędziłem tam sporo czasu. Ale teraz musisz zacząć 
rozumować inaczej: masz kręcić takie filmy, które cię bawią. Coś, co interesuje 
ludzi, a nie egzekutywę. Idź i pomyśl!” [Amiradżibi 2011, 189]. To właśnie J. Bossak 
zaczął podsuwać Dżibie pierwsze pomysły na filmy – o oblatywaczach samolo-
tów, o włókniarkach z Zambrowa czy modernizacji PKP. Jak słusznie podkreśla  
A. Taszycka kariera zawodowa H. Amiradżibi „rozwinęła się i przebiegała wyłącz-
nie w Polsce” [Taszycka 2018, 84], gdzie w latach 1959–1967 realizowała filmy 
dokumentalne, zaś od 1966 do 1972 roku współpracowała ze swoim drugim mężem 
J.S. Stawińskim przy realizacji filmów fabularnych. W Mojej filmowej Moskwie 
reżyserka wspomina m.in. okoliczności poznania J.S. Stawińskiego. Było to pod-
czas wizyty w Polsce Grigorija Aleksandrowa i Lubow Orłowej, kiedy to artystom 
zaprezentowano przegląd najlepszych filmów WFD. Na tym wydarzeniu obecni 
byli H. Amiradżibi jako tłumaczka i J.S. Stawiński, najpopularniejszy w tamtych 
latach scenarzysta, z którym o współpracę zabiegało wielu reżyserów. J.S. Sta-
wiński, wyraźnie zafascynowany gruzińską reżyserką, poprosił ją o udzielanie 
mu lekcji rosyjskiego. Był to pretekst do coraz częstszych spotkań, aż wreszcie  
w 1964 roku para wzięła ślub. Z Jerzym Stefanem zrealizowała trzy filmy: Wieczór 
przedświąteczny (1966), Kto wierzy w bociany? (1970) oraz Fortuna (1972). Jak 
wspomina gruzińska artystka, współpraca z mężem polegała na tym, że „Mąż 
pisał scenariusze, ja właściwie robiłam resztę. Był na planie, siedział i patrzył 
krytycznie” [Tajemnice pana S… 2010, 22]. Zadaniem Heleny było przede wszyst-
kim przygotowanie aktorów do kolejnych ujęć. W życiu prywatnym Stawińskich 
reżim dnia podporządkowany był stylowi życia Jerzego, zwłaszcza gdy scenarzysta 
zaczął tracić wzrok i pomoc żony okazywała się niezbędna. J.S. Stawiński namówił 
H. Amiradzibi, by zaczęła spisywać opowiadane mu historie o swojej rodzinie  
i życiu w Tbilisi. Zaowocowało to trzema książkami wspomnieniowymi, które stały 
się dla pochodzącej z Gruzji reżyserki swoistą reminiscencyjną biblioterapią, dla 
czytelników zaś źródłem wiedzy i skarbnicą osobistej pamięci niezwykłej kobiety 
o kulturze rosyjskiej i polskiej przed półwieczem. H. Amiradżibi w swoich wspo-
mnieniach połączyła perspektywę wyznania z perspektywą naocznego świadka, 
co pozwala sytuować jej książki w nurcie postmodernistycznego dyskursu, dla 
którego przekraczanie granic gatunkowych jest jedną z głównych norm estetycznych.
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Summary

Tbilisi, Moscow and Warsaw in films as preserved  
in Helena Amiradżibi-Stawińska’s memories

Amiradżibi-Stawińska (1932–2017), a director born in Tbilisi, was educated in Moscow Film 
Institute. She came to Poland with her first husband, Jerzy Ziarnik, where she made a dozen or so 
documentaries and feature films. However, she reached the peak of her career when she was married 
to her second husband – a screenwriter and director, Jerzy Stefan Stawiński. In Poland, Amiradżi-
bi-Stawińska published three memoirs: Słodkie życie księżniczki (1996), Książka antykucharska 
(2007) and Moja filmowa Moskwa. Białym pociągiem dookoła wódki… i nie tylko (2011), where we 
can find many interesting comments on life in Georgia, Russia and Poland in the 30s–70s in the 20th 
century. The text concentrates on the subject of film that is present in all her books, which shows 
cultural relationships and habits of the artistic circles in those years and in each of the three coun-
tries. In the memoirs we can see the director’s artistic path against the background of the turbulent 
events of the 20th century; they are also a source of information about important figures in the film 
industry in Georgia, Russia and Poland.

Keywords: Amiradżibi, Polish-Russian cultural relations, Polish documentary film, genre of memories


