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Wiktor Jerofiejew, E ncyklopedia  duszy rosyskiej. R om ans z encyklo
ped ią , przełożył, glosarium i posłowiem opatrzył Andrzej de Lazari, 
Czytelnik, Warszawa, 2003, ss. 218.

Lektura dla Rosjan i rusofobów? Sadomasochistyczne rozdrapywanie nigdy 
nie gojących się ran, historiozoficzno-literacka karykatura czy też -  jak sugeruje 
tytuł -  kolejna próba analizy osobowości i narodowego charakteru naszych 
wschodnich sąsiadów? Pytania można mnożyć. „Ta książka — twierdzi na jej ob
wolucie Tadeusz Konwicki -  jest niekontrolowanym wybuchem rozpaczliwej 
szczerości. Tomografią pychy i pokory. Bezwstydną spowiedzią konającej rosyj- 
skości na progu trzeciego tysiąclecia i samozagładą pojedynczego człowieka, któ
ry nie jest do końca Rosjaninem i nie jest w pełni kosmopolitą”. Warto zapamię
tać: nie do końca Rosjanin, nie w pełni kosmopolita, a tym samym trudny do 
zdefiniowania jak jego książka -  nie rozprawa filozoficzna, nie powieść, wbrew 
deklaracjom Jerofiejewa, a właśnie „Encyklopedia duszy rosyjskiej”. Czytając 
„diagnozę” Konwickiego trudno też powstrzymać się od refleksji nad słowami: 
„bezwstydna spowiedź konającej rosyjskości”. Spowiedź? Może być spowiedź. 
Tylko czyja? Autora, przeciętnego Rosjanina czy wreszcie, używając języka Jero
fiejewa, wyrosłego z postradzieckiego łajna całego społeczeństwa?

Strzępy myśli, wulgaryzmy, wyrwane z szerszego kontekstu dialogi i scenki, 
a przede wszystkim określenia oraz symbole, które mogą zrozumieć wyłącznie 
Rosjanie. „Dlatego -  tłumaczy Andrzej de Lazari -  dołączyłem do tekstu glosa
rium. Przypisy uczyniłyby z rom ansu  rozprawkę naukową. Na to Autor się nie 
zgodził -  dla niego jest to powieść. Więc glosarium pozwoli dociekliwemu 
czytelnikowi dotrzeć do tej warstwy, która jest przejrzysta jedynie w rosyjskim 
zaprogramowaniu kulturowym”(s. 212).

Prowokująco przerysowana wulgarna plebejskość prowincji i moskiewskiej 
ulicy, współczesny „europejski” okcydentalizm i echa dziewiętnastowiecznej 
publicystyki Czaadajewa, tworzącego wizję Rosji jako kraju zapomnianego 
przez Opatrzność, bez historii i przyszłości, w końcu być może podświadome, 
tym niemniej wyłażące jak brudne nogi w podartych skarpetkach spod mocno 
już przepoconej rosyjskiej kołdry, historyczno-narodowo-azjatyckie kompleksy i 
tak charakterystyczne dla wszystkich Rosjan poczucie własnej, chociaż wciąż 
jeszcze niespełnionej, wielkomocarstwowości.

„Jednym z głównych paradoksów mojego życia -  przyznaje Jerofiejew -  
jest stosunek do Rosji. Będąc Rosjaninem z krwi i kości, wedle wszystkich 
parametrów, zagłębiłem się w problem Rosji i nie potrafiłem rozwiązać go dla 
siebie. Nigdy nie chciałem z niej wyjeżdżać, choć reżymu nienawidziłem. Nie
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chciałem wyjeżdżać dlatego, że w odróżnieniu od dysydentujących przyjaciół 
miałem pojęcie o Zachodzie. Oni uciekali z Rosji jak psy, które przez przypadek 
zerwały się z łańcucha” (s. 75). On pozostał. Starannie wykształcony syn ra
dzieckiego dyplomaty, ceniony literaturoznawca, publicysta oraz autor skandali- 
zujących opowiadań i powieści, niejednokrotnie ostro atakowany za swoją rze
komą antyrosyjskość.

Dla jednych wybitny przedstawiciel współczesnej literatury rosyjskiej, dla 
innych nieobliczalny zdrajca Ojczyzny. Krótko mówiąc: człowiek-zagadka. „Sam 
nie wiem, czym zadziwię, kierując się nieracjonalnymi przypuszczeniami. Mogę 
rzucić się w ogień i uratować dziecko. Mogę przejść obok. Niech się pali! Niechaj 
wszystko spłonie! Ja, daltonista moralny, nie widzę różnicy pomiędzy tak i nie. 
Mówią, że jestem cynikiem. To już godność. A ja nie mam godności. Może jestem 
bez sumienia? A to zależy. Lubię szydzić, zadręczać ludzi. Ale jeśli co -  pomogę. 
Chcę, by szanowano mój stan. Możliwe, że mam tęskną duszę. Tęsknota jest 
spiskiem »wszystkiego« przeciwko mnie” (s. 38). Po takim wyznaniu pozostaje 
tylko gdybać lub dalej krytykować. Wtedy uważany będziesz za swego. „Rosjanin 
szybko orientuje się, kto jest swój, a kto nie swój. Swój -  to ten z osłupiałą gębą” 
(s. 93). Cynizm? Literacka prowokacja? A może jedno i drugie. Tomografia, jak 
twierdzi Konwicki, pychy i pokory... „Normalny stan Rosjanina -  pijany. Pijań
stwo pasuje do niego. Niezdamość dodaje szyku. Bełkot staje się poematem. 
Pieśni -  hymnami. Oberwaństwo -  stylem życia. Wystarczy, że Rosjanin upije się, 
a nabiera nieziemskiej elegancji. Jeżeli przyjrzeć się fotografiom pijanych bab, 
które wywiesza się przed izbą wytrzeźwień, zaskakuje siła uczuć odzwierciedlo
nych na twarzach i ciałach. Pociągający rozkład ciała wart jest pracy cmentarnego 
robactwa. To mocniejsze od Michała Anioła. To oczyszczone widmo sądnego dnia 
To aniołowie, których Bóg zsyła tu jako alkoholików, by sprawdzili, kto jest kim. 
Wódczany sprawdzian to rosyjski sąd ostateczny” (s. 122).

Cytować można w nieskończoność. Z powodzeniem czynią to również wy
dawcy kształtujących opinie publiczną, „sztandarowych” polskich gazet i perio
dyków. Proza autora encyklopedii bulwersuje. To prawda. Ale to tylko jedna 
strona medalu... Ta druga może bowiem potęgować wciąż jeszcze żywe nastroje 
polskiej antyrosyjskości. Jerofiejew, autor „rozliczeniowo-pojednawczego” ese
ju G dybym  b y ł P o la k iem ..., tym razem nie wahał się, aby pod hasłem „Polska” 
napisać: „Wszystko co myślałem o Polsce, już powiedziałem. Ale potem zmieni
łem zdanie. Zeszliśmy z panną do cudzej klatki. Przykucnęła między pierwszym 
a drugim piętrem, powierciła się i zaczęła fest srać, z męką wybałuszając swe 
krótkowzroczne oczy na ścianę przed sobą. Stałem na czatach.
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-  Ej, garażu! -  panna nigdy nie mówiła do mnie po imieniu. -  Masz czym 
się podetrzeć?

-N ie .
-  Podtarła się palcem wskazującym i napisała na ścianie:
-  Pokój światu!” (s. 103)
Interpretacja hasła, tak jak wszystkich innych, pozostaje krytykom i czytel

nikowi. Można się oburzać, kruszyć kopie, obrzucać autora błotem, protestować. 
Można też, odrzucając wszystkie historyczno-narodowe, a przede wszystkim 
indywidualne fobie, drzemiące w podświadomości każdego człowieka, spojrzeć 
na samych siebie z zupełnie innej, tej drugiej strony, być może nawet surreali
stycznej, „encyklopedycznej” perspektywy.

„To trudna książka. Ale warto ją  przeczytać” -  konkluduje Tadeusz Kon
wicki. Nie można się z nim nie zgodzić. Tyle, że przeczytać nie zawsze znaczy 
zrozumieć!

„Zawsze chciałem zrozumieć miejsce, gdzie prawo nie jest dla wszystkich, 
gdzie każdy ma własne, w zależności od indywidualnej pozycji, natomiast bez
prawie jest powszechne. Wreszcie, dzięki przewodnikowi, zbyło się niemożliwe. 
Pogarda przetopiła się w zrozumienie. Cechy, które wcześniej wywoływały po
gardę, teraz mi się podobały. Poprzez pogardę doszedłem do pojednania z rze
czywistością....” (s. 187).

Wyznanie Wiktora Jerofiejewa mówi samo za siebie. I niech tak już pozo
stanie. Tu niepotrzebny jest żaden komentarz.

J a ro s ła w  S trych arsk i (O lsztyn )

Tematy polsko-ukraińskie. H istoria L iteratura E dukacja, pod red. Ro
berta Traby, wyd. Wspólnota Kulturowa Borussia, Olsztyn 2000, ss. 367.

Omawiana praca zbiorowa składa się z trzech zasadniczych części, które 
poświęcono historii, literaturze i edukacji. Zdecydowanie największa liczba tek
stów odnosi się do problematyki historycznej. Całość została poprzedzona roz
ważaniami Roberta Traby o stereotypach i symbolach narodowych Ukraińców.

Zaprezentowany jako pierwszy z zakresu historii artykuł Bohdana Osadczu- 
ka, wybitnego znawcy problematyki stosunków polsko-ukraińskich, zatytułowa
ny M ię d zy  u p ioram i p r z e s z ło ś c i  i w yzw a n ia m i p r zy s z ło ś c i wskazuje na podo
bieństwa i różnice między sytuacją Polski i Ukrainy na przełomie XIX і XX w. 
Następnie autor odnosi się do błędów polskiej polityki wewnętrznej i zagranicz-


