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Osnowa i wątek w grafikach
Andrzeja Łabuza

Marek Pacukiewicz
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Abstrakt
Grafiki, na których Andrzej Łabuz przedstawia i przekształca wizerunki Indian oraz ślady ich 

egzystencji, takie jak np. koce, pobudzają do przemyślenia na nowo kilku antropologicznych 

kwestii. Doszukiwanie się w nich jedynie formy estetycznej lub prostych kulturowych klisz łatwo 

może zagłuszyć toczący się tu międzykulturowy dialog. Tradycja Indian północnoamerykańskich 

zapisana w wizerunkach twarzy i śladach przedmiotów jest osnową umożliwiającą artyście pro-

wadzenie wątku wypowiedzi graficznej.

Słowa klucze: Andrzej Łabuz, grafika, Indianie, etnocentryzm, portret

 cała sztuka w myśleniu

snucie myśli

osobne węzły

	 to tylko powracanie

Peter Blue Cloud, Refleksje o mleczu1

Pióropusze na wczesnych, „indiańskich” grafikach Andrzeja Łabuza 
zmuszają nas do wysiłku tam, gdzie oczekujemy oczywistości. Doszuki-

wanie się w nich jedynie formy estetycznej lub prostych kulturowych klisz ła-
two może zagłuszyć toczący się tu międzykulturowy dialog. Tradycja Indian 

1 Peter Blue Cloud, Refleksje o mleczu, w: Rany podskórne. 15 poetów tubylczej Ameryki, wyb., oprac. i wstęp 
M. Kenny, przedm. K. Kroeber, przeł. M. Maciołek, TIPI, Wielichowo 1998, s. 16.
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północnoamerykańskich zapisana w wizerunkach twarzy i śladach przedmiotów 
jest osnową umożliwiającą artyście prowadzenie wątku wypowiedzi graficznej. 
Właśnie dlatego spotkanie z twórczością Łabuza pobudziło mnie do przemy-
ślenia na nowo kilku klasycznych kwestii antropologicznych.

Walcząc z etnocentryzmem, nowoczesna antropologia wielokrotnie wska-
zywała na problem stereotypizacji wizerunku Innego w zachodnim dyskursie. 
Bardzo często analiza i weryfikacja owego dyskursu jest punktem wyjścia dla 
powszechnej refleksji na temat kontaktów międzykulturowych. Wydawać by się 
mogło, że nasza wiedza jest jedynym, w dodatku bardzo niedoskonałym i raz na 
zawsze ograniczonym, terenem spotkania. Dotyczy to również „prawdziwego” 
obrazu północnoamerykańskich Indian:

Czy myśląc o rdzennych mieszkańcach Ameryki wciąż mamy przed oczyma wojownika 

w pióropuszu, ze skalpem wroga w dłoni lub z fajką pokoju w ustach; małomównego, 

poważnego, po prostu pomnik ze spiżu? Czy nie byłby to wysłużony dosyć stereotyp? 

A jednak „książkowi” Indianie oraz ci, filmowi, cieszą się wielką sympatią pośród polskich 

amatorów powieści przygodowych i postrzegani bywają jako niewzruszeni, szlachetni 

„dzikusi”, którzy o swą wolność walczyli do ostatniego tchu... Jednakże takie stereotypowe 

postrzeganie, nakładanie gotowych klisz myślowych, spowodowało, że świat rzeczywi-

stych Indian zagubił się gdzieś w mrokach ignorancji i przebłyskach fantazji...2

Taki głos w środowisku naukowym nie jest odosobniony. Antropolodzy 
zwracają uwagę na sprowadzanie zróżnicowanej, niejednorodnej grupy et-
nicznej i kulturowej do jednoznacznej, uproszczonej figury „Indianina”. Rów-
nocześnie jednak, co widoczne jest w zacytowanym fragmencie, wskazuje się 
na proces banalizacji typowych znaków tradycji indiańskiej. Winą obarczana 
jest przede wszystkim popkultura kształtująca społeczną wyobraźnię. Sami 
Indianie bardzo często protestują przeciwko opatrywaniu ich tego rodzaju 
etykietkami: „używanie indiańskich nazw, symboli i wyobrażeń umacnia ste-
reotypy. Dlatego wielu ludzi w USA sądzi, że Indianie już nie istnieją, lub 
że są tylko karykaturalnymi cieniami szlachetnych dzikusów z przeszłości”, 
stwierdza Gary Sandefur, socjolog i członek plemienia Czikasawów3. W tym 

2 Informacja na temat międzynarodowej konferencji naukowej poświęconej Indianom obu Ameryk Być 
Indianinem to..., Toruń 28–29.10.2011 r., http://www.etnologia.umk.pl/www/aktualnosci/konferencja-byc-
indianinem-to...-1204, [dostęp: 10.02.2014].

3 Cyt. za: Cień [wł. M. Nowocień], „Nie chcemy być maskotkami…”, „Tawacin” 1997, nr 4 (40), wydanie 
internetowe: http://www.indianie.eco.pl/litera/maskotki.htm, [dostęp: 10.02.2014]. Por. V. Deloria Jr., 
Indianie Ameryki, przeł. M. Nowocień, „Literatura na Świecie” 1989, nr 2.

http://www.etnologia.umk.pl/www/aktualnosci/konferencja-byc-indianinem-to%E2%80%A6-1204
http://www.etnologia.umk.pl/www/aktualnosci/konferencja-byc-indianinem-to%E2%80%A6-1204
http://www.indianie.eco.pl/litera/maskotki.htm
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kontekście pojawia się więc także pytanie o możliwość zmiany kulturowej 
oraz formę dialogu pomiędzy tradycyjnymi, rdzennymi kulturami Ameryki 
Północnej a cywilizacją zachodnią. Wielu autorów podkreśla, że w prawa In-
dian północnoamerykańskich wciąż są niezwykle ograniczone. Równocześnie 
jednak zwraca się uwagę, że sami Indianie często przyjmują postawę biernego 
oporu, a ich przywiązanie do tradycyjnych form życia to wręcz atawizm lub 
„smutna, skrachowana egzotyka wymieniona na fałsz pamiątkarskiej tande-
ty”4. W ten sposób wyznaczana jest ostra granica pomiędzy figurą „Indianina 
w przepasce biodrowej i pióropuszu” a „Indianinem w garniturze”5. Tego ro-
dzaju podejście ucina jednak problem długiego trwania kultury: dokonująca 
się współcześnie zmiana czyni z tradycji indiańskiej nieprawdziwą „mitologię”, 
a przynajmniej sprowadza sfunkcjonalizowane kulturowo symbole do statusu 
przeżytku pozostawionego przez strumień dyskursu cywilizacji6.

Mogłoby się wydawać, że również indiański pióropusz został skompromi-
towany jako symbol swoistej przemocy symbolicznej, która odcisnęła piętno 
na tradycyjnych kulturach Ameryki: „Pióropusze na kaskach i czapkach to 
mętne zasłony i krzywe zwierciadła, skrywające dwa miliony prawdziwych 
Indian”7. Stał się on znakiem mitu „indiańskości”, który bywa krytykowany, 
głównie na płaszczyźnie filozoficznej, przez współczesny dyskurs poszuku-
jący „prawdy” o tej grupie ludności tubylczej. Wystarczy przywołać kurio-
zalne stwierdzenie Jeana Baudrillarda, że „wszyscy jesteśmy Indianami”8, by 

4 J.J. Szczepański, Dzicy na emeryturze, w: tegoż, Koniec westernu, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, 
Warszawa 1971, s. 128.

5 „Dziś już prawdziwych Indian nie ma. Zostali w krainie naszych dziecięcych książek i filmów w czarno-
białym telewizorze. Nie pozwalamy im dorosnąć. Chcemy, żeby ich pióropusze powiewały. Chcemy, żeby 
toczyli swe bitwy. Chcemy, żeby byli symbolem walki o wolność. Słowem – chcemy, żeby potulnie odgrywali 
rolę, jaką im narzuciliśmy, i posłusznie nosili kostium, w jaki ich wtłoczyliśmy. Bo tacy są nam potrzebni.

Nie pozwalamy im być sobą. Nie rozumiemy, dlaczego nie chcą już być Indianami z  naszej krainy 
wyobraźni. Drażnią nas ich nowe przedsięwzięcia: udział w  biznesie i  polityce swych krajów. Są takie 
»nieindiańskie«. Podejrzewamy ich o »zdradę« ideałów. Ale to nieprawda. My dzisiaj w Polsce też żyjemy 
inaczej niż nasi przodkowie sto – dwieście lat temu, a mimo to nie chcemy wracać do ich świata. To dlaczego 
współczesnym Indianom odmawiamy prawa do zmiany. Czemu chcemy, żeby nosili przepaski biodrowe, a nie 
garnitury”. Jak to z nami jest, „Tawacin” 2001, nr 4 (56), wydanie internetowe: http://www.tipi.pl/tawacin/
t56/t56.html, [dostęp: 10.02.2014].

6 Jako jeden z pierwszych problem ten poruszył bohater niniejszego numeru „Laboratorium Kultury”. 
Lewis Henry Morgan, chociaż walczył o prawa Indian do ziemi oraz znacząco przyczynił się do rozpoznania 
złożoności i bogactwa tradycji Irokezów, twierdził równocześnie, że ich przyszłość jest możliwa tylko dzięki 
podporządkowaniu „natury indiańskiej” – cywilizacji (por. L.H. Morgan, Liga Ho-de'-no-sau-nee, czyli 
Irokezów, przeł. B. Hlebowicz, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011, s. 346).

7 M. Dorris, cyt. za: Cień, „Nie chcemy być maskotkami…”.
8 J. Baudrillard, Symulakry i symulacje, przeł. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, s. 14: „Dzicy 

prowadzą życie pozagrobowe: zamrożeni, zamknięci w kriogenicznej kapsule, wysterylizowani, na śmierć 
chronieni, stali się referencjalnymi symulakrami, a sama nauka przekształciła się w czystą symulację”.
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zastanowić się poważnie, czy nawet teraz, w epoce „symulacji i symulakrów”, 
nie tkwimy wciąż w  ramach horyzontu poznawczego nakreślonego przez 
oświeceniową „filozofię dzikości”. To przecież Jean-Jacques Rousseau, czy-
tając relację ojca Lafitau, wpadł na koncept „szlachetnego dzikusa”, którego 
efektem nie było bynajmniej zainteresowanie Irokezami, ale krytyka własne-
go społeczeństwa. W ten sposób, zdaniem Andrzeja Waligórskiego, „dziki” 
stał się jedynie statystą prowokującym polemiczną rozprawę na filozoficznej 
scenie Europy9. Również dzisiaj Indianie (paradoksalnie – w imię „prawdy” 
i „sprawiedliwości”) stają się pretekstem do rozważań na temat mechanizmów 
epistemologicznych leżących u podstaw naszej wiedzy.

Mimo to, „stereotypy” wciąż zachowują znaczenie. Dla wielu Indian pió-
ropusz wciąż jest symbolem tożsamości: może o tym świadczyć ubiegłorocz-
ny sprzeciw wobec sprowadzenia go do rangi ozdoby przez szwedzką firmę 
odzieżową H&M10. Zatem – chociaż brzmi to banalnie i ulega przeoczeniu, gdy 
snujemy metateoretyczny dyskurs – istnieją konteksty, w których pióropusz 
przestaje być ambiwalentnym znakiem wymagającym dopowiedzeń i sprosto-
wań; pozostaje przedmiotem reprezentującym określony wzorzec zachowania 
konkretnej kultury11. Właśnie tak, chociaż autor widzi je z własnej perspektywy 
kulturowej, przedstawiane są pióropusze na grafikach Andrzeja Łabuza.

Opowiadając o swoich pracach, artysta bardzo często, w różnych kontekstach, 
powtarza, że zależy mu na tym, aby pewne rzeczy „przekazać najprościej”12, cho-
ciaż jego twórczość od strony formalnej, estetycznej – z racji wielu nawarstwień 
i przetworzeń – wcale „prosta” nie jest. Wydaje mi się, że punktem wyjścia jest 

9 Por. A. Waligórski, Antropologiczna koncepcja człowieka, PWN, Warszawa 1973, s. 95.
10 Por. http://www.polskieradio.pl/42/273/Artykul/910053,Wpadka-HandM-Sklep-wycofal-niesto-

sowne-ozdoby, [dostęp: 10.02.2014]. Zwraca uwagę komentarz przedstawicielki plemienia Mohawków: „Kim 
Wheeler, an Ojibwa-Mohawk from Winnipeg, said she first saw the $15 fashion accessories while shopping 
with her daughter last week at the store in Vancouver's Pacific Centre mall. »My first instinct was to buy all of 
them and throw them in the garbage«, said Wheeler. »It's not honouring us. It's not flattering us. It's making 
a mockery of our culture. We just don't think it's cool«”. http://jezebel.com/here-we-go-again-h-m-pulls-
offensive-headdresses-from-1078786774, [dostęp:10.02.2014].

11 Aleksander Posern-Zieliński, badając kulturę Ekwadoru, Peru i Boliwii, kładzie nacisk na skomplikowane 
zjawisko indiańskiej „cepeliady” (artesania), „tradycyjnych” wyrobów produkowanych dla turystów. Kategorie 
„czystej” i „skażonej” kultury nie nadają się do opisu tradycji w procesie przemian. Co ciekawe, autor zaznacza, 
że bardzo często, aby podkreślić własną „indiańskość”, południowoamerykańscy Indianie wykorzystują 
symbole zaczerpnięte również z tradycji Indian północnoamerykańskich, np. „łapacze snów” czy pióropusze. 
Czym innym (przynajmniej w kontekście badanych przez autora kultur) jest proces „indianizacji”, czym innym 
natomiast odgórnie sterowany indygenizm. Por. A. Posern-Zieliński, Między indygenizmem a indianizmem. 
Andyjscy Indianie na drodze do etnorozwoju, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005.

12 Wszystkie wypowiedzi Andrzeja Łabuza pochodzą z jego Autoreferatu (Katowice 2013, [maszynopis]) 
oraz z rozmowy, którą przeprowadziliśmy 14.11.2013 r. na Wydziale Grafiki ASP w Katowicach. Serdecznie 
dziękuję dr. Łabuzowi za udostępnienie tekstu, portfolio, a przede wszystkim za spotkanie i inspirację.

http://www.polskieradio.pl/42/273/Artykul/910053,Wpadka-HandM-Sklep-wycofal-niestosowne-ozdoby
http://www.polskieradio.pl/42/273/Artykul/910053,Wpadka-HandM-Sklep-wycofal-niestosowne-ozdoby
http://jezebel.com/here-we-go-again-h-m-pulls-offensive-headdresses-from-1078786774
http://jezebel.com/here-we-go-again-h-m-pulls-offensive-headdresses-from-1078786774
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dla Łabuza uważne przyglądanie się konkretowi: z „indiańskim” sztafażem zwią-
zani są ludzie żyjący w jakimś „tu i teraz”, a za pióropuszami, portretami i kocami 
pojawiającymi się na grafikach stoi zawsze konkretna historia. Artysta twórczo 
wykorzystuje i eksponuje międzykulturowy dystans jako pretekst do namysłu: 
„Zabieg powoływania do życia w zupełnie innym czasie i kulturze okoliczności 
z pozoru tak odległych i minionych, intryguje mnie i rodzi wiele pytań”13.

Oczywiście polskiemu odbiorcy indiańskie portrety przywodzą zapew-
ne na myśl cykl powieści o Winnetou autorstwa Karola Maya czy Złoto Gór 
Czarnych Alfreda Szklarskiego. Łabuz nie poprzestaje na tym skrócie myślo-
wym – eksponuje raczej swoje (i nasze) „tu i teraz” kulturowych wyobrażeń 
na temat Indian, naszą perspektywę spotkania. Jak stwierdza Barbara Firla, 
„artysta nie idealizuje tego obrazu, a podejmuje dialog z tym stereotypowym 
wizerunkiem”14. Wydaje mi się jednak, że na jego grafikach widzimy coś wię-
cej, niż tylko nasze wyobrażenia na temat Indian. Źródła tych prac są bowiem 
nieco bardziej skomplikowane i zróżnicowane.

W przypadku grafik przedstawiających wodzów (takich jak Siedzący Byk, 
Szalony Koń czy Dwa Księżyce) punktem odniesienia są często materiały histo-
ryczne i etnograficzne z przełomu XIX i XX w. Ważną postacią jest tutaj Edward 
S. Curtis, fotograf, który w latach 1898–1928 odwiedził i dokumentował życie 
ponad osiemdziesięciu plemion z terenu Ameryki Północnej. Owocem jego 
pracy jest m.in. monumentalne, dwudziestotomowe dzieło The North American 
Indian, zawierające ponad 2200  fotograwiur. Co więcej, materiał zdjęciowy (do 
dzisiaj niezwykle cenny dla etnografów) został przez niego opatrzony charakte-
rystyką poszczególnych plemion oraz uwagami dotyczącymi samej pracy w tere-
nie15. Chociaż działalność Curtisa nie była pozbawiona pewnych kontrowersji, 
Hans Christian Adam podkreśla, że wykonane przez niego zdjęcia wykraczają 
poza ówczesny sposób ukazywania Indian. Pomimo tego, na przełomie XIX 
i XX w., spotkały się z krytyką ze strony antropologów, którzy zdecydowanie 
oddzielając sztukę od nauki, odrzucali zarówno stylizację estetyczną, jak i wy-
idealizowany obraz kulturowej rzeczywistości16. Podejmując na płaszczyźnie 
artystycznej problem „indiańskiego portretu”, Andrzej Łabuz na nowo odkrywa 
zawarty w nich antropologiczny potencjał.

13 A. Łabuz, Autoreferat..., s. 4.
14 B. Firla, Indiańskie inspiracje Łabuza, „Śląsk” 2006, nr 7, s. 64. Powołując się w tekście głównym na 

Barbarę Firlę, odsyłam do tego adresu bibliograficznego.
15 Por. H.Ch. Adam, In search of lost time. Edward S. Curtis and the North American Indian, w: tegoż, Edward 

Sheriff Curtis 1868–1952, TASCHEN, Köln 2012, s. 22–23.
16 Por. tamże, s. 26–27.
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Kiedy przyglądam się dumnym wodzom i wojownikom na zdjęciach Curtisa, 
zastanawiam się, czy faktycznie przekłamują rzeczywistość. Oczywiście nie ukazu-
ją współczesnej Curtisowi tragedii Indian. Czy jednak te – ewidentnie upozowane 
– obrazy nie odwołują się jednak do pewnego wzoru idealnego, czy nie eksponują 
godności portretowanych? Chociaż fotograf dokumentował również życie co-
dzienne i kulturę materialną, to jego portrety przede wszystkim uwypuklają punkt 
widzenia kogoś, kto próbując zrozumieć Innego, patrzy na niego z szacunkiem. 
Nie jest to zatem „skansen”, próba bezpiecznego zaszufladkowania Indian jako 
„szlachetnych dzikich”. Dopiero w późniejszych latach ich wizerunek, powielany 
i rozpowszechniany przez kulturę popularną, zaczął ulegać banalizacji. Jednak to 
od odbiorcy – zdaje się sugerować Łabuz – zależy, jaką postawę przyjmie wzglę-
dem „klasycznych” wizerunków i czego będzie próbował w nich szukać.

Grafiki Łabuza są świadectwem równie głębokiej uwagi, czy nawet atencji, 
jak ta cechująca prace Curtisa. Powtarzając wręcz ostentacyjnie pozornie oczy-
wiste wizerunki Indian, artysta powraca do pierwszego, „czystego” spojrzenia. 
Rekonstruuje je w nowych konfiguracjach, graficznie przetwarza i tym samym 
odnajduje w nich pierwotną prostotę i bezpośredniość. O tym uważnym, peł-
nym szacunku spojrzeniu zapominamy przytłoczeni warstwami dyskursu spro-
wadzającego problem stereotypizacji Indian do poziomu banału.

Andrzej Łabuz niejednokrotnie „przygląda się” wizerunkom Indian – po-
wtarza i przekształca ich twarze w obrębie jednej grafiki (Siedzące Byki 1, 
2000 czy Tatanki, 2002). Bardzo często dzięki powtórzeniom portrety zysku-
ją niezwykłą intensywność (2 Księżyce Cheyenne (pozytyw, negatyw), 2001). 
Czasami powtórzenia jednego wizerunku „stwarzają” plemię i przypominają 
nam, że tak jak jednostka odzwierciedla tradycje grupy, tak społeczeństwo 
kształtuje indywiduum (Ogon Łasicy (Piegan) i jego piękni wojownicy, 2001 
czy Razem będzie czterech, 2006). Wielokrotnie wyeksponowany pióropusz 
staje się dominantą kompozycyjną grafiki Znalazł się pióropusz (2006), zaś 
pojedyncze pióro góruje nad Profilem Siouxa (2005). Na tych ostatnich pra-
cach pióropusz niejako „stwarza” Indianina i – jako celowo przerysowana 
wariacja – eksponuje kontekstualne znaczenie przedmiotu poza kręgiem 
naszych stereotypowych wyobrażeń.

Jak zauważa Barbara Firla, pióropusze na grafikach Łabuza mają istotne 
znaczenie: wskazują na funkcje ceremonialne i sakralne decydujące o ludz-
kiej godności, nie są więc tylko ozdobami17. Równocześnie, podkreśla, że 

17 Por. E. Lips, Księga Indian, przeł. K. Piesowicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1971, s. 60–62.



277

autor podejmuje tutaj grę z utartymi kliszami, w tytułach niektórych dzieł 
przekształcając znane hollywoodzkie motywy (6-ciu Wspaniałych przedstawia 
sześciu Indian). Artysta regularnie, z gorzką ironią, wskazuje na zakorzenie-
nie poczucia ludzkiej tożsamości w sferze symbolicznej, w tym przypadku 
reprezentowanej przez – pozornie oczywisty, lecz w gruncie rzeczy niezwykle 
istotny – pióropusz: Zginęły nam pióropusze (2000) czy Kurze pióra wyrwałem 
(2001), to grafiki dokumentujące walkę o zachowanie tradycji w procesie 
zmian. Warto zwrócić uwagę na tę drugą pracę: indiański profil ulega na niej 
powieleniu, ale też fragmentaryzacji, splatając się w jedną tkaninę z indiań-
skimi ornamentami – twarz i kontekst kulturowy tworzą jedność. Jednak naj-
częściej Andrzej Łabuz ogniskuje naszą uwagę na samej twarzy – jedynym 
elemencie, z którego Indianin nie może być odarty.

Twarz stała się we współczesnej humanistyce nieomal hasłem wywoławczym 
dyskursu filozofii spotkania i dialogu, znakiem inności. Emmanuel Lévinas 
pisze:

Twarzą nazywamy sposób, w jaki Inny ukazuje się, przewyższając ideę Innego we mnie 

[…]. Ten sposób nie polega na tym, że Inny staje się tematem dla mojego spojrzenia, 

że rozpościera się jako zespół jakości tworzących pewien obraz. Twarz Innego w każdej 

chwili niszczy i przekracza plastyczny obraz, który we mnie zostaje jako idea na moją 

miarę i na miarę mojego ideatum – jako idea adekwatna18.

W  ujęciu francuskiego filozofa akontekstualna twarz staje się pretekstem 
transgresji ku metafizyce – to bardziej intelektualny fenomen niż doświad-
czenie zmysłowe. Inaczej jest u Łabuza: obraz tworzony na Śląsku ma być 
twarzą konkretną, unaocznioną . W ten sposób artysta pokazuje, że często 
dany jest nam tylko pewien wizerunek Innego i to w nim trzeba szukać miej-
sca spotkania – śladów obecności. Co więcej, sposób potraktowania przez 
Lévinasa twarzy Innego sprawia, że objawia się on nam poza kontekstem kon-
kretnej, kulturowej czasoprzestrzeni. Stąd też, zasadnicze – nie tylko z punktu 
widzenia antropologii kultury – wydaje się pytanie zadane przez Ryszarda 
Kapuścińskiego:

18 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, wstęp B. Skarga, PWN, 
Warszawa 2002, s. 41–42.
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Lévinas mówi o Innym, który jest z tej samej białej rasy i z tego samego, zachodniego, 

kręgu kultury. Nie mówi o sytuacji, kiedy biały spotka się z Innym, który ma inny kolor 

skóry, wierzy w innych bogów i mówi językiem dla niego niezrozumiałym. Co wtedy?19

Uważnie studiując i powielając indiańskie twarze na swoich grafikach, 
Andrzej Łabuz w pewnym sensie umożliwia nam próbę odpowiedzi na to 
pytanie. W pracy Wielka Głowa – Sioux Oglala (2002) ta sama twarz została 
powielona aż pięć razy, a każdy wariant, przekształcony graficznie, eksponu-
je inny jej niuans i aspekt. Bardzo długi cykl, do którego należą m.in. prace 
Kochane twarze Czirokezów (2004), Czarne Stopy (2005) oraz wiele innych 
bez tytułu, jest powieleniem tej samej twarzy. Są to uważne studia faktury, 
zmarszczek i układu twarzy, jak również, zarówno, eksperymenty graficzne 
sprawdzające możliwości druku wklęsłego. Co najważniejsze jednak, z oma-
wianych prac Łabuza wyłania się pewien swoisty antropologiczny „typ fizjo-
nomiczny” Innego: twarz reprezentatywna dla określonej grupy etnicznej. 
Paradoksalnie, wprowadzając pomiędzy poszczególnymi odbitkami różnicę, 
artysta eksponuje tożsamość i typowość „modela”.

Andrzej Łabuz, mówiąc o swoim zainteresowaniu fakturą twarzy, prowa-
dzący niejednokrotnie do ich „przerysowywania”, przywołuje nazwisko Pawła 
Stellera – jest to bardzo znacząca inspiracja. Ten zmarły w 1974 r. śląski grafik, 
zarówno przed, jak i po wojnie tworzył serie drzeworytów dokumentujących 
tradycyjne „typy” kulturowe i fizjonomiczne z różnych obszarów Śląska. W ni-
niejszym kontekście warto wspomnieć Tekę śląską. Rzeczywiście, portrety 
autorstwa Stellera, na których pieczołowicie odtworzył on detale ubioru 
(chusty, koronki, hafty), jak również wyraźnie zaznaczył zmarszczki modeli, 
budzą skojarzenie z późniejszymi pracami Łabuza. Co więcej, obydwaj arty-
ści, nie tracąc z oczu ludzkiego indywiduum, przedstawiają człowieka jako 
pewien „typ”, członka określonej społeczności w określonym kontekście20. 
W przypadku recepcji prac Stellera pojawia się zresztą problem podobny do 
„indiańskiego”: „Powojenne władze województwa wielokrotnie doceniały 
twórczość Stellera, przypisując go jednakże obowiązującej w propagandzie 

19 R. Kapuściński, Wykłady wiedeńskie (II), w: tegoż, Ten Inny, Znak, Kraków 2006, s. 29.
20 Ten typ może być prezentowany na różnym poziomie uogólnienia. Odzwierciedlają to nawet tytuły 

grafik Stellera zebranych w tece Typy polskie Pawła Stellera, Katowice 1974 (Biblioteka Śląska, sygnatura G 292 
IV): jest i Owczarz z Baraniej (1932), Góralka z Istebnej (1933), Bytomianka (1950), jak i Baca (1936), Górnik 
emeryt (1932) czy Górnoślązaczka (1933). Podobnie u Łabuza: mamy zarówno „Indian w pióropuszach”, jak 
również Siouxów i Siedzącego Byka.
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koncepcji mitologizowania »specyfiki regionalnej«”21. Zarówno twórczość 
Stellera, jak i Łabuza, stawiają nas przed wyborem: czy wybieramy konkret 
kontekstu, czy też poprzestajemy na dyskursie – zarówno w odbiorze dzieła 
sztuki, jak i postrzeganiu kultury. Uważam, że prace te – właśnie przez poszu-
kiwanie w określonym środowisku pewnego „typu” – prezentują nie jedno-
znaczność „stereotypu”, którą stara się eksponować dyskurs, ale wieloznacz-
ność „wzoru”22 objawiającą się w naszym doświadczeniu.

Zdaniem Firli, bruzdy na twarzach Indian reprezentują właśnie doświadczenie 
i wiedzę charakterystyczną dla ludzi starych. Co ciekawe, przyrównuje ona studia 
twarzy autorstwa Łabuza do masek, powołując się na ich wieloznaczność w kul-
turach tradycyjnych: to one sprawiają, że człowiek pozostaje tym samym, będąc 
równocześnie innym. Wydaje mi się, że powtórzenie pełni tutaj ważną rolę – sza-
nując różnicę, eksponuje podobieństwo decydujące o spójności kultury. Twarz 
przedstawiona jako maska staje się nieomal artefaktem, typowym przedmiotem 
ze śladami kulturowego użytkowania, łączącym świat „ducha” i „materii”.

Współczesna tradycja europejska boi się powtórzenia – kojarzy się ono z jed-
noznacznością reprodukcji, kopią powielaną przez kulturę masową. Stąd wła-
śnie pesymistyczne proroctwo Michela Foucaulta, który porównując twórczość 
René Magritte’a do pop-artu, zapowiadał w latach siedemdziesiątych tryumf 
podobieństwa nad przypominaniem, serii nad wieloznacznością: „Nadejdzie 
dzień, gdy nawet obraz wraz z imieniem, jakie nosi, utraci swą identyczność za 
sprawą przypominania przekazywanego w nieskończoność wzdłuż serii. Camp-
bell, Campbell, Campbell, Campbell”23.

Dla europejskiej filozofii punktem odniesienia jest przede wszystkim dys-
kurs społeczeństwa nowoczesnego. Powtórzenie pozostaje gestem mecha-
nicznym, bezrefleksyjnym i zacierającym znaczenie. To różnica – pojawiająca 
się, zdaniem Gillesa Deleuze’a, pomiędzy powtórzeniami – może stanowić 
o jakiejkolwiek dynamicznej ontologii24. Wystarczy jednak zmienić kontekst 
i, na przykład, wejść do któregokolwiek muzeum etnograficznego, by spotkać 
się z zupełnie innym powtórzeniem: powtarzalność przedmiotów – wrzecion, 
radeł, strojów – stwarza określony kontekst kulturowy, który nie jest bynaj-

21 M. Meschnik, [b.d.], w: Grafika na Śląsku w drugiej połowie XX wieku, Fundacja na rzecz katowickiej 
Filii Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, Katowice 2001, s. 20.

22 W  ten sposób różnicę pomiędzy stereotypem a  wzorem kultury określa Ewa Kosowska. Por. E. 
Kosowska, Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2003, s. 14–15.

23 M. Foucault, To nie jest fajka, przeł. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1996, s. 60.
24 Por. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, KR, Warszawa 1997.
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mniej mechaniczną reprodukcją, ale złożoną konfiguracją i konglomeratem 
złożonych zachowań, technik, narzędzi25. Czy jednak jest to już zupełnie inny 
świat, który odszedł w przeszłość, obecnie reanimowany jako symulacja, zgod-
nie z twierdzeniem Baudrillarda? Drobne nawet elementy współtworzące 
naszą rzeczywistość, choćby takie jak uścisk dłoni, obrączka, buty,  mogą nas 
skłonić do pytania o rolę powtórzenia i różnicy w kształtowaniu określonego 
kontekstu kulturowego.

Tę grę znajdujemy w pracach Andrzeja Łabuza – twarz jako maska przypo-
mina o materialnym wymiarze kultury, konkretnym człowieku, i tym samym 
wskazuje na istnienie określonej przestrzeni kulturowej. Warto w tym miejscu 
przywołać opinię Wilhelma Szewczyka na temat grafik Pawła Stellera:

Jego twarze ludzkie odznaczają się pewnymi cechami, zbliżonymi do krajobrazu. Owe 

skupiska zmarszczek, załamania, oczy i usta – wszystko to traktował jak przyrodnik, ale 

przy tym udało mu się odtworzyć ludzkie cechy tego osobliwego krajobrazu26.

Twarz na grafikach Łabuza staje się w pewnym sensie krajobrazem indiańskiej 
tradycji; podejmowana w obcym kontekście, nie w pełni jasna, pomiędzy 
różnicami przypomina nam o swojej obecności, staje się wyraźnym, może 
nieoczywistym – typem. Podobieństwo to idzie jednak dalej.

Jak zauważa artysta, twarze starych ludzi w różnych częściach świata przy-
pominają oblicza Indian. Studiując ich fakturę, grafik często dokonuje prawie 
niezauważalnych, lecz zaskakujących zestawień: pośród twarzy Indian bardzo 
często spotykamy twarze innych Innych – Inuitów czy nawet… Ślązaków. „Spo-
tkanie” to widać wyraźnie na pracach takich jak Barwy wojenne Arikara (2000) 
czy zwłaszcza Zginęły nam pióropusze (2000). W ten sposób we współczesnym 
świecie różnic Łabuz dostrzega nie tyle prosty uniwersalizm, co sieć podo-
bieństw na różnych poziomach uogólnienia. Odwołując się do świata wartości 
kultury tradycyjnej, wskazuje, że być może również nam zginęły pióropusze. 
Można więc potraktować grafiki artysty jako swoisty komentarz do współcze-
sności. Wynika on jednak z nienachalnego przypomnienia o podobieństwie, 
które przekazano nam prosto i bezpośrednio.

Emmanuel Lévinas stwierdza: „Twarz nie daje się posiąść, wymyka się mojej 
władzy. W swej epifanii, w swej ekspresji, dający się jeszcze ujmować byt zmysłowy 

25 Warto przypomnieć, że przy całym swoim schematyzmie to dyfuzjonizm (w różnych odmianach) 
zwrócił już pod koniec XIX w. uwagę na przedmiot jako narzędzie komunikacji międzykulturowej.

26 P. Steller, Teka śląska, Śląsk, Stalinogród 1956, s. 3.
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przeobraża się w byt, który stawia totalny opór ujmowaniu”27. Łabuz konfrontuje 
odbiorcę z obcą mu kulturowo, obecną tylko w śladzie, czasem zdeformowaną (za-
szyfrowaną?) twarzą i nie udaje, że potrafi uczynić Innego Tym Samym. Jest daleko 
– nawiązuje do wcześniejszych wizerunków, posługuje się własnymi narzędziami 
na wskroś europejskiej techniki graficznej28. Równocześnie jednak, podobnie jak 
u Stellera, „Uderza […] szacunek, z jakim artysta oddaje charakter postaci”29.

Kiedy Łabuz powtarza i przetwarza „klasyczne” wizerunki Indian, pokazu-
je, jak niewiele wystarczy, aby to, co tak łatwo klasyfikujemy jako „stereotyp”, 
unaoczniło się jako nieoczywista „maska” obcej kultury. Claude Lévi-Strauss, 
w toku analizy mitów i kultury materialnej wybranych plemion Indian kana-
dyjskich, zauważa, że „maska nie jest tym, co przedstawia, lecz tym, co trans-
formuje”; co więcej, „uczyniona jest nie tylko z tego, co wyraża lub sądzi się, że 
wyraża, ale i z tego, co wyklucza”30. W przypadku grafik Łabuza, stwierdzenie to 
można zastosować również do relacji międzykulturowych: „maska” Indianina 
wskazuje nie tylko na pojedynczy element, wizerunek, ale podkreśla również 
proces podejmowania i translacji tradycji; obrazuje zarówno naszą wiedzę, jak 
i niewiedzę. Sploty zmarszczek i kresek tworzą skomplikowaną, skomponowaną 
z różnych wątków, obcą nam, ale tak bardzo obecną, tkaninę.

Koce stały się głównym tematem ostatnich prac Andrzeja Łabuza. Mogłoby 
się wydawać, że ich materia przesłoniła wcześniejsze studia twarzy – tak na-
prawdę pledy zostały z nich wysnute, są ich kontynuacją. Jak zauważa Bogdan 
Topor, mamy tu do czynienia ze „studium mezzotintowej materii”31. Bez wąt-
pienia Łabuz wykorzystuje strukturę tkaniny, aby w dalszym ciągu studiować 
lub bezpośrednio przedstawiać strukturę i złożoność technik graficznych. Jed-
nak nie tylko: grafiki te wahają się pomiędzy dosłownością a metaforą przed-
stawienia, niemotą przedmiotu a wielogłosem symbolu.

27 E. Lévinas, Całość…, s. 232.
28 Niezwykle ciekawe jest, że właśnie ze względu na posługiwanie się techniką druku wklęsłego, Łabuz 

określa się mianem „współczesnego Indianina”. Jak tłumaczy, charakter odbitek graficznych w pewnym sensie 
przybliża je do wytworów tradycyjnego rzemiosła (każda jest minimalnie odmienna, zresztą często komponuje 
je w nowe konfiguracje), natomiast oddala od nowocześnie pojmowanej i praktykowanej reprodukcji.

29 Opinia Magdaleny Czubińskiej na temat sposobu przedstawiania przez Stellera portretowanych przez 
niego ludzi. Paweł Steller – życie i twórczość. Cz. 2, Twórczość, oprac. koncepcji publikacji J. Lipońska-Sajdak, 
E. Liszka, red. A. Niesyto, Muzeum Historii Katowic, Katowice 2006, s. 12.

30 C. Lévi-Strauss, Drogi masek, przeł. M. Dobrowolska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1985, s. 87. Jeszcze 
jedna uwaga francuskiego antropologa doskonale współgra ze strategią Łabuza: „maska nie istnieje sama 
w sobie, zakłada ciągłą obecność innych masek, realnych lub możliwych, z których można wybrać tę, która 
będzie jej ekwiwalentem”.

31 B. Topor, Wstęp, w: A. Łabuz, Pokrycie, [ Jaworzno 2012], s. 3.
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Koce i pledy, które z charakterystyczną dla siebie uwagą i skupieniem stu-
diuje śląski artysta, mają indiańskie pochodzenie. Początkowo odnajdujemy na 
nich typowe, geometryczne ornamenty; późniejsze grafiki eksponują ich ma-
terię: sploty, przetarcia, łaty, ślady cerowania. Jest to niezwykłe studium formy 
kulturowego przedmiotu. Topor stwierdza:

Powtarzany motyw, który jest przetwarzany w różnych wariantach wzmacnia wyraz i zna-

czenie formy […].

Powtarzanie wzmacnia formę – to słowa T. Kantora, który z tego faktu uczynił zasadę 

działania swoich przedstawień.

Ta mnogość i wariantowość podejmowana w warsztatowej obróbce ma też charakter 

psychologiczny. Koncentruje się i rozwija blisko obszarów pobudzenia wyobraźni, krąży 

wokół znalezionego ośrodka-cytatu tak długo dopóki nie wyczerpie obszaru imaginacji32.

Obsesyjnie powtarzany przez Łabuza motyw odwołuje się nie tylko do na-
szej wyobraźni estetycznej, lecz także kulturowej. Koce przesłaniając „ukrytą” 
historię Indian, każą nam o niej pamiętać: kojarzą się z życiem na skraju nędzy. 
Rozdawane w rezerwatach pledy, zakażone zarazkami grypy i ospy, stały się na-
rzędziem eksterminacji. Łabuz skupia się na materii i śladach użytkowania, jakby 
pokazując moment, w którym określona tradycja kulturowa zostaje  zognisko-
wana na funkcji podtrzymywania ludzkiego życia. Dlatego też chętnie odwró-
ciłbym stwierdzenie Sebastiana Dudzika, który pisze: „Rozpoznawanie śladów 
historii pozwala dowiedzieć się o wiele więcej o samej materii”33. To raczej po-
zostałości kulturowych artefaktów, czy też kulturowe przedmioty sprowadzone 
do podstawowej, uniwersalnej formy, zmuszają nas do domyślania się stojącej 
za nimi historii: z jakiego kontekstu zostały wyciągnięte, kto i jak je użytkował, 
co stało się z ludźmi, którzy ich używali? Łabuz splata wątki swoich koców na 
odległej, niejasnej, ale ważnej osnowie tragicznej historii Indian. Pokazuje nam 
resztki, rodzaj dowodu rzeczowego, ale jest to również potwierdzenie trwałości 
pewnej tradycji, która objawiła nam się w egzystencjalnym ekstremum. Całun 
jest jednocześnie zasłoną – wyzwaniem do podjęcia historii Innego.

Oczywiście niezwykle istotna jest w tym przypadku forma prac Łabuza. 
Grzegorz Hańderek stwierdza, że swoista materialność grafik ucisza niejako 

32 Tamże.
33 S. Dudzik, Tintowe doznanie materii, w: A. Łabuz, Pokrycie…, s. 13.
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gotowy dyskurs, którym moglibyśmy się w tym przypadku posłużyć: to „czarna 
płaszczyzna, pochłaniająca wraz ze światłem nadmiar znaczeń, które gotowi 
jesteśmy w każdej chwili przyporządkować wszystkiemu, by opanować dyskom-
fort mentalny…”34. Należy jednak pamiętać, że mezzotinta to nie tylko „sztuka 
czarna”, lecz także sztuka półtonu, tkająca sferę pomiędzy światłem a ciemno-
ścią. Podobnie ślady tkania i używania materii koca sytuują go pomiędzy uni-
wersalnością i partykularnością przedmiotu. Nie przypadkiem tytuł ostatniej 
wystawy Łabuza brzmi Pokrycie – artysta powtarzając formę przedmiotu pre-
zentuje zasłonę, ale też wskazuje na to, co może się za nią skrywać.

Można powiedzieć, że Andrzej Łabuz w pewnym sensie tka: snuje swój wą-
tek na osnowie odległej tradycji kulturowej; językiem estetyki próbuje wyra-
zić to, co kulturowo Inne; im dłuższy wątek, tym wyraźniej jawi się nam nasze 
pokrewieństwo. Posługując się językiem indiańskiej tradycji, artysta próbuje 
opisać również nas samych. Tradycja indiańska jest ostatecznie przedstawiona 
przez niego w formie maski lub zasłony – w gruncie rzeczy są one pokrewne: 
przybliżają, ale i oddalają, określają, ale i przesłaniają, wskazują na własną przed-
miotowość, ale też i odsyłają poza siebie, w przestrzeń kontekstu. Co ważne, 
owo „tkanie grafik” jest procesem: Łabuz powołuje się w tym przypadku na 
reprezentanta minimal-artu, Roberta Morrisa, który „konsekwentnie zwracał 
uwagę na decydujące uplasowanie dzieła w »kontekście procesu«, objawiające-
go się w zbiorach, seriach, modułach, permutacjach i innego rodzaju systemach. 
O efekcie decyduje »porządek działań«”35. Tak również postrzega Andrzej Ła-
buz historię Indian: jako pewien proces, którego nie sposób zamknąć w stereo-
typie, w dyskursie, a który trzeba wciąż tkać. Artysta wskazując na najprostsze, 
na pozór znane nam przedmioty kulturowe jako ślady egzystencji ludzkiej, aran-
żuje nasze spotkanie z Innym. Nie udaje, że wie o nim wszystko, dzięki temu 
pozwala nam doświadczyć inności w najprostszych śladach egzystencji.

Dawno temu Claude Lévi-Strauss stwierdził, że antropologia powinna nazy-
wać się raczej entropologią: „to […] dyscyplina poświęcona badaniom procesu 
dezintegracji w jego najdonioślejszych przejawach”36. Istotnie, większość społecz-
ności Indian amazońskich, które badał, dosłownie zanikała niedługo po spotkaniu. 
Na grafikach Łabuza widzimy proces częściowo odwrotny do entropii: badając 
wizerunki i ślady Indian, zbierając fragmenty, pokazuje obecność Innego i trwałość 

34 G. Hańderek, [b.d.], w: A. Łabuz, Pokrycie…, s. 5.
35 A. Łabuz, Autoreferat…, s. 3.
36 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, przeł. A. Steinsberg, PIW, Warszawa 1960, s. 446.
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jego kultury, nawet jeśli wpleciona została ona w tkaninę potocznych wyobrażeń. 
Artysta nie chce w ten sposób „zatrzymać” wizerunku Innego, a jedynie wskazać 
jego wieloaspektowe istnienie jako niezbywalnego elementu również naszej tra-
dycji kulturowej, zapewniającego jej trwanie i ciągłość.
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Abstract
Warp and weft in graphic art of Andrzej Łabuz

Graphics, on which Andrzej Łabuz depicts and morphs images of Native Americans as well as 

traces of their existence, such as plaids, inspire to rethink some of  anthropological issues. Seeking 

only for esthetic forms or simplistic cultural cliches can easily stifle the ongoing intercultural 

dialog. Native American tradition recorded in depictions of faces and traces of objects is a warp 

enabling the artist conduction of the thread of imagery expression. 
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