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(NIE)WYBUCH WIERSZA 

[Piotr Szewc (2017), Światełko, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków, ss. 54]

Ta cienka, biała książeczka – tomik Światełko Piotra Szewca – od 
tamtego roku przeleżała na parapecie ukryta pod stosem książek. Tak 
się złożyło, że przeważnie były to biografie w twardych oprawach – Wi-
told Gombrowicz, Irena Sendlerowa, Zbigniew Herbert, Krzysztof Ko-
meda. W końcu wydobyłam ją spod tej sterty, otworzyłam … i poczu-
łam, jakbym tam na oknie pod kilkukilogramowym ciężarem, trzymała 
dotąd nieodbezpieczony granat. 

Wiersze z nowego tomiku autora Mojego zdania mają w sobie po-
tężną siłę, podobną do tej, którą dysponuje jego twórczość niepoetycka. 
Trzeba przyznać, że to rodzaj niełatwej, ciemnawej energii, którą Piotr 
Szewc wniósł do literatury polskiej w 1987 roku, wydając wówczas 
swoją debiutancką powieść – Zagładę (pomijam tutaj debiut poetycki 
– tomik Świadectwo, opublikowany w 1983 roku ze względu na jego 
głównie moralistyczną wymowę, choć i w tym zbiorze znajdziemy cha-
rakterystyczny dla twórczości Szewca ton katastrofizmu, motywy 
ognia i etc.). Utwór, który wraz z wydanymi w 2000 roku Zmierzchami 
i porankami oraz Bocianami nad powiatem (2003), stanowi literacką 
całość (trylogię), w której głównym bohaterem jest miasto (wraz z nie-
którymi wiejskimi przyczółkami powiatu). Łatwo w nim rozpoznać Za-
mość mocno podbarwiony mitem przedwojennej, samowystarczalnej  
i sennej prowincji. W fabule Szewcowej trylogii niewiele się dzieje, bu-
dują ją drobne zdarzenia z życia mieszkańców miasta z pietyzmem re-
jestrowane przez „oko” narratora. Bywa, że jest to oko dziecka, apara-
tu fotograficznego, „wszystkowidzące oko” miasta lub oko słońca 
(światła), które swoimi promieniami codziennie od nowa, niespiesznie 
bada ten świat – mały i sobie już przecież znany. 
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To oko, światło źrenicy (ale nie sposób tutaj pominąć również roli 
światła w fotografii) jest u zamojskiego twórcy kluczowym lejtmoty-
wem. Ono jednak nie tyle patrzy, przygląda się, celebruje to małooj-
czyźniane piękno, ile raczej ma moc prześwietlania rzeczywistości, 
bada możliwości wejścia w rzeczy, znalezienia choćby szczeliny, przez 
którą można by się przedostać dalej. Dalej, czyli gdzie? Czy możliwe 
jest by dotrzeć do tego, co podmiot w wierszu Młynek do kawy nazywa 
tajemniczo „czasem przeszłym dokonanym”, a co stale buzuje pod po-
wierzchnią powieści i wierszy zamojskiego pisarza? 

W swojej twórczości Piotr Szewc obsesyjnie powraca do czasu 
sprzed Zagłady. Wielokulturowy galicyjski Zamość, który opisuje, ma 
w sobie wszelkie znamiona przestrzeni sakralnej. To pełnia, którą two-
rzą różne religie, kultury, języki, zmysłowe piękno roztoczańskiego 
krajobrazu. Przychodzi jednak wojna i rozrywa tę pełnię, godząc w to, 
co najważniejsze – w istotne relacje w tym świecie, i nie chodzi tutaj 
tylko o relacje międzyludzkie (czasem z niektórych rodzin nikt nie 
przeżył), ale również o te więzi, które istnieją między przestrzenią, 
ludźmi, przedmiotami, a które – choć niewidzialne – zwie się właśnie 
miastem, wspólnotą, społecznością. Dlaczego jednak autor Bocianów 
nad powiatem, urodzony w 1961 roku, wciąż powraca w swojej twór-
czości do czasoprzestrzeni, której sam nigdy nie poznał, więc jego pa-
mięć o przedwojennym krajobrazie Zamojszczyzny i jej mieszkańcach 
musi być w istocie nieprawdziwa, markowana? Dlaczego w zasadzie 
we wszystkich swoich tomach poetyckich i w powieściach poeta opła-
kuje świat, którego przecież nie stracił, bo też nigdy go naprawdę nie 
dotknął? Na te pytania w żadnym dotychczasowym utworze odpowiedź 
nie wybrzmiała tak mocno, jak w Światełku. 

Podmiot wierszy z ostatniego tomiku zachowuje się, jakby zamiesz-
kiwał świat po katastrofie. Oprócz fizycznych znamion wybuchu są 
tutaj lęki, trudne do nazwania emocje. Erupcja „czegoś” nastąpiła daw-
no temu, autor Zagłady chodzi więc już tylko po popiołach. Mimo to 
energia „wybuchu” pozostała w przestrzeni i to ona staje się główną 
siłą napędową podmiotu i nośnikiem znaczeń w świecie, w którym 
żyje. Ten świat z przeszłości „czegoś chce”, jego siła wciąż jest obecna 
w miejscach, w których poeta się wychował – oprócz Zamościa Szewc 
przywołuje Tomaszów Lubelski oraz kilka podzamojskich wsi, jak 
Czołki, Horyszów Polski, Stabrów, Łapiguz. Już 12 lat temu w wierszu 
Spłacam długi z tomu Całkiem prywatnie, zamojski twórca pisał:

dawno temu zadłużyłem się po uszy, narosły lichwiarskie procenty
mam też ogromne korzyści, choć trudno je policzyć
					     i zmierzyć 
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kościoł w Horyszowie stara studnia w Czołkach kocie łby
					     na Listopadowej […]
żyją we mnie nabrzmiewają czegoś ode mnie chcą ale czego czego 

Autor Cienkiej szyby postanawia więc uczynić swoją twórczość rezo-
natorem tej energii, zamknąć ją w granicach wersów, zapisać, ale nie 
zawsze mu się udaje, więc niektóre utwory wyglądają niemal jak zapis 
z elektrokardiogramu – tonacja wiersza wznosi się i opada, przyspie-
sza i zwalnia, jak w utworze Boże drzewko: „Widziałem je dotykałem 
boże drzewko rosło w ogrodzie u Kawów/nazwa brzmiała jak zaklęcie 
przynosiło szczęście dobre plony/ czy może życie wieczne”. 

W twórczości autora Całkiem prywatnie wciąż powraca kwestia pa-
mięci niepełnej (nieswojej), więc metaforyka wiązania, zamykania, 
unieruchamiania rzeczy ulotnych, łatwopalnych jest częsta w pisar-
stwie zamościanina. Cóż może zresztą zrobić człowiek, któremu z prze-
szłości pozostają jedynie okruchy: trochę cudzych wspomnień, niezro-
zumiałe sny, odziedziczone po rodzicach i dziadkach lęki, nazwy ulic  
i nazwiska dawnych sąsiadów, stare przedmioty i związane z nimi hi-
storie, zapomniane miejsca. „Zrób powrósło zwiąż to” – mówi do wnuka 
Piotrusia babcia w wierszu pod tym samym tytułem w opublikowanym 
w 2009 roku tomiku Moje zdanie. I chociaż utwór opisuje letni czas 
żniw i pracę ludzi na roli, to ta wybrzmiewająca w końcówce wiersza 
prośba-rozkaz babci znaczy z pewnością coś więcej niż wiązanie snop-
ków ze słomy. Wiersz Zwiąż to pokazuje twórczość Szewca jako po-
stświadka Zagłady na Zamojszczyźnie (mały Piotruś pojawia się jako 
pisarskie alter ergo Szewca już w debiutanckiej powieści) w perspekty-
wie swoistego fatum czy też posłannictwa, któremu poeta się poddaje, 
świadomie wybierając w życiu zawodowym „mowę wiązaną”. Nowe 
Światełko jest z kolei dowodem niebywałej konsekwencji, z jaką Szewc 
do dzisiaj realizuje to zadanie, które dawno temu powierzyła mu bab-
cia. Tomik w całości składa się z wierszy-powróseł, w których udaje się 
autorowi „związać” i przechować znany tylko sobie świat. Inaczej prze-
cież mógłby umknąć z „przytuliska pamięci”.

Trzeba podkreślić, że konstrukcja wierszy Światełka jest kapitalna. 
Przy pomocy zazębienia, zwarcia międzywersowego (przerzutnia to 
mniej trafna nazwa w stosunku do efektu, który uzyskał Szewc), licz-
nych enumeracji, powtórzeń oraz znakomicie wydobywającej tony 
świata „po wybuchu” – instrumentacji głoskowej, autorowi Całkiem 
prywatnie udaje się stworzyć prawdziwe literackie powrósło, wiążące 
ludzi, zwierzęta, przedmioty i miejsca w kompozycje, które w swoim 
oddziaływaniu na czytelnika równe są Chagallowskim obrazom. 
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Wszystko, co przechowuje pamięć – taka refleksja przychodzi również 
po lekturze tomiku – istnieje w naszym umyśle w pewnych wiązkach 
rzeczy, które składają się na zapamiętany obraz przeszłości. Ten me-
chanizm przypominania wyobrażają u Szewca długie nitki wersów 
(autor Zmierzchów i poranków nie korzysta z interpunkcji), na których 
nanizane są skojarzone przez poetę „pary” ludzi, przedmiotów, miejsc. 
Jak w wierszu Wyroki przyszłości, gdzie szczęśliwie istnieją obok siebie 
„babcia mama Marysia/między kolanami trzymają gęsi […]” albo  
w utworze Bardziej jestem, gdzie ciotka Janka wpleciona została  
w „Maliny wiśnie czarne porzeczki”, z których co lato, jak zapamiętał 
Piotruś, robiła konfitury. 

Jednocześnie w tych obrazach, pomiędzy różnymi „parami” rzeczy, 
znalazło się również to, co najchętniej bohaterowie Światełka wyrzuci-
liby z pamięci: przeczucie końca pewnej epoki, tęsknota, ból, lęk o naj-
bliższych, ich śmierć. Niepokój, jego energię wprowadzają słowa,  
w których drżą, charczą, trzaskają i chrzęszczą zbitki spółgłosek – r, ź, 
dź, sz, s, z. Paździerze, rozsypane szkła, którymi Piotruś „karmi po-
krzywy”, szczury „wgryzające się w sen”, dym, który również „gryzie”, 
zapamiętane w dzieciństwie i trudne do wymówienia nazwiska sąsia-
dów (Harczuk, Kardaszowie), nazwy rodzimej fauny – „Rusałka po-
krzywnik” (zaskakująco skojarzone ze wspomnianymi nazwiskami  
w wierszu Dusze sąsiadów), etc. To one opisują w utworach Szewca 
ludzki świat poapokaliptyczny, ale również bujny świat natury,  
w którym nowe życie rozwija się obok śmierci innego, okrucieństwo 
miesza się ze słodyczą, dojrzewające piękno owoców łączy się z pod-
skórnym gniciem, które już za moment się zacznie. Babcia i mama, ze 
wspomnianego już wiersza o znaczącym tytule Nieznane wyroki przy-
szłości, przechowały się w pamięci z obrazem psa Cygana, który „szar-
pie się przy budzie”, ze „strasznym gęganiem” i „biciem skrzydłami” 
gęsi, których piórami za moment zapełni się balia. 

Ale „wyroki przeszłości pozostają szczęśliwie nieodgadnione” – 
kończy wiersz autor Świadectwa. Ów moment na progu (pamięci, 
świadomości), którego lepiej nie przekraczać, bo mimo, że oznacza 
nową wiedzę o świecie, przynosi przede wszystkim ból, odbiera 
nadzieję, to rodzaj pisarskiej sygnatury, która sprawia, że Szewca nie 
można pomylić dziś z żadnym autorem, co z drugiej strony jest dużym 
sukcesem dla twórcy, któremu krytycy przez jakiś czas zarzucali brak 
wyraźnie zaznaczonego własnego stylu. 

Szewc-prozaik, konstruując świat przedstawiony przedwojennego 
Zamościa, miał do dyspozycji podobny materiał, z którego Szewc-poeta 
zrobił Światełko. To zestaw wiedzy, często nieswojej: fotografie, relacje 
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innych ludzi, być może najbliższych, ale również pamięć własna, jak 
dzieciństwo w cieniu przeszłości, widoki zaniedbanych budynków, 
opuszczonych miejsc. Niektóre później całkowicie znikną pod powłoką 
nowoczesności („kocie łby zaleją asfaltem Nowe Miasto będzie/straszył 
opuszczony browar” – napisze poeta w wierszu Na rowerze). Mimo to 
siła oddziaływania wierszy autora Bocianów nad powiatem jest inna, 
większa. To, co moim zdaniem ograniczało zamojskiego twórcę w po-
wieściach, w poezji – czego wybitnym przykładem jest Światełko – dało 
mu niebywałą szansę. Pozwoliło autorowi Cienkiej szyby uzyskać nową 
energię wyrazu, która w nieoceniony sposób uwiarygodnia opowiadane 
w wersach historie, zapisuje trudne emocje poety. 

Forma poetycka umożliwiła Szewcowi eksperymenty z językiem, 
których ramy prozy mogłyby nie wytrzymać. Przez to pod piórem auto-
ra Zagłady powstały wiersze-kompozycje, których nie da się zapo-
mnieć. Jak obraz zamojskich sąsiadek, które w pamięci poety pozosta-
ją zapisane, trwają jak „kuropatwy z obrazu Chełmońskiego” – na krok 
„od końca świata”, gdzie „dookoła zawieja”, może raczej Zagłada?

Światełko, trzeba to wreszcie na koniec przyznać, daje czytelniko-
wi ogromną przyjemność z lektury i interpretacji tekstu, zaś przed 
badaczem poezji otwiera nowe możliwości dociekań. Oto mam przed 
sobą teksty, które przynoszą pytania ocierające się o nauki empirycz-
ne. Jak nazwać tę siłę w wierszach Piotra Szewca, niewidzialną, 
ukrytą, choć w czytaniu wyraźnie odczuwalną zmysłowo? Czy poezja 
ma swoją „ciemną materię” (?), schowaną – jak w utworach zamościa-
nina – pod tym, co tylko pozornie jest ciche, spokojne, a co w końców-
ce klauzuli/wiersza potrafi nagle wybuchnąć z niesłychaną siłą. Czy 
słowa i ich odpowiednie koniunkcje, zwłaszcza zaś rytm, zdolne są 
wytwarzać jakiś rodzaj „pola” (jak pole elektromagnetyczne) fizycznie 
oddziałującego na czytelnika? W lekturze Światełka tego typu docie-
kaniom nie ma końca. 

Literaturoznawca, który pyta o te kwestie, czuje bolesne onieśmie-
lenie kogoś, kto przekracza granice swoich kompetencji, wchodząc na 
grząski teren obcego dyskursu. To trochę tak, jak zastanawiać się, czy 
mikrologiczna lektura tekstu jest równoznaczna z badaniem mikro-
skopowym bakterii. Z drugiej strony, chciałoby się zabrać tomik Szew-
ca właśnie do laboratorium i zbadać te niepokojące drżenia w wier-
szach, dowiedzieć się prawdy o świecie, z którego pochodzą (skąd te 
„czarne palce” u stróża Jana Sroki w wierszu? W jakim „dusznym  
i ciemnym” miejscu są teraz babcia i mama – bohaterki wiersza Dno 
oka). Wejść w tę energię, w której „przepływają ogrody czerwcowe 
pola krzaki agrestu” (Dym), „z dna oka wyjąć czarnego psa cygana bo 
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głodny wciąż się błąka” (Dno oka), wreszcie móc przywrócić opustosza-
łym podwórkom umarłych ludzi, zwierzęta i przedmioty. A Zamościo-
wi, Czołkom i innym małym ojczyznom na powrót włączyć „prąd”, 
zreperować „ciągłość zdarzeń”:

Pewnie byś sobie tego babciu nie wyobraziła 
do domu weszły szczury 
panoszą się jak u siebie brudzą podłogę 
zakłócają sen wgryzają się w twoje słowa
kurz opadł prąd odłączony ciągłość zdarzeń przerwana
patrzysz na to młodziutka z portretu milczysz
i się uśmiechasz 

– tak zwraca się do babci (tym razem) już nie Piotruś, lecz dorosły 
Piotr-poeta w wierszu Patrzysz na to. 


