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Mitosz Piotrowiak
UNIWERSYTET SLASK\ W KATOWICACH
Nowe doswiadczenie wojny
This War of Mine

...stowo w grze

[...] przekraczajac prég pisma, [czytelnik/gracz — M.P] pozostaje czujny, rzuca
krytyczne spojrzenie i wymaga jesli nie prawdziwego dyskursu, poréwnywalnego do
traktatu z zakresu fizyki, to przynajmniej dyskursu wiarygodnego, a w kazdym razie
uczciwego i prawdziwego.

Paul Ricoeur

Stowo rodzi sie w dialogu jako zywa replika, ksztattuje je dialogowa interakcja
z cudzym stowem w przedmiocie. Ujmowanie przedmiotu przez stowo ma charakter
dialogowy.

Michait Bachtin?

Nieufno$¢ do zdigitalizowanych formut wyrazania, a takze ich
zwykla negacja majg czesto zwigzek z przywigzaniem do trady-
cyjnych, skryptoralnych noénikéw stowa. Idee humanistyczne nie
moga jednak by¢ zasklepiane wytacznie w cyrograficznych wehi-
kutach dyskursu. W czasach wspélczesnych powstaja nowe, auto-
nomiczne formy twdrczej aktywnosci. I to, co niezmienne w ciggu
stuleci, zostaje w nich uszanowane i wyeksponowane na wtasna
technologiczng modle. Tak punkt zwrotny przetomu digitalnego
opisuje badaczka $wiatéw cyfrowych:

To - co uzewnetrznione - logos - nie jest doskonale, choé
mowa filozoficzna dazy do maksymalnego przyblizenia stéw
do widzenia. Stopniowe uzupelnianie technologii wyrazania
o obraz, dZzwiek, a wspétczesnie o interaktywno$é pozwala
na coraz dalej idacg ekstrawertyzacje uwewnetrznionego
nie tylko w sferze tego, ,co” my$lane, ale i w sferze tego, ,jak”
mys$lane, a w efekcie prowadzi do przesuniecia punktu ciezko-
$ciz wypowiadania tresci widzenia wewnetrznego na tworze-
nie $wiatéw fikcyjnych, z mimesis na reprezentacje i kreacje®.

1 P. RICOEUR: Pamigd, historia, zapomnienie. Przet. J. MARGANSKI. Krakéw 2006,
$.350.

2 M. BACHTIN: Stowo w poezjii stowo w powiesci. W: IDEM: Problemy literatury i este-
tyki. Przel. W. GRAJEWSKI. Warszawa 1982, s. 106.

3 E. SzczesNa: Cyfrowy Swiatoobraz. Kilka uwag o obrazowosci przekazéw interne-
towych. W: Kulturowe wizualizacje doswiadczenia. Red. W. BoLECKI, A. DZIADEK.
Warszawa 2010, s. 385.
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Celem wielu autoréw cyfrowych produkcji staje sie wykreowanie
takiego obrazu, ktéry bedzie oddawat istotne rysy rzeczywistosci.
Sadze, ze warto bada¢ te ,,$wiaty mozliwe” narzedziami literaturo-
znawczymi. Gracz - czytelnik - literaturoznaweca nie traci przeciez
z oczu wielkich dziel, nie przestaje spoglada¢ na wytwory $wiata
przez pryzmat literatury. Konieczne wydaje sie jednak przemysle-
nie intelektualnych i aksjologicznych konsekwencji cyfrowych pro-
dukgji. Gry komputerowe stanowia bowiem swoistg forme adaptacji
literackich konwencji, wiedzy narratologicznej, techniki punktéw
widzenia. W szczegélnosci za$ dotyczy to tych produkcji, ktérych
twoércy prébuja przenie$¢ w $wiat cyfrowego uniwersum wojenny
koszmar®. Kto§ méglby powiedzie¢, ze gra jest (tylko) pragnie-
niem spekulacji w znaczeniu idealistycznym. W przypadku ambit-
nych préb mierzacych sie z tematyka wojenng mozna jednak za
pomoca nowoczesnych technologii doswiadczy¢ obcego pierwiastka
zycia, dokona¢ transgresji w nieznane, nieoswojone, nieprzyjazne.
I powrdcié stamtad bez uszczerbku.

Andrzej Trzebinski zdawat sobie sprawe z wojennych kalkoma-
nii i liczmanéw ,,pie$ni niepodlegtej”. Wiedzial, jak trudno prze-
tozy¢ bolesng faktyczno$é na wyrazalno$¢. W swoim manifescie
konstatowal: ,Tematyka stala si¢ wojenna bez trudu, ale zywej
i nowej formy zabraklo”®. Nawotywan krytyka czaséw wojny nie
da sie oczywiscie tak prosto zestawi¢ z dzisiejszym poszukiwa-
niem form wyrazu, szczegélnie w obszarze szeroko rozumianej
rozrywki. W kulturze - szczegdlnie w obszarze jej popularyzacji,
umasowienia - zaszlo bowiem zbyt wiele zmian. W dziedzinie
$rodkéw przekazu mozna méwié¢ o nastaniu nowej epoki, réw-
nie rewolucyjnej co era Gutenberga. Ale i to przeczuwal mlody
krytyk: ,Sztuka, ktérej twércze ewolucje dzieja sie w wielkiej,
glebokiej zgodzie z rewolucjami najgtebszych sit kulturalnych -
staje sie sztuka epoki”®. Pokolenie cyfrowe, ktére zna jezyki pro-
gramowania i tworzy $wiaty zastepcze oferujace odbiorcy pelna
skale odczué, moze by¢ odpowiedzig na poszukiwania autora Aby
podnies¢ réze. Waga nowego zjawiska zalezy tylko od intencji kre-
atoréw owych sztucznych swiatéw.

4 Por.R.KocHaNowIcz: ,Mitologia zagtady” - obraz wojny w grach komputerowych.
W: Literatura i kultura popularna. Badania i metody. Red. A. GEMRA, A. MAZURKIE-
wicz. Wroctaw 2014, s. 267-275.

5 A. TRZEBINSKI: Pokolenie liryczne i dramatyczne. W: IDEM: Aby podnies¢ réze.
Szkice literackie i dramat. Warszawa 1999, s. 105.

6 Ibidem.
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This War of Mine
Stawka na miare literatury
Na poczatek fragment z Hermanna Brocha:

Bo nawet je$li wojna jest wielkim katalizatorem, ktéry w spo-
s6b dostownie wybuchowy przyspiesza wszelkie procesy roz-
wojowe, i jeSli samg wojne ujmiemy jako rezultat katastro-
falnego rozwoju gospodarki czy techniki, czy moze nawet
ducha naukowego jako takiego, to jednak fenomeny te, obo-
jetnie, w jakim stopniu nawzajem sie wyjasniaja, implikuja,
a czestokro¢ nawet wzajemnie intensyfikuja, pozostaja mimo
wszystko réwnorzednymi grupami symptoméw jednego
poteznego procesu logicznego, w toku ktérego stopniowo
zanikaé zaczal wypracowany przez $redniowiecze obraz
$wiata, usamodzielnia¢ sie zaczely poszczegélne obszary
wartoéci, a czlowiek we wzrastajagcym zagubieniu i targany
przez wszystkie swe niszczace i odradzajgce moce stat sie
niezdolny do powstrzymania ostatecznego rozktadu starych
systeméw warto$ci, zahamowania ostatecznego krwawego
chaosu, bedac we wzrastajacym stopniu wydanym na dre-
czacy jego sumienie i w obliczu okropnoéci i $mierci mimo
wszystko jak grom spadajacy nan problem: Co mamy robi¢?’

Wielopietrows, skomplikowang syntagme mozna w istocie roz-
lozy¢ na ciag prostych pytan: Jak zachowa¢ sie na wojnie? W jaki
sposéb mozemy ulzy¢ komus$ w cierpieniu? Czy powinni$my decy-
dowacé o losie 0s6b najblizszych, bliskich, trzecich? Czy mamy co
jeséipié? Co mamy robié? Prosta empiria zycia w czasie kataklizmu
to, postugujac sie Brochowym idiolektem, ,wokabuta rzeczywisto-
$ci w sktadni obszaru warto$ci”®. Taki wtasnie stan rzeczy oddaje
surwiwalowa produkcja polskiego dewelopera 11 bit studios zaty-
tutowana This War of Mine®.

This War of Mine wykracza poza ramy zwyczajnej elektronicznej
rozrywki. Jezykiem cyfrowego zapisu stworzono poemat o ludz-
kiej trwodze i madrosci. Gra komputerowa to szuflada zbyt uprasz-
czajaca. W tym bowiem przypadku mozna méwi¢ o dodwiadcze-
niu §wiata zanurzonego w wojennej hekatombie (tylko w formie
digitalnej symulacji). Pawet Miechowski, jeden z pomystodawcéw
omawianej produkcji, wskazuje na wypadki sarajewskie, swiadec-

7 H.BrocH: Zlow systemie wartosci sztuki. Przet. R. TURczYN. W: IDEM: Kilka uwag
o kiczuiinne eseje. Warszawa 1998, s. 120-121.

8 Ibidem, s. 135.

9 Oficjalna strona gry znajdowata sie pod adresem: http://www.11bitstudios.com/
pl/gry/16/this-war-of-mine [dostep: 2.02.2016]. Obecnie jest to: http://www.this
warofmine.com/pl/#home [dostep: 23.04.2017].
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twa trwania w oblezonym miescie w 1992 roku, jako na pierwo-
wzér fabularny This War of Mine'. Swiatowa premiera gry odbyla

sie 14 listopada 2014 roku. Produkcja osiagneta nadspodziewane

rezultaty sprzedazowe. O grze, oprécz mediéw branzowych, pisaty

miedzy innymi , The Guardian”, ,Newsweek”, ,, The New York Times”
czy ,Der Spiegel”. C6z po humaniscie w $§wiecie digitalnym?

Swiat elektronicznej rozrywki proponowat dotychczas schema-
tyczny model wojennych potyczek. Uproszczony obraz bellumiczny
nie harmonizowat z dopracowanym otoczeniem graficznym, aku-
stycznym ani z realistycznymi rozwigzaniami z zakresu batalistyki.
Kolejne odstony popularnych gier wojennych nie zaskakiwaty tylko
jednym: pomystami fabularnymi. Z reguly znakomicie animowany
zolnierz, dysponujacy najnowoczeéniejszym sprzetem wojskowym,
pokonywat wrogie hordy, wykonywat zadania bojowe lub samotnie
przedzierat sie na tyly wroga w celach dywersyjnych. Scenariusze
mozna mnozy¢, schemat rozgrywki pozostawal jednak nieznos-
nie jednolity. Na tak homogenicznym gruncie pojawit sie rewolu-
cyjny projekt warszawskich programistéw ze studia 11 bit studios.
Gra This War of Mine anonsowana jako nowo$¢ wojennego gatunku
z poczatku nie wzbudzila entuzjazmu poszukiwaczy elektronicz-
nych nowinek. Bo i jak mate studio moze konkurowac¢ z globalnymi
gigantami branzy? W sukurs przyszla jednak literatura. Autorzy
produkeji wielokrotnie podkreslali wage stowa pisanego, ktére
w This War of Mine jest najwazniejsze:

w This War of Mine jest strasznie duzo tekstu. Ponad 60 tysiecy
stéw na dzien dzisiejszy, a ta liczba rosnie - iloé¢ dla grubego
tomiszcza. Grajac jeden raz, odkrywasz 2, moze 3 procent
tych tekstéw™.

Zaczynem historii wojennej okazat sie, wedle wspomnien auto-
réw, artykut relacjonujacy zdarzenia z boéniackiego kotta z per-
spektywy cywilnych obywateli; wstrzasajaca deskrypcja nie pozo-
stawila twércéw This War of Mine obojetnymi na ludzki dramat:

Wszystko zaczelo sie od artykutu One year in hell, w ktérym
autor dzielil sie swoimi do$wiadczeniami z przetrwania
oblezenia jednego z miast w Bosni. To byto co$ niesamowi-
tego. Opisywat on na przyklad, ze kiedy przyszta zima, to

10 Twércy gry wskazuja na bezposrednia inspiracje lektura B. DEmick: W obleze-
niu. Zycie pod ostrzatem na sarajewskiej ulicy. Przel. H. PusTuta-LEwIcKA. Wolo-
wiec 2014.

11 Robimy gry dla graczy. Z Pawtem Miechowskim z 11 bit studios rozmawia Tatiana
Kowalczyk. http://www.gamezilla.pl/publicystyka/2015/07/robimy-gry-dla-
graczy-wywiad-z-pawlem-miechowskim-z-11bit-studios [dostep: 14.11.2015].
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trzeba bylo porabaé wszystkie drzwi w domu, aby napalié
w kominku, albo zbiera¢ deszczéwke do beczki, poniewaz
pobliska rzeka byla zanieczyszczona przez rozkladajace sie
trupy. Do miasta mozna byto wychodzi¢ tylko nocg, ponie-
waz za dnia bylo zbyt duze zagrozenie ze strony grasujacych
bandytéw. Najstraszniejszymi momentami w opowiesci
byly chwile, kiedy trzeba bylo co$ poswieci¢ dla dobra grupy.
Autor artykutu podsumowuje to wszystko stwierdzeniem, ze
na wojnie nie ma ,tych dobrych” - jakkolwiek bedziesz sie
stara¢, w koricu z potrzeby przetrwania zrobisz co$, czego
normalnie nigdy by$ nie popetnit, bo wyrzuty sumienia by
cie zzarly. Byta to dla nas taka iskra, po ktérej od razu zapadta
decyzja: robimy o tym gre!

Producenci przyznaja sie do czerpania inspiracji takze z innych
$wiadectw, przekazéw ustnych spisanych i posegregowanych na
potrzeby stworzenia paraboli oblezonego miasta:

Podczas tworzenia This War of Mine czerpali$my wiedze
i inspiracje nie tylko z tego artykutu. Przejrzeli$my mné-
stwo tekstéw o wojnie w bylej Jugostawii, Syrii, oblezeniach
Sarajewa, Kosowa. Nieocenione okazaly sie tez wspomnienia
dziadkéw naszych pracownikéw, ktérzy osobiscie doswiad-
czyli tego okropnego losu - w ten sposéb powstato sporo
takich matych historii, epizodéw, ktére zawarliémy w naszej
produkcji*®.

I cho¢ ten koncept-patchwork moze sprawiaé wrazenie uprosz-
czonego modelu $wiata, parabolicznej elipsy, rodzaju opowiesci
pozszywanej z rozmaitych dobrych i gorszych, prawdziwych i sfal-
syfikowanych $wiadectw, to jednak koricowy efekt wydaje sie wery-
styczny, bezszwowy i, co najwazniejsze, gteboko humanistyczny.
Wielka literatura, ktérej zabrakto na liScie lekturowych ol$nient
twérecoéw surwiwalowej rozgrywki, jest w niej obecna w sposéb
tajemniczy, labialny - dopeinia zmagan z wojna, losem, samym soba.
Nie da si¢ bowiem mys$le¢ o wojennych tematach bez odniesieni do
wielu znakomitych literackich ujeé¢ konfliktu zbrojnego, rozpaczy
cywila, partyzanckiego losu'®. Literatura wyprzedzita nowoczesna

12 P. KozIERKIEWICZ: WidzieliSmy , This War of Mine”, najbardziej wstrzasajacq
gre tego roku. http://antyweb.pl/widzielismy-this-war-of-mine-najbardziej-
wstrzasajaca-gre-tego-roku [dostep: 14.11.2015).

13 Natemat literatury okresu wojny i okupacji pisza m.in.: J. SWigcH: Literatura
polska w latach II wojny Swiatowej. Warszawa 1997; L.M. BARTELSKI: Genealogia
ocalonych. Szkice o latach1939-1944. Krakéw-Wroctaw 1985; M. JaNION: Placz gene-
rata. Eseje o wojnie. Warszawa 1998; Literatura wobec wojny i okupacji. Red. M. Gro-
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technologie w pomystowosci prezentowania $wiata i punktéw
widzenia, uwrazliwiania na ludzkie dramaty. Niech to pierwszen-
stwo bedzie wskazéwka i pocieszeniem dla tych, ktérzy w literatu-
rze szukaja skarbnicy madro$ci. Mozna nawet zaryzykowaé twier-
dzenie, ze wiekszo$¢ nowatorskich scenariuszy growych ma swoje
pierwowzory w beletrystycznych, poetyckich czy faktograficznych
prébach. Wiele mniej lub bardziej zapomnianych powiesci, wierszy,
reportazy (awangardowych, ekstrawaganckich, madrych) zastugi-
waloby na ponowne odczytanie wtasnie w takim, zupelnie nowym
srodowisku/kontekscie.

Ciekawie prezentuje sie, na przyktad, zestawienie This War of
Mine z prozatorskim utworem Jerzego Krzysztonia Kamienne niebo**.
W prébie beletrystycznej akcja rozgrywa sie w piwnicznej izbie
warszawskiej kamienicy zbombardowanej przez Niemcéw w cza-
sie powstania. Czytelnik $ledzi losy pieciorga mieszkanicéw domu,
ktérzy zostali uwiezieni w tych swoistych kazamatach. Krzyszton
tak uformowat przekaz fabularny, by rzucié snop $wiatta na kazda
osobe zatrzasnieta w ciemnicy lochu. Kolejno prezentuja sie nam
profesor, panna z dobrego domu, kieszonkowiec, matka malutkiej
dziewczynki i dozorczyni tego budynku putapki. Skazani na siebie
mieszkanicy muszg wspélnie wypracowaé najlepszy model prze-
trwania. Podobienistwa miedzy This War of Mine a Kamiennym nie-
bem mozna odnaleZ¢ réwniez w introdukeji obu zamierzen narra-
cyjnych:

Na przedakcje utworu Krzysztonia sktadajg sie obrazy walk
ulicznych, odtwarzane w rozmowach i samotnych rozmy-
$laniach bohateréw, oraz pojawiajace sie w poczatkowych
odcinkach narracji odglosy toczacej sie w miescie bitwy:
trzask wystrzaléw i fomot wybuchéw. Po zburzeniu oficyny
nastapi cisza - i zacznie sie pierwszy akt dramatu. Przywa-
leni gruzamiludzie pozostang sami z soba, wérdd wilgotnych
$cian i pod mrocznym sufitem, w granicach migotliwego,
zalosnego krazka $wiatta z ledwo tlacej sie lampy naftowej:
wraz z zegarkiem bedzie on nadawaé rytm zyciu w piwnicy'.

Introdukcja gry rozpoczyna si¢ od podobnego zawigzania wezta
fabularnego. W powolnym, osmotycznym ruchu kamery oczom

WINSKI, ]. SEAWINSKI. Wroclaw 1976; Wojna: doSwiadczenie i zapis. Nowe Zrédta,
problemy, metody badawcze. Red. S. BURYEA, P. RopaK. Krakéw 2006; P. MITZNER:
Biedny jezyk. Szkice o kryzysie stowa i literaturze wojennej. Warszawa 2011; S. BURYEA:
Tematy (nie)opisane. Krakéw 2013.

14 J. KrzyszToN: Kamienne niebo. Warszawa 1973.

15 J. SPEINA: Cywilne oblicze powstania warszawskiego: , Kamienne niebo” Jerzego
Krzysztonia. W: Cztowiek wobec wojny. Red. E. LocH. Lublin 2011, s. 16, 17.
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widza ukazujg sie najpierw Zzolnierze szturmujacy barykade,
nastepnie za$ to, co nieoczywiste, schowane za murem domu,
schronu, piwnicy - przerazeni, zrozpaczeni cywile. Scena zostaje
spuentowana hastem ,Na wojnie nie kazdy jest zolnierzem”.

Porzadek dzialant wojennych czy zolnierski dryl to tylko iluzje
wypracowane na potrzeby propagandy w czas pokoju. Realny obraz
wojny jest znacznie bardziej chaotyczny. Przypadkowo$¢ ludzkich
loséw, réznice charakteréw, wahania nastrojéw prowadzg do eks-
plozywnych momentéw i kontrolowanych dtuzyzn, zamazujg fabu-
larng przejrzysto$¢ wojennej przygody, mnoza konflikty.

W This War of Mine gracz wrzucony zostaje w diugotrwate
przedsiewziecie. Przechodzi do porzadku dziennego nad matymi
porazkami, dyskomfortem, nudg i nedza. Jesli chce sie osiagnaé
zamierzony cel, nie mozna odrywa¢ od niego wzroku. Dosadnosci
wojennego do$wiadczenia dodaje fakt odromantycznienia wszel-
kiego oporu, podkreslenie kataleptycznego trwania, zatopienia
w nudzie i bezsensie. Symulacja zagrozonej egzystencji wykazuje
wiele zbiezno$ci z literackimi §wiadectwami, dokumentami opi-
sujacymi prawdziwe wojenne zycie. Pamietnik z powstania war-
szawskiego'® Mirona Biatoszewskiego, Kwatera bozych pomylericow"”
Wtadystawa Zambrzyckiego czy Dzienniki czasu wojny'® Zofii Nal-
kowskiej to tylko nieliczne przyktady swiadectw sytuacji granicz-
nych. Niezréwnanym prekursorem zapisu ,, zmierzwionej egzysten-
cji” pozostanie w literaturze polskiej Jézef Wittlin, ktéry wyrazit
do$wiadczenie udzialu w Wielkiej Wojnie:

przekonuje pasjg argumentacji, préba dojscia do prawd
odwiecznych, etyczng odpowiedzialno$cia za tych, ktérzy
obok niego padli w objecia $mierci, koszeni seriami kulomio-
téw, wybierani pojedynczo przez zblgkang kule, wyrywani
wraz z ziemig przez bomby zrzucane z aeroplanéw®.

Wittlinowe Hymny zawsze juz pozostang memorandum przeciwko
wojnie, pie$niami do§wiadczenia, o ktérym nie sposéb zapomnieé,
punktem odniesienia wszystkich nastepnych mierzacych sie z bel-
lumicznym tematem.

16 M. B1arOSZEWSKI: Pamietnik z powstania warszawskiego. Warszawa 1999.

17 W. ZamBRrzYCKI: Kwatera bozych pomylericéw. Warszawa 2008.

18 Z. NarKOwsKA: Dzienniki czasu wojny. Red. H. KIRCHNER. Warszawa 1970.

19 M. KisieL: Poezja $wiadectwa. Wprowadzenie do ,Hymnéw” Jézefa Wittlina.
W: IDEM: Ruiny istnienia. Szkice o poetach mniej obecnych. Katowice 2013, s. 39-40.
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Trwoga i troska

Kazdy cztowiek jest wyjatkiem.
Saren Kierkegaard

Zaklinanie rzeczywistosci nie gwarantuje pomyslnego zakoncze-
nia. Literackie przyktady niosg smutny finat. Postawa walczgca,
pelna zaradnego optymizmu zazwyczaj jest dtawiona przez tepa
przemoc, mechaniczng zaglade, fatalny incydent. Przypadek, traf,
$lepy los réwniez zostaty zaprogramowane w rozgrywce This War
of Mine. Mozna postepowac¢ logicznie i uczciwie, by¢ sprawiedli-
wymiroztropnym, a i tak zostanie sie¢ wyeliminowanym z gry. Snaj-
perska kula, néz szabrownika czy zapa$¢ przemeczonego organi-
zmu nie liczg sie z czlowieczym ratio. Probabilistyka polaczona ze
sztuczna inteligencjg pozwala odczué nierozumno$é, nieludzkosé
tych czaséw, nabraé¢ pokory wobec wyrokéw niezaleznych od woli
i logosu. Cel postawiony przed graczem wydawa¢ sie¢ moze banal-
nie prosty - trzeba przetrwaé w oblezonym miescie czterdziesci
cztery dni. Miasto Pogoren z This War of Mine jest jak Camusowski
Oran XXI wieku - miasto w ogniu, w ktérego nazwie stycha¢ suchy
trzask pogorzeliska. Nie mamy do czynienia z odwleczonym wyro-
kiem historii, z niepewnoscia, z pelzajacym zawieszeniem broni.
Linia frontu przebiega zaledwie kilkaset metréw od miejsca akcji.
Nie widaé regularnej armii, stychaé tylko huk wystrzatéw (z dziat
i broni automatycznej). W wojnie biora jednak udziat nie tylko zot-
nierze. Nikt tak jak cywilny, wytracony z kolein normalnego zycia
obywatel nie odczuwa zla i bezsensownosci konfliktu zbrojnego.
Jeslibohaterowi uda sie dozy¢ do czterdziestego pigtego dnia, bedzie
to znaczylo, ze gracz ukonczyt misje. Statystyki pokazuja jednak,
ze pomy$lne zakonczenia This War of Mine zamykaja sie na pozio-
mie kilkunastu procent. I nikt nie protestuje, ze za duzy stopienl
przypadkowosci, nieobiektywne trudnosci, ktére whrew logice roz-
grywki powoduja jej koniec. Warto tu podkresli¢ nietuzinkowo$é
samej gry i szczegélnoéé grupy (juz okoto miliona) jej uzytkow-
nikéw. Doswiadczenie katastrofy nie polega na wykonaniu zada-
nia. ,Przezy¢” wojne oznacza czesto, w tym wirtualnym przypadku,
straci¢ na niej zycie. Zmiana podejscia graczy z czysto sportowego,
wynikowego na empatyczny, peten zapobiegliwosci i troski stanowi
sygnatl, ktéry powinien nobilitowaé This War of Mine, przenosi¢ gre
na inng pétke, blizsza literaturze.

Dotychczas gry komputerowe ujmowaty czasy wojny jako domene
homo historicus. Czesto jedynymi obcigzeniami moralnymi, jakie sie
z takim ujeciem wigzaty, byty migracje ludnosci, ubozenie wielkich
rodéw, dewastacja srodowiska naturalnego. A i te szczatkowe bala-
sty funkcjonowaly jako to, drugoplanowe urozmaicenie zaawanso-
wanych rozwigzan graficznych. This War of Mine radykalnie zmienia
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te proporcje. W miejsce cztowieka politycznego, stratega przeglada-
jacego historyczne analogie pojawia sie bezbronne ludzkie plemie,
sprowadzone do pierwocin wiasnej egzystencji. Kiedy $wiat nie

rozprasza myslenia o $mierci, zycie nie zasypuje przepasci tanato-
logicznych zamyslen, kiedy traci sie wszystkie przestony, iluzjony
i maski, wtedy zaczyna sie prawdziwa, nieskrepowana, naga egzy-
stencja:

Rzadko kiedy jednak stajemy w zyciu codziennym oko w oko
z wlasna przyszla $miercig. Rzadko kiedy doswiadczamy bez-
posrednio w zyciu trwogi przed nig. Codziennym naszym
zachowaniem wobec $mierci jest ucieczka. Odwrécenie sie
od niej plecami, zwrécenie uwagi ku czemus innemu. Takze
zycie codzienne przeto, zycie wéréd malych spraw i rze-
czy, pozbawione na pozér ,wymiaru egzystencjalnego”, jest
byciem-w-strone-$mierci, jest nieustajgcym okreslaniem sie
wobec niej*°.

By¢ moze wlasnie w zwrocie mortalnym szukaé nalezy przyczyn
,Sukcesu” polskiego dewelopera. This War of Mine staje sie aktyw-
nym narzedziem trudnej sztuki, ktérej celem jest przywotywanie
wspélczesnych do porzadku, wytracanie ich ze strefy komforto-
wego trwania. Nie wszystkich jednak mozna sprowokowac¢ do hei-
deggerowskich medytacji. Obiorcom powinno sie pozostawi¢ moz-
liwosé dziatania. Unaocznié im okaleczenie $wiata, nad ktérym nie
traci sie do konica kontroli. Zawieszenie miedzy trwoga a troska to
najlepszy sposéb, by zblizy¢ sie do realnosci bycia (ze §wiadomoscia,

ze mowa jest o cyfrowej symulacji). Jak konstatuje filozof:

Egzystencja jest wiec ruchem podobnym do fali; zblizaniem
sie i oddalaniem... Jest procesem rozpietym miedzy dwoma
biegunami - wybieganiem-ku-$mierci i ucieczka-od-niej.
Zaden z nich obu nie jest mozliwy bez drugiego - oba s3 tylko
dwiema stronami tego samego procesu®.

Omawiana fabuta dozuje graczom nig pochtonietym momenty
$miertelnego napiecia i dtugie godziny bezprzyczynnego trwania.
Bellumiczne chwile kluczowych rozstrzygnie¢ i eony nudnej kwa-
rantanny to podstawowe komponenty wojennego czasu. Autorzy
gry sugestywnie wyrazili te kryzysowsa czasowo$¢. Wojenna rze-
czywisto$¢ to nie tylko mroczne furie, uosobione zto, psychozy, to
takze zwyczajna niefrasobliwo$¢ zycia, natogi i pokusa gnusnosci.

20 K. MicHALSKI: Heidegger i filozofia wspétczesna. Warszawa 1978, s. 128.
21 Ibidem, s. 129.
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Czlowiek widziany w pelni zaréwno heroicznego po$wiecenia, jak
i uczynionych innym niegodziwosci otwiera pole pelniejszego wta-
jemniczenia w ten trudny czas. Wszystko jest zasadne, sens musi
przejsé przez wszystkie fazy i nabra¢ finalnego ksztattu. Heglow-
ski ,,duch dziejéw” realizuje sie réwniez w tej partykularnej histo-
rii. Szkic zawsze pozostaje niedoskonaly wobec ostatecznej wersji.
W przypadku This War of Mine znamy ,,szcze$liwy” finat ocalenia,
trudno nam jednak zrealizowac¢ ten plan, ztama¢ tyranie czasu, tak
by wszyscy zdazyli sie uratowaé. Wlasciwie od poczatku rozgrywki
wiemy, ze czeka nas happy end (mozemy tylko umniejszy¢ stan oso-
bowy), a naszym jedynym przeciwnikiem pozostaje czas. Wyda-
waloby sie, ze préba, ktérej poddany zostaje gracz, jest wyjatkowo
prosta. O ile w innych batalistycznych rozgrywkach uczestnik misji
musi wypelni¢ skomplikowane, wieloetapowe zadanie, elimino-
wac setki przeciwnikéw, tamaé szyfry i zmienia¢ uktady sit, o tyle
w This War of Mine wystarczy przeczekaé, przetrwaé, przezy¢. To
jest jednak najtrudniejsze. W spokoju i zageszczeniu czasu widaé
trud wojennego trwania, miare kryzysu, ktéry trawi relacje ludzi
(czesto przebywajacych po tej samej stronie barykady). Czas, w kté-
rym zamyka sie rozgrywka, ma sprawia¢ wrazenie zwyczajnego
godzinowego taktowania i wywotywaé ztude normalnosci, wtta-
cza¢ w koleiny pospolitych, domowych czynnosci. Pawet Schreiber
w recenzji zatytutowanej Takie sq zasady gry w ten sposéb opisuje
czas pelzajacej apokalipsy:

Tak zwane oczy $wiata (w tym nasze) zwracajg sie na tych,
ktérzy walcza o przezycie, zwykle na bardzo krétko. Kiedy na
chwile pojawiajg sie w obiektywie kamery i maja okazje co$
powiedzieé, zwykle reprezentujg nie siebie, a system, kté-
rego czescia sie stali. This War of Mine pozwala przygladaé im
sie dtuzej, dzien za dniem, runda za runda, az do ostatecznej
przegranej - bo cywile wojny zawsze przegrywaja>.

Temporalno$¢ w This War of Mine ukazuje nam znikomos¢ czasu,
ktéry pozostal, by komus poméc, w zawiadomieniach o $mierci
poszczegélnych bohateréw unaocznia si¢ za$ nieuchronnosé
czasu, ktéry przeminal. Postaci z kartoteki umartych rzucaja nam
sartre'owskie spojrzenia - zniewalajace, narzucajgce okreslone
emocje, wyzwalajace rozpacz i trwoge. Smier¢ jest, jak powiada
Georges Gusdorf ,rozwigzaniem wezla tozsamo$ci”®®. Fotogra-
ficzne ,portrety zmartych” sg zakoriczeniem partykularnych histo-

22 P.ScHREIBER: Takiesq zasady gry. http://www.dwutygodnik.com/artykul/5582-
takie-sa-zasady-gry.html [dostep: 1.12.2015).

23 G. GUSDORF: Smier¢ - marzenie senne - przetrwanie. Przel. M. MENDYS-RYCH-
TER. ,0gréd” 1992, nr 2, s. 291.
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rii. I choé zycie toczy sie dalej, pozostali przy zyciu musza prze-
pracowac strate bliskiej osoby. Na poziomie cyfrowej rozgrywki
taka mortalna inicjacja stanowi zjawisko niespotykane. W $wiecie,
w ktérym zycie bohatera mozna zwielokrotni¢ za pomoca funk-
cji ,zapisz i odtwérz”, tanatologia nie mogta zago$ci¢ na dobre. To
juz nie sztampowo opisywana powierzchowno$¢ rzeczywistosci,
sprowadzajaca sie do kilku wymiaréw i znakéw szczegélnych;
to wyjatkowa obecno$é, konkretny czlowiek i jego osobnicza opo-
wie$¢. I cho¢ do czynienia mamy jedynie z pouczajaca i pozyteczna
fikcja, przy tym mocno prawdopodobna, to kazde odejscie bohatera
pozostawia pustke, wywotuje poczucie straty.

Gest etyczny rozumiany jako wzorzec fundamentalnego doswiad-
czenia ludzkiego, a jednoczesnie schemat fabularny, ktéry przy
zachowaniu podstawowych wyznacznikéw konstytutywnych staje
sie rozpoznawalny dla uczestnika gry, to klucz do zrozumienia tej
produkgji. Strefa nieprzewidywalnosci, w ktérg wrzuceni zostali
bohaterowie, stanowi twérczy rezerwuar dynamicznych sytua-
cji 1 waznych wyboréw. Zachowanie bohateréw, niemotywowane
zadnymi pafistwowymi, politycznymi czy religijnymi wzgledami,
jest oznakg moralnosci, ktérej nie dotycza proste prawdy i ozna-
czenia, ktéra sytuuje sie poza dobrem i ztem. Na przyktad: bycie
dobrym uwiera i miazdzy pragmatyzm dzialania, natomiast pakt
ze ztem hamuje rozwéj i hart. Zatem kontestowac¢ zto i przeksztal-
caé te czynno$¢ w swéj obowiazek wydaje sie jedyng droga dziata-
nia w tym zrujnowanym $wiecie. Tylko w ten sposéb mozna ocali¢
Innych. Mizantrop musi sie zdoby¢ na humanizm ocalania. Nie jest
to proste nawet w symulatorze wojennego zycia.

Nie mozna w zaprogramowanej w This War of Mine partyturze
zachowan reagowaé w sposéb sadystyczny, naruszaé granic bez-
wzglednego zta. Niemniej furtka pozostaje otwarta dla tych, ktérzy
w domowym zaciszu testujg poziomy nikczemnosci. Jest to jedyna
symulacja wojny, w ktérej sadyzm objawia sie bezczynno$cia w obli-
czu glodowania, chorowania, rozpaczy i umierania Innych. Dziata-
nie jest zawsze dobrym wyborem. Z1o czai sie w zaniechaniu, odsta-
pieniu od ratunku, zaprzestaniu gry. Wszystko inne - dokonywanie
wyboru, kto przezyje, kogo wysle sie na zwiad, komu odda sie lekar-
stwa - zawsze miesci si¢ w dziataniu dobroczynnym. Jesli bowiem
gracz odméwi podjecia decyzji, wéwczas cel nie zostanie osiggniety
izginie cala grupa znajdujaca sie pod opieka bohatera. Dodatkowo,
operator gry musi sie mierzy¢ z uplywajacym czasem i przewidy-
wacé przyszle wyzwania.

Faryzeizm wspélczesnej moralnoéci polega na sprowadzaniu
dobra do serii skarcen, porad i grézb. Niesienie ratunku, troske,
przebaczenie tylko wtedy uznaje sie za moralne, kiedy inni moga
docenié, pochwali¢ i nagrodzi¢ owe ,bezinteresowne” czyny. Zupet-
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nie innych postaw uczy omawiany tu swoisty program etyki prak-
tycznej. Kto$ cyniczny i nieuczciwy nie poradzi sobie z zadaniem
This War of Mine. Kto$ kierujacy sie w zyciu twardymi imperaty-
wami bedzie mial utrudniong prébe. Przywotajmy taki przyktad:
znajdujemy sie we wnetrzu domostwa, w prywatnej przestrzeni
mieszczanina. Stoliki, wazy, lichtarze, portrety przodkéw, szafy to
tylko cze$¢ inwentaryzacyjnej listy. Wida¢ jednak, ze dtugotrwaty
konflikt wojenny ztamatl morale lokatoréw. Bohater, ktérym kieru-
jemy, to szabrownik naruszajacy wtasno$¢, mierzacy sie z oporem
prawowitych wiascicieli, prébujacy przywlaszczyé sobie pozywie-
nie, opat i lekarstwa. Scena ta wydaje sie krytycznym momen-
tem rozgrywki. Tadeusz Konwicki tak wspomina podobne ,hanby
domowe”:

Nawet zabranie komus$ butéw i wlozenie ich na swoje nogi
wigze sie z pewnym wysitkiem moralnym. Z tym wysitkiem
mamy do czynienia bez przerwy. Oczywiscie wystepuje to
u ludzi wrazliwych®*.

Jakie zachowanie bedzie przyzwoite? Czy nalezy postuchaé présb
cztowieka bronigcego swojej wlasnosci? Jesli odbierze mu sie cze$é
pozywienia, lekéw, opatu, mozna bedzie uratowaé swojego pod-
opiecznego, ktérego zycie jest zagrozone. Lecz czy lament rabo-
wanego nie pozostanie z grajacym na zawsze? Mamy do czynie-
nia z rozgrywka bez happy endu. Gracz moze ukoniczyé mordercza
prébe, ale wiele nikczemnych wspomnien (o nieudanych misjach
ratunkowych, Zle pokierowanych akcjach) juz w nim pozostanie.
Sposéb, w jaki ofiara i oprawca do$wiadczajg na sobie zbrodni,
powoduje, ze kiedy zlo nazwiemy zlem, tracimy niewinnosé¢, a kiedy
dzialamy mechanicznie, tracimy dusze i sumienie. Do$wiadczenie
wojny w wersji symulacyjnej jest czyms$ wiecej niz tylko podmioto-
wym przezyciem - jest wdarciem sie obiektywnosci do $wiadomosci
subiektywnej. Gest etyczny zréwnuje dziatanie wlasne z dziataniem
dla Innych. Wyjscie poza literature w strone sztuki performatyw-
nej, w kierunku emocjonalno-intelektualnego dziatania w formie
cyfrowego programu ma przetomowe znaczenie. Zaangazowanie
stanowi wyzszy stopien refleksji niz czytanie §wiadectw, myslenie
historiograficzne, watpliwosci klerka.

Warto zacytowaé obszerny fragment wywodu Mieczystawa
Dabrowskiego wyrazajacego nieche¢ do digitalnego nowinkarstwa,
ktére utozsamia on z jezykiem artystycznym Pamietnika z powstania
warszawskiego Mirona Biatoszewskiego:

24 S. BERES: P6t wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim. Krakéw 2003,
s. 62.
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Z Bialoszewskim stalo sie co$, co charakteryzuje Internet:
nadwyzka informacji, nieporzadkowanych, chaotycznych,
wytwarzajacych szum informacyjny, irytujacych, wkracza-
jacych w ekran baneréw, reklam itp. Niedawna dyskusja
(,Gazeta Wyborcza”, ,Polityka”) na ten temat dowodzita, ze
Internet, wlasnie poprzez swoja ,drozdzowato$¢” i entropie,
namnazajacy sie zapis informacji na kazdy mozliwy - chciany
iniechciany - temat, oduczy! nas empatii, wpoil zachowania
zimne i instrumentalne. Szukamy tylko tego, co nas intere-
suje, odrzucajac mase informacji, ktére same w sobie zaj-
mujace, a nawet poruszajace, przestajg zatrzymywac uwage.
Choroba Internetu to choroba nadmiaru i chaosu, z ktérego
czym predzej chcemy sie wydostaé na §wiat harmonii i upo-
rzadkowania. Kto wie, czy na wspélczesnej lekturze Pamiet-
nika... nie odciska sie to wtasnie nowoczesne doswiadczenie
mediéw elektronicznych. Co bowiem w roku 1970 byto zaska-
kujgcym novum, zanurzeniem w $wiat ozywczego nadmiaru,
dzi$ jest traktowane jako udreczajace doswiadczenie cywili-
zacji elektronicznej, §wietnej w swojej idei, ale nie bez efek-
téw ubocznych?®.

Whbrew obawom badacza This War of Mine uczy empatii i zacho-
wan odpowiedzialnych, przyzwoitych. Co jednak dowodzi, ze jest
to produkcja niezwykta, ,,novum bez efektéw ubocznych”, co$ wiecej
niz literacka namiastka rzeczywistoéci (ktéra w Pamietniku stra-
cita $wiezo$¢, stala sie, jak chcialby Dabrowski, kalks pierwocin
elektronicznej paplaniny). Dokonat sie zatem zwrot niebagatelny -
znakomita literatura (Pamigtnik) w oczach wytrawnych krytykéw
zmienia sie w niedoskonalg imitacje rzeczywisto$ci, traci anachro-
nizmem (a nic tak szybko sie nie starzeje jak to, co ,nowoczesne”
i ,nowatorskie”), a wytwory artystyczne $§wiata digitalnego (This
War of Mine) w sposéb przenikliwy, empatyczny i holistyczny oddaja
obraz, dzwiek i ducha czaséw, ktére imitujg.

Wszystkie odcienie szarosci

Wspélczesni projektanci lokacji w grach komputerowych maja do

dyspozycji procesory kart graficznych o nietuzinkowych mocach

obliczeniowych. Sita szczegétu, hiperrzeczywisto$é, nanoskalowa-
nie stanowia o komercyjnym powodzeniu przedsiewziecia. Gléwnie

dotyczy to growych symulacji wojennych. Rdza na zamku broni,
pojawiajace sie na niej znieksztatcenia i rysy, przetarcia na unifor-
mach zolnierzy nie sa juz niczym szczegdlnym w growym wyscigu

25 M. DABROWSKI: PéZna mowa wojenna: Biatoszewski, Wojdowski, Odojewski. W:
Wojna i postpamiec. Red. Z. MajcHROWSKI, W. OwczARsKI. Gdansk 2011, 5. 331.
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zbrojen. Czy jednak grafika w grach wojennych moze by¢ oszata-
miajgco piekna, krajobrazowo doniosta, naturalna? Czy nie ktéci
sie to z brudnym, pozaestetycznym charakterem czaséw wojny?

Nikt intensywniej nie przezyt i nie wyrazit okropnosci
i bezsensu wojny niz Homer i Tolstoj, ale gdy Homer opisuje
starcie u bram Troi, a Tolstoj bitwe pod Borodino, to jest to
malownicze widowisko, ktérego piekno nas zachwyca®®.

W przypadku This War of Mine mamy do czynienia z negatywem
Homeryckiej opowiesci i Totstojowej sagi o wojennych wypadkach.
Intensywno$¢ wojennego przezycia jest tu wprost proporcjonalna
do ascetycznosci $wiata przedstawionego. Zrujnowane domostwo,
spladrowany supermarket, zniszczony miejski szpital, zamieniony
w twierdze ko$ciét - to tylko czesé lokalizacji, w ktérych toczy sie
walka o przetrwanie. Ciemno$¢ granic $wiata, w ktérym poruszaja
sie bohaterowie, ujawnia semantyczng sygnature przestrzeni: nie-
bezpieczenstwo, zagubienie i $§mier¢. Monochromatyczne smugi
stanowig o niepewno$ci otoczenia, ucigzliwo$ci egzystencji. Odpo-
wiadaja réwniez za celowe zaburzenia percepcji wywotujace este-
tyczny skandal, o ktéry potykajg sie gracze poszukujacy niezma-
conego i wyrazistego obrazu. Czy mamy w tym przypadku do
czynienia z zaproponowanym przez Marca Augé ,,nie-miejscem”®,
bedacym antyteza domu, strefa nieoswojong, wyrwa w historii
i kulturze? Czy moze to miejsce osobliwe, odrealnione, Foucaul-
towska heterotopia®® - niby punkt otwartego dostepu, ale jednak
naznaczony pewna nieprzystepnoscia, odstapieniem od normy? Nie
mozna réwniez wykluczyé Derridianiskiej chory®® z jej tymczaso-
woscig, niebezpieczenistwem, ktére niesie pogranicze, czy Agambe-
nowskiej konstrukcji koncentrycznych kolisk®® (w tym przypadku

26 S.MaRIC:JezdZcy Apokalipsy. Wybér esejow. Red. J. WIERZBICKI. Przetl. ]. CHMIE-
LEWSKI, J. WIERZBICKI. Warszawa 1987, s. 271.
27 M. AUGE: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci. Przet.
R. CHYMKOWSKI. Warszawa 2011.
28 M.FoucauLr: Oinnych przestrzeniach. Heterotopie. Przet. M. ZaxowskI. ,Kul-
tura Popularna” 2006, nr 2. Pomocne w mys$leniu o miejscach dotknietych wojna
staje si¢ podniesienie do potegi heterotopii, dokonane przez Dariusza Czaje:
»Badacz historii i kultury bez trudu wzbogaci¢ moze te obserwacje o liczne przy-
ktady, ktére ilustrowaé moga fascynujacy i niepokojacy proces zamiany zwyktych
miejsc (a czasem Foucaultowskich heterotopii) w swego rodzaju hiperheterotopie
albo - by siegnaé dojezyka Marca Augé - transformacji miejsc (niegdy$ nobliwych,
waznych, szanowanych) w nie-miejsca (porzucone, rozsypujace sie dysfunkcyjne,
w réznym stadium zniszczenia)”. D. Czaja: Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje. W:
Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria. Red. D. Czaja. Wotowiec 2013, 5. 19.
29 J. DERRIDA: Chora. Przet. M. GOLEBIEWSKA. Warszawa 1999.
30 G.AcaMBEN: CozostajezAuschwitz. Archiwumiswiadek. Przet. S. KROLAK. War-
szawa 2008 (,Homo sacer 3”).
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centrum zarezerwowane bytoby dla miejsca schronienia bohatera/
gracza).

W jaki spos6b mozna wyrazi¢ i wlasny habitus etyczno-intelek-
tualny, i czasy, w ktérych przychodzi zy¢ i dziataé? W This War of
Mine kompozycja i kolorystyka przestrzeni odpowiadaja nie tylko
zanastrdj, lecz przede wszystkim za znaczenia. ,Albowiem szaro$¢
toréwnowaga przeciwienistw wynikajaca ze sttumienia chromatyki,
ale nie catkowitej jej zaglady - wrecz przeciwnie, wszystkie kolory
mieszczg sie w szaro$ci” - pisze Michat Mrugalski.

W perspektywie stanu realnego, a jest to punkt wyjécia This War
of Mine, podmiot staje wobec wojennej empirii. Wielkie zaciem-
nienie, blockout, w ktéry zostaje wrzucony, preparuje przestrzen
czystego doswiadczenia. Dalszy plan odrysowany Sciegiem smug,
bohomazowe figurki bohateréw - wszystko to pozwala sie skupié
wylacznie na grze, a wtasciwie na lekturze tego miejsca poza pra-
wem, pozwala zglebié nowe zasady dziatania, w ktérych dominanta
egzystencji staje sie przypadkowosé. W przeciwienistwie do normy
czasu pokoju to wtasnie losowe, nieplanowane spotkania zakotwi-
czaja bohatera we wspdlnotowych, wrecz familiarnych relacjach,
lub tez oznaczajg $miertelne zagrozenie.

W otoczeniu graficznym zapisy stowne pseudonimowane radio-
wym stenogramem, rozmows, wyartykutowanymi myslami boha-
tera maja funkcje fabutotwércze. Mozna wrecz powiedzieé, ze This
War of Mine rozgrywa sie¢ w przestrzeni stéw i milczenia i, co nie-
czesto zdarza sie w grach, kategorie te zyskuja funkcje prymarna
wobec grafiki, dZzwieku, akcyjnosci. W mocnym powigzaniu stowa
i obrazu zaznacza si¢ nowa kategoria - punkt widzenia tekstu.
Mechanika poruszania postaci skonstruowana zostata tak, ze wraz
z przemieszczajacym sie bohaterem rozéwietla sie sfera widzial-
nego $wiata (ten modus kierowania postacig nie jest oczywiscie
niczym nowym). Badana rozgrywka dzieki tej funkcji ograniczania
horyzontu $wiatoobrazu zyskuje sensotwdrczy aspekt. Bohater nie
poznaje rzeczywisto$ci niezaleznej od niego, mglistej, widmowej,
ale tylko te, ktéra jest przez niego opowiadana, albo precyzyjniej:
ktéra sie przez niego opowiada. Swiat wychyla sie z nocnej ciemni
tylko poprzez dziatanie sterowanej postaci. Wielka wojenna noc
moze zostaé rozéwietlona heroicznym aktem przetrwania w skraj-
nie nieprzyjaznych warunkach. Woal nocy to réwniez ostona,
naturalna ,biata broni” walczacego nieuzbrojonego bohatera, ktéry
skradajac sie i wykradajac potrzebne mu rzeczy, ratuje siebie
iInnych. Posta¢ dziata formulicznie - dyspozycje, niczym zaklecia,
kieruja jej ruchami, stowa prowadzg do rzeczy. Stowa rozswietlaja
$wiat, odsytaja do miejsc, w ktérych ukryte sa artefakty, stowa

31 M. MRUGALSKI: Teoria barw Tadeusza R6zewicza. Krakéw 2007, s. 168.
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odstaniaja mgliste dotad przepasci prawdy. I w sensie realistycz-
nym, i metaforycznym stowa/milczenie/rzeczy stanowia o$ dra-
matyczng wojennej gry.

Monochromatyzm budujacy niepokéj i napiecie jest odwiecznym
modelem semantyzacji przestrzeni. A w badanej produkcji nabiera
nieoczekiwanie $wiezych znaczen. Ciemno$¢ ptynie z odgrodze-
nia sie od zewnetrznego $wiata. Wewnatrz, juz w planie metafo-
rycznym, réwniez panuja ciemnosci - zasnuwaja one przestrzen,
w ktdrej porusza sie bohater, ale tez stanowig emanacje jego stanéw
wewnetrznych, introspekcje jego zgaszonej wrazliwosci, wiado-
mosci. Wsobno$¢ sprzega sie ze stanem $wiata przedstawionego,
gdyz ,ruiny sg symbolicznym odpowiednikiem okaleczen w dzie-
dzinie biologicznej”*. Alina Kowalczykowa, badajaca poetyke ruin,
konstatuje:

wazny jest sam fakt bycia ruing, zatracania ksztattéw, rozsy-
pywania sie, wrastania w nature. [...] [Ruina -M.P] jest jakby
czyms$ przejéciowym miedzy dzielem czlowieka a przyroda,
jest opuszczona, nieuzyteczna®®.

Radykalne oczyszczenie $wiata z koloryzujacych przezroczy,
z falsyfikujacych filtréw wywotuje efekt pustki, bezludnosci miej-
skich przestrzeni. Miejsca zazwyczaj przeludnione i gromadzace
tlumy (markety, koscioty, szkoly), zattoczone arterie komunika-
cyjne, pelne zycia kamienice i place po przeistoczeniu w ruine
traca najcenniejsza warto$¢ dodang. I nie chodzi tu o zaden mate-
rialny uszczerbek, dewastacje mienia czy estetyczng degrengolade.
Z ruin uchodzi zycie, znika rozgwar i ludzki szczebiot, szczegdlny
rodzaj chaosu, ktéry stanowi esencje tkanki miejskiej. Dla wielu
doswiadczenie ruin bedzie pracg postpamieci, w my$l defini-
cji ukutej przez Marianne Hirsch®*. Wzrastanie wéréd opowie-
$ci przodkéw, wéréd ,ciemnych” zakleé spolecznosci, na taczach
historycznego ,gluchego telefonu” naklada na historie wymiar
mitotworczy. Figura everywar taczy sie i z postpamiecia, i z oma-
wiang gra, ktérej twércy przyznali sie do czerpania z réznych
zrédet zasilajacych wojenna parabole. W oczach badacza litera-
tury ,Ksiazka ilustrowana to kiepski $rodek wychowawczy. Im
bardziej »wspaniata«, im bardziej pretensjonalna - tym gorzej”*.
W przypadku This War of Mine, ktéry dodatkowo jest podnie-

32 ].-E. CIrLOT: Stownik symboli. Przetl. I. Kania. Krakéw 2000, s. 354.

33 A. KOWALCZYKOWA: Pejzaz romantyczny. Krakéw 1982, s. 32.

34 Por. M. HirscH: Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Cam-
bridge 1997, s. 22.

35 J. Tyn1aNow: Ilustracje. Przet. E. KORPAEA-KIRSZAK. W: ]. TyNIANOW: Fakt
literacki. Red. E. KorRPAEA-KIRSZAK. Warszawa 1978, s. 82.
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sieniem obrazu do potegi, stanowi wrecz ,ilustracje literacky’,
nie mozna jednak méwi¢ o marnych skutkach dydaktycznych.
Po przekroczeniu skryptorium literackiego i progu pisma mamy
do czynienia z moralna praxis, etyczna praca, ktéra nalezy wyko-
naé, by wydrzeé¢ z ciemnosci, z ukrycia jasne punkty nadziei.
W gorzkim pamietnikarskim opisie okupacyjnego inferna Kazi-
mierz Wyka napomina wykorzystujgcych przyklad przezytej
wojny jako dosdwiadczenia budujacego, by w milczeniu zamkneli
pamieé ponurego czasu:

Ponure widowisko. Jaka$ bezuzyteczno$¢é moralna historii.
Kiedy zaczng piaé, ze wyszlidmy oczyszczeni i poprawieni,
ktamstwo. Kiedy z koturnu jekna, ze przeorane dusze wyda-
dza inny plon, ktamstwo. Kiedy powotajg sie patetycznym
glosem, ze byli uczestnikami, ktamstwo. Widzieli tylko, nic
wiecej*®.

This War of Mine to nadal tylko ciert wojennego do$wiadczenia.
,Nic wiecej”.

36 K. Wyka: Zycienaniby. Krakéw 1984, s. 20.
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Summary: The article undertakes a polemological reflection which is not limited to
historiography and philosophy of history, being an attempt at reaching multidimensional
and non-standard vision of war. It may seem that studying a computer simulation
of people’s lives during the war conflict is far from what a literary scholar should be
doing. Nevertheless, This War of Mine redefines the notion of computer games and of
classically defined agon. The interactive production of Warsaw 11 bit studios becomes
a pretext for studying the ways in which new media refer to literature. The unique
experience of war depicted by This War of Mine draws from literary testimonies but at
the same time it captures more than literature could ever do. Is the “word in play” the
missing link of Bachtin's equation?
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This War of Mine

Résumé : Philologique et portant sur la guerre, la réflexion présente dans cet article
S'éloigne des devoirs historiographiques et historiosophiques en constituant une vue
d'ensemble non standard des choses de laguerre. L'examen des simulations d'ordinateur
de la vie des gens, lors d'un conflit armé, pourrait paraitre un éloignement considérable
des principes des études littéraires. Pourtant, This War of Mine s'acharme a redéfinir
les notions de jeu vidéo et d'agon. Produit par le studio varsovien 11 bit studios, ce jeu
devient prétexte a 'observation des relations qui se forment entre la littérature et les
nouveaux médias. Lexpérience différente de la guerre qui se trouve inscrite dans le This
War of Mine doit beaucoup aux témoignages littéraires, mais s'aventure aussi dans les
registres que la littérature n'arrive pas a explorer. Peut-étre « le mot dans le jeu » soit-il
un élément manquant & 'équation de Mikhail Bakhtine.
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