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EUCLIDES DA CUNHA: BRAZYLIJSKI METYSAZ,
CYWILIZACJA I BARBARZYNSTWO

Pod koniec XIX wieku kwestia rasowa nie
budzita w Brazylii wigkszych kontrowersji. Czgsto
spotykany w literaturze pigknej wizerunek India-
nina byl jedynie dowodem twoérczej wrazliwosci
na znaczenie lokalnego folkloru, a stan dwcze-
snych nauk nie dawat zadnych podstaw do zakwe-
stionowania wyzszosci rasy biatej nad wszystkimi
pozostatymi. Ideologie wybielenia spoleczenstwa'
przyjmowano jako madry sposob na przyspiesze-
nie narodowego rozwoju. Uwolnionych moca abo-
licji z 1888 roku czarnych niewolnikow w ogdle
nie dostrzegano. Prymitywni mieszkancy interioru
byli dla elit synonimem wstydliwego zacofania.
Dopiero opublikowana w 1902 roku ksiazka Os
sertoes Euclidesa da Cunhi stala si¢ punktem
zwrotnym w dziejach interpretacji etnicznego ro-
dowodu Brazylijezykéw 1 jednoczes$nie S$miala
konceptualna alternatywa dla powszechnego ro-
zumienia sensu i docelowej formy brazylijskiej
cywilizacji. Opisana na jej kartach wojna w Canu-
dos niczym w soczewce skupiata wszystkie brazy-
lijskie sprzecznosci i paradoksy. A samego autora
z czasem uznano za prekursora nowego ,,gatunku”
w narodowej literaturze: eseju o interpretacji Bra-
zylii.

Euclides da Cunha: rys biograficzny
i profil intelektualny

Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha
(1866-1909) byt brazylijskim pisarzem, poeta,
myslicielem, socjologiem, dziennikarzem, histo-
rykiem i inzynierem.” Urodzit si¢ w Santa Rita do
Rio Negro, w prowincji Rio de Janeiro. Poczatko-
wo studiowat przez krotki okres w Szkole Poli-
technicznej (1885), ale z uwagi na skromne moz-
liwosci finansowe swojej rodziny przenidst sig
(w 1886) do Szkoly Wojskowej (Escola Militar da
Praia Vermelha) w Rio de Janeiro. Tam jednym
z jego nauczycieli byt Benjamin Constant®. Eucli-
des da Cunha zostatl ze szkoly wydalony w roku
1888 za niesubordynacjg i poglady republikanskie.
Lokalny rozgtos, jaki zyskat dzigki temu incyden-
towi zwroécit na niego uwagg prasy: otrzymat pro-
pozycje pisania do 4 Provincia de Sdo Paulo (ga-

zety przeksztatlconej pozniej w ukazujacy si¢ do
dzisiaj dziennik O Estado de Sdo Paulo). Jego
wczesne artykuly byly zjadliwa krytyka monar-
chii. Po proklamowaniu republiki Euclides da
Cunha znowu zwiazat si¢ ze $rodowiskiem woj-
skowym — tym razem w Wyzszej Szkole Wojny,
gdzie w latach 1890-92 studiowal nauki S$ciste.
Mundur porzucit w roku 1896 i zajat si¢ inzynieria
cywilng oraz pisaniem artykuléow prasowych.
W 1897 roku dziennik O Estado de Sdo Paulo wy-
stal go jako swojego korespondenta do Canudos
w stanie Bahia, aby opisat klgsk¢ powstancow
chlopskich dowodzonych przez Antonio Maciela.
Efektem tej dwumiesigcznej wyprawy byla wyda-
na dopiero w 1902 roku ksiazka Os sertées®. Po-
$wigcil jej cztery lata swego zycia. Nadzorujac
budowe¢ mostu w interiorze stanu S3o Paulo pra-
cochlonnie cyzelowatl swe dzieto, ktore mialo na
trwale wej§¢ do kanonu arcydziet brazylijskiej
kultury. ,,Na stronicach pisanych w matym namio-
cie przy kamieniotomie, lub w swoim domu noca,
wylanial si¢ obraz zrujnowanego narodu, ktory
pozeral swoje wiasne dzieci™. W uznaniu za napi-
sanie Os sertoes w roku 1903 Euclides da Cunha
zostal cztonkiem Brazylijskiej Akademii Literatu-
ry a potem Brazylijskiego Instytutu Historyczno-
Geograficznego.

Od czasu wystapieniu z wojska Euclides da
Cunha znajdowat si¢ w ciagtych rozjazdach, pro-
wadzil nieustabilizowane zycie. Kontrakty inzy-
nierskie nie zapewniaty mu ciaglosci dochodow.
Osiagnigty pdzniej status literacki nie przektadat
si¢ na prestizowe oferty pracy. Wspodtpracowat
z ministerstwem spraw zagranicznych, ale nie byt
urzednikiem zatrudnionym na state. W roku 1905
przewodniczyt brazylijskiej sekcji Brazylijsko-
Peruwianskiej Komisji Uznania Alto Purus (Co-
missdo Mista Brasileiro-Peruana de Reconheci-
mento do Alto Purus) — oficjalnej misji rzadowe;j
w zachodniej Amazonii, ktorej celem bylo wyja-
$nienie sporu granicznego pomigdzy Peru i Brazy-
lia. Po powrocie, podupadly na zdrowiu, utrzy-
mywat si¢ dzigki wspodtpracy z prasa. W 1907 ro-
ku drukiem ukazala si¢ ksiazka Contrastes e con-
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frontos, wybér jego artykulow na tematy rozne.
Dopiero w 1909 roku zdoby? stata posade w Rio
de Janeiro — nauczyciela logiki w Kolegium im.
Pedro II.

Zginal nagle, w sierpniu roku 1909, zabity
przez Dilermando de Assisa, kochanka swojej Zo-
ny®. Po jego $mierci, w 1909 roku, wydana zostata
ksiazka A margem da historia poswigcona Ama-
zonii. Dystrykt w municypium Cantagalo, gdzie
si¢ urodzil zostal na jego cze$¢ przemianowany na
Euclidelandie’.

Euclides da Cunha znajdowat si¢ pod
wplywem typowych pradow intelektualnych swo-
ich czaséw, pozytywizmu i teorii deterministycz-
nych, a droga edukacji stawiata go dodatkowo po
stronie zwolennikow militaryzmu. Byt zarliwym
krytykiem upadajacej monarchii. Jego zaintereso-
wania zawsze byly blisko zwiazane z republikani-
zmem®. Trudno jednak tu méwié o politycznej
konsekwencji. Euclides da Cunha oceniat ideolo-
gi¢ na podstawie jej adekwatnosci do zjawisk spo-
tecznych, nie byt bezkrytycznym wyznawca jedy-
nej stusznej linii programowej. Kilka lat po pro-
klamowaniu republiki jego poglady zaczgly ewo-
luowaé. Najpierw rozczarowal si¢ w stosunku do
osoby Benjamina Constanta. Wczesniej traktowat
go jak swego mistrza i wyrocznig, teraz zobaczyl,
ze cztowiek u wiladzy potrafit si¢ sprzeniewierzy¢
wilasnym ideatom. Szczegdlnie bolesnie odczuwat
polityczny nepotyzm — przedktadajacy gwaranto-
wanie intratnych stanowisk po znajomosci rodzin-
nej, ze szkoda dla prawidtowego funkcjonowania
calego organizmu politycznego. Z bliska obser-
wowal jak bardzo idea republiki rozmijata sig
z praktyka: rzad kierowal si¢ celami krotko-
wzrocznymi, gospodarke traktowano instrumen-
talnie, a w dodatku wtadze sprawowali wojskowi’.
Taka republika bardzo przypominata obronczynig
intereso6w oligarchii, co de facto zblizato ja do
praktyk okresu cesarstwa. Podréz do Canudos
okazata si¢ punktem zwrotnym w zyciu Euclidesa
da Cunhi. Po niej stracit juz resztg ztudzen co do
stusznosei polityki brazylijskiego rzadu. I choé
nigdy nie stat si¢ politykiem, jego nazwisko i po-
glady w pierwszej dekadzie XX wieku na trwale
wpisaly si¢ w panoramg idei na temat kierunku, w
jakim Brazylia powinna zmierzac.

Autorytet, jakim sig¢ cieszyl Euclides da Cu-
nha nie wigzat si¢ tylko z jego krytyka republiki.
Rownie wazne sa tu dwie inne kwestie. Po pierw-
sze to wlasnie on odczarowat prawdg o Canudos.

Gdyby nie Os sertées, najprawdopodobniej do
dzisiaj podreczniki historii zaliczalyby ten epizod
zgodnie z jednoglo$nym i tendencyjnym duchem
wszystkich owczesnych doniesien prasowych —
jako chlopski bunt polityczny przeciwko republi-
kanskiej racji stanu. Euclides da Cunha odktamu-
jac rzadowa wersj¢ wydarzen odkrywat takze inny
wymiar prawdy historycznej o brazylijskim naro-
dzie. Po drugie — aby t¢ prawdg poznac i opisaé
udat si¢ tam, gdzie mato kto jej poszukiwat — da-
leko w glab brazylijskiego interioru. Wigkszosé
politykow i intelektualistow tamtych czasow znato
tylko rzeczywisto$§¢ miejska, ewentualnie realia
panujace w zdominowanym przez wielkie posia-
dlosci cukrowe pasie wybrzeza. Na podstawie
niepelnego obrazu kraju méwili o narodzie jako
calosci. W konsekwencji ich wizje narodu byly
niepelne, falszywe. Euclides da Cunha, jako jeden
z nielicznych poszed! inna droga: najpierw pozna-
nie, potem diagnoza. Doswiadczenie reportera wo-
jennego otworzylo mu oczy na inna, nieznang do-
tad rzeczywisto$¢ — kwestionujaca nie tylko racje
republikanskiego rzadu, ale takze ogdlnie przyjety
sposOb patrzenia na spoleczenstwo i nardd. Silne
uzaleznienie panstwa od wojska, martwa litera
konstytucji, falszerstwa wyborcze, ignorowanie
interesu duzej czgsci spoleczenstwa — to wszystko
czynito republike dzielem niedokonczonym. Pisa-
nie Os sertées byto zapisem ogromnego wysitku
zrozumienia brazylijskich bledow'® i forma po-
szukiwania ewentualnych rozwiazan. Ksiazka sta-
fa si¢ czym$ w rodzaju okrzyku ostrzegawczego
skierowanego do politycznych elit kraju, ktore w
swoim zapatrzeniu w obce wzory byly jednocze-
$nie $lepe na to, co si¢ dziato na miejscu.

Lektura pism Euclidesa da Cunhi nie nalezy
do tatwych. Gesty jezyk, wyszukany styl, niezwy-
kle bogate slownictwo takze bywaly obiektem
krytyki. Zamiast shuzy¢ lepszemu zobrazowaniu
przekazu dla wielu czytelnikow w niemniejszym
stopniu zaciemnialy sedno tresci''. Co nie zmienia
faktu, ze inzynier budownictwa stal si¢ cztonkiem
ABL i jednym z najwigkszych stylistow literac-
kich w Brazylii'? na poczatku XX wieku.

Wojna w Canudos

Niemozliwe chyba byloby omowienie twor-
czosci Euclidesa da Cunhi bez przyblizenia, choé-
by powierzchownego, tematu, ktory jest przed-
miotem jego najwazniejszej ksiazki — czyli historii
i znaczenia wojny w Canudos". Mimo iz niektore
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opracowania historii Brazylii spychaja ten epizod
na mniejszy lub dalszy margines', Canudos uro-
sto do rangi symbolu brazylijskiej tragedii.

Dazenia do politycznej stabilizacji w pierw-
szych latach brazylijskiej republiki przypadly na
okres pigtrzacych si¢ trudnosci ekonomicznych.
Agonia gospodarki cukrowej w coraz wigkszym
kryzysie pograzala obszar pétnocnego wschodu,
rentownos$¢ produkcji kawy na potudniu bardzo
$cisle uzalezniona byta od koniunktury na rynkach
swiatowych. Ustgpujacy w roku 1894 prezydent
Floriano Peixoto zostawil swemu nastepcy — Pru-
dente de Moraisowi pigcioletnia zaledwie republi-
ke, rzadzong do tej pory przez wojskowych i bar-
dzo poszarpana reakcyjna polityka standw wobec
narzucanych silna r¢ka wzoréw centralizmu. Na to
wszystko natozyly si¢ skutki uboczne zniesienia
niewolnictwa, ktorych triumfujacy w 1888 roku
abolicjonisci nie byli w stanie przewidzie¢: dzie-
siatki tysigcy osob nie miaty nagle co ze soba zro-
bi¢, a zmieniajace si¢ rzady republiki losu warstw
najbiedniejszych w ogole nie dostrzegaty.

W takiej sytuacji lud wyciefczonego su-
szami bahijskiego sertdo byt szczegdlnie podatny
na najmniejsza nawet obietnicg nadziei. A taka
oferowatl Anténio Vicente Mendes Maciel, popu-
larnie zwany O Conselheiro"® — wedrowny kazno-
dzieja. Przez ponad 20 lat wraz z grupa pielgrzy-
mow przemierzal pustkowia Bahii, pomagajac
w budowie kosciolow, restaurowaniu cmentarzy,
gloszac przy tym Stowo Boze. Okoto roku 1893
pielgrzymi osiedli na state w Canudos.

Poczatkowo kolonia nie miata wielkiego
znaczenia. Ko$ciél patrzyl na nig niechetnym
okiem, ale tolerowal. Gdy jednak po abolicji,
oprocz chlopdw, schronienie znajdowalo w niej
coraz wigcej bylych niewolnikow, a Conselheiro
do religijnych kazan wplatal ostra krytyke repu-
bliki, wladze centralne uznaty osrodek za powazne
zagrozenie dla nowego ustroju. Conselheiro wzy-
wat do zignorowania natozonych przez wladze re-
publikanskie podatkow, rozdzielenie wladzy
$wieckiej od koscielnej komentowat jako nadej-
$cie ery antychrysta, bronit dobrego imienia oba-
lonego cesarza. Republika miala by¢ przyczyna
niedoli ludu a jej prawo (konstytucja) podwazato
wedtug Conselheiro podstawowe idee chrzescijan-
stwa. Rzad wietrzac spisek na wigksza skalg
oskarzyt ugrupowania monarchistyczne o wspie-
ranie rebeliantow. Dziatalno$¢ wspolnoty propa-
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gandowo utozsamiano z proba wskrzeszenia ce-
sarstwa.

Gdy Conselheiro przeciwstawil si¢ zada-
niom organéw koscielnych oraz wladz stanowych,
aby rozwiaza¢ komung, lokalny rzad postanowit
interweniowac. Konflikt rozgorzal w listopadzie
1896 roku. Mieszkancy Canudos udali si¢ do
miejscowosci Juazeiro, aby odzyska¢ nigdy nie
otrzymany, oplacony z gory transport drzewa do
budowy kosciota. Po drodze czekaly na nich
uzbrojone oddzialy policyjne pod dowodztwem
porucznika Manuel da Silva Pires Ferreiry. Ku za-
skoczeniu stanowych wiadz chlopi wyszli z tego
starcia zwycigsko.

W styczniu 1897 roku osadeg probowat zdo-
by¢ oddzial majora Febronio de Brito, rowniez
bezskutecznie. Kilkusetosobowe oddziaty nie mia-
ly szans w walkach z nadzwyczaj zdeterminowa-
nymi obroncami. W marcu 1897 roku oblegani po
raz trzeci chtopi pokonali liczace 1200 Zolierzy
oddziaty pod wodza putkownika Antonio Moreira
Cesara (ktory sam zginal w walkach). Canuden-
czycy przejeli po uciekajacym w poptochu wojsku
cale porzucone uzbrojenie. Po tym starciu Canu-
dos zyskato rozglos krajowy. Prezydent Prudente
de Morais zorganizowal ogromng wyprawg nadzo-
rowang przez samego ministra wojny, marszatka
Carlosa Machado Bittencourta. 8-tysigczna armia
sktadata sig z kilku oddziatéw wojska federalnego
oraz stanowej policji. W pierwszych dniach paz-
dziernika Canudos zostato krwawo spacyfikowa-
ne, a sam Conselheiro zginat na kilka dni przed
ostateczna kapitulacja.

Na podstawie przeliczenia liczby domow
w zdobytym Canudos liczbg ich mieszkancow
oszacowano w przedziale pomigdzy 10-26 tys.

Epizod Canudos wszed! na trwate do dzie-
dzictwa kultury brazylijskiej, a za sprawa Mario
Vargasa Llosy — takze do literatury $wiatowe;'®.
Na kartach swojej powiesci z 1982 roku'” peru-
wianski noblista, w postaci krotkowzrocznego
dziennikarza, stworzyl takze mocno przekrzywio-
ny fikcyjny portret Euclidesa da Cunhi.

Os sertdes — brazylijska epopeja narodowa

Os sertoes to ksiazka uznawana za jeden
z wazniejszych tekstow brazylijskiego dziedzictwa
kulturowego. Powstala w okresie, kiedy pytanie
o kierunek rozwoju utworzonej niewiele wczesniej
Republiki byto wciaz otwarte, a pojgcie narodowe;j
wspolnoty w zaden sposOb nie uwzgledniato ko-
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niecznosci dialogu pomigdzy elitami wladzy a re-
aliami spotecznymi warstw najubozszych. Polity-
cy zakladali, ze akt abolicji zdejmowat z nich ja-
kakolwiek odpowiedzialno$§¢ za ludzi, ktorych
wlasénie obdarowali wolnos$cia. Glos Euclidesa da
Cunhi odbit si¢ w tamtych czasach olbrzymim
echem. I swoje znaczenie zachowuje do dzisiaj,
pomimo pewnych niekonsekwencji samego tekstu
oraz dezaktualizacji teorii naukowych, na ktorych
autor si¢ opieral. Na stronicach ksiazki znajdzie-
my opis zjawisk i problemow wystepujacych row-
nie wyraznie w dzisiejszej Brazylii — wielokultu-
rowos$¢, mniejszosci religijne, wykluczenie spo-
feczne, polaryzacja, zacofanie, etyka wiadzy.

Os sertoes to ksiazka dokumentujaca zmia-
n¢ w pogladach autora (ze stanowiska prorepubli-
kanskiego na opozycyjne) — ktory w procesie pi-
sania doszedl do sformulowania niezamierzonego
wczesniej paradygmatu rozumienia Brazylii.
W trakcie kilkuletniego pisania zmienit si¢ takze
glowny cel ksiazki. Autor poczatkowo chciat
przede wszystkim odda¢ nieznana i przemilczang
wezesniej prawde o Canudos. Jednak gdy upltyw
czasu dezaktualizowal dorazna potrzebg korygo-
wania powszechnie uznawanej wiedzy, Euclides
da Cunha coraz bardziej si¢ przekonywat do tego,
iz nie mniej waznym zadaniem bylo odwzorowa-
nie miejsca mieszkancéw interioru w profilu ra-
sowym wspoélczesnej mu Brazylii oraz ich roli
w historii iw tworzeniu przysziosci kraju. Nie
wypieral si¢ tez tego, ze stworzyl dzieto gleboko
zaangazowane, i ze sam podjat si¢ wyraznie okre-
$lonej misji. Deklarowal to juz w przedmowie,
mowiac, ze wojna w Canudos ,,byla, w pelnym te-
go stowa znaczeniu, zbrodnia. Wyjawmy ja”'®.
Jednak Euclides de Cunha do samego konca byt
targany watpliwo$ciami, czy swoje poszukiwania
skierowal na wtasciwy trop. Byt swiadomy rady-
kalizmu niektdorych tez, bat si¢ krytyki, lub, by¢
moze bardziej — niezrozumienia. Po ukonczeniu
pisania miat tez trudnosci ze znalezieniem wy-
dawcy. W koncu pierwsza edycj¢ (o naktadzie
2 tys. egzemplarzy) optacil z wlasnej kieszeni.

Do sukcesu rynkowego przyczynit si¢ naj-
pierw José Verissimo'?, ktéry opublikowat bardzo
przychylna recenzje w Correio da Manhd. W cia-
gu trzech lat ksiazka miata jeszcze dwa kolejne
wydania, o tacznym naktadzie (razem z pierw-
szym) 6 tysiecy egzemplarzy. Pozniej Os sertées
stalo si¢ jednym z najwigkszych bestsellerow

w Brazylii, z ponad 50 wydaniami i thumaczenia-
mi na 10 jezykow?.

Nie wszyscy krytycy podzielali zachwyt
José Verissimo. Aplauz jednych tonowaty zarzuty
innych — a to o przesadnie wyszukany styl, a to
o niekonsekwencje teoretyczne. Rozbiezne inter-
pretacje wynikaly po czgsci z bezradnosci wobec
dzieta jako takiego — nie miescito si¢ ono w zad-
nych kryteriach klasyfikacji literackich. I cho¢
z czasem ugruntowatl si¢ poglad, ze byl to jeden
z pierwszych traktatow socjologicznych w Brazy-
1ii?!, to listg okreslen, z czym tak naprawde mamy
do czynienia mozna ciagna¢ diugo: fikcja geogra-
ficzna, studia religijne, studia nad kultura ludowa,
historia, antropologia, literatura pigkna, literatura
faktu. Dzieto Euclidesa da Cunhi to chyba pierw-
szy w Brazylii tak rozbudowany utwor hybrydal-
ny, w ktorym autor potaczyt beletrystyke z nauka.
O tym pierwszym elemencie $wiadczy¢ moze wy-
szukana forma jgzykowa. Euclides da Cunha swa
ksiazke traktowal jako swoiste dzieto sztuki.
W pierwszych trzech wydaniach dokonat okoto
10 tysiecy poprawek stylistycznych?. Lacznikiem
pomigdzy sztuka i nauka byt reporterski charakter
narracji. Autor pojechat do Canudos jako dzienni-
karz, napisat na ten temat serig artykulow oraz byt
naocznym S$wiadkiem wielu z opisywanych
w ksiazce wydarzen. O wymiarze naukowym na-
tomiast $wiadcza obszerne fragmenty przypomina-
jace profesjonalne opracowanie etnologiczno-
socjologiczne oraz silne powiazanie wywodu
z obowiazujacymi wowczas teoriami naukowymi
z dziedzin geografii, klimatologii, z mnostwem
odniesien takze do botaniki, zoologii, fizyki czy
nawet chemii. Ponadto, cho¢ nie jest to pozycja,
ktora mozna zaliczy¢ do czystej historiografii, to
z drugiej strony spelnia wiele warunkéw histo-
rycznego zrodta — opisu naocznego $wiadka wyda-
rzen. Jako zbior faktow dotyczacych wojny w Ca-
nudos ksiazka nie ma sobie rownych.

Euclides da Cunha obficie czerpat z dorob-
ku nauki swoich czaséw. Naturalistyczny opis
wpisany zostal w teoretyczne elementy determini-
zmu geograficznego (zalezno$¢ cztowieka od jego
srodowiska), ewolucjonizmu (spoteczenstwo jako
zbiorowos$¢ dynamiczna, ciagle si¢ rozwijajaca,
przekonanie o nieuchronnosci postgpu), pozytywi-
zmu (prawa spoleczne moga by¢ ujgte w ramy na-
ukowe, a nauka moze wplywaé na kierunek prze-
mian) i darwinizmu spolecznego Ludwika Gum-
plowicza® (wieczny antagonizm i konflikt pomig-
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dzy rasami jako sila napedowa historii). Liczne
odnos$niki do teorii nie do konca byly metodolo-
gicznie uzasadnione, ale tropiciele tych niekonse-
kwencji i tak nie zdotali podwazy¢ znaczenia Os
sertbes. Zreszta autor wcale nie twierdzil, Ze jego
dzieto bylto nauka w czystej postaci. Juz we wste-
pie zapowiadal, ze nauka stanowi jedynie pretekst
do ptomiennej krytyki politycznej, ktora z obiek-
tywizmem nie ma wiele wspdlnego. I w ten spo-
sob laczyl historyczne fakty z retoryka roman-
tycznej pasji. Wymowg catosci podkreslata kon-
strukcyjna dramaturgia, ktora opisywanym wyda-
rzeniom miata, w zamierzeniu autora, nada¢ wiek-
sza range. Do powagi podjgtego tematu klasyczny
reportaz ani tym bardziej fikcja literacka by nie
wystarczyty.

Ksiazka sklada si¢ z trzech czgsci, zatytu-
towanych odpowiednio ,,Ziemia” (wieloaspektowe
studium geograficzne), ,,Cztowiek” (analiza profi-
lu rasowego mieszkancow interioru) i ,,Walka”
(opis wojny w Canudos). W ten sposOb autor za-
stosowat si¢ do zalecen pozytywistycznego sche-
matu analizy wydarzen historycznych stworzone-
go przez Hyppolite’a Taine’a*® (podziat na $rodo-
wisko, rasg¢ i ,,moment historyczny”). Trzyczeg-
sciowa konstrukcje ksiazki mozna powiazaé z od-
powiadajacymi jej umownie (choé granice sa za-
tarte) trzema wielkimi zagadnieniami w niej poru-
szanymi. [ tak z czg$cia ,,Ziemia” laczy si¢ pro-
blem latynoamerykanskiego rozdzwigku pomig-
dzy cywilizacja 1 barbarzynstwem; z czgscia
»Czlowiek” — diagnoza rasowego dziedzictwa
Brazylii; z cze$cia ,,Walka” natomiast — oskarze-
nie brazylijskiej republiki o zbrodnig popetniona
na jej wlasnym narodzie.

Dychotomia pomigdzy cywilizacja i barba-
rzynstwem jest charakterystycznym elementem
calej latynoamerykanskiej autorefleksji>. W uje-
ciu Euclidesa da Cunhi podziat ten pokrywat si¢
z dwoma ,$wiatami” geograficznymi i spotecz-
nymi tworzacymi Brazylig. Pierwszy z nich, bar-
dziej cywilizowany, znajdowal si¢ w pasie wy-
brzeza, bardziej ekonomicznie rozwinigtego, po-
zostajacego pod wpltywem europejskich wzorcow
kulturowych. Drugi natomiast obejmowat caly
brazylijski interior, odizolowany od cywilizacji
bezwzglednoscia przyrody. Wiasnie ona miata de-
cydowac o zacofaniu tak duzej czgsci kraju. Opi-
sujac geografi¢ sertdo autor zwracal uwagg na
wrogo$¢ czynnikow geograficznych: wysokie
temperatury, susze, uksztaltowanie terenu, potpu-
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stynny krajobraz, skapa roslinno$é, sezonowa
zmienno$¢ warunkow klimatycznych. Caly opis
jakby przesiakalo nieustanne zdziwienie, ze
w tych warunkach czlowiek mogt w ogdle prze-
trwaé. Sertdo Planalto Central®® w oczach autora
byto arena heroicznej walki mieszkancow z prze-
ciwnosciami natury, $wiadkiem ich przetrwania,
wytrwatosci i odpornosci.

Czg$¢ ,,Ziemia” miala stuzy¢ celowi ogol-
niejszemu — zrozumieniu sensu konfliktu przyrody
z historia, ktdrego uczestnikiem i jednoczesnie
ofiara byt cztowiek. U genezy tego konfliktu autor
doszukiwat si¢ fatalnych w skutkach rdéznic regio-
nalnych. Wedlug niego Brazylia ,rozwijala sig”
dwubiegunowo. Na bezlitosnym dla czlowieka
pustkowiu interioru jego mieszkancy tkwili w fa-
zie barbarzynstwa. W pozostajacym w kontakcie
kulturowym z metropolia wybrzezu — rozwijata sig
brazylijska cywilizacja.

Pojecie ,,cywilizacji” odegrato bardzo waz-
na role w dziele Euclidesa da Cunhi?’. Miescito
sig¢ ono w logice ewolucyjnych zmian oraz w idei
pozytywistycznego postepu. Pisal: ,JesteSmy ska-
zani na cywilizacjg. Albo si¢ bedziemy rozwijac,
albo zginiemy™. Republika teoretycznie miala
by¢ zrodlem prawidlowego rozwoju. Zacofany in-
terior natomiast — obszarem, ktory dopiero naleza-
o ucywilizowa¢. Ten poglad zdawaly si¢ podzie-
la¢ wszystkie opiniotworcze srodowiska: politycy,
pisarze, arty$ci, dziennikarze. Jednak taki obraz
byt duzym uproszczeniem. Euclides da Cunha
zdat sobie spraweg z tego dopiero podczas swojej
podrézy do Canudos. W swojej ksiazce uprosz-
czenie to chcial krok po kroku zrewidowaé. Wy-
chodzit od krytyki zbyt silnego zwiazku pomigdzy
brazylijskim projektem cywilizacyjnym i wpty-
wami zewngtrznymi. Lokalne elity polityczne i in-
telektualne wzorce cywilizacji i postgpu czerpaty
z Europy, a sam proces nie byl naturalnym, ewo-
lucyjnym przezwycigzaniem kolejnych wyzwan
spotecznych, lecz raczej zbyt pospiesznym posci-
giem za statusem panstwa liczacego si¢ w §wiecie.
Brazylia, tak jak i wszystkie kraje, na cywilizacjg
byta skazana, ale aby ta cywilizacja byla praw-
dziwa, powinna by¢ dostosowana do warunkoéw
lokalnych, a nie obcych. I tak Euclides da Cunha
zgadzal si¢ z koniecznoscia postepu, ale postep ten
uzalezniat od wlasciwej diagnozy wad obecnej sy-
tuacji oraz odpowiedniej korekty obranego kursu.
I wydarzenia w Canudos staly si¢ w jego interpre-
tacji bardzo uzytecznym pretekstem do zakwe-
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stionowania uznawanego powszechnie przez elity
sposobu myslenia na temat kierunku brazylijskie-
g0 rozwoju.

Euclidianskie rozumienie postgpu wiazato
si¢ nie tylko ze skuteczno$cia polityki rzadu, ale
byto réwniez uzaleznione od ustabilizowania bra-
zylijskiej kwestii rasowej. A konkretnie od stwo-
rzenia i skonsolidowania brazylijskiej ,,rasy histo-
rycznej”, spofleczenstwa zjednoczonego poczu-
ciem wspoélnoty pochodzenia. Bo w Brazylii,
W wymuszonym przez natur¢ podziale, ogromna
przepasé dzielita mieszkancow wybrzeza i interio-
ru. Na to naktadal si¢ dodatkowo réznicujacy
czynnik rasowy. Czgs¢ ,,Czlowiek” poswigcona
jest specyfice brazylijskiego profilu rasowego; au-
tor interpretuje histori¢ kraju, zgodnie z wizja
Gumplowicza, jako dzieje $cierania sig trzech ras.

Euclides da Cunha byt wierny dominujacym
na przetomie wiekéw teoriom naukowym o wyz-
szos$ci rasy bialej. Z tego tez punktu wychodzit,
uznajac wyzszy poziom rozwoju mieszkancow
brazylijskiego wybrzeza, zamieszkiwanego w
znacznej czgSci przez potomkoéw portugalskich
kolonizatoré6w. Sposérod pozostatych dwoch pod-
stawowych brazylijskich ras autor zdecydowanie
wigksze znacznie przypisywal Indianom. Po
pierwsze to oni byli mitycznymi gospodarzami
tych ziem. Po drugie to oni byli wspotautorami
dzieta ujarzmiania nieprzyjaznego interioru. Po
trzecie to oni byli czg$cia warto$ciowszej formy
metysazu.

Metysaz autor traktowal teoretycznie jako
proces wsteczny — sita ktorego dochodzito do
rozwodnienia i ewentualnego zaniku najlepszych
cech ,ras sktadowych” (w domysle — chodzito
glownie o degradujaca sig jako$¢ rasy bialej). Me-
tysaz prowadzit do spotecznych dysproporcji, hy-
brydyzmu moralnego i chaosu. Byt dla Brazylii
zjawiskiem szkodliwym, spowalniajacym rozwoj.
Ale to tylko punkt wyjscia nastgpujacej dalej ana-
lizy, prowadzacej do zgota nieoczekiwanych
wnioskow.

Euclides da Cunha analizujac ztozony profil
etniczny swojego kraju, oprocz trzech ras podsta-
wowych wyrdznial trzy glowne typy metysazu:
Mulata (potomka Czarnego i Biatego), Mameluco
lub Curiboca (Biatego i Tupi) oraz Cafuza (Czar-
nego i Tupi). Podkreslat, ze to tylko podziat orien-
tacyjny, bo kilkuwiekowa historia amalgamacji
dawno zatarta tak wyrazne linie roznicujace. Bra-
zylia ciagle stanowila zbidér mieszajacych sig ras.

Dopiero przysztos¢ powinna z réznorodnego spo-
teczenstwa wyltoni¢ formeg docelowa — Brazylij-
czyka. To w tym konteks$cie autor méwit o cywili-
zacyjnym przeznaczeniu Brazylii. Celem postgpu
miatoby by¢ uformowanie wtasnie stabilnego pro-
filu rasowego catego spoteczenstwa. Ta rzekoma
przestrzen ucywilizowanego wybrzeza nie ma nic
wspolnego z prawdziwa, docelowa brazylijska
cywilizacja. Zbyt silna byla tam obecno$¢ dwoch
form obcych, z czego jedna wiaza kulturowe wig-
zy z Europa, a druga jest najstabszym ogniwem
lokalnego spoteczenstwa — sprowadzona z Afryki
sita robocza, z zalozenia grupa podporzadkowana
i bezwolna.

Zupelnie inaczej autor patrzyl na mieszkan-
ca sertdo — sertanejo> . Potomek Biatego i India-
nina od dawna juz pozostawal w izolacji od wy-
brzeza. I ta izolacja stanowita jego silg. Metys
z interioru nie musiat nieustannie absorbowac na-
plywu nowego materialu genetycznego z zewnatrz
(tak jak to mialo miejsce na wybrzezu) — byt juz
rasowo uksztaltowany. W dodatku cigzka walka
z przyroda zdazyta dokonaé¢ w tej spotecznosci
wstepnej selekcji — przetrwali najsilniejsi. To po-
dejscie catkowicie redefiniowatlo dominujace
w tamtych czasach poglady na tematy rasowe.
Przyktad brazylijskiego sertanejo nie potwierdzat
tezy o rozwadniajacej najlepsze cechy rasy bialej
wlasciwosci metysazu. Wrecz przeciwnie, serta-
nejo byt produktem historii, ktory zdazyt juz zte
cechy zgubi¢ w walce z naturg i wytworzy¢ swoja
zupelnie nowa site przetrwania®’. Mysl ta stanowi-
fa jedna z kluczowych tez Euclidesa da Cunhi,
mowiacej , ze sertanejo ,[jlest zacofany, ale nie
zdegenerowany™'. Zacofany — bo odizolowany od
$wiata postgpu na wybrzezu. Ale jednoczesnie ta
izolacja uchronita go od dalszych zgubnych skut-
kow metysazu, uchronita go tez przed przejgciem
»zapozyczonej kultury” z Europy, ktdra zamiast
ciagna¢ Brazyli¢ w kierunku samodzielnego roz-
woju, stawiala ja na pozycji biernego nasladowcy.
Sertanejo w swoich zmaganiach z przyroda by-
najmniej bierny nie byl Jego sile zbudowalo
ujarzmianie ziemi. Prawdziwej, ogromnej brazy-
lijskiej ziemi w glebi ladu, a nie waskiego pasma
wybrzeza z fazendami cukrowymi. To nie odsetek
krwi portugalskiej, lecz izolacja i do§wiadczenie
twardej walki bylo tworzywem kapitatu spotecz-
nego mieszkancow sertdo>>. W interpretacji autora
to wlasnie sertanejo okazywal si¢ prawdziwym
Brazylijczykiem. Spoteczenstwo wybrzeza, zdo-
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minowane przez kulturg elit, nasladowcow, zapa-
trzonych w Europg, nie catkiem jeszcze byto ,,tu”,
cho¢ juz dawno nie byto ,,tam”.

Jesli w oczach niektorych krytykow Eucli-
desa da Cunhi jego poglady na kwestig rasowa
charakteryzowaly si¢ niekonsekwencja, to w ni-
czym nie oslabia to przestania Os sertées. Ta
zmiana perspektywy odzwierciedlata ewolucjg au-
torskiego pogladu na Brazylig: od interpretacji po-
zoréw do obrazu prawdziwego, od krytyki mety-
sazu do uznania jego narodowotworczej funkcji.
W tej ewolucji mozna wydzieli¢ trzy fazy.

Najpierw dowiadujemy si¢ o degenerujacej
funkcji mieszania ras, o wptywie klimatu na funk-
cjonowanie mozgu mieszkanca sertdo i na jego
osobowos$¢. Bo opisywany w sposob szczegotowy
(historia, obyczaje, zycie codzienne, postawy,
strategia gospodarowania, wierzenia) sertanejo,
mieszkaniec interioru, potomek Portugalczykéw
i Indian to rowniez okreslony typ psychiczny: jego
,brak rownowagi nerwowej jest cecha stala: nie
ma zadnego lekarstwa na ten antagonizm $cieraja-
cych si¢ w nim tendencji przejmowanych przez
nagle zblizone do siebie rasy, stapiajace si¢ w od-
izolowanym systemie™. Jeszcze z pozycji deter-
ministy Euclides da Cunha podtrzymywal, Ze upat
i susza przyczynialy si¢ do kryzyséw psychicz-
nych, podatno$ci na fanatyzm religijny, impul-
sywnosci, agresji, przemocy. Sertdo to teren, gdzie
bandytyzm byt endogenna cecha mieszkancow.

Ten wizerunek byt jednak nieprawdziwy.
W drugim etapie autor nazwat sertanejo Herkule-
sem-Quasimodo®, ktérego niezdarna aparencja
kryta wielka sile. I wlasnie sertanejo byl zalaz-
kiem przysztej brazylijskiej rasy, ktora jeszcze sig
nie zdazyla uformowaé: ,Nie jesteSmy rasowa
jednosécia. Nie bedziemy nia prawdopodobnie
nigdy. Naszym przeznaczeniem jest stworzenie
rasy historycznej, w jakiej$ odleglej przysztosci,
pod warunkiem wystarczajacego doswiadczenia
narodowej autonomii™’.

W trzecim etapie interpretowania brazylij-
skiej rzeczywisto$ci rasowe] sertanejo urastal do
symbolu brazylijskosci: w opisie koncowej fazy
walk w Canudos Euclides da Cunha stwierdzat
wprost, ze ,,atakowana byta do glebi zywa skata
naszej rasy”®. Przebieg wojny odwracal perspek-
tywe rasowego warto$ciowania brazylijskiego
spoteczenstwa. Anulowat wszystkie teorie mowia-
ce o nizszosci Metysa. Pokazywat, ze prawa nauki
nie pasowaly do brazylijskiej rzeczywistosci. Ser-
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tanejo, teoretycznie kto$ gorszy, w Canudos do-
wodzil swego bohaterstwa, bronil swojego wia-
snego porzadku, okazywat si¢ dziedzicem najlep-
szych cech dwoch ras, a nie forma zdegenerowa-
nia wyzszej. Wbrew teoriom, to on byt moralnie
wyzszy, to on byt rzeczywistym bohaterem proce-
su podboju interioru, to on byl rasowa esencja na-
rodu brazylijskiego. ,,Euclides stworzyl wizjg bo-
haterskiego cztowieka interioru, jako bytu auten-
tycznego, zakorzenionego w ziemi, z wilasna kul-
tura i autonomiczng ewolucja, mozliwa dzigki
geograficznemu izolacjonizmowi™’. 1 choé¢ we-
dtug Euclidesa da Cunhi sam O Conselheiro miat
by¢ cztowiekiem na poty opgtanym, to nawet hi-
storia odklamujac ten wizerunek®® posrednio po-
twierdzita teze o moralne;j sile Canudenczykow.

W ten sposob, w czgsci pt. ,,Walka” docho-
dzimy do trzeciego wielkiego zagadnienia poru-
szanego w Os sertdes: oskarzenia brazylijskiej re-
publiki o zbrodni¢ dokonana na jej wlasnym naro-
dzie. Warunkiem zrozumienia tego oskarzenia jest
odtworzenie obrazu opinii publicznej dotyczacej
wojny w Canudos.

Na poczatku rebelianci z Canudos byli opi-
sywani przez prasg i traktowani przez politykow
jako antyrepublikanscy spiskowcy, w zasadzie
niegrozni. Pierwsze dwie porazki oddziatéow sta-
nowych kwalifikowano bardziej jako skutek
uboczny walki z nieobliczalnym bahijskim bandy-
tyzmem. Jednak po klgsce oddziatlow federalnych
w trzeciej wyprawie Canudos z areny odleglych
i niewiele znaczacych rozruchow urosto do rangi
panstwowego zagrozenia. W Rio de Janeiro thumy
manifestowaty na ulicach z zadaniem natychmia-
stowej likwidacji antyrepublikanskiego sabotazu.
Napadano na redakcje gazet monarchistow oraz
ich dziennikarzy. Euclides da Cunha publikowat
swoje pierwsze artykuly zgodnie z tym duchem.
Wychodzit tak jak wszyscy z zalozenia, ze likwi-
dacja buntu w interiorze byta koniecznym warun-
kiem uzdrowienia organizmu republiki. Problem
polegal na tym, ze za kazdym razem zrodiem
wszystkich informacji byto jedynie pokonane woj-
sko. Nikt si¢ nie przejmowal ewentualna wersja
drugiej strony. Dopiero czwartej wyprawie towa-
rzyszyta grupa rzadowych dziennikarzy, wsrod
ktorych znalazt si¢ Euclides da Cunha. Obecnos¢
teoretycznie obiektywnych $wiadkéw niewiele
zmienita. Drukowane w prasie relacje i tak musia-
ly zachowaé zgodnos¢ z oficjalng wersja wyda-
rzen. Takze i pdzniejszy autor Os sertées w Wysy-
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fanych z walk reportazach ciagle pozostawat
obronca rzadu i racji republiki, a rebeliantéw opi-
sywat jako groznych monarchistow. Faktycznym
wspolautorem wszystkich byla i tak cenzura woj-
skowa®®. Canudos, w oczach Brazylijczykow, po-
leglto zatem jako stlumione sitami republiki po-
wstanie groznych monarchistycznych rebeliantow.
Nikt nie byl zainteresowany podwazaniem hipote-
zy o spisku miedzynarodowym, ktorego rzeko-
mym celem miatoby by¢ obalenie brazylijskiej re-
publiki. Motyw obrony nowego ustroju przed za-
grozeniem z zewnatrz byt dla wladz bardzo wy-
godny. Z tym, ze nieprawdziwy.

Po horrorze finalowej walki stato sig jasne,
ze mieszkancy Canudos nie mieli nic wspolnego
z zadnym zorganizowanym spiskiem. Bezposredni
obserwatorzy zrozumieli przerazajaca prawde,
o tym, ze cala wojna byta jednym gigantycznym
biedem brazylijskiego panstwa. Euclides da Cun-
ha, w odrdznieniu od innych, prawdg t¢ postano-
wit ujawni¢. Ale gdy pisanie ksiazki si¢ przeciaga-
o, wojna powoli odchodzita w niepamig¢, a nie-
liczne glosy, ze w rzeczywistosci chodzito o co$
zupelnie innego, trafialy w medialng proznig.
Opublikowanie Os sertées w 1902 roku byto dla
opinii publicznej szokiem. Brazylijczycy po raz
pierwszy czytali, ze mieszkancy Canudos zostali
potraktowani jak koziot ofiarny poswigcony na of-
tarzu republiki — migdzy innymi po to, aby zapo-
biec eskalacji niepokojow spotecznych po klgsce
trzeciej wyprawy. Autor na kartach ksiazki odku-
pywal swoje wczesniejsze zaktamanie. Demasko-
wal wszystkie prasowe (w tym takze i swoje) wy-
paczenia, falszywe interpretacje i przemilczenia.
Wyrzekat sig tresci zawartych w swoich reporta-
zach z 1897 roku. Tych materialéow nie chciat
zreszta nie tylko wlaczac¢ do ksiazki, ani tez publi-
kowaé ich ponownie w jakiejkolwiek formie®.

Wojna w Canudos w relacji Euclidesa da
Cunhi odstaniata zupelnie inng prawdg o brazylij-
skim spoteczenstwie. Prawdg, w ktorej racja prze-
chodzita na strong walczacego w Canudos ludu*’.
Po pierwsze, sertanejo nie byl strona polityczna.
Konflikt nie miat w ogéle charakteru polityczne-
go, nie byt tez zadnym monarchistycznym spi-
skiem, nie méwiac juz o udziale jakichkolwiek
obcych sil. Obroncy fortu w interiorze dyspono-
wali nikla $wiadomoscia ideologiczna. Bronili sta-
rego porzadku, gdyz innego, przez swoja izolacje
nie znali. Po drugie, to Canudenczycy okazywali
si¢ prawdziwymi bohaterami: w nieréwnej walce

przeciwstawiali determinacjg, godno$¢ i spryt nie-
ludzkiej strategii zbrojnego ramienia brazylijskie-
go postepu. Bronili tylko swoich doméw, do kto-
rych prawa odmawiato im panstwo. Autor demen-
towatl tez¢ o Canudenczykach jako agresorach
w tej wojnie. Odtwarzal za to szczegodty bestial-
skiej rzezi, jakiej si¢ dopuscito na nich wojsko fe-
deralne. To stosujacy $miertelne tortury (wlacznie
z podrzynaniem gardla jencom) Zotnierze prezen-
towali prymitywizm, moralna pustk¢ i zacofanie.
Powszechnie uznawana wyzszo$¢ wybrzeza nad
ciemnotg interioru, rzekomej cywilizacji nad rze-
komym barbarzyfnstwem, zostala podczas walk
w Canudos na kartach Os sertdes zanegowana.
Orez republiki zabijajac niewinnych ludzi symbo-
lizowal moralna degeneracjg¢ i niesprawiedliwosc.
Panstwo traktowato wlasnych obywateli jako
wrogdw porzadku, a nie jako wspottworcow spo-
feczenstwa. Zabijajac obroncoéw fortu w glebokim
interiorze Bahii stawato si¢ zaprzeczeniem cywili-
zacji i jakiegokolwiek postepu.

Wedlug Euclidesa da Cunhi w wojnie
w Canudos mozna moéwié tylko o przegranych:
przegrali sertanejos, fizycznie spacyfikowani,
przegrata prawdziwa brazylijska rasa rozstrzelana
przez panstwo i przegrato panstwo eksterminujace
swoich wilasnych ludzi. Wbrew temu, co glosit
rzad nie wygral nikt. Bo przegralo tez wojsko de-
monstrujac swoje wlasne barbarzynstwo, przegrat
kosciot, odwrocony plecami do obroncow chrze-
Scijanskiej wiary. Canudos w efekcie byto symbo-
liczna klgska republikanskiej racji stanu. Brazylij-
ska droga donikad. Na stronach swojej ksiazki Eu-
clides da Cunha demaskowat obtudg republikan-
skich elit. Rua do Ouvidor*?, miejsce antymonar-
chistycznych manifestacji w Rio (po klgsce trze-
ciej wyprawy) ,,warta byla tyle, co boczna $ciezka
na pustkowiu. Szlak sertdo wdzierat si¢ gniewnie
w sam $rodek cywilizacji. (...) Czlowiek z sertdo,
prostak odziany w skory, mial jeszcze bardziej
nieobliczalnych pobratymcow™. A sami manife-
stanci z Rio zostali nazwani ,.kompletnymi jaski-
niowcami”*,

Wojna w Canudos pehita w tym wszystkim
rolg odwrotna od zamierzonej przez rzad. Zamiast
likwidowaé zacofanie tylko poglebiata przepasé
migdzy interiorem i Brazylia wybrzeza. W swoim
zaslepieniu urzednicy republiki nie dostrzegali, al-
bo nie chcieli dostrzegad, ze prawdziwa ofiarg sta-
fa si¢ sama Brazylia. Jesli Canudos mialo symbo-
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lizowaé barbarzynstwo, to nie mniejszym barba-
rzynca byt jej przeciwnik.

Amazonia jako laboratorium ukrytego
niewolnictwa

Rozglos Os sertées zapewnit jej autorowi
status jednego z wazniejszych intelektualnych au-
torytetow pierwszej dekady XX wieku w Brazylii.
W swojej pozniejszej dziatalnosci publicystycznej
Euclides da Cunha pozostal wierny misji dema-
skowania rozdzwigku pomigdzy idea republikani-
zmu i jej rzeczywistej, brazylijskiej praktyki.
W maju 1904 roku opublikowat serig artykutow
w O Estado de Sdo Paulo na temat granicy ama-
zonskiej w Acre. Krytykowal wysytanie do Alto
Purus wojsk w celu rozwiazania brazylijsko-
peruwianskiego sporu granicznego i przedstawiat
racje przemawiajace za podjeciem negocjacji dy-
plomatycznych. To stawisko zwrocito na niego
uwagg rzadu. Uwzgledniajac inzynierskie kwalifi-
kacje Euclidesa da Cunhi Owczesny minister
spraw zagranicznych, baron Rio Branco, miano-
wat go szefem brazylijskiej misji, ktorej zadaniem
byto opracowanie map spornego terytorium.

Petna przygod i niebezpieczenstw wielo-
miesigczna wyprawa w 1905 roku, ktora autor
okupit uszczerbkiem na zdrowiu, zaowocowata
wieloma artykutami oraz wykorzystanym przez
ministra opracowaniem kartograficznym. Na jego
podstawie zatarg graniczny zostal w 1909 roku
rozstrzygnigty na drodze pokojowej. A Euclides
da Cunha swoje obserwacje wykorzystat do odma-
lowania kolejnego, po pustkowiach Bahii, oblicza
nieznanej Brazylii.

Amazonia na przetomie wiekow miata range
regionu strategicznego. Tamtejszy kauczuk od-
grywatl kluczowa role w historii gospodarczej
pierwszych dekad brazylijskiej republiki. Przez
kilkanascie lat na poczatku XX wieku byt drugim
produktem eksportowym kraju, w pewnym mo-
mencie niemal si¢ zrownal z kawa. Jednak zysk,
jaki Brazylia czerpata ze produkcji kauczuku byt
odwrotnie proporcjonalny do tempa rozwoju re-
gionalnego Amazonii. Nie zadbano o jakakolwiek
planowos¢ produkcji. Upraw uzytkowych na miej-
scu prawie nie bylo. Sprowadzana zywno$¢ osia-
gata horrendalne ceny. Warunki zycia i pracy kon-
traktowanych na niemal niewolniczych warunkach
seringueiros® ocieraly si¢ o dramat. Wielu z nich
umieralo — z wycienczenia lub zabitych zolta fe-
bra. Mimo to do Amazonii ciagngli ludzie wyga-
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niani z regionu pdéinocnego wschodu klgskami
Susz.

Euclides da Cunha przez wiele miesigcy ob-
serwowal pracg mieszkancOw puszczy zaprzezo-
nych do nieludzkiego systemu produkcji kauczuku
na eksport. Widziat jak amazonska wersja barba-
rzynstwa byla zaprzgzona w stuzbg republikan-
skiej karykaturze cywilizacji. Pafstwo swoich
pracownikoéw traktowato jak niewolnikéw lub
wrecz jak przedmioty. Wobec tej sprzecznosci
Euclides da Cunha nie mogt przej$¢ obojetnie.
Opublikowana tuz po tragicznej S$mierci autora
ksiazka A margem da historia miata by¢ drugim
aktem jego politycznego apelu o gruntowne zre-
widowanie kierunku, w jakim si¢ rozwijata brazy-
lijska panstwowos$¢. Powielony w niej zostal zna-
ny juz z Os sertées konstrukcyjny schemat opisu
najpierw lokalnej przyrody i warunkéw, potem
miejscowej ludnosci, a na koncu momentu histo-
rycznego — w tym przypadku kauczukowego bo-
omu.

Wstepna czg$é charakteryzujaca Amazonig
obejmowata kwestie geograficzne, klimatyczne,
demograficzne i historyczne. Autor odklamywat
powszechne przekonanie, ze amazonski klimat byt
dla cztowieka zabdjczy. Dowodzil, ze dzikosé
i zacofanie Amazonii byly konsekwencja przede
wszystkim obnazajacej krotkowzrocznos¢ wiadz
historii kolonizacji tego regionu. Organy admini-
stracji zarowno kolonialnej, jak i cesarskiej, trak-
towaty Amazoni¢ wylacznie instrumentalnie. Stra-
tegie wyzysku w formie eksploatacji kauczuku
kontynuowat takze i rzad republikanski. W calej
historii Brazylii nie uczyniono nic, aby ten obszar
zagospodarowaé, niczego, co w walce z przyroda
datoby lokalnemu mieszkancowi jakas odczuwal-
ng i dlugotrwata przewagg. Amazonia u progu XX
wieku byla zatem regionem ciagle mlodym, we
wstepnej fazie swojego formowania. A rzad brazy-
lijski ,,formowal” go w najgorszy z mozliwych
sposobow — pseudoniewolnictwem. Wywozac rze-
sze mamionych ktamliwymi obietnicami migran-
tow w nowe miejsce nie zadbano, by choé przy-
najmniej wysta¢ z nimi lekarza®®. Z nieswiado-
mymi niczego ochotnikami podpisywano kontrak-
ty korzystne tylko dla pracodawcow. Pracownika
nie chronita Zadna sprawiedliwo$¢. Od razu po
przyjezdzie wpadal w spirale wiecznego zadtuze-
nia. Sam nie mial nic — na mocy ,,regulaminu”
obejmujacego m.in. nakaz pracy az do splacenia
dtugu oraz brak jakichkolwiek praw do raz porzu-
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conego miejsca. A jako ze praca zbieracza kau-
czuku wiazata si¢ z koniecznoscia ciaglego prze-
mieszczania seringueiro stawat sig ,,wiecznym go-
$ciem w swoim whasnym domu™?’.

Taki nieformalny niewolnik, seringueiro,
Amazonii podbi¢ nie byl w stanie. Do zadnego
podboju kwalifikacji nie miat — na podpisywanie
kontraktow kauczukowych decydowali si¢ wcale
nie najsilniejsi, lecz najstabsi — ci, ktorzy swoje
zycie przegrali juz w pustynnym sertdo i ktorzy
nie mieli nic wigcej do stracenia. Dla takich ludzi
samo przetrwanie w amazonskiej puszczy, z kon-
traktem oznaczajacym niemal wyrok $mierci
w reku, bylo jedynym mozliwym zwycigstwem.
I to wlasnie symboliczne zwycigstwo seringueiro
odnosit. Natomiast brazylijskie panstwo przegry-
wato. Czerpalo wprawdzie wymierny zysk z bo-
gactwa lokalnej flory, ale czynilo to kosztem
»~wygnania we wlasnej ojczyznie” czgsSci swoich
obywateli. Amazonia stawala sig¢ kolejnym dowo-
dem na to, ze republikanska polityka okazywata
si¢ w praktyce zaprzeczeniem swojego wlasnego
zatozenia — o postepie jako celu.

W odrdéznieniu od swojego stanowiska w
Os sertoes tutaj autor stonowat deterministyczna
interpretacjg rozwoju spotecznego. Zdecydowanie
wigksza rolg przypisywat ludzkiej woli i ludzkie-
mu dziataniu. Tym razem takze kwestia rasowa
schodzita na dalszy plan, znikala w gaszczu poru-
szanych aspektow przyrodniczo-geograficznych
oraz spoteczno-ekonomicznych. W opisie Amazo-
nii Indianie praktycznie nie zostali uwzglednieni.
Brakowato dalszego ciagu rozwazan na temat me-
tysazu. Autor nazywal mieszkancow Amazonii
seringueiros lub caucheiros — a zatem postugiwat
si¢ terminami okreslajacymi ich rolg w systemie
produkcji, ich zajecie, a nie pochodzenie etniczne.
Mowiac o ludziach wazniejsze od specyfiki ich
rodowodu genetycznego stawalo si¢ wyjasnienie
lokalnych, innych niz w sertdo Bahii, zaleznosci
cztowiek-§rodowisko.

Mimo, ze pisma Euclidesa da Cunhi doty-
czace Amazonii nie stanowily tak zwartej catosci
jak Os sertoes, to jego pesymizm okazat sig profe-
tyczny. Koniunktura kauczukowa zatamata sig
kilka lat po jego podrozy — w roku 1912.

Euclides da Cunha — prekursor interpretacji
Brazylii

Na poczatku XX wieku brazylijska republi-
ka byta wciaz bardzo mioda. Elity polityczne kra-

ju stawialy przed soba ambitne cele — rozwoju
i budowania narodowej potegi. Brakowato im jed-
nak do$wiadczenia, brakowato klarownego zbioru
pomystow na realizacje pompatycznie nieraz for-
mutowanych celéw, brakowalo politycznej kultu-
ry, brakowato, co nie mniej wazne, historycznie
ugruntowanego obrazu brazylijskiej kultury.
Okreslenie, czym Brazylia byta, a czym by¢ po-
winna stawalo si¢ jednym z najwazniejszych, jesli
nie najwazniejszym celem poszukiwan intelektu-
alistow, ludzi kultury i sztuki. Do tej pory ekspre-
sja glownych idei miescita si¢ albo w formule de-
baty politycznej, rozproszonej w licznych praso-
wych artykutach, albo w pracach historykow. Eu-
clides da Cunha, zwykly inzynier, byly wojskowy
iod czasu do czasu dziennikarz, dokonat rzeczy
niezwykle waznej. Napisat Os sertdes — co§ w ro-
dzaju pierwszego socjologicznego traktatu o Bra-
zylii. Jego praca data poczatek odrgbnemu gatun-
kowi literackiemu: esejowi o interpretacji Brazylii.
terpretatorzy powielali zalozenia metodologiczne
czy teoretyczne Euclidesa da Cunhi. Wrgcez prze-
ciwnie, niemal kazdy z nich w ramach tego ,,ga-
tunku” tworzyt wiasny kanon kompozycyjny
i wypehlnial go trescia na swdj wlasny, zgodny
z zainteresowaniami i kompetencjami, sposob.
Pierwowzor autorstwa Euclidesa da Cunhi charak-
teryzowat sig¢ kilkoma elementami, ktore miaty sig
w dzietach innych naukowcow socjologdw i ese-
istbw juz nie powtorzyC. Przede wszystkim nikt
poza nim nie postuzyt si¢ koncepcja opisu jednego
epizodu historycznego do stworzenia spolecznej
i politycznej metafory catej Brazylii. Dla autora
Os sertées wojna w Canudos jak w soczewce sku-
piala istote¢ pytan o sens republiki, o kierunek
rozwoju kraju, o zbiorowa odpowiedzialnos¢ za
historie, o kulturowa tozsamos$¢ spoleczeﬁstwa“.
Druga z najwazniejszych charakterystyk dorobku
Euclidesa da Cunhi bylo zwrdcenie uwagi na bra-
zylijski interior. Samo w sobie nie stanowilo to
jeszcze zadnego przetomu. W literaturze brazylij-
skiej XIX wieku zapisat si¢ przeciez nurt sertani-
zmu, ktory wraz z wczesniejszym indianizmem
i pOzniejszym regionalizmem tworzyl panoramg
poszukiwan rzeczywistoéci brazylijskiej innej od
tej charakteryzujacej pozostajace w kontakcie
z ,,wyzsza” kultura europejska miasta wybrzeza.
Powyzsze zjawisko literackie potwierdzat rowniez
zwrot w historiografii dokonany za sprawa Capi-
strano de Abreu. Jednak to Euclides da Cunha byt
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pierwszym, ktory znaczenie interioru uzasadniat
za pomoca calego dostgpnego wowczas aparatu
nauk S$cistych, ktory te odwrocona perspektywe
zaprzegat do roli argumentu w dyskursie politycz-
nym, ktory wykorzystal konkretne wydarzenie hi-
storyczne do zdemaskowania nietrafnosci po-
wszechnie przyjetych podejsé. Gorowal ponadto
nad innymi intelektualistami do$wiadczeniem
bezposredniej osobistej obserwacji opisywanej
rzeczywistos$ci — tej innej, prawdziwszej Brazylii,
ktora odtworzyt na kartach swego arcydzieta. Lite-
rackie udramatyzowanie zycia i walki sertanejo
w pelni oddawalo grozg prawdy o Brazylii. Status
epopei narodowe]j potwierdzal, ze cel zwrdcenia
uwagi na interior zostal osiagnigty: ,,(...) krytyka
zaczela postrzegal, ze te dzieta™ reprezentowaly
rodzaj epopei narodowej, z ta roznica, ze zamiast
szuka¢ mitycznych poczatkow swoich narodow w
czasie, znalazly je w przestrzeni (...) w tym zapo-
mnianym interiorze, ktory powinien zosta¢ wila-
czony w projekt integracji narodowej™’.

Trzecia zastuga Euclidesa da Cunhi bylo
pierwsze tak konsekwentne zastosowanie si¢ do
dyrektywy von Martiusa, ktory historig Brazylii
widzial przede wszystkim jako dzieje skltadaja-
cych si¢ na nig ras. Przed publikacja Os sertdes
jedynym intelektualista zajmujacym si¢ analizo-
waniem funkcji ras w spoteczenstwie byt Silvio
Romero, ale jego pozapublicystyczny dorobek
zamykat si¢ przede wszystkim w wydanej w 1888
roku Historii literatury brazylijskiej — czyli pozy-
cji, ktora do rangi faktycznej analizy spoteczen-
stwa z zalozenia nie pretendowata. ,(...) [U] Euc-
lidesa nie ma zadnej propozycji rozwigzania ‘dy-
lematu intelektualistow’ tamtych czasow w rodza-
ju ‘teorii wybielenia’ Silvio Romero; natomiast
jest, zgodnie z duchem epoki, potwierdzenie ist-
nienia wzorca rasowego, na ktorym powstanie
przyszty narod brazylijski™'.

Czwartym wymiarem zastug Euclidesa da
Cunbhi jest nadanie nauce prawa do ingerowania w
polityke. Sam jako inzynier, a z racji autorstwa Os
sertées rowniez jako geograf, przyrodnik, etnolog,
socjolog i historyk, Euclides da Cunha stawat si¢
rzecznikiem idei tworcy zaangazowanego. Co
prawda jeszcze niedawno silny ruch pozytywi-
styczny nadawat ksztalt rodzacej si¢ na gruzach
cesarstwa republice, a historia literatury jako ta-
kiej réwniez obfitowata w utwory o zarliwym
przestaniu, ale dzielo Euclidesa da Cunhi rdznito
si¢ od tych zjawisk pod jednym istotnym wzgle-
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dem. Dotychczasowa literatura zaangazowana by-
fa glosem na temat ksztattu spoteczenstwa — albo
obnazata jaki$ wymiar biezacej lub dziejowej nie-
sprawiedliwosci, albo wskazywata kierunek poza-
danych przemian. Autor Os sertdes oprocz tego
wzbogacil swoja ksiazkg o aspekt nalezacy do
czystego dyskursu politycznego. Negowal sens
dotychczasowego ustroju w ogole. To przeciez
dopiero za sprawa relacji Euclidesa da Cunhi opi-
nia publiczna otrzymata prawdziwy obraz tego, co
si¢ naprawde wydarzylo w interiorze Bahii. Nie-
gdysiejsi ,,jaskiniowcy” manifestujacy w Rio z ha-
stami zadania likwidacji antyrepublikanskiego spi-
sku na ustach, teraz przylaczali si¢ do oskarzenia
rzadu o masakre. Lektura Os sertdes u$wiadomita
im jak bardzo zostali oszukani wcze$niejszymi
sfalszowanymi i stronniczymi doniesieniami. Sil-
vio Romero podkreslat, ze Euclides uswiadomit
Brazylijczykom istnienie innego oblicza ich wia-
snego kraju. Czego$ tak egzotycznego jak ludy
Mongolii lub Sahary: ,,[t]ak gleboka i nie§wiado-
ma jest nasza niewiedza o nas samych!™*%,

Wreszcie, powracajac do zastugi ustano-
wienia nowego ,,gatunku literackiego”, eseju o in-
terpretacji Brazylii, nalezy podkresli¢ najbardziej
oryginalne elementy samej tresci tej interpretacji.
» W] dziejach emancypacji literatury brazylijskiej
dzieto Euclidesa da Cunha zajmuje wazna, gra-
niczna pozycje, zapowiada bowiem kres roman-
tycznej, idyllicznej wizji ojczystej historii, stawia
w centrum uwagi problematyke ztozonej narodo-
wej tozsamosci i wprowadza nowy, nie znany
wezesniej  jezykowi  portugalskiemu  styl”*.
Os sertoes to rzeczywiscie ztozony akt ekspresji —
politycznej, kulturowej, ideologicznej. To takze
akt w procesie poszukiwania sensu Brazylii i akt
W procesie samego jej tworzenia.

Dla Euclidesa da Cunhi Brazylia nie byla
czyms$ nieodkrytym — ona byta czym$ niedokon-
czonym, byla narodem w trakcie tworzenia sig.
Tworzenia, ktore dotarto do pewnego kresu, punk-
tu zwrotnego, aktu mozliwego odkupienia i rozpo-
czgeia wszystkiego od nowa. Nieprzypadkowo
Os sertdes przypomina w zarysie konwencje nie-
mal biblijna: od Genezy (naturalistyczny opis sa-
mych ziem) do Apokalipsy (finat wojny w Canu-
dos)™. W tej ksiazce, wbrew pozorom, nie ma
fragmentoéw statycznych. Autor caly czas eksplo-
rowat brazylijskie kontrasty — niezaleznie od tego
czy mowit o porach roku, czy o celach walczacych
w Canudos stron. Metoda zrozumienia Brazylii
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byta formuta spigtrzonych antytez. Krytycy dopa-
trywali si¢ w nich logicznych sprzecznosci samej
tre$ci. W praktyce oddawaly one jednak sprzecz-
nosci samej brazylijskiej rzeczywistosci — zbioru
watpliwos$ci i znakow zapytania, na ktoére nie ma
tatwych odpowiedzi.

Autor postugiwat si¢ logika godzenia prze-
ciwienstw na wielu planach. I tak, opierajac si¢ na
przestankach wspotczesnego sobie stanu wiedzy
naukowej w wielu kwestiach przestanki te nego-
wal (ujarzmianie przyrody to zaprzeczenie deter-
minizmu geograficznego, ,rasa” sertanejo to za-
przeczenie degenerujacych skutkow metysazu
itd.). Ponadto autor, operujac opisem naturali-
stycznym, tworzyl wizje jak najbardziej ekspre-
sjonistyczna, petna kontrastow, dysproporcji, ob-
razo6w mocnych, z nasycona kolorystyka. Wresz-
cie przestanie Os sertdes stalo w opozycji w sto-
sunku do obowiazujacych éwczesénie ideatdow na-
rodu i modernizacji. Brazylia w oczach Euclidesa
da Cunhi byta odwiecznym rozdzwigkiem pomig-
dzy realizowanym projektem politycznym a nie-
uwzglednianymi w tym projekcie paradoksami
zycia spotecznego. ,,Podkreslajac rdznice pomig-
dzy wybrzezem i interiorem, Euclides zaktoca po-
jecie tozsamos$ci narodowej. Narodowi, ktory miat
by¢ zjednoczony, niepodzielny, serdeczny, przed-
stawia oblicze rozdarte, bez zadnej perspektywy
na syntezg. Paradoksalnie jednak, tym rozdartym
obrazem konkluduje ksiazke, ktora nadaje sens
Narodowi”*.

Euclidesowi da Cunhi rzadko przypisywano
kwalifikacje historyka. Jednak w rzeczywistosci
Os sertoes poza swoimi ewidentnymi walorami
faktograficznymi jest rowniez forma traktatu
o spotecznej funkcji historii. Dla autora ,,[s]ensem
historii bgdzie to, ze z jednej strony stanowi po-
uczajacy przyktad dla przysztosci, a z drugiej stu-
zy jako czynnik konstytutywny w poszukiwaniu
tozsamosci narodu, w tym przypadku ‘brazylijsko-
$ci’, tozsamosci etnicznej i historycznej, ktéra mu-
si zasymilowaé cala swoja przesztos¢, i przede
wszystkim cale swoje wngtrze, aby zdotaé sig
okresli¢. Funkcja historiografii dla Euclidesa da
Cunhi begdzie walka o ocalenie przed zapomnie-
niem, ktora naktoni Panstwo do przyjgcia odpo-
wiedzialnosci za swoje czyny™®. W tej perspek-
tywie sensem narodowej tozsamos$ci stawato sig
zrozumienie, ze rzekome barbarzynstwo interioru
stanowito wrodzony element lokalnej cywilizacji.

Tylko ze $wiadomoscia tego odkrycia Brazylia
bedzie mogta stac si¢ prawdziwym narodem.

Przypisy:

! Zatozeniem ideologii, czy tez teorii (cho¢ w swojej
istocie trudno zaliczy¢ ja do ktorejkolwiek z tych grup;
najbardziej pasowatoby tu okreslenie programu spotecz-
no-politycznego), jak jest czasami nazywana, wybielenia,
bylo rozwodnienie bardzo widocznego ,,czarnego” pier-
wiastka rasowego w spofeczenstwie, przede wszystkim
poprzez promocj¢ masowej imigracji z Europy. Jej gtow-
nym or¢downikiem byt Silvio Romero.

% Szczegoly biograficzne pochodza z nastepujacych zro-
del: Nelson Werneck Sodré Historia literatury brazylijs-
kiej, PIW, Warszawa, 1975, ss. 318-321; Roberto Ven-
tura ,,Texto introdutério” w: Euclides da Cunha Os Ser-
toes, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar S.A., 2000
(seria Intérpretes do Brasil, red. Silviano Santiago, tom I,
ss. 169-608), ss. 171-189; Jodo Marcelo Ehlert Maia
A ‘Russia americana’: a terra no pensamento social bra-
sileiro, praca doktorska, IUPERJ, Rio de Janeiro, 2006,
ss. 120-128; Thomas E. Skidmore Preto no branco. Raga
e nacionalidade no pensamento brasileiro, Paz e Terra,
Rio de Janeiro, 1976, ss. 121-123.

* Benjamin Constant Botelho de Magalhdes (1836-1891):
jeden w wazniejszych politykow brazylijskich okresu
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* Roberto Ventura ,,Texto introdutério”, op. cit., s. 181.

® W roku 1916 Dilermando de Assis zabil takze
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7 Ana Cristina Venancio da Silva, Julia Schwarcz, Maira
Landulfo, Maria Cecilia Winter, Tila Corazza T. Pinto,
Ynaé Lopes dos Santos ,,Euclides da Cunha, os sertdes e
Canudos” w: Klepsidra (www.klepsidra.net), s. 13.
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republikanizmem w: Roberto Ventura ,[Euclides da
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USP, nr 10 (26), 1996, ss. 275-291.
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1 Maria Zilda Ferreira Cury ,,Os sertdes, de Euclides da
Cunha: Espagos” w: Luzo-Brazilian Review, University
of Wisconsin System, nr 41:1, 2004, ss. 71-79.

" Nelson Werneck Sodré pisat: ,,Niektore stronice
Os sertées zwlaszcza te, przesycone — czgsto watpliwej
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lizmu.”:  Nelson Werneck Sodré Historia literatury...,
op. cit., s. 318.
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Herbert Parentes Fortes Euclides, o estilizador de nossa
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de Euclides da Cunha e de José Celso Matinez Corréa”
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Doris Wieser ,La busqueda de la verdad en la his-
toriografia y la ficcion: ‘Os sertdes’ y ‘La guerra del fin
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1 José Verissimo (1857-1916): pisarz i krytyk literacki,
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m.in. Historia de literatura brasileira (1916).

2 Roberto Ventura ,,Texto introdutério”, op. cit., s. 172.
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2! Wiecej na temat recepcji Os sertées na poczatku XX
wieku w: André Botelho ,,Crime e expiagdo: a recepgdo
de Os sertoes de Euclides da Cunha” w: Revista
Brasileira de Ciencias Sociais, Sdo Paulo, vol. 19, nr 54,
2004, ss. 165-169.

2 Roberto Ventura ,,Texto introdutério”, op. cit., s. 186.
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32 Zwraca na to uwage m.in.: Dante Moreira Leite
O cardter nacional brasileiro. Histéria de uma ideo-
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3 Ibidem, s. 242.
% Ibidem, s. 577.

7 Roberto Ventura ,,Texto introdutério™, op. cit., s. 184.
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* Euclides da Cunha A margem da histéria, Ministério
da Cultura, Fundagao Biblioteca Nacional, www.bndigi-
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de tradiciones literarias nacionales” w: Fronteras
e identidades — Identidades e fronteiras. Civilizacion
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