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Mirella Kurkowska*, Jarosław Kurkowski**

Polska historia w europejskim i amerykańskim 
kinie epoki dźwięku 

(do wybuchu II wojny światowej – część druga)

Fryderyk Chopin

W kinematografi i przedwojennej postacią najczęściej przywoływa-
ną z kręgu polskiej kultury i historii był Fryderyk Chopin. Filmowym 
przedstawieniom biografi i i twórczości tego sławnego kompozytora wni-
kliwe, przekrojowe i wszechstronne studium poświęciła niedawno Iwona 
Sowińska1. Autorka nie dostrzegła jednak epizodu o kontaktach Chopina 
z Radziwiłłami, który pojawił się we wspomnianym już w części pierwszej 
niniejszego opracowania fi lmie z 1938 r. Preußische Liebesgeschichte w re-
żyserii Paula Martina2. W książce I. Sowińskiej obraz ten, co prawda, nie 
został całkowicie pominięty – jest przykładem antyrosyjskiej wymowy 
ówczesnych produkcji niemieckich, w których pojawiają się polskie wąt-
ki (zob. poniżej). Jednak wbrew uwadze autorki trudno odnaleźć w nim 
„okrutnych Rosjan”, choć ogólna wymowa jest rzeczywiście antyrosyj-
ska3. Opis fi lmu nie został chyba sporządzony z autopsji, gdyż tytuł ten 
nie znalazł miejsca w zestawieniu Filmy z muzyką Chopina4. Tymczasem 
fragment z koncertem Chopina „w pałacu Radziwiłłów” (plansza ukazuje 
pałac Radziwiłłów w Berlinie przy Wilhelmstraße, późniejszą Kancelarię 

 * Dr Mirella Kurkowska – Centrum Europejskie Uniwersytetu Warszawskiego.
** Dr Jarosław Kurkowski – Instytut Historii Nauki Polskiej Akademii Nauk. 
1  I. Sowińska, Chopin idzie do kina, Kraków 2013.
2  Zob. „Studia Europejskie”, nr 3/2016, s. 225–228 (tam też zaprezentowane zostały 

metodyka, cel i zakres opracowania). 
3  I. Sowińska, op.cit., s. 62. Zob. pierwszą część niniejszego opracowania – „Studia 

Europejskie”, nr 3/2016, s. 227–228.
4  Jest umieszczony w dziale Pozostałe fi lmy – I. Sowińska, op.cit., s. 342. Przy tej oka-

zji z uznaniem należy podkreślić erudycyjne rozważania autorki na temat muzyki Chopina 
w fi lmie Conquest (I. Sowińska, op.cit., s. 161–162) – uwagi na temat wątków historycznych 
w tym fi lmie zob. część pierwsza opracowania, „Studia Europejskie”, nr 3/2016, s. 216–223. 
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Rzeszy) spełnia ważną funkcję w konstrukcji scenariusza prezentującego 
losy nieszczęśliwej miłości Wilhelma I i Elizy Radziwiłłównej5. Sławny 
artysta, jak wiadomo, rzeczywiście znajdował się w kręgu mecenatu Anto-
niego Radziwiłła, odwiedzał go w Poznaniu, w październiku 1829 r. spę-
dził tydzień w Antoninie. Do Berlina wybrał się po raz pierwszy w roku 
1826. Było to jednak w czasie studiów w warszawskiej Szkole Głównej 
Muzyki, a więc już po rozstaniu Wilhelma i Elizy (które miało miejsce 
w czerwcu 1826 r.). Pełne uczucia spojrzenia zakochanych podczas kon-
certu młodziutkiego wirtuoza i rozmowy w pałacowym ogrodzie są więc 
fantazją scenarzysty związaną z koncepcją muzyki w tym fi lmie. Pieśnią 
miłości i klamrą narracyjną jest tu bowiem niemieckojęzyczna wersja 
utworu Życzenie6, dwukrotnie wykonywana przez główną bohaterkę. Przy 
okazji kolejny akcent polski: jedna ze scen koncertu bardzo przypomina 
obraz Henryka Siemiradzkiego, znany w Niemczech choćby z heliogra-
fi cznych odbitek grafi ki Rudolfa Schustera (1848–1902)7. Dodajmy, że 
młodziutki Chopin rzeczywiście zaczynał swą karierę koncertową w wy-
najmowanym na cele artystyczne pałacu Radziwiłłów, ale w Warszawie 
(czyli w Pałacu Namiestnikowskim), i to w 1818 r., gdy Eliza miała niecałe 
15 lat. Co prawda, Wilhelm zwrócił uwagę na urodę Elizy, właśnie gdy 
miała 14 lat8. 

Pewne odniesienia do historii polskiej zawiera też fi lm biografi czny 
o Chopinie w reżyserii Gézy von Bolváryego z 1934 r., który był pokazy-
wany w całej Europie w dwóch wersjach: niemieckiej i francuskiej (Abs-
chiedswalzer oraz La Chanson de l’adieu). Film ten został gruntownie omó-
wiony we wspomnianej wyżej pracy I. Sowińskiej. Nie przekonuje do koń-
ca argumentacja autorki na rzecz odczytania fabuły jako ambiwalentnej 
próby wykluczania, a zarazem zawłaszczania bohatera, anektowania go do 

5  Jest charakterystyczne, że ów fi lmowy romans z największymi emocjami odebrali bo-
haterowie innego romansu – odtwórczyni głównej roli Lída Baarová oraz Joseph Goebbels. 
Zob. S. Motl, Lída Baarová & Joseph Goebbels. Prokletá láska české herečky a ďáblova náměstka, 
Praha 2016, s. 106. Co prawda, szersza widownia zobaczyła fi lm dopiero w 1950 r.

6  W polskiej wersji autorstwa Stefana Witwickiego znana bardziej z pierwszego wersu 
„Gdybym ja była słoneczkiem na niebie” i bardzo popularna w XIX w. Jak pisał Kazimierz 
W. Wóycicki, „Melodie Szopina do Sielskich pieśni Stefana Witwickiego już były znane 
powszechnie i rozbiegły się po kraju” (Pamiętnik dziecka Warszawy i inne wspomnienia, t. 2, 
Warszawa 1974, s. 468). Inny polski akcent w fi lmie to nazywanie matki przez Elizę „Ma-
muśką”.

7  Zob. https://polona.pl/item/5912360/0/ (dostęp 12.11.2016).
8  Miało to miejsce w pałacu przy Unter der Linden. Opowiadał o tym swojemu adiu-

tantowi Oldwigowi von Natzmerowi: „Objąłem Elizę z osobliwym uczuciem. Czułem, że 
nie jest mi obojętną”. D. von Gersdorff, Na całym świecie tylko Ona. Zakazana miłość księż-
niczki Elizy Radziwiłł i Wilhelma Pruskiego, tłum. G. Prawda, Jelenia Góra 2014, s. 20.
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kręgu kultury niemieckiej z myślą o symbolicznym podboju, aż ku osta-
tecznej transformacji w „Szopinga” gubernatora Franka. Nie zapominaj-
my o utrwalonych schematach udostępniania masowemu odbiorcy treści 
edukacyjnych, które stosowano w niemieckojęzycznych utworach kultury 
popularnej XIX i początków XX w. Także historia pełni w tym fi lmie spe-
cyfi czną rolę, w konwencjonalny sposób objaśniając przyczynę emigracji 
sławnego muzyka i patriotycznego gniewu, który wpływa na charakter 
jego kompozycji. To raczej echo dawnych „udomowionych”, emocjonal-
nych romantycznych wizji, zawierających przecież także „Polenbegeiste-
rung” z czasów powstania listopadowego9. Twórcy fi lmu nie zadali sobie 
nawet trudu, by precyzyjnie datować jego wybuch (początkowo akcja 
toczy się w Warszawie przed powstaniem – w 1831 r.!), odwzorować tło 
opowieści (np. Warszawa ma tu zbyt rustykalny klimat), co więcej także 
wiele biografi cznych faktów uległo „trawestacji” – jak słusznie podkreśla 
to I. Sowińska10. Trafny też jest ogólniejszy zamysł autorki (zaczerpnię-
ty od Merei Gerken), żeby w objaśnianiu poloników w kinie III Rzeszy 
wziąć pod uwagę rusofobię narodowych socjalistów: „Historia naszego 
kraju, i dawna, i nowsza, dostarczała Niemcom wygodnych pretekstów do 
przedstawiania niegodziwości i bestialstwa Rosjan, co wyjaśnia relatywnie 
dużą popularność polskich wątków w kinie niemieckim tego okresu”11. Tę 
obserwację należy znacznie uogólnić, gdyż komplementarność, współza-
leżność obrazu Polski i Rosji w kulturze zachodnioeuropejskiej to zjawi-
sko występujące przynajmniej od XVIII stulecia, czego dowodem mogą 
być opiniotwórcze francuskie publikacje z tej epoki12. Dodajmy, że wtedy 
właśnie w gronie encyklopedystów kształtowała się koncepcja „Europy 
Wschodniej”, obejmującej wspólnie Polskę i Rosję, do której klucz etno-

9  Podobieństwo fabuły Abschiedswalzer i socrealistycznej Młodości Chopina Aleksandra 
Forda (1951) jest więc powierzchowne i nie wynika z paralelności propagandy totalitar-
nych państw. Zob. M. Król, Polska i Polacy w propagandzie narodowego socjalizmu w Niem-
czech 1919–1945, Warszawa 2006, s. 158: „Trzeba dodać, że do fabuły i zastosowanych środ-
ków wyrazu w fi lmie zadziwiające podobieństwo wykazuje polski obraz Aleksandra Forda 
Młodość Chopina z 1951 r.”. 

10  „Tak jak muzykę, duch trawestacji przenika wszystkie elementy świata przedstawio-
nego: bohatera, zdarzenia, nawet przestrzeń”, I. Sowińska, op.cit., s. 41.

11  I. Sowińska, op.cit., s. 61–62. Por. M. Gerken, Stilisierung und Stigma. Vom patriotis-
chen Helden zum Untermenschen. Polenbilder im deutschen Spielfi lm der dreißiger und frühen 
vierziger Jahre, w: Studien zur Kulturgeschichte des deutschen Polenbildes 1848–1939, red. 
H. Feindt, Wiesbaden 1995, s. 215.

12  Na ten temat zob. I. Hanslik, Das Bild Rußlands und Polens im Frankreich des 18. 
Jahrhunderts, Frankfurt am Main–Bern–New York 1985, s. 295–297; J. Kurkowski, Dzieje 
Rosji w piśmiennictwie doby stanisławowskiej. Część I: do pierwszego rozbioru, „Z Badań nad 
Książką i Księgozbiorami Historycznymi”, nr 9/2015, s. 210–212.
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grafi czny stanowili Słowianie13. Długi okres zaborów dodatkowo wzmoc-
nił obie tendencje, utrudniał wyodrębnienie obrazu Polaków z całościo-
wej panoramy „rosyjskiego Wschodu”, a z drugiej strony ściślej uzależnił 
ich wizerunek od stosunku konkretnego autora do Rosji.

Polska a Rosja

W czasie I wojny światowej fi lm historyczny stał się środkiem propa-
gandy wspierającym działania władz państwowych. Nie dotyczyło to wy-
łącznie „walki o polskie serca”, jak określa to Brigitte Braun: „w 1916 roku, 
zarówno przed rozpoczęciem urzędowej produkcji fi lmowej, jak i rów-
nolegle do niej, powstawały fi lmy propagandowe, zajmujące się historią 
i dziejami mniejszych zaprzyjaźnionych państw i terenów okupowanych, 
które wydawały się odpowiednim środkiem dla wspierania niemieckich 
starań o pozyskanie mieszkającej tam ludności”14. Spraw polskich doty-
czył m.in. Tyrannenherrschaft (1916) z podtytułem Aus Polens schwerer Zeit. 
Kolossal-Film-Gemälde, ukazujący powstanie kościuszkowskie w powiąza-
niu z aktualną sytuacją, walką Legionów przeciw Rosji15.

Szczególną rolę w kinie niemieckim w obrazowaniu rosyjskich rzą-
dów w Polsce odegrała twórczość Gabrieli Zapolskiej, począwszy od fi lmu 
Der 10. Pavillon der Zitadelle (z podtytułem Eine lebenswahre dramatische 
Begebenheit aus der Warschauer Ochrana, 1916) według scenariusza oparte-
go na dramacie Tamten (1898). Ponowna ekranizacja tego dramatu miała 
miejsce pod koniec lat 20. (Die Warschauer Zitadelle 1929–1930), gdy okres 
carskiej niewoli Polaków znów pojawił się w scenariuszach fi lmów nie-
mieckich, choć tym razem nie tylko po to, by akcentować ich cierpienia. 
Kwestie te omawia szczegółowo J. Maśnicki, wzmiankując także kolejną, 
dźwiękową już wersję dramatu z 1937 r. w reżyserii Fritza Petera Bucha16. 
Adaptacją na potrzeby tego fi lmu zajął się (obok reżysera) związany z ru-
chem narodowosocjalistycznym pisarz, krytyk i reżyser teatralny Alfred 
Mühr (1903–1981), którego nowe władze mianowały dyrektorem Pruskie-
go Państwowego Teatru w Berlinie (Preußisches Staatstheater) i docentem 

13  Zob. L. Wolff, Inventing Eastern Europe, The map of civilization on the mind of the En-
lightenment, Stanford 1994, s. 4, 356–357. 

14  Zob. B. Braun, Film niemiecki w walce o polskie serca w czasie pierwszej wojny świato-
wej, tłum. D. Codogni-Łańcucka, w: W drodze do sąsiada. Polsko–niemieckie spotkania fi lmo-
we, red. A. Dębski, A. Gwóźdź, Wrocław 2013, s. 242–245.

15  Zob. ibidem, s. 247–252.
16  J. Maśnicki, Niemy kraj. Polskie motywy w europejskim kinie niemym (1896–1930), 

Gdańsk 2006, s. 222–227, 252–256.
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w powiązanej z tą instytucją szkole aktorskiej (od 1934 r.)17. Fabuła fi lmu 
dźwiękowego jest pewnym powrotem do pierwowzoru, wykazując przy 
tym w niektórych rozwiązaniach podobieństwo do poprzednich ekrani-
zacji, np. ponętna Józia jest tu znów tancerką. Osią wydarzeń w fi lmie 
z 1929/1930 r. była jednak zazdrość rosyjskiego ofi cera nie o tancerkę, lecz 
o Sonję Lasotzką, siostrzenicę komendanta – miłość głównego bohatera. 
Trzeba pamiętać też o ograniczeniach kina niemego, w którym siłą rzeczy 
szczegóły fabularne i dialogi musiały ulec uproszczeniom. Niezależnie od 
tego rzuca się w oczy, że wątek patriotyczny i antyrosyjski w fi lmie Bucha 
został wyraźnie podkręcony. Co więcej, twórcy postanowili poprowadzić 
akcję dalej, jednoznacznie rozstrzygając zawieszoną w epilogu dramatu 
kwestię, czy Kazimierz odzyska miłość Anny, tzn. czy stanie się „Tam-
tym” – odważnym patriotą, konspiratorem – i odnajdzie do niej drogę18. 
Oczywiście tak, nie tylko w przenośni, lecz także w realnym świecie, uwal-
niając ją w spektakularnej akcji z pociągu jadącego na Syberię. Cierpienia 
Polaków się nie kończą: zemsta dosięga niewinną siostrę i matkę boha-
tera, które przyjmują to ze słowami „Es lebe unser Vaterland”. Mamy tu 
zestaw pochlebnych Polakom stereotypów znanych części europejskiej 
opinii publicznej, życzliwie nastawionej do sprawy polskiej, które były 
echem głośnych zdarzeń z czasów zaborów: przegranych powstań, repre-
sji, zsyłek, konspiracji, akcji pod Rogowem czy Bezdanami. Stereotypy 
te, odżywające zwłaszcza w okresie powstań, każą sądzić o powszechności 
patriotycznych postaw i szerokim zasięgu konspiracji. Tego w dramacie 
Zapolskiej brak. W fi lmie nie znajdziemy natomiast antyniemieckich ak-
centów, np. odpowiedzi matki Kazimierza na podejrzenie, że jest on pru-
skim szpiegiem zdobywającym plany warszawskiej Cytadeli: „Niemcy? 
To dla Niemców? Ależ mój syn nienawidzi jeszcze więcej Niemców, niż 
was!”19. Dodano zaś nieobecny w dramacie dialog Horna z Korniłowem, 
który przekonuje generała, że samą brutalną siłą nie da się panować nad 
Polakami – potrzebna jest także sprawiedliwość. Te słowa brzmią szcze-
gólnie w niemieckim fi lmie z 1937 r., który władze III Rzeszy oceniły jako 
„staatspolitisch wertvoll”, choć po raz kolejny przyniósł „fabule Zapol-
skiej artystyczną i komercyjną klęskę”20.

Polscy konspiratorzy są bohaterami dwukrotnie w latach 30. ekrani-
zowanej powieści sensacyjno-szpiegowskiej The Emperor’s Candlesticks 
brytyjskiej pisarki i malarki Emmy Orczy (znanej jako Baroness Emmu-

17  R. Badenhausen, Mühr, Alfred, w: Neue Deutsche Biographie, t. 18, Berlin 1997, 
s. 295. 

18  G. Zapolska, Tamten. Dramat współczesny w 5 aktach, Kraków 1902, s. 132.
19  Ibidem, s. 82.
20  J. Maśnicki, op.cit., s. 256. 
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ska Orczy, 1865–1947)21. W 1936 r. austriacki reżyser i pisarz Karl Hartl 
nakręcił fi lm Die Leuchter des Kaisers. Eine romantische Geschichte nach dem 
Roman der Baroness Orczy, rok później powstał angielski obraz w reżyserii 
George’a Fitzmaurice’a pod powieściowym tytułem. Autorka wywodzą-
ca się z węgierskiego arystokratycznego rodu była już wówczas sławna 
i bogata (kupiła dom w Monte Carlo), nadal o konserwatywnych przeko-
naniach i stale inspirowana tęsknotą za mijającym światem dawnej arysto-
kracji. Stąd zamiłowanie do tematyki historycznej z życia wyższych sfer, 
która stanowi tło znacznej części jej twórczości (obok opowiadań detek-
tywistycznych z Lady Molly ze Scotland Yardu), a znana seria ze „Szkar-
łatnym kwiatem” o konspiracyjnym ratowaniu elit ancien régime’u przed 
terrorem rewolucyjnym, zawierająca liczne odwołania do faktów i histo-
rycznych postaci, także doczekała się wielu realizacji teatralnych i kino-
wych (ostatnia z 2008 r.). Dodajmy, że polscy konspiratorzy w powieści 
i fi lmach o „cesarskich świecznikach” kryjących ważne dokumenty stosu-
ją bezpardonowe środki – dla uwolnienia skazanego towarzysza porywają 
w Wiedniu samego syna cara, a w pewnej sytuacji rozważają nawet jego 
zabicie (choć cała akcja toczy się wytwornym świecie, a bohaterowie są 
ludźmi z „towarzystwa”). Osiemnaście lat przed opublikowaniem książki 
Orczy Aleksander Hryniewiecki dokonał przecież zamachu na cara Alek-
sandra II, co odbiło się szerokim echem w Europie. W fi lmie nie ma jed-
nak żadnych realnych odniesień do polskiej historii.

Powstanie listopadowe

Inna niemiecka produkcja w reżyserii Karla Hartla z okresu „roz-
kwitu odprężenia” nawiązywała do entuzjazmu dziewiętnastowiecznych 
niemieckich liberałów wobec powstania listopadowego i jego bohaterów, 
których postaci upowszechniły litografi e i wiersze (m.in. Chłopickiego, 
Skrzyneckiego, Dwernickiego, Emilię Plater itd.)22. Kulminacja tej „Po-
lenbegeisterung” wiązała się ze sławnym zjazdem w Hambach w roku 
183223. Film Ritt in die Freiheit (pol. Ku wolności, 1936) powstał na pod-

21  Pierwsze wydanie powieści w 1899 r. nie przyniosło debiutującej autorce powodze-
nia. A. Vasudevan, L. Henderson, Twentieth-century romance and historical writers, London–
Detroit 1994, s. 499–501.

22  Zob. A. Gerecke, Das deutsche Echo auf die polnische Erhebung von 1830, Wiesbaden 
1964, s. 49. O stereotypizacji postaci Emilii Plater zob. M. Kurkowska, Emilia Plater na 
czele oddziału kosynierów, w: Polaków dzieje malowane, Warszawa 2013, s. 183.

23  Zob. Hambacher Fest 1832. Freiheit und Einheit. Deutschland und Europa. Eine Ausstel-
lung des Landes Rheinland-Pfalz zur Geschichte des Hambacher Festes. Hambacher Schloß Neu-
stadt an der Weinstraße. Katalog zur Dauerausstellung, red. J. Kerman, Mainz 1988, s. 46–48. 
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stawie scenariusza Waltera Suppera (1887–1943) i Austriaka (polskiego 
pochodzenia?) Edmunda Strzygowskiego (Strygowskiego). Strzygowski 
złożył w 1923 r. na Wydziale Filozofi cznym Uniwersytetu Wiedeńskiego 
dysertację doktorską pt. Der polnische Revolutionsreichstag von 1830–183124. 
Mamy więc tu do czynienia z zawodowym historykiem, specjalistą od po-
wstania listopadowego. Jednak w miarę precyzyjne umundurowanie i wy-
posażenie żołnierzy Królestwa Polskiego i armii carskiej fi lm zawdzięcza 
zapewne temu, że za popisy kawaleryjskie odpowiadał słynący z mistrzo-
stwa 5. Pułk Ułanów Zasławskich stacjonujący w Ostrołęce, który swą 
tradycję wywodził od 5. Pułku sformowanego w grudniu 1830 r. dzięki 
fi nansowemu wsparciu hrabiego Konstantego Zamoyskiego. W przed-
sięwzięciu wziął udział Wojskowy Instytut Naukowo-Oświatowy, a także 
Warszawska Spółka Kinematografi czna Sp. Akc., założona przez aktora, 
reżysera, producenta i kompozytora (urodzonego w Warszawie, a działa-
jącego do 1918 r. w Niemczech) Danny’ego Kadena (właśc. Daniel Kirs-
chenfi nkel, 1884–1942). To Kaden wyreżyserował wspomniany wyżej fi lm 
Der 10. Pavillon der Zitadelle i wprowadził utwory Zapolskiej w krąg kina 
niemieckiego. Już plansze początkowe Ritt in die Freiheit podkreślają po-
dział na dwa światy: Polaków i Rosjan. Pierwszy cechuje szlachetność, 
prostolinijność, patriotyzm i odwaga, drugi karierowiczostwo, ślepe po-
słuszeństwo, pijaństwo, nawet brutalność. Wyjątek – chorąży Smirnoff, 
który przed egzekucją Polaków nie chce śpiewać razem z pijanymi ko-
legami (gdyż „Es schnürt mir die Kehle zu, wenn ich daran denke, was 
diesen Polen noch heute bevorsteht. Eine Schande ist das. Eine Schande 
für uns alle, sage ich euch. Sie sind doch keine gemeinen Verbrecher”) – 
ma ostatecznie utwierdzić widza w takiej właśnie wizji. Propagandowych 
schematów i przerysowań jest więcej, choćby w przedstawianiu krzywd, 
jakich Polacy doznają od Rosjan (np. dzieci są wysyłane na katorgę za 
śpiewanie polskich pieśni), czy w profetycznych wystąpieniach głównych 
bohaterów25. Nawet szczery i czysty afekt hrabiego Staniewskiego do sio-
stry rosyjskiego gubernatora Grodna nie powinien być przeszkodą w wy-
pełnianiu obowiązków wobec ojczyzny. Taka miłość przynosi niepotrzeb-
ne wahania, a nawet śmierć, tymczasem gorące uczucie Janki Kozłowskiej 
(Koslowskiej) do Jana Wolskiego ratuje mu życie. Szukając głębiej ewen-

24  A. Wiśniewska, Dysertacje poświęcone tematyce polskiej, powstałe na Wydziale Filozo-
fi cznym Uniwersytetu Wiedeńskiego w latach 1872–1937, „Biblioteka”, nr 14/2010, s. 70.

25  Rotmistrz Wolski stwierdza z emfazą: „Ein Gedanke wird weiterleben. Der Ge-
danke an Polen. Der Wille, frei zu werden. Es wird vielleicht noch lange dauern. Jahre. 
Jahrzehnte. Und wer weiß, wie viele Unzählige noch daran glauben müssen. […] Dann 
haben wir auch unser Teil dazu beigetragen, wenn eines Tages der letzte Russe über die 
Grenze gejagt wird und Polen frei ist”.
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tualnych narodowosocjalistycznych kontekstów, moglibyśmy powiedzieć, 
że nie wolno wchodzić w związki z wrogiem, a naród pozbawiony wol-
ności i poddany niezasłużonym represjom ma prawo i obowiązek zbroj-
nie walczyć o swoje prawa. Także uciemiężona mniejszość niemiecka… 
Końcowa scena wyraźnie nawiązuje do ujęcia z Das Rebell Luisa Trenkela 
(1932), a więc fi lmu o Tyrolu pod francuską i bawarską okupacją w 1809 r., 
którym fascynował się Hitler. Ale takie historyczne skojarzenia idą już 
chyba za daleko. 

Film, co prawda, przypadł do gustu samemu Goebbelsowi26, podobał 
się także polskiej i niemieckiej publiczności, a dotarł nawet za ocean. Nic 
dziwnego, ułan polski to jeden z najwyrazistszych i najatrakcyjniejszych 
polskich brand images: już w 1910 r. we Włoszech powstał pierwszy fi lm 
zagraniczny na ten temat (Il lanciere polacco)27. 

Z historycznego punktu widzenia fabuła Ritt in die Freiheit nie odwo-
łuje się do żadnych rzeczywistych zdarzeń (poza samym faktem wybuchu 
powstania w 1830 r.), ewidentnym błędem jest rozlokowanie ułanów ar-
mii Królestwa w Grodnie, leżącym poza jego granicami. Właściwie nie 
wiadomo, dlaczego to właśnie Grodno zostało wybrane na miejsce akcji 
– bo stąd feldmarszałek Iwan Dybicz rozpoczął swą ofensywę przeciw 
powstańcom? A może dlatego, że tu niegdyś przypieczętowano rozbiory 
i abdykował Stanisław August?

Powieść Stanisława Strumph-Wojtkiewicza Piąta kolumna w Bristolu 
stała się źródłem informacji, że równolegle do pracy nad tym fi lmem nie-
miecka ekipa wykonała pod Ostrołęką rozpoznanie topografi czne na po-

26  W dziennikach napisał: „Dobrze zrobiony. Rozsądny co do akcji, reżyserii, charak-
teru i gry aktorskiej. Cieszę się, że przyczyniłem się do jego powstania” – cyt. za C. Król, 
op.cit., s. 158. Mimo kontroli państwowej nad przemysłem fi lmowym (zwłaszcza od mo-
mentu przejęcia wytwórni UFA w marcu 1937 r.) Goebbels nie był zadowolony z nie-
mieckiej przedwojennej produkcji fi lmowej. „Poprzez gorączkowe «rozkazy» wydawane 
przemysłowi fi lmowemu i osobiste interwencje, potentat fi lmowy, jakim był wówczas 
Goebbels, nie potrafi ł przekazać superkoncernowi, nad którym panował od dwóch lat, 
jednoznacznych i średnioterminowych wytycznych w sprawie ukierunkowania produkcji 
fi lmowej. Medium, w którym między planowaniem produktu a ukończeniem produkcji 
upływa, z zasady, przynajmniej rok, nie dało się kierować za pomocą «rozkazów» i inter-
wencji á la Goebbels”, P. Longerich, Goebbels. Apostoł diabła, tłum. M. Kilis, Warszawa 
2014, s. 445.

27  Zob. J. Maśnicki, op.cit., s. 278. To włoscy dokumentaliści będą potem odpowie-
dzialni za zapoczątkowanie mitu o szarżach ułańskich na czołgi w 1939 r. Jak już wspo-
mniano wyżej, takim międzynarodowym stereotypem kultury popularnej była też kochan-
ka – piękna Polka, stereotyp szczególnie żywotny w Niemczech (oraz we Włoszech), ale 
podlegający w totalitarnych czasach zmianom, zob. A. Will, Kobieta polska w wyobraźni 
społeczeństw niemieckiego obszaru językowego od XIV w. do lat trzydziestych XX w., Wrocław–
Warszawa–Kraków 1983, s. 59–63. 
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lecenie Abwehry28. Dotychczas brak wyraźnego potwierdzenia tego faktu 
przez inne, bardziej wiarygodne i bezpośrednie źródła, choć przewija się 
on w literaturze przedmiotu29.

Czasy unii polsko-saskiej

Prawdziwą koprodukcją polsko-niemiecką przygotowaną w ramach 
uzgodnień politycznych między Berlinem a Warszawą, która odwołuje 
się do wspólnej przeszłości, był fi lm August der Starke z 1936 r. w reży-
serii Paula Wegenera (niemiecka wersja) oraz Stanisława Wasylewskiego 
(polska)30. Przebieg tych uzgodnień, grę dyplomatyczną wokół nich i oko-
liczności powstania fi lmu, a także jego treść i upowszechnianie omówili 
już Cezary Król i Karina Pryt31. Rzeczywiście trudno zrozumieć do końca 
racje polskiej strony w wyrażeniu zgody na taką tematykę dla wspólnego 
przedsięwzięcia, które miało podkreślać historyczne dobrosąsiedzkie sto-
sunki. Już w osiemnastowiecznej publicystyce polskiej czasy saskie służy-
ły za wyrazisty kontrast do oświeconej epoki stanisławowskiej. W stuleciu 
następnym stały się komponentem nadającym sens całej historycznej nar-
racji narodowej – jako okres najgłębszego upadku, porównywalnego nie 
tylko z epoką rozbicia dzielnicowego, ale nawet z czasami zaborów32. Wet-
tynów obarczano główną odpowiedzialnością za zniknięcie Rzeczypospo-
litej z mapy Europy, a już od narodzin owej „czarnej legendy” to właśnie 
August Mocny reprezentował wszelkie jej mroczne cechy33. W uformo-

28  S. Strumph-Wojtkiewicz, Piąta kolumna w Bristolu, Warszawa 1971, s. 16–21. Ostro-
łęka niewątpliwie należała do obszarów o strategicznym znaczeniu, na najkrótszej drodze 
z niemieckiej granicy do Warszawy. 5. Pułk (wraz z 11.) był jednak użyty też do scen 
kawaleryjskich w fi lmie francuskim Le Joueur d’échecs z 1926 r. (zob. poniżej). Podczas krę-
cenia tych dynamicznych ujęć stratowano wówczas czterech francuskich operatorów. Zob. 
H. Dupuy-Mazuel, Gracz w szachy, tłum. A. Wat, t. 1, Warszawa 1927, Od wydawnictwa.

29  J. Kijowski, Przed wybuchem II wojny światowej (mniej znane karty historii), „Zeszyty 
Naukowe Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego”, nr 3/1989, s. 93.

30  Scenariusz opracował młodziutki Rolf Meyer (1910–1963) na podstawie rękopisu 
Johanesa Eckhardta i Carla Haensela – H. Schönemann, Paul Wegener. Frühe Moderne im 
Film, Stuttgart–London 2003, s. 135.

31  C. Król, op.cit., s. 155–157; K. Pryt, Polsko-niemieckie koprodukcje „August Moc-
ny” i „Dyplomatyczna żona” w służbie nazistowskiej polityki wschodniej w latach 1934–1939, 
w: Polska i Niemcy. Filmowe granice i sąsiedztwa, red. K. Klejsa, Wrocław 2012, s. 75–80.

32  M. Řezník, August II Mocny. Dobry mecenas i zły król? tłum. M. Kurkowska, w: Polsko-
-niemieckie miejsca pamięci, t. 2: Wspólne/Oddzielne, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. 
M. Górny, K. Kończal, Warszawa 2015, s. 250–253.

33  „Już wówczas [w czasach stanisławowskich] August Mocny budził w zasadzie te 
same skojarzenia, co w czasach nam współczesnych. Uzasadniają one jego negatywną oce-
nę jako władcy, a są to: egoizm, brak zainteresowania sprawami polskimi lub wykorzysty-
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waniu takiego obrazu wielką rolę odegrała opiniotwórcza trylogia Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, co z pewną przesadą przewidywał Kazimierz 
Marian Morawski: „Doba Augusta II od brzasku wojny północnej, królo-
wania Koseli aż do zachodu bujnego królewskiego żywota [...] pozostanie 
zapewne w wielkich rysach taką w historiografi i, jaką ją w powieściach 
utrwaliło pióro Kraszewskiego”34. I rzeczywiście, jak zauważa Miloš Ře-
zník, „w narodowej narracji historycznej, opartej na zasadzie kontrastowa-
nia następujących po sobie epok, okres unii polsko-saskiej pozostał nadal 
jednoznacznie negatywnym wzorcem, stosowanym w polityce historycz-
nej oraz w literaturze, edukacji szkolnej i w badaniach historycznych”, 
co nie zmieniło się właściwie aż po lata 90. XX w.35 W tych warunkach 
można byłoby sądzić, że strona polska, włączając się w produkcję fi lmu 
o Auguście Mocnym, podporządkowała się całkowicie partnerom niemie-
ckim. 

W Niemczech w 1920 r. fi lm o tymże władcy nakręcił austriacki reżyser 
Alfred Halm (Der galante König – August der Starke). Jego scenariusz „sku-
piał się na efektownej prezentacji miłosnych podbojów władcy”36. Taki 
charakter miała zresztą większość niemieckojęzycznych utworów litera-
ckich międzywojnia poświęcona czasom saskim37. Halm podkreślał przy 
tym dworską wystawność, bogactwo wnętrz i dostojność ceremonii epoki 
m.in. za pomocą wspaniałych kostiumów dostarczonych przez dekoratora 
drezdeńskiego Staatstheater38.

Trzeba przy tym zauważyć, że w kwestii Wettynów w niemieckiej hi-
storiografi i konkurowały ze sobą pruska i saska wizja dziejów, aspirując do 
roli narracji ogólnoniemieckiej39. Czarną legendę zapoczątkowała praca 
Friedricha Christopha Förstera (1791–1868), sascy historycy XIX i XX w. 

wanie Polski do własnych celów, wątpliwa moralnie postawa […] oraz związane z nią po-
dejrzenie, czy jego konwersja na katolicyzm była aby szczera, bujne życie dworskie, które 
spędzał na zabawach i romansach ze swoimi metresami, próżniactwo, polityczna słabość 
króla wobec rywali w sferze europejskiej polityki mocarstwowej, zależność od mocarstw 
ościennych (zwłaszcza Rosji), rozrzutność oraz mająca świadczyć o prostactwie siła fi zycz-
na […]”. Ibidem, s. 251. W ukształtowaniu takiego wizerunku Augusta znaczny udział 
miała pruska propaganda – zob. J. Staszewski, August II, Warszawa 1986, s. 51–53.

34  K.M. Morawski, Z wieku Łazienek. Notatki historyczne, Kraków 1913, s. 51–52 za: 
M. Řezník, op.cit., s. 253.

35  M. Řezník, op.cit., s. 253–256.
36  J. Maśnicki, op.cit., s. 199.
37  Zob. J. Chodera, Literatura niemiecka o Polsce 1918–1939, Katowice 1969, s. 316–

317.
38  J. Maśnicki, op.cit., s. 199–200.
39  Zob. J. Staszewski, August III Sas, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 

1989, s. 7; M. Řezník, op.cit., s. 256–260.
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gremialnie uznawali ich panowanie za najchwalebniejszą, budującą saską 
tożsamość epokę w dziejach kraju. Spór nabrał ostrości wraz z radyka-
lizowaniem się nastrojów nacjonalistycznych społeczeństwa. W latach 
30. dominujący pruski punkt widzenia reprezentował berliński historyk 
Paul Haake (1873–1950), usiłujący narzucić jednoznacznie negatywny 
obraz epoki saskiej w przekonaniu, że patriotyzm lokalny niszczy ogól-
noniemieckie poczucie narodowe40. Z okazji 300. rocznicy śmierci Augu-
sta Mocnego w jego obronie wystąpił znany tamtejszy historyk Hellmut 
Kretzschmar (1893–1965). 

W fi lmie Wegenera (zachowała się jedynie wersja niemiecka) postać 
Augusta Mocnego nie ma hagiografi cznej oprawy, król pokazany został 
u schyłku panowania jako władca zmuszony do lawirowania między szla-
checką opozycją i wpływami rosyjskimi, niezrozumiany (choć szanowa-
ny) przez poddanych i w poczuciu niespełnienia rozpamiętujący burzliwą 
przeszłość. Recenzenci wcale nie zaobserwowali tu afi rmacji cywilizacyj-
nego, niemieckiego wpływu na wschodniego sąsiada, choć budowle Wetty-
nów mówiły same za siebie41. Na premierze w Dreźnie dyrektor niedawno 
powstałego w Berlinie Instytutu Niemiecko-Polskiego podkreślał, że nie-
znający języka August nie dostrzegał, jak „obcy […] naród podupadał pod 
względem politycznym [...], tęskniąc za narodowym przebudzeniem”42. 
Z pruskiego punktu widzenia August Mocny nie powinien być i nie był 
herosem, choć daleko tu do ortodoksyjnie negatywnej wersji. Taka rea-
lizacja tematu była więc formą utylitarnego, doraźnego kompromisu, 
w uznaniu, że unia polsko-saska to jednak okres najwyraźniejszego zbli-
żenia politycznego w całych sąsiedzkich dziejach.

Zwróćmy przy okazji uwagę na kolejną ekranizację znanej operetki 
Carla Millöckera (1842–1899) Der Bettelstudent (reż. Georg Jacoby). Tu 
także w czasach zamętu wielkiej wojny północnej oddolny polski ruch 
narodowy (polska konspiracja) jest zbiorowym bohaterem pozytywnym. 
Happy end (zgodnie zresztą z librettem43) to koronacja Stanisława Lesz-
czyńskiego, rzekomo kończąca panowanie Wettynów! Film powstał w ści-
śle powiązanej z władzami wytwórni UFA w 1936 r. 

40  Zob. P. Haake, August der Starke im Urteil seiner Zeit und der Nachwelt, Dresden 1922; 
idem, Kursachsen oder Brandenburg-Preußen? Die Geschichte eines historischen Wettstreits, Ber-
lin 1939.

41  R. Marszałek, Polska wojna w obcym fi lmie, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 
1976, s. 26–27.

42  Cyt. za K. Pryt, op.cit., s. 79. 
43  Libretto na podstawie Les Noces de Fernande Victoriena Sardou’a (1831–1908), stąd 

francuski punkt widzenia na konfl ikt „Sasa” z „Lasem” – późniejszym królem Lotaryngii 
i ojcem królowej Francji.
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W 1935 r. podjęto także przygotowania do wspólnego polsko-francu-
skiego przedsięwzięcia fi lmowego. Tu zdecydowanie łatwiej było o nie-
kontrowersyjny temat: projektowano fi lm oparty na biografi i księcia Józe-
fa Poniatowskiego, lecz negocjacje nie przyniosły rezultatu44. Już w 1919 r. 
europejska prasa donosiła o planach takiej współpracy kinematografi cznej 
– obraz N’oublions jamais również nie doczekał się realizacji.

„Szachista” – schyłek I Rzeczypospolitej 
we francuskim ujęciu

W Polsce wielką uwagą otaczano „najgłośniejsze polonicum lat 
dwudziestych”45, a mianowicie z rozmachem szykowaną i nakręconą przez 
Raymonda Bernarda superprodukcję Le Joueur d’échecs na podstawie zna-
nej książki dziennikarza i pisarza Henri’ego Dupuy-Mazuela (1885–1962) 
pod takim tytułem, która ukazała się w tym samym roku, co fi lm (1926). To 
opowieść odwołująca się do losów sławnego Mechanicznego Turka barona 
Wolfganga von Kempelena (1734–1804), w której historia potraktowana 
została bardzo swobodnie. Nie lepiej wygląda ona w ekranizacji z 1926 r., 
którą Maśnicki omawia jako baśń historyczną z elementami fi lmu przy-
godowego, a nawet fantastyki46. Źródłem polskiego wątku tej fabuły był 
pomysł znanego iluzjonisty francuskiego Jean-Eugène’a Robert-Houdina 
(1805–1871) na objaśnienie zagadki Mechanicznego Turka. Oto Kempe-
len w tym specjalnie zbudowanym automacie do gry w szachy wywiózł 
pozbawionego nóg Worońskiego (w tekście Houdina nazwisko to brzmi 
Worouski, u Mazuela Wnorowski, w fi lmie Worowski) – polskiego ofi cera, 
przywódcę buntu przeciw rosyjskiemu panowaniu w Rydze i świetnego 
szachistę. Bunt ów rzekomo miał miejsce „vers l’année 1776” 47. Kolejną 
wariację wokół książki Dupuy-Mazuela (wydanej w tłumaczeniu polskim 
w 1927 r.) stanowiła ekranizacja dźwiękowa z 1938 r. (reż. Jean Dréville), 
znacznie skromniejsza, z okrojoną fabułą, bez efektownych batalistycz-

44  C. Król, op.cit., s. 155. 
45  Jak określa ów fi lm J. Maśnicki, op.cit., s. 217. 
46  Omówienie w: J. Maśnicki, op.cit., s. 216–222.
47  Ta sensacyjna opowieść jest zamieszczona w książce Houdina Confi dences et révéla-

tions. Comment on devient sorcier, Blois 1868, s. 161–173. Zob. też J. Giżycki, Z szachami przez 
wieki i kraje, Warszawa 1984, s. 128–129. Warto dodać, że iluzjonistyczny teatr Houdina 
wraz z jego majątkiem ruchomym i samym zespołem przejął „ojciec fi lmu fabularnego” 
Georges Méliès. Jeden z pierwszych jego fi lmików nosi tytuł Zniknięcie pewnej damy w Te-
atrze Robert-Houdin. Zob. T. Lubelski, Lumière i Méliès: fotograf i iluzjonista inicjują kinema-
tograf, w: Historia kina, t. 2 Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 
2011, s. 112–115.
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nych scen, choć dostrzeżona przez jury na festiwalu w Wenecji. W sto-
sunku do wersji niemej jest wyraźniej antyrosyjska, np. książę Potiomkin 
to postać prymitywna, wręcz groteskowa, Katarzyna II zaś bezwzględna, 
świadomie despotyczna, cyniczna, fałszywa i rozwiązła. Wśród rosyjskich 
środków represji pojawia się tu knut, który wszedł do pamięci francu-
skiej m.in. z powodu międzynarodowej awantury o artykuły na ten temat 
z Wielkiej Encyklopedii48. Z historycznego punktu widzenia interesujące 
są też drobne ślady rozliczeń z francuskim „le mirage russe”49. W fi lmie 
cesarzowa kpi z fi lozofów, którzy dla pieniędzy nazywają ją Semirami-
dą Północy, a rzekome wstawienie tronu królów polskich jako krzesła do 
jej komnaty Wolterowi miało wydać się zabawne. Wspomniano już wyżej 
o ścisłej zależności między obrazem Polski i Rosji we francuskiej historio-
grafi i. Pod pewnym względem to fi lmowe francuskie spojrzenie na dzieje 
Polski jest obiektywniejsze: po raz pierwszy zestaw zaborców nie uległ 
ograniczeniom, a pierwszeństwo przyznano tu imperialnym żądzom wład-
czyni Rosji. O reszcie tła historycznego nie warto wspominać, zresztą już 
ekranizacja z 1926 r. wywołała życzliwe zdumienie publiczności w Polsce, 
choć fi lm wywarł wrażenie na odbiorcach zagranicznych, budząc propol-
skie sentymenty50.

„Minin i Pożarski” – sowiecki fi lm propagandowy

Na zakończenie warto na chwilę zatrzymać się przy sowieckim fi lmie 
Minin i Pożarski (Минин и Пожарский) w reżyserii Wsiewołoda Pudowki-
na i Michaiła Dollera, choć chronologicznie wykracza nieco poza przyjęte 
w artykule ramy, gdyż jego premiera miała miejsce 3 listopada 1939 r. Na 
jego treść z pewnością miał wpływ zarysowujący się pakt Ribbentrop-Mo-
łotow, przygotowania do produkcji trwały od wielu miesięcy. Stalin swą 
decyzję w tej sprawie oznajmił już w grudniu 1938 r. (to zapewne fi lmowy 
skutek „monachijskiego” zaostrzenia polsko-sowieckich stosunków), ale 
ze względu na meandry polityczne ciągle następowały zmiany w scena-
riuszu, jak i w przygotowywanej w związku z fi lmem powieści51. Ostatni 

48  M. Mervaud, Le knout et l’honneur des Russes (à propos de deux articles de l’Encyclopédie), 
„Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie”, nr 14/1993, s. 111–124.

49  Na ten temat zob. R. Forycki, „Światła w ciemności”. O XVIII-wiecznej fascynacji 
Rosją we Francji, „Przegląd Wschodni”, nr 12/2013, z. 4, s. 785–789; J. Kurkowski, op.cit., 
s. 210–212. Syntetyczne omówienie dawniejszej literatury w: I. Hanslik, op.cit., s. 12–17.

50  J. Maśnicki, op.cit., s. 222.
51  Zob. W.A. Tokariew, «Карá панам! Карá»: Польская тема в предвоенном кино (1939–

1941 годы), „Отечественная история”, nr 12/2003, s. 47–50; И.В. Сталин, Историческая 
идеология в СССР в 1920–1950-е годы. Переписка с историками, статьи и заметки по 
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etap realizacji zaczął się być może właśnie w końcu sierpnia 1939 r.52 Te-
mat ten miał swoją długą, oczywiście także jeszcze rosyjską historię53, lecz 
w obliczu zbliżenia z III Rzeszą i wspólnej agresji na Polskę nabrał szcze-
gólnego ideologicznego znaczenia. Świadectwem tego są choćby ówczes-
ne publikacje poświęcone polskiej interwencji, jak np. wydana w drugiej 
połowie roku książka Antona Iwanowicza Kozaczenki (Разгром польской 
интервентсии в начале XVII века, Москва 1939)54. Podstawę fabuły fi lmu 
stanowił tekst Wiktora Borysowicza Szkłowskiego (1893–1984) zatytuło-
wany Русские в начале XVII века publikowany w czasopiśmie „Знамя”55. 
Powieść pt. Минин и Пожарский skończył autor we wrześniu 1939 r. 
w nowej politycznej sytuacji i dlatego musiały zniknąć z niej wszelkie an-
tyniemieckie akcenty.

Elementem niespotykanym dotąd w fi lmie historycznym z wątkami pol-
skimi jest obecność na planszach Minina i Pożarskiego konsultantów histo-
rycznych – zawodowych historyków. W ich gronie prawdziwy specjalista 
od historii dawnej Rzeczypospolitej, wychowanek starej rosyjskiej szkoły 
historycznej, od 1939 r. członek korespondent Akademii Nauk ZSRS – 
Władimir Iwanowicz Piczeta (1878–1947)56. Piczeta w latach 20. uczestni-
czył w międzynarodowym życiu naukowym, był np. w 1925 r. na zjeździe 

истории, стенограммы выступлений. Сборник документов и материалов, cz. 1 1920–
1930-е годы, wyd. M.W. Zelenow, Petersburg 2006, s. 447–448. 

52  W artykule A. Amasowicza, Так создается фильм, („Смена”, nr 322 z października 
1939 r.) czytamy: „Меньше чем в месяц рабочие и художники киностудии «Мосфильм» 
создали ету сложниейшую декорацию. Сегодниа начинаются съемки...”.

53  Zob. J. Tazbir, Polacy na Kremlu i inne historyje, Warszawa 2005, s. 13–19.
54  Inne przykłady propagandowego upowszechniania tematu z tego okresu to np. 

N.J. Podorożnyj, Минин и Пожарский, Москва 1939 („Библиотека красноармейца”); 
B.I. Kostylew, Минин и Пожарский, Москва oraz Ленинград 1940 („Маленькая 
историческая библиотека”). Władimir Piczeta (zob. poniżej) w dawnej rosyjskiej historio-
grafi i wyodrębniał dwa stanowiska w odniesieniu do tej problematyki: lekceważące rolę 
polskiej interwencji w dziejach wewnętrznych państwa rosyjskiego (Siergiej Sołowjow, 
Wasilij Kluczewski) oraz przeciwstawne – z pozycji „liberalnych” (Mykoła Kostomarow, 
Dmitrij Iłowajski). Jego zdaniem sowiecka historiografi a „w ostatnim czasie” (pisane 
w 1944 r.) bardzo dużo zajmowała się kwestią polskiej interwencji, skłaniając się do ocen 
„liberalnego” nurtu, ale z całkowicie odmiennym objaśnieniem istoty wydarzeń. Zob. 
Стенограмма лекции В.И. Пичеты „Борьба русского народа против польско-литовской 
и шведской интервенции в начале XVII века”, maszynopis wykładu Piczety datowanego 
na 23.03.1944, Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk w Moskwie – АРАН. Ф.1548. Оп.1. 
Д.154, k. 3. Za informacje na temat spuścizny Piczety dziękujemy Janowi Szumskiemu.

55  Scenariusz fi lmu został wydany drukiem w 1939 r. przez wydawnictwo Goskinoiz-
dat (181 ss.). Powieść pt. Минин и Пожарский, Москва 1940.

56  Na temat jego biografi i zob. J. Szumski, Polityka i historia. ZSRR wobec nauki histo-
rycznej w Polsce w latach 1945–1964, Warszawa 2016, s. 64–70. Piczeta pisał m.in. o refor-
mie agrarnej na Litwie w czasach Zygmunta Augusta. 
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historyków polskich w Poznaniu. Na początku trzeciej dekady został aresz-
towany, ale, jak stwierdza Jan Szumski, „los był wobec niego łaskawy i już 
w 1935 r. umożliwiono mu powrót do pracy naukowej w Moskwie”57. Ceną 
za to była pełna dyspozycyjność wobec partii. Jest zastanawiające, że właś-
nie w 1939 r. został oskarżony o polonofi lstwo, co wobec zmiany wektorów 
politycznych „było synonimem niemal antysowietyzmu”58. Wspominał 
potem, że udało mu się wybronić, a pomoc w przygotowaniu fi lmu o tak 
antypolskim wydźwięku mogła mieć swoje znaczenie. Rzeczywisty udział 
Piczety w pracach nad fi lmem jest niewątpliwy, o czym świadczy zachowa-
na teczka w Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk59. 

Rękopiśmienna charakterystyka postaci do fi lmu sporządzona przez Pi-
czetę pochodzi zapewne ze wstępnego etapu przygotowań: w fi lmie brak 
kilku osób tu przedstawionych, nie wszystkie podstawowe nawet wska-
zówki historyka (np. dotyczące wyglądu bohaterów) zostały uwzględnio-
ne60. Konsultant najwięcej miejsca poświęcił głównym aktorom wydarzeń, 
oczywiście tytułowym: Michaiłowi Pożarskiemu (k. 2–9) i Kuźmie Mini-
nowi (k. 27–29), ale także Dmitrijowi Trubeckiemu (k. 30–31) oraz królowi 
Zygmuntowi III (k. 15–20). Rękopiśmienne (chyba brudnopisowe), trudno 
czytelne uwagi noszą ślady analizy, sporo w nich znaków zapytania i po-
nownego zapisu (już wyraźnego) nazw własnych i dat. O pięć lat później-
szy wykład Piczety na temat „walki narodu rosyjskiego z polsko-litewską 
i szwedzką interwencją na początku XVII wieku” zawiera treści paralelne 
do tablic, dialogów i ogólnej wymowy fi lmu61, wszakże pod jednym cha-
rakterystycznym wyjątkiem: roli w owej walce Cerkwi i patriarchy Hermo-
gena. Film i notatki z 1939 r. pomijają tę kwestię zupełnie – świątynie, tak 

57  Być może odegrała tu rolę interwencja prezydenta Edvarda Beneša, zob. ibidem, 
s. 68–69.

58  Ibidem, s. 64.
59  Sygn. АРАН. Ф. 1548. Оп. 1. Д. 113 z opisem: [Характеристики] В.И. Пичеты 

[действующих лиц для кинокартины „Минин и Пожарский”]. 
60  Co prawda, w czarno-białym fi lmie trudno stwierdzić, czy król Zygmunt III ma 

ciemnorude włosy, ale z pewnością nie widać u niego siwizny. Tymczasem Piczeta tak go 
scharakteryzował: „46 лет, среднего роста, осанистый, с слегка подрумяненным лицом, 
с […] черными глазами и темно рыжими волосами начинавшими седеть”. Zob. rkps sygn. 
АРАН. Ф. 1548. Оп. 1. Д. 113, k. 15. Za udostępnienie zawartości teczek z archiwum RAN 
dziękujemy Elżbiecie Kowalczyk.

61  M.in., że celem „polsko-katolickiej agresji” Zygmunta III było zlikwidowanie nie-
podległego państwa rosyjskiego (pod wpływem papiestwa i jezuitów, którym od czasów 
edukacji „pozostawał wierny” – zob. rkps sygn. АРАН. Ф. 1548. Оп. 1. Д. 113, k. 15), że ta 
zaborcza polityka wywołała w Rosji „патриотическое движехие”, a „оснобной социалной 
базой бторого ополчения были плебейские народные массы”, a cechą charakterystyczną 
ruchu miał być „демократизм” (zob. АРАН. Ф. 1548. Оп. 1. Д. 154, k. 34–35).
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jak w Aleksandrze Newskim Siergieja Eisensteina (1938), są tylko milczącym 
tłem wydarzeń. Zmiana polityki Stalina wobec Cerkwi prawosławnej w la-
tach wojny pozwoliła historykowi na publiczne stwierdzenie 23 marca 1944 
r., że wobec upadku „русской власти” w charakterze przedstawiciela naro-
du wystąpił patriarcha Hermogen, wokół którego zjednoczył się patriotycz-
ny ruch dążący do oswobodzenia Moskwy od Polaków. Piczeta podkreślił 
także rolę gramot rozsyłanych przez patriarchę „по всей Русской земле”, 
w których wzywał naród do walki o wyzwolenie swojej ojczyzny62.

Spośród konsultantów tylko Piczeta reprezentował grupę prawdziwych 
specjalistów od epoki nowożytnej i relacji polsko-rosyjskich w początkach 
XVII w. Obok niego w czołówce fi lmu wymieniono także przedstawicie-
la „instytutów czerwonej profesury” Władimira Iwanowicza Lebiediewa 
(1894–1966). Nie warto omawiać prostych socrealistycznych schematów 
fabuły, licznych przekłamań i elementów ideologicznego kostiumu. Trzeba 
jednak zauważyć, że sama osnowa zdarzeń o neutralnym znaczeniu (np. kie-
runki ruchu walczących oddziałów) z grubsza przypomina bieg zdarzeń hi-
storycznych, nieźle dobrane są tu rekwizyty, scenografi a63. To pewne novum, 
które mogłoby skłaniać do ogólniejszej, ryzykownej i nieco paradoksalnie 
brzmiącej tezy. Oto upaństwowione, całkowicie podporządkowane totalitar-
nej władzy kino propagandowe potrzebowało dla skuteczności swej perswa-
zji ideologicznej (za pomocą argumentów czerpanych z historii) swoistego 
kamufl ażu faktografi cznego – czegoś „prawdziwego”, a więc przygotowa-
nego przez ściśle nadzorowanych zawodowych konsultantów. Dodajmy, że 
władza totalitarna chętnie wspierała tematykę historyczną, także w III Rze-
szy często po nią sięgano, i także tam pojawili się konsultanci oraz prawdzi-
we rekwizyty (np. do fi lmu Kolberg wypożyczono koronę, jabłko i berło ce-
sarskie Karola Wielkiego!64). W ten sposób totalitarne kino przełamywało 
tradycję nurtu popularnego kultury – przestawień teatralnych, tanecznych, 
operetek, które trawestowały swobodnie materię historyczną pod kątem ce-
lów estetycznych, rozrywkowych i oczywiście komercyjnych65.

62  Zob. АРАН. Ф. 1548. Оп. 1. Д. 154, k. 22, 25–26.
63  Zob. rozdział О Минине и Пожарском в Советской России, w: K. Reznikow, Мифы 

и факты русской истории. От лихолетья Смуты до империи Петра, Москва 2012. Szkłow-
ski wspominał o Pudowkinie: „Unikał w sztuce zdobnictwa, dążył do zdjęć typu dokumen-
tarnego, nakręconych jakby od niechcenia. Był dojrzałością nowej sztuki, dojrzawszy do niej 
w życiu”. W. Szkłowski, Ze wspomnień, tłum. A. Galis, Warszawa 1965, s. 229.

64  B. Drewniak, op.cit., s. 276, 281. 
65  Sama trawestacja nie jest niczym szczególnym, „pomiędzy kartką a ekranem nie-

uchronnie dochodzi do przekształcania przeszłości” (R.A. Rosenstone, Historia w obra-
zach/historia w słowach: rozważania nad możliwością przedstawienia historii na taśmie fi lmowej, 
tłum. Ł. Zaremba, w: Film i historia. Antologia, red. I Kurz, Warszawa 2008, s. 93). Chodzi 
jednak o zasięg i charakter takiej transformacji. 
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* * *
Niezależnie, czy tak właśnie przebiegały procesy przemiany kina hi-

storycznego, z analizy wątków polskich w fi lmie amerykańskim i europej-
skim jasno wynika ścisły związek ówczesnego kina z konkretną narodową 
tradycją literacką i artystyczną. Przypomnijmy obserwację zamieszczoną 
już w pierwszej części niniejszego opracowania: regułę stanowiły kolejne 
transformacje cieszących się powodzeniem tematów wraz ze zmieniający-
mi się środkami wyrazu i możliwościami technicznymi. Prawie wszyst-
kie omówione fi lmy miały swe wcześniejsze realizacje i pierwowzory 
literackie (lub operetkowe itp.). Ponieważ wątki polskie w owej tradycji 
kulturalnej były rzadkie, niewiele mogło się ich znaleźć w fabułach fi l-
mów historycznych. Na taką tematykę uwagę fi lmowców kierowały tylko 
„wspólne miejsca pamięci”, a więc sytuacje, gdy sprawy polskie krzyżo-
wały się z zagadnieniami własnej historii. Drugą ewentualność stanowić 
mogły bezpośrednie impulsy od totalitarnej władzy, chcącej podkreślić 
dobre stosunki z Polską lub np. uzasadnić zajęcie jej terytorium. 

Warto też przypomnieć skutki udźwiękowienia fi lmu: „duma naro-
dowa, granicząca z nacjonalizmem, stała się jednym z kluczowych kon-
tekstów, w jakich interpretowano i wartościowano fi lmy”66. W związku 
z tym urosła ranga fi lmu w konstruowaniu i upowszechnianiu narodowej 
narracji historycznej. Zwróćmy tu uwagę choćby na przykład USA: w la-
tach 30. w amerykańskim kinie znikły (dotąd bardzo liczne) odwołania 
do kwestii zróżnicowania etnicznego społeczeństwa67. Symptomatyczny 
jest też brak postaci Pułaskiego i Kościuszki w produkcjach o narodzi-
nach amerykańskiej wolności, czego przykładem może być fi lm Warner 
Brothers Alexander Hamilton w reżyserii Johna G. Adolfi ego z 1931 r.68 
Dodajmy, że jednocześnie w fi lmach tej wytwórni nazwiska Pułaski i Koś-
ciuszko nadawano kryminalistom, co zresztą wywołało protest Warszawy 
i zakaz wyświetlania w Polsce jej fi lmów (zakaz dotyczył też dwóch innych 
producentów amerykańskich)69. Taka sytuacja to jednak bardziej wynik 
słabości środowisk emigracji polskiej w Stanach Zjednoczonych. Po la-
tach niewoli i niszczącej wojnie także odrodzona Polska nie mogła hojnie 
wspierać własnej produkcji fi lmowej i prowadzić skutecznej polityki hi-
storycznej na arenie międzynarodowej.

66  I. Sowińska, Przełom dźwiękowy, w: Historia kina, t. 2 Kino klasyczne, red. T. Lubel-
ski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2011, s. 56.

67  M.B.B. Biskupski, Nieznana wojna Hollywood przeciwko Polsce 1939–1945, tłum. 
K. Nowacki, Warszawa 2011, s. 63.

68  Ibidem, s. 365.
69  „Szef wytwórni, Harry Warner, w odpowiedzi określił polski rząd jako «antysemi-

cki»”, ibidem, s. 272.
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Abstract

Polish History in the European and American Era 
of Sound Film (Until the Outbreak of the 2nd World War 

– Part Two)

At the time of sound fi lm (to the outbreak of the 2nd World War), Po-
lish historical themes appeared in several German, French, Austrian and 
American feature fi lms. Especially Germans involved in fi lmmaking were 
interested in the issues of Polish history, particularly at the time of the 
Third Reich, when the cinema was controlled by the government. Tem-
porary thaw in Polish-German relations brought some fi lm productions 
favourable to the Poles and their fi ght for freedom. Engineered by the 
authorities, some were even a co-production as a result of negotiations, as 
e.g. August der Starke (1936). 

The analysis of historical Polish themes in the American and Europe-
an cinema shows close relation between cinema and national literary and 
artistic tradition of the time. It was a general rule that subsequent trans-
formations of popular themes were appearing, along with changing means 
of expression and technical capabilities. In that tradition Polish themes 
were rare and not many of them could be found in plots of contemporary 
historical fi lms. Apart from that, “common historical memorials” turned 
the attention of fi lmmakers to Polish themes, i.e. moments when Polish 
history crossed with their own historical events. In other cases it could 
have been some direct incentives from the part of the totalitarian authori-
ties willing to show good relations with Poland or, for instance, to justify 
the occupation of its territory. In that “nationalized” cinema, which nee-
ded legitimisation of its propaganda, a strategy of “factual camoufl age” 
appeared – borrowing of historical props (e.g. the crown of Charles the 
Great), hiring consultants, etc.


