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Abstract

Th e Belgian Francophone Literary Field aft er the First World War 
Aft er the armistice, Belgium had to reconstruct itself politically and culturally. In literature, this 
led to latinization that very quickly became a sort of assimilation to France. At the same time, 
this caused an increase of national conscience that developed among young people as a movement 
alongside the literary, which has returned under French suzerainty. Some writers (Gauchez, Périer, 
etc.), however, began to celebrate Belgian francophone authors in order to claim the existence of 
a diff erent corpus of French literature per se. In 1919, young author Henry Soumagne returned 
from the German camps and gave in Les Épaves a fable that attests to the tension between the 
weight of the 19th-century Belgian myth and 1920s modernism.
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Créée au Th éâtre du Parc début 1920, Les Épaves, première pièce d’Henry Soumagne 
(1891–1951), un jeune écrivain rentré des camps de prisonniers militaires en 1919, laisse 
affl  eurer sous forme d’allégorie le désarroi et les espérances contradictoires qui se font 
jour et s’enchevêtrent après l’armistice de 1918. Des restes du mythe belge du xixe siècle 
– vertu salvatrice de l’Art incluse, mythe de la Flandre littéraire et picturale, etc. – y sont 
en eff et toujours présents et interpelés. Ces ingrédients hantent profondément le texte et 
semblent s’opposer aux aspirations modernistes. La pièce produit dès lors une impression 
de débâcle générale et de déroute morale que ne subsume visiblement pas la récente 
victoire militaire des Alliés. Le fait vaut d’être pointé. Il dépasse de loin le cas belge.

Au sortir des ruines

La partition théâtrale de la pièce de Soumagne, écrivain de la nouvelle génération, se 
déroule dans la mythique Bruges, mais hors les murs de la cité dont Rodenbach avait 
fait un personnage. L’atelier du peintre de Reincourt se situe en eff et hors enceinte de 
la Venise du Nord, dans le quartier du « renouveau industriel » (49) qui fait contraste 
avec elle – les didascalies y insistent notoirement. Dans la droite ligne du théâtre maeter-
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linckien et de ce que le symbolisme désigne en Belgique de perception analogique du 
monde, Soumagne insiste sur le fait que « [l]e paysage a, dans l’action, une importance 
réelle. C’est quelque chose qui est presque quelqu’un ; un des acteurs de l’aff aire » (49).

Mixte bien belge de confort bourgeois, d’aspects « mode » et de bric-à-brac artis-
tique, l’atelier de maître de Reincourt, sis « au-delà du rempart Sainte Catherine » (sic), 
permet d’apercevoir la Bruges historico-mythique à travers certaines de ses fenêtres. 
Qui plus est, « la ligne monotone du canal » est censée relier cette vision de la « Bruges 
antique à la masse lourde du quartier Saint-Michel, centre du renouveau industriel » – 
et cela, même si « [d]ans la réalité, une vue aussi schématique » (149) serait impossible. 
L’intention de Soumagne, que doit acter le décor de sa pièce, est donc bien d’inscrire 
l’action dans ce type de tension, tout sauf anecdotique – la Bruges ancienne renvoyant 
notamment à la splendeur des Bourgogne dont s’était servi au siècle précédent le mythe 
belge du xvie siècle1. Et cela, dans un pays en plein essor industriel qui avait aussi fait 
de Bruges le lieu privilégié de la mélancolie symboliste. Dans Le Carillonneur (1897), 
que Soumagne prolonge et modifi e à sa façon, Georges Rodenbach opposait en outre 
la mélancolie passéiste de la Bruges chère à son héros Joris à la vision progressiste d’un 
port de mer à créer, position défendue par un autre personnage de ce roman qui n’eut 
pas l’heur de Bruges-la-Morte.

La trame de la pièce de Soumagne peut se résumer comme suit. Madeleine, prénom 
très connoté dans la tradition chrétienne, est la fi lle d’un peintre au patronyme signifi ant : 
de Reincourt. En vain cette jeune femme dynamique a-t-elle tenté de faire des études 
de médecine à l’université, ce qui est rare à l’époque. Éprise d’Art, elle a tenté – en 
vain, également – d’insuffl  er par la suite sa foi à un élève de son père, au nom tout 
aussi signifi catif  : Bleu de Prusse. Elle jette alors son dévolu sur Jacques Marnage2 que 
lui a désigné son père, et qui s’échine à réaliser un tableau de type romantique  : Les 
Épaves. Digne descendante de l’hétaïre évangélique, Madeleine l’aff ole sexuellement3, 
union qui s’accomplit face à la ville au grand passé médiéval et bourguignon, symbole 
de la Belgique mythique. Madeleine lui enjoint de demeurer fi dèle à cette mémoire 
patriale plutôt que de céder aux sirènes du modernisme. Le talent de Jacques s’effi  loche. 
Lorsque Madeleine avoue à son amant que le don d’elle-même qu’elle lui a fait n’était 
qu’un stratagème, Jacques la délaisse et l’accuse d’être, à l’image de son père, une épave. 
Désormais, Madeleine n’aura plus qu’à s’occuper de Pierre, petit-fi ls d’une dentellière 
fl amande au service de son père.

Cette fable de la déroute – motif que l’on retrouvera, à d’autres égards, dans les 
pièces expressionnistes du dramaturge – met en abyme divers éléments de l’imaginaire 
du siècle écoulé, exemplifi e quelques-unes des contradictions qu’eut à aff ronter la 
nouvelle génération littéraire après l’eff ondrement d’une part du mythe belge du siècle 
écoulé mais aussi du mythe du Progrès, lequel alla de pair avec une sorte de conscience 

1  Voir, à cet égard, les deux chapitres « Le xvie siècle, un mythe fondateur » et « Avatars et perma-
nence du mythe du xvie siècle » de mon livre Histoire, Forme et Sens en littérature. La Belgique 
francophone. Tome 1. L’Engendrement (1815–1914) (2015).

2  Patronyme également métaphorique. Lourd de devoir nager dans la marne !
3  Il serait intéressant de comparer sa fi gure à celle de Barbe dans Le Carillonneur.
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accrue de l’évidence belge. Les eff ets tragiques d’août 1914 avaient en eff et conforté le 
sentiment populaire national, et uni la quasi-totalité des acteurs de la génération léopol-
dienne dans une sorte d’union sacrée autour de la Belgique et de son roi. Trente ans 
plus tard, en pleine Question royale, l’écrivain et parlementaire socialiste, Louis Piérard 
(1886–1951), qui appartient à la génération de Franz Hellens et au parti socialiste qui 
milite contre le retour sur le trône du roi Léopold iii, publie chez Labor à Bruxelles et 
chez Arthaud à Paris, un de ses livres les plus fervents, Regards sur la Belgique (1945), 
qu’illustrent de nombreux bois de Frans Masereel. Ce livre, dont le prélude s’achève 
sur trois vers du Passeur d’eau de Verhaeren, est dédié « à la mémoire vénérée du roi 
Albert ». L’écrivain l’évoque par ailleurs dans le chapitre « Souvenir, que me veux-tu ? »

C’est dire que la restitution de la complexité historique des décennies qui suivent 
l’armistice de 1918 ne saurait se réduire, ni aux dominantes esthétiques novatrices, ni 
aux théories dénégatrices du Manifeste du lundi, ni aux exaltations de la Patrie. Toutes 
surgissent d’un terroir contrasté qui ne semblait pas dessiner, comme le xixe  siècle, 
des lignes de faîte très nettes. Renforcée, voire fi gée, par les jeux de pouvoirs et les 
confl its d’idéologie (autour de la langue notamment) au sein du champ littéraire, par 
les conséquences de 1939–1945 comme par certains aspects de l’historiographie litté-
raire des années 1950–1960, la lecture complexe de cette époque par ailleurs en proie 
aux tensions et contradictions de l’entre-deux-guerres demeura longtemps plombée. 
Interactions, comme divergences, sont cependant lisibles. Elles s’avèrent tout aussi essen-
tielles que la permanence – au sein même des pires dénégations – de strates imaginaires 
et identitaires, produites par le siècle qui précède 1914, confortées et modifi ées à la 
fois par le Premier Confl it mondial. La génération des aînés est en eff et demeurée très 
présente dans l’entre-deux-guerres, et pas seulement à l’Académie dans laquelle Jules 
Destrée, devenu ministre des Sciences et des Arts, a fait entrer les nombreux Jeunes 
Belgique encore vivants.

Les conséquences du visage eff royable qu’a donné d’elle la culture germanique 
sont innombrables. Elles se lisent par exemple sous la plume de l’historien majeur de 
l’époque écoulée, Henri Pirenne, déporté en Allemagne au moment de la mise en œuvre 
par l’occupant de la Flamenpolitik, visant à autonomiser la partie fl amande – donc 
germanique – du pays et à la dresser contre l’autre, latine. Pirenne rappelle ainsi que 
l’indignation suscitée dans le monde par l’invasion de la Belgique avait surpris ses pairs 
allemands – ce qui en dit long sur l’état des esprits à l’égard des petits pays dans les 
grandes Puissances, comme sur les aveuglements de Berlin. Les collègues allemands de 
Pirenne avaient donc eu pour souci de démontrer « que ce „petit pays” qui faisait pousser 
tant de clameurs, n’avait en réalité nul droit à l’existence, qu’il n’était qu’un „État arti-
fi ciel” »4. Ils en avaient remis en affi  rmant qu’il n’était que le fruit de « la juxtaposition

4  Ces poncifs, on les verra prospérer en Belgique à partir de l’évolution fédérale du pays, parfois 
sous des plumes dont on eût pu espérer plus de subtilité historique – au point d’en devenir très 
actifs dans le réel du pays. C’est qu’on ne les trouve pas uniquement sous la plume de fl amingants 
ou de rattachistes. Dès le premier xixe siècle, on les trouvait aussi, il est vrai, dans des écrits fran-
çais d’Histoire ou de fi ction sous l’aspect du non-droit à l’existence plus que sur l’opposition des 
«  races » dont allait jouer à fond, et par deux fois, la puissance allemande. Cette tradition s’est 
perpétuée en France jusqu’à la fi n du xxe siècle, par exemple chez Philippe de Saint Robert et ses 
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de deux races, dont l’une, la wallonne, opprimait l’autre, la fl amande, grâce à la compli-
cité d’un gouvernement d’ambitieux indignes vendus à l’Angleterre et à la France  » 
(15)5. Le devenir de telles assertions et allégations allait faire fl orès dans les décennies 
suivantes  ; servir de terreau à la politique du iiie  Reich envers la (et en) Belgique  ; 
et imprégner maints éléments des discours français, fl amands ou wallons à venir.

Au seuil de son livre de 1921, Pirenne insiste sur le leurre qui avait été celui des 
Belges reçus, voire célébrés, en Allemagne. Et de rappeler

quels cris de colère à la fois comique et odieuse la presse d’Outre-Rhin, jadis si enthou-
siaste de Verhaeren et de Maeterlinck, a poussés contre eux, du jour où le martyre de 
la Belgique leur a arraché les brûlantes protestations que l’on sait  ? Dans un rang plus 
modeste, notre cas a été le même. Sur nous aussi, on croyait pouvoir compter, puisque 
nous avions eu l’honneur de frayer d’égal à égal avec les représentants de la Science et 
de la Kultur allemandes, c’est-à-dire avec les représentants de la Science et de la Kultur 
en soi. Et au moment décisif, nous les trahissions  ! Trahison d’autant plus grave que 
nous étions Belges et historiens  !  (14–15)

Cette affi  rmation de l’artifi cialité6 de l’État belge se développe assez curieusement après 
la résistance de l’armée belge et la défaite allemande de 1918, mais, pour ce qui est de 
la Belgique, dans le contexte de la question des langues. Elle se répandra de moins en 
moins insidieusement au fi l des décennies du xxe  siècle.

France éternelle et Flandre en marche

L’exacerbation progressive d’une forme de sentiment de désappartenance et d’incer-
titude est – partiellement du moins7 – liée au devenir de la question des langues en 
Belgique – dussent les quatre années de guerre avoir conforté le sentiment national 
belge, voire l’avoir fait découvrir ou éprouver à de nombreux habitants du pays. Elles 
avaient même fourni les prémices de formes d’identifi cations nationales complexes 
et renouvelées, plus intéressantes que celles venues de la doxa homogénéisante des 
États-Nations du xixe  siècle. Jules Destrée s’en était notamment fait l’interprète dans 
son livre de 1916, Il Principio delle nazionalità e il Belgio. Les traités dits de paix de 
l’après 1918 iront dans un tout autre sens8 qui ne se verra pas vraiment contrebalancé 
par la création de la Société des Nations.

émules belges. À force d’être assenée, elle parut d’autant plus vérité à d’aucuns que la campagne 
de mai 1940 n’avait pas rejoué la partition d’août 1914  ; et que la défaite, suivie de la Question 
royale qui y est liée, avait plus qu’écorné une part centrale des acquis et des images de l’après 1918.

5  C’est moi qui souligne.
6  Tout État est une construction, fruit de l’Histoire, et non pas une donnée naturelle, on tend 

à l’oublier. L’essentialisation des États-Nations y a joué et y joue toujours un rôle majeur.
7  L’attitude égoïste des Puissances et l’absence de reconnaissance dans les faits de ce que le mythe 

du peuple martyr avait fait entrevoir laisse les Belges désemparés, et les renvoie à eux-mêmes – ce 
qui n’est pas sans expliquer maints épisodes de l’histoire nationale des deux décennies à venir.

8  Il suffi  t de songer aux propos sur l’empire austro-hongrois.
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En Belgique et ailleurs9, ce qui ne sera pas étranger à l’avènement de régimes auto-
ritaires, les causes des fi ssures du sentiment national révèlent des caractères propres fort 
bien résumés par Jean Stengers et Éliane Gubin dans le dernier chapitre du deuxième 
tome de leur Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. La défaite 
de 1940 et la Question royale qui en procédera accentueront ces lignes de fragilisation. 
Nettement mieux préparée que l’occupation impériale, l’occupation nazie exacerbera 
d’autre part les divisions linguistiques10 et culturelles plus encore que la Flamenpolitik 
de 1914–1918. Quant à la France d’après 1945, elle apparaît comme celle du général 
de Gaulle qui en sauva l’honneur et assura sa présence dans la victoire. L’on ne peut 
toutefois sceller que cette exaltation de la France libre, si elle est vérité, constitue 
également une fabuleuse construction mythique permettant non seulement d’oublier 
l’écrasante défaite de juin 1940, mais d’occulter l’ampleur inégalée de la collaboration 
vichyste. Pour ne pas parler des massacres de l’immédiat après-guerre en Algérie ou 
à Madagascar, dont on commence seulement aujourd’hui à soulever un peu plus ouver-
tement le voile. Ceux de Sétif se sont produits le 8 mai 1945.

Ces réalités, il s’agissait de les forclore pour maintenir l’image de la France éter-
nelle, mère des libertés. Le processus pesa lourd dans les attitudes des Francophones de 
Belgique, marqués, durant les deux décennies écoulées, par une évolution de la question 
des langues qui ne correspondait pas à leurs positions les plus profondes, avérées ou pas. 
De la sorte se poursuit une idéalisation de la France et de la culture française entamée 
au sortir de la guerre des tranchées et de l’eff ondrement de l’illusion germanique en 
Belgique. L’immensité de l’acte gaullien semblait la conforter plus que jamais.

Les propos tenus lors du Congrès national wallon de 1945, auquel Jean Louvet 
a consacré sa pièce Le Coup de semonce, sont à cet égard signifi catifs. Ils ne peuvent 
en eff et se lire en dehors de la prise en compte de l’exception gaullienne, à laquelle 
paraît alors pouvoir s’identifi er la République. Elle est d’ailleurs invoquée par maints 
orateurs du Congrès. Les conséquences qu’on en tire, en pleine Question royale, n’ont 
toutefois pas à voir directement avec les renvois au sauveur de la France qui fl eurissent 
par ailleurs. L’un des orateurs du Congrès11, le libéral Fernand Schreurs (1900–1970), 
affi  rme ainsi dans son discours que «  [l]a Belgique française de 1830 s’est peu à peu 
changée en une Belgique bilingue, pour en arriver à une Belgique en voie de néerlan-
disation » (Louvet, 32)12.

Auréolé du prestige du prix Goncourt, Charles Plisnier, qui a écrit13 durant la 
guerre un texte sur les deux races censées constituer la Belgique, qui laisse pantois, 
s’exprime après le vote de clôture du Congrès. Il s’attache tout d’abord à dénier tout 

9  La révolution russe n’y est pas étrangère  ; le «  plus jamais ça  », non plus. Mais tout autant, la 
politique des Puissances victorieuses, l’entêtement des nantis ou l’impuissance, relative mais crois-
sante, de la Société des Nations.

10  Les prisonniers de guerre fl amands purent rentrer dans leur famille, par exemple, pas les Wallons.
11  Pour le Congrès national wallon de 1945, on se reportera à l’ouvrage de Philippe Raxhon, Histoire 

du Congrès wallon d’octobre 1945. Un avenir politique pour la Wallonie (1995).
12  C’est moi qui souligne.
13  Charles Plisnier [un texte inédit de Charles Plisnier, par Charles-Fr. Becquet], Nationalisme 

wallon (1979).
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impérialisme de la part de la France et même à lui reprocher plutôt le contraire. Plisnier 
affi  rme ensuite que « non seulement notre âme fait partie de son âme, mais aussi que 
notre corps est partie de son corps ! » (Louvet 80) Dès l’entame, l’écrivain annonce que 
son propos sera passionné et passionnel. La France, il l’interpelle  : « Tu ne parais pas 
toujours te souvenir que nous sommes là, la chair de ta chair, et le sang de ton sang. 
Tu ne parais pas te souvenir que, comme toi, le français est notre langue maternelle, la 
langue que l’on parle chez nous depuis mille ans » (Louvet 80). Diffi  cile d’exprimer plus 
clairement les syllogismes comme la fantasmatique d’une position que Plisnier est loin 
d’être le seul à soutenir – le fît-il avec une lyrique qui lui est propre. Elle correspond 
à la France mythique et légendaire dont Jean Amrouche analyse les tensions avec la 
France réelle et coloniale dans son article « La France comme mythe et comme réalité » 
publié dans Le Monde du 11 janvier 1958.

Pour saisir la complexité de la question, il faut toutefois prendre en compte ce qui 
se joue et s’est joué dans la partie fl amande du royaume. Au sein du gouvernement belge 
en exil à Sainte-Adresse (fi n 1914 à fi n 1918), la question des langues est déjà posée 
– dût la guerre en retarder l’échéance. D’évidence, elle constituera une des questions 
à gérer dans le pays délivré de la botte allemande. Elle fait l’objet de vives discussions 
entre ministres fl amands et francophones, dussent les uns et les autres parler français. 
Au point que le ministre des Finances des années de guerre, Aloys Van de Vyvere, 
exprime en août 1918 sa crainte de voir «  succéder un exclusivisme à un autre  ». Il 
«  redoute encore bien plus qu’on ne se rapproche désespérément du statu quo, que 
même on tente, sous prétexte de superpatriotisme, une campagne de réaction contre 
tout ce qui est fl amand» et affi  rme qu’il faut agir sans tarder «  si l’on veut sauver la 
nation belge » (Stengers, Gubin, Le Grand siècle 186).

Si le discours royal de novembre 1918 évoque la nécessité de résoudre équitable-
ment la question des langues en Belgique au sortir d’une guerre où tous les soldats ont 
fait front, quelle que fût leur langue, la question va empoisonner la vie politique des 
deux décennies à venir sur fond d’activisme fl amand14 et de raidissement wallon. Les 
Francophones, dans leur grande majorité, vivent en eff et comme un déni d’eux-mêmes 
et de la culture, désormais presque univoquement identifi ée à la France, la plupart des 
mesures qui mettent fi n à la Belgique française dont parle Schreurs, et qui constituait 
leur socle imaginaire. En 1932, alors que le bilinguisme obligatoire des fonctionnaires 
est abrogé et qu’il est déjà question de traiter dans la seule langue dominante des 
régions Nord et Sud du pays les aff aires ne concernant que l’une ou l’autre des régions, 
François Bovesse (1890–1944), député libéral15 namurois et futur résistant, proclame, 
au Congrès de la Concentration wallonne, la mort du bilinguisme.

14  Les derniers chapitres («  La pente glissante. Activisme et collaboration (1916–1918)  », «  „Un 
patrimoine commun ?” La Belgique après la Grande Guerre ») du livre de Sophie de Schaepdrijver, 
La Belgique et la Première Guerre mondiale (2004) sont très éclairants en la matière.

15  Le courant libéral, auquel adhéraient beaucoup de Francophones des Flandres, se montra très 
réticent sur l’évolution de la question linguistique, poussée notamment par des Flamands du 
bord catholique. On le perçoit même chez un homme d’État de la stature de Paul Hymans (voir 
Paul-F. Smets, Paul Hymans. 1865–1941. Un authentique homme d’État (2015) 383–384). Celui-ci 
repère fort bien, en revanche, l’erreur de lier les lois linguistiques au fait régional.
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La conscience d’un corpus littéraire spécifi que

Ces contradictions ne vont pas sans se nouer également autour de l’approche et du 
commentaire du champ littéraire francophone belge où l’on constate de sérieuses avan-
cées sur la prise en compte d’un corpus spécifi que. En 1928, la jeune maison d’édition 
La Renaissance du livre16 publie le Charles De Coster de Joseph Hanse, première thèse 
monographique consacrée à un auteur belge de langue française par un scientifi que qui 
avait eu à se battre pour imposer à l’université ce type d’étude. N’autonomisait-elle pas 
une littérature dont l’approche était jusqu’alors réduite à des questions d’infl uence  ?

Le livre va plus loin que la thèse puisqu’il bénéfi cie de la mise à disposition du jeune 
chercheur de documents inédits par le ministre des Sciences et des Arts de l’époque, 
Camille Huysmans (1871–1968) – le Destrée fl amand, pour faire court, et le père de 
Sarah Huysmans (1897–1983), laquelle jouera un rôle décisif dans la structuration du 
champ culturel après 1945, et notamment dans la création du Th éâtre national17. Cette 
même maison d’édition publie, au sortir de l’autre guerre (1948), le premier tome de 
l’histoire, presque exhaustive, que Gustave Charlier (1863–1959) – il a succédé à Maurice 
Wilmotte comme conseiller littéraire de cette maison d’édition – donne du Mouvement 
romantique en Belgique. En 1958, Joseph Hanse et Gustave Charlier publient, toujours 
chez le même éditeur, une Histoire illustrée des lettres françaises de Belgique de 650 
pages comportant chacune deux colonnes. Elle remonte au haut Moyen Âge et s’étend 
jusqu’à l’époque de sa rédaction. Elle est en revanche plus que partiale sur l’époque 
contemporaine. Les avant-gardes en sont par exemple totalement forcloses.

Pour ce qui est de l’approche savante, culturelle ou pédagogique de ce champ 
littéraire, l’on est donc loin du silence ou du déni18 auquel pourrait faire accroire le 
Manifeste du lundi (1937), texte dont l’impact fut plus décisif après la Libération qu’à 
l’époque de sa publication. S’il s’inscrivait dans une logique francolâtre, il constituait 
également une autoproclamation élitiste – bien dans le style de son rédacteur Robert 
Poulet. Il traduisait en outre les hantises, ambiguïtés et stratégies de Franz Hellens. Des 
exemples de la prise en compte, critique ou savante, de cette littérature donnent en 
revanche à  penser, et en termes de structuration, et en termes de tentative de redia-
lectisation des données, hors approche mythique.

Quatre ans après l’armistice, Maurice Gauchez, combattant de 1914–1918 devenu 
l’animateur de La Renaissance d’Occident, donne une Histoire des lettres françaises de 
Belgique (1922) moins lyrique que les pages de son prédécesseur du xixe siècle, Francis 
Nautet. Elle remonte, elle aussi, au Moyen Âge mais n’en donne pas un commen-
taire essentiellement ontologisant comme le faisait Nautet. La seconde moitié du livre 
concerne le xixe  siècle et les débuts du xxe  siècle. Gauchez en fait émerger la fi gure 
de Franz Hellens. Si l’auteur se montre capable de vrais commentaires des œuvres 

16  Sur un autre bord idéologique, le monde socialiste se développera conjointement la maison Labor. 
Ces maisons d’édition entrent en crise et/ou en mutation avec la fi n du xxe siècle.

17  À sa création, il comprend deux ailes. La francophone relève des frères Huisman ; la fl amande 
d’Herman Teirlinck.

18  Si ce n'est pour certains courants littéraires, tel le surréalisme. 
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majeures, sa propension énumérative paraît dessiner l’espace de l’historiographie des 
soixante années à venir. Le souci de n’oublier ou de ne vexer personne (n’étaient ceux 
que l’establishment met hors champ) est lisible. S’y affi  rme ainsi ou s’y assène l’évidence 
supposée d’un corpus qui se noie sous le nombre et se délite dans la faible articulation 
du propos à l’histoire du pays aussi bien que du champ littéraire concerné. Pour classer 
les œuvres, Gauchez ne dégage ni lignes de faîte ni fi gures de proue (à l’exception des 
incontournables ténors de la génération léopoldienne).

Cette méthode trouve son acmé en 1946 dans les deux tomes (1302 pages) que 
l’abbé Camille Hanlet consacre aux Écrivains belges contemporains de langue française 
(1800–1946). Outre la mine d’informations factuelles que recèlent ses deux livres, 
Hanlet eff ectue, à la diff érence de Gauchez, la césure entre littérature d’Ancien Régime 
– le prince de Ligne excepté – et littérature moderne. Sa préface revendique toutefois 
la richesse et la spécifi cité de la production des anciens Pays-Bas, laquelle ne saurait se 
réduire à celle de la France. Hanlet est donc un des premiers à saisir, sans la théoriser, 
la césure entre la production du premier millénaire d’une langue et celle qui découle 
de la rupture révolutionnaire et napoléonienne. Désireux de faire œuvre de vulgarisa-
tion plus que de science, l’abbé entend répondre, par l’ampleur de son corpus19, aux 
sarcasmes de Taine sur l’absence de littérature en Belgique. Sa pratique historiogra-
phique, d’affi  rmation plus que d’analyse, fournit, aujourd’hui encore, aux chercheurs 
ou aux curieux d’incontournables éléments d’information mais n’ouvrit pas forcé-
ment au grand public les portes d’une littérature qui avait à rivaliser avec la littérature 
française de l’Hexagone.

En 1927, date du centenaire de la naissance de Charles De Coster, Gauchez a donné 
à lire deux pièces aux titres symboliques  : Th yl, dédiée au maître de «  l’immortelle 
„Légende” » et La Race20, écrite en 1912 mais créée à Anvers en 1927. L’année suivante, 
Gauchez publie un livre de plus de 350 pages, À la recherche d’une personnalité, qui 
entend approcher le caractère belge à partir de vingt-huit monographies d’écrivains 
contemporains. Celles-ci vont de Roger Avermaete à Marcel Wyseur, l’ami de Michel de 
Ghelderode. Aucun doute à avoir sur la cohérence du projet. Gauchez récidive d’ailleurs 
en 1943, cette fois avec un Cours de littérature française de Belgique qui voit le jour en 
deux tomes aux éditions de l’Étoile. À nouveau il s’agit d’assez longues monographies. 
Fors Marnix de Sainte-Aldegonde et le prince de Ligne, celles-ci concernent, dans le 
tome un, les grands écrivains du xixe  siècle (André Van Hasselt et Louis Hymans 
inclus)  ; et, dans le tome deux, des écrivains du tournant Fin de siècle tels Eugène 
Demolder, Hubert Krains, André Baillon, Marie Gevers ou Franz Hellens, dont Les 
Réalités fantastiques défi nissent, selon le critique, la personnalité littéraire. Dans sa 

19  Une échelle de chiff res indique en outre aux lecteurs la diffi  culté et/ou la valeur morale des 
ouvrages répertoriés, ainsi qu’il était d’usage dans le clergé catholique jusqu’au Concile Vatican ii.

20  Un meunier, un fi ls marin et l’autre peintre. Des forains et, parmi eux, Margot, une femme légère 
dont le peintre s’éprend aux dépens de la malheureuse Mieke, toute de bonté et de dévouement. 
Bref, la Flandre mystique et sensuelle. À la fi n de l’action, en dépit des frasques de la dame et des 
tentatives familiales de ramener l’errant dans son giron, le peintre décide d’aller à « L’amour, la 
misère, l’aventure… » (Gauchez 282). Dans ses romans, Maurice Gauchez recourt, à plusieurs 
reprises, à ce type d’imaginaire.
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préface, Gauchez résume enfi n les travaux eff ectués par lui depuis 190821 sur «  nos 
deux littératures nationales  » qui, pour lui, sont «  sœurs  » (8). Son travail constitue, 
estime-t-il, un eff ort de « critique de propagande et de défrichement » (7) qui n’est pas 
étranger à la prise de conscience nationale du début de siècle. Les choix de Maurice 
Gauchez n’incluent toutefois aucun moderne.

Gauchez s’intéresse en revanche à Gaston-Denys Périer (1879–1962), inlassable 
défricheur de la littérature coloniale qui abat, pour ce domaine méconnu, un travail 
comparable à celui de l’abbé Hanlet. De tels travaux attestent des tentatives de prise 
en compte d’une activité littéraire spécifi que en Belgique, en ce compris à l’égard de 
celle qui est liée aux territoires d’outre-mer du royaume. Le maître de Joseph Hanse 
à l’Université catholique de Louvain, Georges Doutrepont, écrit dans son Histoire illustrée 
de la littérature française en Belgique (1939) que «  Le Congo est aussi un pays belge. 
Il a sa littérature de fi ction et sa littérature de description » (377). 

Très tôt, une idéalisation non compensée de la France

Pour tenter d’approcher comment l’on en est arrivé à de telles contradictions qui 
feront le lit des décennies d’après-guerre et déboucheront sur la scission de l’Université 
catholique de Louvain en 1968, une brève plongée dans l’immédiat après-armistice de 
1918 doit être eff ectuée. Les mouvements tectoniques de l’Histoire ne se jouent-ils pas 
dans la durée  ? Ainsi, le refus du bilinguisme par les Francophones s’ancre dans des 
mentalités et des imaginaires où la littérature eut sa part. Le confi nement culturel qui 
en découle après 1945 est tout à l’opposé des perspectives internationales et d’ouver-
ture qu’avait incarnées ou paru incarner22 la grande génération léopoldienne qui osait 
se sentir belge. Même un Franz Hellens ou un Charles Plisnier23 n’y purent atteindre, 
du fait peut-être du jeu franco-belge. Le statut censé être supérieur du français et les 
métadiscours qui accompagnent sa diff usion jouèrent en tous les cas un rôle important 
dans ces impasses, tant littéraires que politiques et mentales.

Relire un autre manifeste que celui « du lundi », le Manifeste des Écrivains belges 
que la revue Le Th yrse publie le 22 novembre 1918, est utile. Après un poème de son 
directeur, Léopold Rosy, à Émile Verhaeren (écrit le 7 décembre 1916), la revue affi  che 
en eff et un texte augural qui voue bien évidemment les traîtres aux gémonies. Edmond 
Picard et Georges Eekhoud sont montrés du doigt, sans être nommément cités, pour 

21  Année-charnière pour la prise de conscience par beaucoup de la spécifi cité du corpus littéraire 
francophone belge.

22  Louis Piérard rappelle les propos dédaigneux tenus à certains moments par Maurice Maeter-
linck à propos du fl amand, traité un jour par lui de «  jargon vaseux ». Face aux reproches de 
son interlocuteur, il s’écria : « „Hé ! oui… Mais que voulez-vous ? Ils m’avaient agacé.”/ „Ils” : 
c’étaient les chefs fl amingants de l’époque dont l’intolérance et le fanatisme, accrus depuis, 
devaient nécessairement provoquer des chocs en retour […] » (59).

23  Autres, les cas de Simenon et d’Hergé qui fi nirent par faire entrer la paralittéraire dans la litté-
rature. Ils l’ont fait en puisant leurs matières et leurs Formes dans le pays à la fois centré et 
excentré qu’était la Belgique de l’entre-deux-guerres.
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avoir «  reçu les émissaires des feuilles censurées  » (1). Cette accusation atteint don c 
deux fi gures majeures du discours de la génération léopoldienne, et qui n’ont jamais 
fait mystère de leur fascination ou attrait pour la culture germanique. Ensuite, et en 
contraste, le texte en appelle au renouveau patriotique de la nation : « les fl ammes d’un 
sang commun ont dégelé l’indiff érence de naguère  » (2) – renouveau qui ne pourra 
pour Le Th yrse se réaliser que sous l’égide des Écrivains. Fait plus signifi catif encore, 
le texte se termine par un «  Salut à la France qui nous tend, au-dessus de toutes les 
nourritures dont nous avons besoin, la Lumière de son Génie  !  » (2) Ainsi explicitée, 
la boucle ne va cesser de produire ses eff ets.

Dans la logique de la bascule latine qui fait suite à l’invasion du 4 août 1914, c’est 
d’ailleurs à un « Hommage à la France » que se consacre Alex Pasquier après un poème 
dédié aux combattants de 1914–1918 : « France, c’est vers toi que monte le premier cri 
d’allégresse de notre Belgique délivrée. C’est ta gloire qui éclate dans nos triomphes, 
c’est ton amour qui brûle dans nos joies […]  » (Le Th yrse 4) Cette contribution de 
Pasquier s’achève par «  […] ô Toi, noble Patrie qui nous fais vivre de ta civilisation 
grandiose, féconde Lumière qui dirige le monde, éternelle Initiatrice, ô France  !  » (5) 
Lui succède un hommage à Clémenceau. Il va de pair avec celui d’écrivains belges 
morts au combat, tel Henri-Prosper De Vos – disproportion singulière.

Si la revue se dit d’avant-garde, rien dans les poèmes qu’elle publie à l’enseigne 
de l’exaltation de la civilisation française et du courage belge ne l’atteste – autre indice 
de ce qui va se jouer dans le champ littéraire belge francophone dans les cinquante 
années à venir. L’article de G. Van Wetter, qui se trouve à la fi n du numéro spécial 
de la Victoire, concerne certes « Le „Devenir” Esthétique » mais se dirige vers d’autres 
voies que celle du surréalisme à venir, par exemple. En revanche, le critique met en 
cause les esthétiques Fin de siècle, tant préraphaélistes que pointillistes, impressionnistes 
ou cubistes, toutes formes de la génération précédente qui se voit ainsi reléguée aux 
oubliettes. Van Wetter privilégie en revanche ceux qui, tels Meunier ou Paulus, ont 
pris à bras le corps l’industrialisation illustrée par la guerre mécanique qui s’achève. Il 
s’agira toutefois que cela se passe avec une « harmonisation incessante », bien diff érente 
de «  l’admiration du „colossal” que le germanisme triomphant eût imposé dans son 
arrogante pesanteur, et qui, préférant la masse à la qualité, affi  rme une conception toute 
barbare. » (16). Ces considérations évacuent donc les esthétiques bourgeoises novatrices 
des Fin de siècle et la culture germanique au profi t de celles qui peuvent toucher les 
masses mais vont de pair avec la célébration de la résurgence de l’art populaire des 
nationalités libérées (Finlandais, Tchèques ou Slovaques), voire du «  celtinisme de 
France et d’Angleterre ». Toutes choses destinées à nuancer et épauler « l’antique génie 
latin » (16), (re)devenu le critère de la civilisation.

Pour ce qui est de la Littérature, Léopold Rosy revient, dans sa «  Déclaration  », 
sur le silence auquel se sont contraints la plupart des écrivains belges vivant en pays 
occupé. S’il insiste sur la nécessité de faire à nouveau resplendir les individualités, il 
réserve dans les colonnes de la revue «  l’hommage le plus fervent à la France, notre 
mère spirituelle, dont le rayonnement est aussi nécessaire à la vie de notre pensée que 
la lumière du soleil l’est à la lucidité de nos regards  » (Manifeste des Écrivains Belges, 
3). Cette fi guration mythique de la France, que Jean Amrouche mettra en opposition 
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avec la France de la brutalité coloniale, quarante ans plus tard, paraît plausible dans 
l’exaltation de la Victoire et de l’antigermanisme. Elles n’en portent pas moins au pinacle 
culturel le seul Grand Autre, réduisant la réalité belge qu’avait à sa façon magnifi ée la 
génération léopoldienne, à la résistance héroïque dans les tranchées de l’Yser. 
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