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Abstract

The article reconstructs Umberto Eco’s point of view on mass culture and on the situation
and tasks of literature in the world of media in the example of his novel The Mysterions Flame
of Queen Loana. The authoress uses for this purpose Pierre Bourdieu’s concept of the literary
field. She shows, how semiological mechanisms used inside the novel lead to, on the one
hand, strengthening of the autonomy of literature in the world of multimedia and, on the
other hand, constructing new, metamedia and hypertextual genre of novel.
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1. Literatura i inne media

W kulturze wspélczesnej, zmieniajacej si¢ pod wplywem mediéw masowych i cyfrowych
technologii, ranga literatury nieuchronnie maleje. Stowo drukowane ust¢puje miejsca prze-
kazowi multimedialnemu, w ktérym jezyk jest zaledwie jednym z kodéw wspottworzacych
dynamiczny, interaktywny i polisemiotyczny przekaz. Sita oddzialywania na emocje oraz sen-
sualna atrakcyjno$¢ nowych form komunikacji sprawiaja, ze w konkurencji z nimi literatura
prezentuje si¢ jako medium zdecydowanie stabsze, mniej nosne znaczeniowo, a dla wielu uzyt-
kownikéw wrecz anachroniczne. Postugujac si¢ terminologia wprowadzong przez Pierre’a
Bourdieu (2001), stwierdzi¢ mozna, ze pole produkcii literackiej stopniowo zaweza si¢ i ulega
spolecznej marginalizacji.

Odmiennego zdania jest Umberto Eco, ktéry na przekér dominujacym pogladom nie-
zmiennie podkresla rangg literatury i jej ponadczasows kulturotwoércza oraz poznawcza wat-

tos¢. Przekonanie to manifestuje na rézne sposoby — deklarujac swe przywiazanie do ksiazki
jako najdoskonalszego no$nika literatury, a nade wszystko eksponujac walory literatury jako
tej ze sztuk, ktora najpelniej zaspokaja potrzeby czltowieka: od upodobania czytelnikéw do
mentalnego uczestnictwa w dobrze skonstruowanej intrydze, przez ich pragnienie poczucia
bezpieczenstwa, tadu i sensownosci $wiata wylaniajacego si¢ z narracji, az po metafizyczng
skltonnosé do obcowania z tym, co tajemnicze i niepojete, a co stanowi jeden z wymiardw
literatury. Eco zaklada, Zze rzeczywisto$¢ budzi w czlowicku niepokdj i lek zwiazany z nie-
usuwalnymi watpliwosciami co do tego, czy ma ona jakikolwiek sens, a jesli tak, to jaki. Tym-
czasem dzielo literackie, nad ktérym czuwa demiurg-autor, nadaje ksztalt chaosowi zdarzen
i doswiadczen. To dlatego narracja weiaz petni w naszym $wiecie mityczna role. W opowiesci
czlowiek odnajduje schronienie przed poznawcza niepewnoscia, jaka towarzyszy wszelkim
pytaniom o istote i prawde w realnym Zyciu. Literatura, dajac gwarancje sensownosci wszyst-
kiego, co dzieje si¢ w $wiecie przedstawionym, zapewnia tym samym czytelnikowi chwilowy
azyl 1 poznawcze ukojenie.

Co wigcej, polemizujac z katastroficznymi dla literatury diagnozami, autor Imienia rigy
udowadnia, ze literatura drukowana dynamicznie si¢ rozwija, poszerzajac granice swego
panowania. Dzi¢ki semiotycznym wlasciwosciom jezyka wchlania inne komunikaty, kody
i media. Swoistym manifestem takiej semiologicznej zywotno$ci powiesci jest wydany w 2005
roku Tajemniczy plomiert krdlowej Loany. Dzieto, opatrzone podtytutem: Powies? ilustrowana, jest
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w istocie czyms$ wigcej niz opowiescia wzbogacona materialem ilustracyjnym. Sposéb, w jaki
materialy graficzne koresponduja z tekstem, a ten wikla si¢ w relacje z rozmaitymi teore-
tycznymi 1 filozoficznymi problemami, pozwala na okreslenie tej nowej formy powiescia
metamedialna.

‘Metamedium’ to termin zastosowany po raz pierwszy przez informatyka Alana Kay’a
(Kay, Goldberg 2003) w odniesieniu do komputera, ktéry dzigki technologii cyfrowej symu-
luje (co znaczy tu: wchlania) wszystkie inne media. Kategoria ta zostala nastepnie wykorzy-
stana przez Lva Manovicha (2006) do opisu jezyka nowych mediow, w ktorych zerojedyn-
kowy kod cyfrowy stanowi metajezyk dla wszystkich innych kodéw. Méwienie o powiesci
metamedialnej jest wiec z oczywistych wzgledéw metaforyczne i stuzy¢ ma pokazaniu spo-
sobu, w jaki autor uprawia w niej literaturocentryczng refleksje nad mediami. Wedtug Eco
bowiem to nie komputer i Internet, lecz literatura 1 ksigzka sa najpotezniejszymi sprzymie-
rzeficami rozwoju ludzkosci.

W wypowiedziach popularnonaukowych Eco czesto stosuje zamiennie pojecia dzieta
literackiego i ksiazki. Wspoélnym mianownikiem dla tych terminéw jest kategoria medium.
Za Wernerem Faulstichem — autorem monumentalnej szesciotomowej Historii medidw —
medium zdefiniowa¢ mozna jako ,,zinstytucjonalizowany system powstaly na bazie zorga-
nizowanego kanatu komunikacyjnego o specyficznych mozliwosciach dokonan i spoleczne;j
dominacji” (Faulstich 2009—2010: 16)". Literatura — obok innych sztuk — spelnia kryteria
tak zdefiniowanego medium. Ksigzka za$ jest kanatem sluzacym wytworzeniu estetycznych,
spotecznych 1 instytucjonalnych sposob6w jej dziatania. Wspolczesnie mozliwe jest réwniez
wykorzystanie innych niz drukowany wolumen kanaléw przekazu, takich jak audiobooki
ie-booki odtwarzane na czytnikach elektronicznych. Te jednak Umberto Eco z premedytacja
bagatelizuje, uznajac, ze literatura najpelniej urzeczywistnia swoje wlasciwosci w postaci dru-
kowanej ksiazki. Co wigcej, ksiazka moze petnic role kulturowego metamedium, jak dzieje
sie w powiesci Tajemmniczy plomieii krolowej oany.

2. Powies¢ metamedialna

Autor Nieobecney struktury (Eco 1996a) na poczatku XXI wicku, w dobie komunikacji elektro-
nicznej, rozwija swoje wezesniejsze refleksje nad mediami (Eco 1996a: 399; 2005b; Ng 2005).
Mowi tez o nasilajacym si¢ kryzysie pamigci, bezposrednio zwiazanym z wplywem Internetu.
Pami¢¢ kulturowa dziata jak filtr, oddzielajacy to, co zostanie zapamigtane, od tego, co trafi
do przepastnych archiwéw tymczasowej lub wiecznej niepamieci. Wiedza przyrasta stopnio-
wo, jej struktura jest hierarchiczna. Tymczasem w sieci gromadzone jest wszystko. Zdaniem

Zaproponowana przez Faulsticha historia kultury mediéw to metanauka badajaca wszystkie media w ich wzajem-
nym powiazaniu, jako systemu. To systemowe i funkcjonalne rozumienie mediéw przejat Faulstich od Ulricha
Saxera (1991: 45—79), ktéry jako pierwszy zaproponowal ujecie literatury jako medialnego systemu. Por.: ,«li-
teraturay jak tez «media» powinny by¢ rozumiane jako systemy, a mianowicie jako systemy spoleczne, to znaczy
jako mozliwe do odréznienia ramy ludzkiej dziatalnosci. Moga one tworzy¢ poza tym instytucje komunikacji [...].
Literatura i ksiazka weszly instytucjonalnie w tak intensywne relacje, ze jeszcze dzisiaj uwaza si¢ ksiazke za litera-
ture par exellence. Nie wolno jednak da¢ si¢ zwies¢ co do tego, ze w procesie komunikacji ksiazka — jak kazde inne
medium — wystepuje jako kanal, literatura natomiast jako wysoce wyspecjalizowany system znakowy, jako kod”
(Saxer 1977: 673—685). Na temat koncepcji Faulsticha i Saxera patrz: K. Koztowski, Co 70 jest mediunz?, ,Jmages”
2011, nr 15—16, s. 203—209.
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semiologa Internet jest jak mézg Funesa el Memoroso — bohatera opowiadania Borgesa
Pamietliny Funes — ktéry po wypadku zyskal pamie¢ absolutna: potrafit odtworzy¢ najdrob-
niejszy szczegol, ktory wezesniej zobaczyl, ustyszal i poczul. Udreczony natrectwem i zlozo-
noscia wspomnien wyznal: ,Moja pamiec [...] jest jak ogromny §mietnik” (Borges 1972: 94).

Eco uwaza, ze wspolczesnie nadmiar informacji niszczy kulture. Kiedy brakuje mecha-
nizméw filtrowania danych, slabnie krytyczne myslenie. Jednoczesnie zmiana wrazliwosci
i kompetencji czytaniowo-pisaniowych sprawia, ze pojawia si¢ nowy alfabetyzm (new literacy).
Mimo to, zdaniem wloskiego literaturoznawcy, ksiazka pozostaje najdoskonalszym i najtrwal-
szym no$nikiem przechowujacym i przekazujacym wiedzg, zas literatura z racji swych wlasci-
wosci zachowuje autonomi¢ w $wiecie medidw.

Nie wykluczajac zastapienia encyklopedii i stownikow przez bazy elektroniczne, Eco nie
watpi w to, ze literatura pigkna pozostanie w nieroziacznej symbiozie z drukowanym wolume-
nem (Eco 1996b): ,,nicktére nowosci techniczne dalszym zmianom nie podlegaja. Zalicza si¢
do nich ksiazka. |...] Granicy doskonalosci przekroczy¢ si¢ nie da” (Carriere, Eco 2010: 44).

Cyfrowe technologie, wywierajac niewatpliwy wplyw na nowe formy twoérczosci, nie sa
w stanie zastapic starych, ktorych popularnosé opiera si¢ na gleboko zakorzenionych w ludzkiej
naturze potrzebach czytelnika. Natomiast hipertekst — uznawany dzi$ za przejaw nieodwracal-
nej kulturowej zmiany zwiazanej z usieciowieniem — jest, zdaniem badacza, forma tekstualno-
$ci znana juz w czasach Homera: ,,Czytamy strong i przeskakujemy gdzie indziej, szczegdlnie
przy ponownej lekturze. Kiedy ludzie czytaja Bibli¢, zawsze przeskakuja tu i tam, nieustan-
nie faczac rézne cytaty” — tlumaczyl swoje stanowisko w jednym z wywiadéw (Ng 2005).

Trudno jednak uznaé takie wyjasnienie za precyzyjna definicje hipertekstu. W propono-
wanym rozumieniu termin ten odnositby si¢ po prostu do pewnego sposobu wyrywkowego
czytania, zwigzanego ze swobodnym mieszaniem w akcie lektury fragmentéw dziet formal-
nie i kompozycyjnie domknietych. Ponadto badacz zdaje si¢ nickiedy utozsamia¢ hipertek-
stualnos¢ z intertekstualnoscia, ktéra — niezaleznie od techniki czytania — domaga si¢ od
odbiorcy uwzglednienia sieci powigzafi utworu z innymi dzielami. Semiolog $§wiadomie ba-
gatelizuje wage wplywu nowych technologii na status tekstu i ontologie literatury, hipertek-
stualnos¢ traktujac po prostu jako wariant otwartosci dziela, kolejna metafore epistemolo-
giczna, okreslajaca poznawczg sytuacje czytelnika w Swiecie ksigzek.

Tymczasem technologiczna warstwa przekazu radykalnie zmienia strukture i wlasciwosci
tekstu (Landow 1997). Elektroniczny hipertekst organizuje poszczegolne fragmenty w spo-
s6b nielinearny i nieprzewidywalny, a dzieje si¢ to za sprawa cyfrowego medium, w ktérym
i dzi¢ki ktéremu utwér konstytuuje si¢ w kazdorazowym akcie lektury jako nowy, jednora-
zowy, dynamiczny uklad leksji, o ktérego porzadku nie decyduje weale czytelnik, lecz au-
tor i/lub program komputerowy. Hipertekstowosé to zatem strukturalna wlasciwosé tekstu,
a nie lekturowa strategia. Ta druga jest konsekwencja pierwszej. Kliknigcie w link jest aktem
jedynie pozornego wyboru kolejnosci nastepujacych po sobie fragmentow, ktorych laczli-
wos¢ zostala przewidziana juz na etapie autorskiego projektu. To zasadnicza, ontologiczna
réznica miedzy lektura tekstu dostepnego w medium analogowym i hipertekstu. Dlatego
metaforyczne definicje tego ostatniego, w tym takze t¢ proponowana przez Eco, mozna
zastapi¢ pojeciem intertekstualno$ci®. Jako kategoria dobrze znana i opisana, zdecydowanie
precyzyjniej wyjasnia ono klaczowa strukture jego powiesci, ktére — czytane z okreslonej

Réznice miedzy hipertekstem a intertekstualnoscia doskonale ttumaczy Mariusz Pisarski, badacz literatury hiper-
tekstowej (por. Pisarski 2011).
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perspektywy — sa po prostu ksiagzkami stworzonymi z innych ksiazek. Aby przeczytac jedna,
trzeba niekiedy siggnac do kilkudziesi¢ciu innych, w ktérych znajduja si¢ tropy i odniesienia,
rzucajace $wiatlo na lekture. W ten sposéb powiesé, oprocz tego, ze opowiada fabule, na
poziomie struktury tworzy skomplikowang konstrukeje z literackich skrawkow, ktore buduja
alternatywna labiryntowa rzeczywisto$¢. Ale ten system literackich aluzji ma czgsto byt po-
tencjalny, w znacznej mierze zalezny od kompetencji czytelnika, podczas gdy odsylalnosé do
kolejnych leksji w hipertekscie jest aktem dostownym i mechaniczoym?.

Eco jako czytelnik przywiazany do liczacego kilkaset lat nosnika literatury, niechetnie
mysli o jakiejkolwick zmianie w obrebie ontologii literatury. Tym ciekawiej prezentuje sig
powies¢ Tajenmniczy plomieii krolowej Loany, wydana we Whoszech w roku 2004*. Jest to bowiem
pierwsza i jedyna jak do tej pory propozycja pisarska wloskiego semiologa, ktora ckspe-
rymentuje z medium ksigzki i jawnie nawigzuje do struktury elektronicznego hipertekstu?,
wykorzystujac bogaty material wizualny oraz audialny. Miedzy strony tekstu wstawionych
zostato kilkaset reprodukcji okladek czasopism, ksiazek, stron publikacji, reklam, plakatéw
i innych materiatéw graficznych z lat 20., 30. 1 40. XX wieku, ktére wymagaja analizy semio-
tycznej zardwno jako odrebne teksty, jak i w ich relacji z powie$ciowa narracja. Cho¢ bowiem
tacza si¢ z fabula powiesci, stanowia tez furtki otwierajace ja na inne teksty kultury i §wiaty
innych, niz ta zawarta w powiesci, fikcji. Narracja powiesciowa staje si¢ metamedialng rama
dla wszystkich tych materialow, ktére opowiadaja wiasna historie, a jednoczesnie modyfikuja
ramy gatunkowe powiesci. Uznac ja mozna za udang probe poszerzenia pola literatury przy
réwnoczesnym wzmocnieniu jego autonomii.

W powiesci metamedialnej na pierwszy plan wysuwa si¢ jej status jako literackiej reprezen-
tacji innych reprezentacji. Z jednej strony mamy tu bowiem do czynienia z rzeczywisto$cia
$wiata przedstawionego, z drugiej zas z problematyzacja wlasciwosci medium, odwolujaca si¢
do szerokiej kulturowej perspektywy ogladu réznych systeméw medialnych, a takze teoretycz-
nych, filozoficznych i kulturowych dyskurséw. Odwotujac si¢ do tradycji badan semiotycznych,
poszczegolne sztuki uznac nalezy za zorganizowane systemy znakéw: jezykowych (literatura),
obrazowych (malarstwo, fotografia), dZzwickowych (piosenka). Duzo czg¢$ciej mamy dzis jed-
nak do czynienia z mediami polisemiotycznymi: komiksem i plakatem, wykorzystujacymi znaki
jezykowe 1 ikoniczne, filmem czy gatunkami telewizyjnymi, w ktérych rownie istotng role
odgrywaja dzwick, obraz i stowo. Media te buduja komunikaty, wykorzystujac rézne systemy

3 Szczegdlowe wyjasnienie zjawiska intertekstulnosci w dzietach Umberto Eco wymagaloby osobnego opracowa-

nia. Tu poprzestanmy na stwierdzeniu, ze Eco przyjmuje raczej waskie jej rozumienie, uznajac, ze zwiazki dzieta
z innymi tekstami sa precyzyjnie zaprojektowane przez jego tworce. To w konfrontacji z konkretna praktyka
lekturowa dos¢ wyraznie ogranicza wolno$¢ czytelnika, zas poststrukturalistyczny tekstualizm deprecjonuje jako
wlasciwg strategie odbioru dzieta. Co ciekawe, ta restrykeyjnosé Eco dotyczaca poprawnosci interptetacii zbliza
jego koncepcje czytania do hipertekstowych modeli tekstu, w ktérym system powiazan miedzy leksjami rowniez
jest uprzednio zaprojektowany.

Eco Umberto (2004), La misteriosa fiamma della regina Loana. Romanzo ilustrato, Bompiani, Milano.

Amerykanscy krytycy odnotowuja analogie pomiedzy budowa tej powiesci, przedstawionym w niej mechanizmem
pracy pamieci a modelem Wiki — internetowej bazy danych (por. Ng 2005). Warta odnotowania jest inicjatywa
badacza Erika Ketzana, ktéry w 2005 roku stworzyl przy uzyciu technologii Wiki baze cytatow z Tajemniczego
plomienia. Do udziatu w tym miedzynarodowym projekcie zostali zaproszeni rowniez inni czytelnicy. The Mysterions
Flame of Queen 1oana Annotation Project poczatkowo dostepny byl na stronie http://queenloana.wikispaces.com/.
Pézniej zostal przeniesiony na strong: http://eco.ids-mannheim.de/wiki/The_Mysterious_Flame_of_Queen_
Loana. Wiki zawiera zestawienie zrédel cytatow ze wszystkich stron ksiazki Eco. Wyniki swoich badan Ketzan
opublikowal w roku 2012. Przedsiewziecie to potwierdza teze o hipertekstualnym potencjale tej powiesci.
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znakowe. Syntez¢ wszystkich mediéw analogowych oferuja cyfrowe multimedia. Takim mul-
timedialnym narzedziem komunikacji jest komputer lub inne urzadzenie, ktére podlaczone
do Internetu daje nicograniczone mozliwosci zespalania rozmaitych kodéw i mediéw w nowe
multimedialne catosci. Trudno oczekiwad, ze literatura przejmie te wlasciwosci. Moze je jed-
nak nasladowac¢, tworzac strukturalne reprezentacje multimedialnych hipertekstow. Moze tak-
ze za pomoca metafor poszerza¢ swoje poznawcze mozliwosci. Umberto Eco, wprowadzajac
do powiesci nowe rozwiazania strukturalne i estetyczne, poszerza pole literatury. Konstruujac

niezwykly kolaz dyskursoéw i mediéw, pokazuje elastyczno$é i nosnosé gatunku.

3. Tozsamos$¢ ze stéw

Narratorem Tajenmiczego plomienia krilowej Loany jest Giambattista Bodoni, urodzony w 1931
roku. Bohater nieprzypadkowo nazywa si¢ tak jak zyjacy w XVIII 1 XIX wicku drukarz, ze-
cer 1 wydawca. Cale swoje zycie spedza z ksiazkami; najpierw za sprawg dziadka, ksi¢garza,
kolekcjonera ksiazek i introligatora, potem jako antykwatiusz, gromadzacy bezcenne staro-
druki. Giambattista, przez bliskich nazywany Jambo, pewnego dnia budzi si¢ w szpitalu i nie
wie, kim jest. Od lekarzy dowiaduje sig, ze stracil pamigé epizodyczna, ktéra odpowiada za
poczucie tozsamosci, zdolnosé odtwarzania wlasnych przezy¢ i doswiadczen.

Czlowiekowl pozbawionemu pamigci o tym, jak sam przezyl zdarzenia, w ktérych uczest-
niczyl, pozostaje wiedza ,,papierowa”, zwigzana z jezykiem i wiedza ogdlna: encyklopedycz-
na i erudycyjna. Spoglada wigc na $wiat, bieg zdarzen i bliskie sobie osoby, a takze na wlasne
zycie, jak na obce. Postuguje si¢ cudzymi interpretacjami. Bohater tak relacjonuje swoj stan:

,»hie pamigtam obrazow, zapachéw i smakéw. Pamigtam tylko stowa” (Eco 2005: 32).

Antykwariusz uczy si¢ wigc bycia soba. Wie bardzo wiele o otaczajacym go $wiecie, lecz
wiedza ta, niepoparta wlasnym doswiadczeniem, sprawia, ze nie ma wlasnego zdania, a jego
pamicc jest jak twardy dysk komputera czy raczej przepastny Internet — pelna nieuporzad-
kowanych informacji, ktére w zaden sposéb nie ulatwiaja odnalezienia si¢ we wlasnym zyciu.
Wielokrotnie zauwaza wigc samo$wiadomie i krytycznie: ,,wiem, ze uzywam stereotypow,
ale wilasnie dzi¢ki nim moge obcowa¢ z innymi” (Eco 2005: 53). Jednoczesnie stwierdza, ze
czesto ,,cytuje dla samego cytowania” (2005: 41).

Moja glowa nie byta pusta, kiebily si¢ w niej cudze wspomnienia, urywki zdan i formutki [...
I nazwiska, nazwiska, nazwy. Angelo Dall’Oca Bianca, lord Brummell, Pindar, Flaubert, Disraeli,
Remigo Zena, Jura, Fattori, Straparola i noce rozkoszy, pani Pompadour, Smith and Wesson,
Réza Luksemburg, Zeno Cossini, Palma Starszy, Archeopteryks, Ciceruaccho trybun ludowy,
Mateusz Marek Fukasz Jan, Pinokio, [...] Aleksander i wezel gordyjski.

Encyklopedia walila si¢ na mnie rozsypanymi kartkami. (Eco 2005: 25—20)

Wkrétce bohater wyjezdza do rodzinnego domu w Solarze, gdzie spedzit dziecifistwo. Tam na
strychu odkrywa ogromne zbiory ksiazek, czasopism, plyt i innych szpargatéw z lat 20., 30.,
40., wérdd ktorych si¢ wychowal i ktore teraz studiuje, aby odtworzy¢ sobie swoja przesztosc.

W ten sposéb powstaje fascynujaca panorama czasow panowania faszyzmu, utkana ze
starych pocztowek, plakatéw, czasopism, zdjed, reklam, piosenek, listéw, znaczkéw, ksiazek
i — przede wszystkim — komikséw. Wszystkie one zostaja wlaczone do narracji bohatera,
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umozliwiajac czytelnikowi konfrontacje jego reakcji z wlasnymi estetycznymi wrazeniami
oraz — w przypadku wloskich czytelnikéw pamigtajacych czasy panowania faszyzmu —
wspomnieniami. W ten sposob miedzy autorem a czytelnikiem modelowym tworzy si¢ plasz-
czyzna porozumienia, niedostepna dla tych, ktorzy nie naleza do tej pokoleniowej wspolnoty.
Jednak im bardziej bohater stara si¢ zrekonstruowac atmosfere towarzyszaca jego dziecin-
stwu, tym dotkliwiej uswiadamia sobie, Ze nie jest w stanie dotrze¢ do utraconej przeszlosci
poprzez jej reprezentacje. Pozostaja mu domniemania, domysty i fantazje, tworzone w opar-
ciu o poznawane na nowo dokumenty epoki:

W mojej glowie panowal zamet, jeszcze wickszy niz wtedy, kiedy tu przyjechatem. Wéwczas
przynajmniej nie pamietalem niczego, zero zupelne. Teraz jeszcze nie pamictalem, ale dowie-
dziatem si¢ zbyt wiele. Kim bylem? Wszystkim razem? Jambem ze szkoly, wychowywanym
w duchu oficjalnym za pomocy faszystowskiej architektury, propagandowych pocztéwek, pla-
katéw i piesni; Jambem Salgariego i Verne’a, kapitana Szatana, okruciefistw z «Ilustrowanego
Dziennika Podrézy i Przygod», przestepstw Rocambole’a, tajemniczego Paryza Fantomasa,
mgiet Sherlocka Holmesa [...]? (Eco 2005: 216)

Swiat tekstow, ktoéry uksztaltowal Jamba, okazuje si¢ by¢ materialnym siva rerum i fabular-
nym lasem fikcji jednoczesnie. Prowadzac skrupulatne $ledztwo, antykwatiusz stopniowo
odkrywa krainy niewyszukanych fabul, fascynujacych przygod, ckliwych opowiesci, he-
roicznych i sentymentalnych bohaterow, prostych wartosci i czarno-biatych interpretacji.
Przekonuje si¢ z niematym zdumieniem, ze to komiksy, wzorowane na amerykanskich pier-
wowzorach, uksztaltowaly jego obywatelska swiadomos$¢ w faszystowskiej rzeczywistosci.
Marne reprodukcje zachodnich oryginaléw komiksowych albumoéw przenosza go w §wiat
szlachetnych herosow, w ktérych toczy si¢ walka dobra ze zlem. Trafia miedzy innymi na
komiks w wiclobarwnej okladce, zatytulowany Tajemnicgy plomieii krilowej 1.oany. Napisana
byle jak ,,idiotyczna historia” rozczarowuje, ale tez uswiadamia bohaterowi zwodnicze me-
chanizmy pamieci:

W istocie tym, co zaplodnito najwidoczniej moja uspiona pamieé, byto nie samo opowiadanie,
lecz jego tytul. [...] Przezylem wszystkie lata mojego dziecifistwa, a moze trwato to dluzej,
z mys$la nie o obrazie, lecz o dZzwigku. (Eco 2005: 256)

Dtugie godziny spedzone wsréd drukéw najrozniejszego autoramentu doprowadzaja go
do wniosku, ze w Solarze jedno slowo wywoluje drugie. ,,Czy dotre wzdluz tego taficucha
do stowa ostatniego? Do jakiego? «Ja»?” (Eco 2005: 119). Bohater krazy po nickofczacym
si¢ labiryncie stow, cytatow i rycin, ktére prowadza w glab $wiata fikcji. Jedyna fotografia,
jaka poruszyla go naprawde, to fotografia kilkuletniego Giambattisty, ktérego caluje mata
dziewczynka. Co cickawe, w rzeczywistosci fotografia przedstawia kilkuletniego Umberta
Eco z mlodsza siostra i pochodzi z prywatnych zbioréw profesora, stanowi wigc kolejny,
jeden z wielu, tacznik miedzy fikcja i realnoscia. Rozczarowany bohater po wielodniowych
poszukiwaniach stwierdza:

W kazdym razie Solara nie zwrécita mi dotad niczego, co byloby naprawde i wylacznie moje.
Odkrylem ponownie tylko to, co przeczytalem tak samo jak wielu innych. Do tego sprowa-
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dzala si¢ cala moja archeologia. [...] nie przezylem ponownie dziecifistwa wlasnego, tylko
dziecifstwo catego pokolenia. (Eco 2005: 275)

Ostatecznie Jambo uswiadamia sobie, Ze cale jego zycie to biografia ,,szalonego bibliotecz-
nego maniaka” (Eco 2005: 400), pragnacego uciec od $wiata. Cheac zbudowac sobie wlasna,
alternatywna i bezpieczna rzeczywisto$¢, wybiera zycie w bibliotece, a zarazem — w prze-
strzeni literackich fikcji. Co wigcej: takze i jego marzenia, lacznie z miloscia Zycia, ktéra
probuje odnalezé, to wytwor literatury.

Naiwnos$¢ bohatera polega na tym, ze uwierzyl w istnienie jakiej$ nieznieksztalconej,
pierwotnej materii swych przezy¢. Tymczasem znaczna cze¢$¢ wiedzy, uznawana za zdobyta
i przezyta samodzielnie, wywodzi si¢ z innych opowiesci. Indywidualna wiedza o $wiecie
zaposredniczona jest w cudzych przekazach, powszechnie dostepnych zasobach informacii
oraz w mediach (Eco 1996d). Bohater, wierzacy dotad, ze wybory zyciowe, ktore podej-
mowal, mialy gl¢bszy sens, przekonuje si¢ jedynie, ze o jego Zyciu zadecydowala banalna
historia z komiksu. Tym, co zaprojektowalo jego biografi¢ byla literacka fikcja, splatajaca
si¢ z propagandowym spektaklem faszystow, uwodzacych spoleczenstwo wloskie wizjami
szczesliwego zycia.

Jambo ma absolutne zaufanie do $wiata tekstéw kultury. Nie dostrzega ich kruchosci
i ulotnodci, raczej wierzy, ze — mimo zmienionych okoliczno$ci — istnieje gdzie§ znak
w swym pierwotnym kontekscie, przechowujacy swoja prawde, ktora wywarta wplyw na zycie
czytelnika. Zaklada, ze rekonstruujac okolicznosci pierwszego spotkania z tekstem, mozna
takze odzyska¢ towarzyszace im przezycia.

Ten fabularny pomyst w oczywisty sposob dialoguje z dzielem Prousta. Jambo to jednak
przeciwienistwo Marcela z cyklu W poszukiwaniu straconego czasu. Ten drugi snuje swoja opowies¢
w oparciu o pamig¢ autobiograficzna — znaki odsylaja go do przesztosci, podczas gdy Jambo
zamiast wlasng biografia, dysponuje tylko stowami, odsytajacymi do innych stéw, spomiedzy
ktorych nie potrafi si¢ wydostaé. Jego pamie¢ jest, jak sam kilkukrotnie powtarza, papierowa.

4. Wszechswiat znakow

Autor Imienia 193y nie boi si¢ siega¢ do starych, sprawdzonych wzorcow gatunkowych powiesci
kryminalnej, kojarzonych zazwyczaj z literatura mniej ambitna. Co wigcej, w znacznej mierze
to tradycji kryminatu, ktora pisarz sprawnie przetwarza i rozwija, jego tworczos¢ zawdzigcza
swg, popularnos¢. Wariacje na temat $ledztwa, cytaty schematéw powiesciowych oraz typow
bohaterow sprawiaja, ze czytelnik z przyjemnoscia rozpoznaje w nieznanym znane.

Wzorce narracyjne i fabularne czerpane z popularnych i sprawdzonych gatunkéw staja
si¢ wehikutem przenoszacym tresci duzo bardziej ztozone. Wszystkie powiesci autora Imienia
rd%y mierza, si¢ z problemami ontologii $wiata i literatury, ludzkiej natury, kompetencji i granic
poznawczych cztowicka, wreszcie — jego potrzeb duchowych. Pisarz dialoguje na wszystkich
poziomach swoich dziet z kluczowymi dla wspélczesnego literaturoznawstwa i humanistyki
problemami.

Cytatowos¢, intertekstualno$c i metatekstualnosc jego prozy jawia si¢ koniec koncéw jako
projekt pozytywny, utrwalajacy wzorce opowiesci i fabularyzacji. Eco nie neguje mozliwosci
dalszego rozwoju form literackich, nie podwaza epistemologicznej rangi literatury. Jest ona
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niezmiennie traktowana jako teren eksperymentdéw majacych ambicje wyrazania nowych idei,
wyprzedzajac tym samym inne dziedziny refleksji i aktywnosci. Pisarz-erudyta, konstruujacy
swoje powiesci z nawiazan i aluzji do innych dziel, jest wi¢c jednoczesnie zagorzatym arysto-
telikiem, wierzacym w metafizyczna, katarktyczng sile literatury. To pozwala mu na taczenie
poetyki postmodernistycznej z epistemologia klasycznej opowiesci, ktora zawsze zmierza do
wyjasnienia niepewnosci.

Bohater Tajemniczego plomienia whasne zycie traktuje jak frapujaca zagadke, ktora trzeba
odszyfrowac. Postepuje wiec zgodnie z wytycznymi sztuki detektywistycznej. Rekonstrukcja
zwigzkdéw przyczynowo-skutkowych zachodzacych miedzy stanem $wiadomosci bohatera
dzi$, a tym, co mialo na nia wplyw przed laty, ma charakter domystéw przypominajacych
abdukcje — wywodzacy si¢ z filozofii Charlesa Pierce’a proces wyjasniania wstepnego wa-
runku na podstawie wniosku (Eco 2007a). Tak wlasnie postepuje Jambo, ktory na podstawie
dociekliwej analizy kruchych §ladéw wlasnej przeszlosci odnajdywanych w ksiazkach (notatek
na marginesach, poplamionych i wytartych od wielokrotnego przegladania stron czasopism
i encyklopedii), snuje domysty na temat swojego dziecifistwa, probujac zrekonstruowaé praw-
d¢ o swoich mlodziedczych emocjach, myslach i motywacjach.

Co istotne — takze na plaszczyznie filozoficznej Eco pozostaje wierny idei prawdy,
podwazajac funkcjonalno$¢ i poznawcza przydatnosé tak radykalnych tez dekonstrukcjoni-
stow jak ta, od Nietzschego zaczerpnicta, ze nie ma faktow, sq tylko interpretacje (Nietzsche
1994: 211). Eco definiuje minimalny realizm filozoficzny, ktéry opiera si¢ na zalozeniu, ze
prawda istnieje, cho¢ nie mozemy do niej dotrzeé. Proces semiozy trwa bez kofica, lecz nie
dlatego, ze nie ma faktow, ale dlatego, ze zawsze widzimy je poprzez nasze interpretacie.

Swiat literacki, wymyslony i skonstruowany, jest tutaj wyjatkiem. Jedynie tego $wiata mo-
zemy by¢ prawdziwie pewni, tylko literacka fikcja pozwala jasno zdefiniowac to, co jest praw-
da, a co ktamstwem. Oto bowiem $wiat przedstawiony ograniczony jest zamystami autora.
Eco nie godzi si¢ z Derridianiskg koncepcja dysseminacji i nieobecnosci sensu. Gleboko
wierzy w to, ze teoria nicograniczonej semiozy Peirce’a, do ktérej odwoluja si¢ i on, i Der-
rida, pokazuje jedynie wlasciwosci interpretacji, polegajacej na postugiwaniu si¢ znakami
w celu objasnienia znaczenia innych znakéw (por. Derrida 1999; Eco 1999; Eco, Rorty
2008). Jednakze granice semiozy zawsze wyznacza sam tekst, ktory ma jeden lub wiele
senséw 1 do ktérych odezytania zmierza¢ winna kazda interpretacja (por. Eco 1994; Eco
1999). Nie jest wiec Eco wyznawca filozoficznego poststrukturalizmu. Jest semiologiem,
$wiadomie reinterpretujacym tradycje rosyjskiej szkoly semiotyki strukturalistycznej oraz
francuskiej narratologii (Lotmana, Barthesa i Greimasa), a przede wszystkim odwolujacym
si¢ mysli Peirce’a.

Jak zauwaza Peter Bondanella, wloski biograt Umberta Eco oraz redaktor ksiazki po-
$wieconej jego tworczosci literackiej (New Essays on Umberto Eco 2009), wszystkie jego po-
wiesci nawiazuja do tradycji metafizycznych powiesci detektywistycznych (Bondanella 1997).
Tajemmicgy plomieii krdlowej Loany reprezentuje najmniej zbadany wariant postmodernistyczne-
go metafizycznego kryminatu, pseudobiograficzna powies¢ $ledcza, oparta na wywodzacym
si¢ z filozofii Peirce’a modelu abdukcii.

Jako semiotyk Eco chetnie odwoluje si¢ do teoretycznych modeli, ktére utatwiaja proces
poznawania i rozumienia. Najwazniejszym modelem epistemologicznym jest labirynt. Od-
zwierciedla on zawilo$ci procesu poznawczego, zawsze opierajacego sig, twierdzi badacz, na
hipotezach i domystach. Te za$ zawsze maja status struktur logicznych. W szkicu dotaczo-



Poszerzanie pola literatury w Tajemniczym ptomieniu krélowej Loany Umberta Eco 109

nym do Imienia rizy badacz pisal o trzech rodzajach labiryntu: klasycznym — w ktérym tylko
jedna droga jest wlasciwa; manierystycznym — pelnym zawilych sciezek i wyjsé wprowa-
dzajacych w blad — i klaczu, z ktérego nie ma wyjscia. Otéz bohater Tajemniczego plomienia
zdaje si¢ wierzy¢, ze porusza si¢ po labiryncie klasycznym, w ktorym wystarczy, niczym po
nici Ariadny, i$¢ §ladem pamiatek, by dotrze¢ do wlasnych przezy¢. Wiasnie do ukazania tej
poznawczej naiwnosci sluza schematy powiesci kryminalnej, ktére wykorzystane tu zostaly
jako element demaskujacy bledne zalozenia poznawcze Jambo, przekonanego, ze jest Sher-
lockiem Holmesem poszukujacym wlasnej tozsamosci. Domysty, zawile akty abdukcji, ktore
w przypadku historii kryminalnych doprowadzaja do ujawnienia winnego, tutaj okazuja si¢
nieprzydatne. Logika powiesci kryminalnej tylko pozornie zostaje zachowana. Sledztwo, pro-
wadzone przez bohatera, skoniczylo si¢ przeciez kleska: nie udalo mu si¢ odtworzy¢ swojej
biografii, nie udalo mu si¢ wypelni¢ luk w tozsamosci, nie udalo mu si¢ poznaé¢ samego
siebie. Rozwiazanie tajemnicy przychodzi z zewnatrz, spoza konwencji powiesci detektywi-
stycznej. Przed$miertna wizja, w ktorej bohater odzyskuje pamigé, jest po prostu doklejona
do jego wezesniejszych poszukiwan. Spelnia w ten sposéb oczekiwania czytelnikdw, ktorzy
po to przeciez uczestnicza w Sledztwie, by pozna¢ prawde.

Warto przypomnie¢ poglad sformulowany przez autora w Dopiskach na marginesie «Imienia
rd%y», pozostaje on bowiem aktualny takze w odniesieniu do p6zniejszych jego powiesci. Czy-
telnik ma by¢ partnerem autora, ma podjaé¢ proponowana gre i dac si¢ oczarowac: ,,Chodzi
o dreszcz metafizyczny, ten za$§ dany jest przez powies¢ kryminalna, ktérej model fabularny
tworzy intrygi najbardziej metafizyczne i filozoficzne” (Eco 2005: 612). Czy jednak rzeczy-
wiscie czytelnik moze czué si¢ wolny w $Swiecie tak precyzyjnie zaprojektowanym na miare
interpretatora wszechwiedzacego? Jesli nim nie jest — skazany jest na domniemania. Sam
Eco zreszta, zaprzeczajac w gruncie rzeczy wlasnej koncepcji czytelnika modelowego, zdol-
nego do odczytania intencji dzieta, podkresla, ze najwigcej prawdy — o czlowieku i jego
mozliwosciach poznawczych, a takze o ontologii Swiata i literatury — zawarte jest wilasnie
w strukturze domyshu.

Kwintesencje historii $wiata stanowia pomylki, przeoczenia oraz bledne presumpcje,
przybierajace zawsze ksztalt labiryntu, niejednokrotnie przypominajacego klacze, poniewaz

,»Przestrzent domystow jest przestrzenia o strukturze ktacza” (Eco 2005: 613). W interesujacej
nas powiesci podobny status, za sprawg utraty pamieci, ma takze biografia bohatera, ktéra
staje si¢ przedmiotem prywatnego $ledztwa. Nic dziwnego, ze Umberto Eco uznaje powiesé
kryminalng za gatunek filozoficzny. Jej model fabularny pozwala na budowanie intryg, ktére
angazuja czytelnika do tego stopnia, ze daja mu przezycie przeobrazenia:

Powies¢ kryminalna przedstawia w stanie czystym histori¢ domystéw. Ale réwnieZ w przypadku
diagnozy medycznej, badan naukowych, a takZe pytaf metafizycznych mamy do czynienia z do-
mystami. W gruncie rzeczy podstawowe pytanie filozofii (podobnie jak psychoanalizy) brzmi tak
samo jak w powiesci kryminalnej: Kto zawinil? Cheac si¢ tego dowiedzie¢ (cheac zyskaé przeko-
nanie, ze si¢ wie), trzeba przypuscié, ze wszystkie fakty majq jakas logike, logike ktérg narzucit
im winowajca... Wszelka historia §ledztwa i domystéw dotyczy czegos, w czego sasiedztwie
zyjemy zawsze [...]. (Eco 1997: 612)

Dlatego domysly dotycza nie tylko faktéw z biografii Jambo, lecz takze jego subiektywnych
wrazen, ktore przezywaniu faktow w przeszlosci towarzyszyly. To za$§ wskazuje na problem
relacji pomiedzy prawda jednorazowego przezycia i fikcyjnoscia jego reprezentacji. Inaczej
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moéwiac — znajdujemy si¢ w metafizycznej przestrzeni pytan i watpliwosci, ktore mnoza si¢
w miare, jak bohater zaglebia si¢ w swoja przesztos¢. I gubi si¢ w labiryncie. Ten zas, jako
rozwiazanie architektoniczne aplikowane do przedstawienia natury proceséw poznawczych,
pracy pamigci, ale tez modelu $wiata przedstawionego oraz jako reprezentacja rzeczywisto-
$ci pozatekstowej, komunikuje, Ze relacja miedzy faktem a fikcja, falszem a prawda nie jest
symetryczna, ze przeciwieistwem bledu nie jest trafny wybor, lecz inny blad, prowadzacy
czestokro¢ w §lepa uliczke.

Wszystko, co powiedziane zostato do tej pory, rysuje si¢ z perspektywy czytelnika mode-
lowego pierwszego stopnia. Nie on jest jednak ostatecznym adresatem tej powiesci. Gdy bo-
wiem czytelnicy podkreslaja autobiograficznos¢ i nostalgiczno$c¢ tej prozy, autor cichaczem
wymyka si¢ im 1 tasuje kolejne talie kart / stronice ksiazek. Gdy zaczynamy przygladac si¢ nie
prostej intrydze, lecz dyskursowi, ujawnia si¢ ironia formy.

5. Fakty i fikcje

Umberto Eco nie bylby soba, gdyby nie przemycil watkdéw sredniowiecznych do swej nostal-
gicznej opowiesci. Jako antykwariusz, znawca starodrukéw i inkunabuléw, jego bohater ma
do czynienia ze starymi ksiggami i to one porzadkuja jego Swiat. Wyobrazenia Jamba o struk-
turze i roli pamigci to przede wszystkim zashuga lektur pism §w. Augustyna.

Autor sam podsuwa zreszta czytelnikowi tropy interpretacyijne, jak wtedy, gdy jego bohater
siegga do domowej biblioteki po Wygnania i czyta wiclokrotnie podkreslone podczas weze-
$niejszej lektury fragmenty poswigcone pamigci. Augustianska koncepcja pamieci wspotbrz-
mi z nowoczesnymi koncepcjami historiografii i narratywizmu. Artur Danto i Hayden White
juz w latach 60. 1 70. szczegétowo opisali narracyjny i literacki potencjal historii (Danto 1965;
White 1973). Podobnie o odtwarzaniu przesztosci jako procesie jej konstruowana na nowo
w oparciu o slowa odniesione do obrazéw, zjawisk, ktére odcisnely slad w ludzkim umysle,
pisal §w. Augustyn:

Kiedy rzeczy wiernie opisujemy, wydobywamy z pamigci nie same rzeczy, ktére juz przeminely,
lecz stowa oparte na obrazach tych rzeczy, ktére wtedy, gdy si¢ rozgrywaly, za posrednictwem
zmysléw wycisnely jakby $lad na umysle. (Augustyn: XI, 18)

Pami¢¢ umozliwia pisanie. Pozwala na powiazanie ze soba rzeczy i zdarzen. Zmudny proces
rekonstrukcji, tworzenia i wymyslania historii zwigzany jest z jej dzialaniem. Bez pamigci
o swojej przesztosci, nie mozna zy¢ w terazniejszosci i planowaé przysztosci. Jednoczesnie,
o czym Eco pisal w Szesein przechadzkach po lesie fikgi (Eco 1996d), zycie jest dziatalnoscia
natrracyjna, w ktorej rzeczywisto$¢ i fikcja przenikaja si¢ nieustannie. Unaocznia to dobrze
omawiana powiesc.

Gléwny bohater ma wiele cech Umberta Eco. Przewaznie jednak sa one nieznacznie
przeksztalcone. Urodzil si¢ tylko rok wezesniej niz on, w roku 1931, jest mitos$nikiem ksia-
zek, znawcy starodrukow i erudyta. Mieszka w Mediolanie, z ktérym Eco zwiazany jest od
lat. Dziadkowie obu wykonywali zawody zwiazane z ksiazkami (zob. Carricre, Eco 2010).
Z rozméw z Umbertem Eco wynika, ze doswiadczenia lekturowe jednego i drugiego sa
tozsame, choc¢ profesor ksi¢gozbiory odziedziczone z dziecifistwa po dziadku bezpowrotnie
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utracil. ,,Aby odtworzy¢ swoja dziecigca biblioteke, przez cale lata prowadzitem poszukiwa-
nia u bukinistéw i na targowiskach. Do dzis ich nie zakoficzytem...” — wspomina, dodajac,
ze jest kolekcjonerem i milo$nikiem przedwojennych komikséw (Carriere, Eco 2010). Co
cieckawe, skrzynia z ksigzkami znajdowala si¢ w rodzinnym domu Eco w piwnicy, natomiast
Giambattista odkrywa zbiory biblioteczne pomieszczone w kartonach na strychu.

Konstrukcja, na ktérej opiera si¢ fabularny szkielet powiesci, stanowi zapozyczenie
z koncepcji Gastona Bachelarda. Bachelard pisal, Ze to na strychu onirycznego domu kryje
si¢ $wiadomosé. Poddasze rodzinnego domu za$ to gniazdo, ktére razem z piwnica wyzna-
czaja 0§ domu onirycznego (Bachelard 1975: 313—314). Tego rodzaju nawiazanie metalite-
rackie pozwala wzia¢ w nawias opowiadang histori¢ i potraktowac ja jako clement wyrafi-
nowanej intelektualnej gry z czytelnikiem, ktory nie tyle tropi symboliczne podobienstwa,
co demaskuje je jako komentarz do natury naszego poznania i ontologii realnego $wiata
podszytego literatura.

Wszystkie drobne réznice migdzy swoja i bohatera biografia, ktérymi pisarz inkrustuje
quasi-autobiograficzng powies¢, kaza czytelnikowi powzia¢ podejrzliwosé co do intencji ich
wprowadzenia. Zwlaszcza, ze obu rézni najwazniejsze: imi¢ i nazwisko. Czy postugujac si¢
autocytatami i autobiograficznymi nawigzaniami, Eco uwiarygodnia bohatera jako wlasne
alter ego? Dzieje si¢ raczej odwrotnie. Kazda taka zbiezno$¢ poteguje cytatowosc, literackosé
powiesci, w ktorej czytelnik winien dostrzec wszystkie wyrafinowane sztuczki inter- i hiper-
tekstowe modelowego autora. Im bardziej bohater przypomina samego pisarza, tym bardziej
podejrzliwy powinien by¢ czytelnik. Fikcja zaraza si¢ bowiem zyciem nie po to, by stac si¢
bardziej rzeczywista, lecz by spotegowac wlasna ontologiczna nieokreslonosé, a w efekcie
literackosc.

Zabieg wlaczenia w obreb powiesci autobiograficznych wspomnien pisarza wskazuje na
fikcyjny, narracyjny wymiar tego, co uznajemy za prawde przezycia. Eco podziela tu poglady
narratywistéw i historiograféw. Tropienie przez bohatera w tekstach literackich sladéw wia-
snych przezy¢ potwierdza przekonanie, ze fabuly wnikaja w nasz umyst, zmieniaja i wspot-
tworza tozsamos$¢. Czytanie ksiazek sprawia, ze zamiast jednej biografii — mamy ich tysiace.
Nicktore z lektur wyciskaja tak glebokie pietno na osobowosci Jambo, ze z ich bohaterami
si¢ utozsamia. Granica migdzy tym, co prawdziwe, a tym co fikcyjne, trudna jest zatem do
utrzymania.

Tajemmicgy plomieii otwiera wiele watkéw 1 probleméw, zwiazanych m.in. z rola mediow,
kulturows i indywidualng pamiccia, rola narracji w konstruowaniu wyobrazen przeszlodci,
a takze z przeksztalcaniem form powiesci. Wykorzystuje dyskursy wspolczesnej humanisty-
ki: psychoanalize, dekonstrukcje, historiografie, narratywizm, autobiograficzno$¢, wplatujac
czytelnika w gre, ktéra absorbuje jego uwage i zmusza do stawiania pytand o cel wszystkich
tych wyrafinowanych zabiegéw.

Powies¢ ta stanowi z jednej strony hipertekstowy model §wiata kultury XX wicku, w kto-
rym stopniowo wladze¢ nad §wiadomoscia przejmowata kultura popularna. Z drugiej strony

— odzwierciedla wrazliwo$¢ odbiorcéw tej w znacznej mierze audiowizualnej komunikaciji,
oddajac glos szesédziesigcioletniemu narratorowi, ktéry ponownie przezywa swoje dziecin-
stwo 1 mlodos¢, bedace figura doswiadcezen catego pokolenia jego rowiesnikow.
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6. Redefiniowanie gatunku

Na szczegolna uwage zastuguje to, w jaki sposob pisarz wykorzystuje ksiazke jako medium,
aby stworzy¢ nowy model literatury, nazwanej tutaj metamedialna.

Tajemmicgy plomieit krolowes Loany, jak kazda powies¢ Umberta Eco, mozna czytac na rézne
sposoby, a takze — biorac pod uwage kompetencje czytelnika — na réznych poziomach.
Czytelnik pierwszego stopnia §ledzi¢ bedzie przede wszystkim histori¢ antykwariusza, ktéry
stracil pamie¢. W ten tryb lektury wpisane sa inne watki: nostalgiczna opowiesé o dziecin-
stwie pokolenia urodzonego w latach 30., bedaca rodzajem pokoleniowej terapii, a takze

— czytane z nieco innej perspektywy — studium psychologiczno-socjologiczne na temat
przyczyn i sposobdéw uwiedzenia wloskiego spoleczenstwa przez faszyzm. Pewna nieporad-
no$¢ bohatera wynikajaca z zaniku pamieci zacheca do snucia wlasnych wspomnien tych, dla
ktorych przywotany $wiat ilméw, komiksow, podrzednej literatury, powiesci przygodowych
i sensacyjnych, dydaktycznych wierszykéw i propagandowych piosenek, a takze encyklopedii
oraz podrecznikéw, dosé bezceremonialnie przykrawajacych wiedze o faktach, byt czescia
dziecifistwa i mtodosci.

Na metapoziomie mamy natomiast do czynienia z metafizyczna powiescia quasi-krymi-
nalna, zbudowana wedle klasycznych wzorcéw gatunku, takich jak powiesci Conan Doyle’a.
Jest to tez postmodernistyczny kolaz intertekstualny, problematyzujacy jednak nie tyle on-
tologi¢ dzieta, co nature natracji, ktéra stuzy konstruowaniu alternatywnych wersji rzeczy-
wistosci. Opowiesé jest bowiem utkana z literackich wzoréw powiesciowych: od przygodo-
wych powiesci Verne’a, przez sledztwa Sherlocka Holmesa, po moralistyczng przypowiastke
o Panu Pepino, ktéry rodzi si¢ jako staruszek a umiera jako dziecko. Wszystkie te literackie
pierwowzory okazuja si¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu zaposredniczaé¢ sposéb mysle-
nia bohatera, ktéry szukajac prawdy o sobie poza tekstami, sam jest wytworem fikcyjnych
opowiesci.

Mozna t¢ powies¢ czytaé rowniez jako semiologiczny wyklad o kulturze masowej, o reto-
rycznych i ideologicznych kontekstach ,,niewinnych” rozrywek serwowanych przez popkul-
ture, ktére, budzac w mlodym odbiorcy dreszeze autentycznych emocii i wzruszen, réwno-
czesnie sa narzedziem wyrafinowanej perswazji.

Powiesciowy dyskurs staje si¢ wreszcie komentarzem do mozliwosci i ograniczen réznych
mediéw komunikacji: ksiazek, plyt, radia, gramofonu, komikséw, reklam, gazet, a wreszcie
komputerow. Fikcyjny $wiat utkany jest tu nie tylko z innych ksiazek, lecz takze z niezliczonej
ilosci komunikatéw formutowanych w innych jezykach, jakie wypelniaja przestrzen kultury
zdominowanej przez massmedia.

Zgodnie z semiologicznymi zalozeniami przys$wiecajacymi krytycznemu ogladowi kultury
masowej, istotna staje si¢ zmiana okoliczno$ci odbierania przekazu, co pozwala na ujrzenie
w nim ukrytych mechanizméw ideologicznych. Z inscenizacja takiej zmiany, pokazujaca jej
konsekwencje dla procesu interpretacji komunikatu, mamy wlasnie do czynienia w powiesci
Tajemniczy plomicii krolowej Loany — dziele utkanym z popkulturowych cytatow i zapozyczen
zaczerpnigtych z pierwszej potowy XX wieku, a takze z licznych przykladow zjawisk faszy-
stowskiej propagandy, ktorych odbiér pot wicku pézniej nie tylko demaskuje jej retoryczny
i ideologiczny potencjal, lecz takze doskonale objasnia uwodzicielska sile, plynaca z wyko-
rzystania kodéw kultury popularnej. Jak pokazywal Umberto Eco w swoich analizach zjawisk
popkulturowych (Eco 1996¢; Eco 2008), to wlasnie teksty kultury popularnej najtatwiej daja
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si¢ wprzac w shuzbe rozmaitym ideologiom, silnie angazujac emocje czytelnika: rados$¢, prze-
strach, litos¢, smiech i ptacz. Wykorzystujac dobrze skonstruowana intryge i doskonale roz-
poznawalne toposy, w tym odwieczny motyw walki dobra ze zlem niezmiennie rozstrzyganej
na korzys¢ dobra, powies¢ popularna (a takze film i inne produkty przeznaczone dla odbiorcy
masowego) podsuwa gotowy model myslenia i wartosciowania, sprawnie przemycajac tresci
polityczne i swiatopogladowe w formie atrakcyjnej i niosacej odbiorcy pocieszenie. Czytany
z tej perspektywy, Tajemniczgy plomieit. .. przedstawia w sfabularyzowanej formie powiesciowej
semiotyczne mechanizmy manipulacji odbiorca, ktore wezesniej wielokrotnie byly przedmio-
tem naukowych rozwazan autora. Jest rOwniez metanarracja zastanawiajaca nad strukturami
narracyjnymi gatunkéw popularnych. Postugujac si¢ nimi jako kodami w budowaniu przeka-
zu, poddaje je jednoczesnie krytycznej analizie i wyszukanym modyfikacjom, wymagajacym
od czytelnika niematych kompetencii.

Powies¢ t¢ mozna potraktowaé rowniez jako wypowiedz o wspdlczesnej kondyciji lite-
ratury w Swiecie mediéw elektronicznych. Eco wlacza do swej powiesci juz nie tylko cytaty
i fragmenty innych dziel, lecz catkiem dostownie otwiera swa powie$¢ na inne $wiaty i media,
ktore w tekscie sa zakotwiczone zaledwie jednym weztem: obrazkiem, opisem, tytutem.

Jambo okresla stan swojej pamigci mianem encyklopedii z rozrzuconymi kartkami.
A czyz nie jest to inna nazwa Internetu jako struktury ahierarchicznej, chaotycznej i totalnej?
Bohater dysponujacy pamicgcia zawartosci kazdej przeczytanej ksiazki, cytuje je w sposob
przypadkowy. Kazda powies¢, czasopismo, komiks, atlas, plyte, plakat czy etykietke na pu-
detku podejrzliwie i z nadzieja traktuje jako link otwierajacy nowa Sciezke w mozolnym po-
szukiwaniu drogi do wiedzy o swojej przesztosci. Kluczy od znaku do znaku. Bladzi miedzy
stertami zgromadzonych pamiatek, konstruujac sie¢ domystéw.

Powie$¢ nasladowa¢ ma zachowanie bohatera oraz czytelnika zgodne z zasada wolnych
skojarzen w nawigacji elektronicznej. To uklon w strone nowych technologii i nowej czy-
telniczej wrazliwosci. Stad pomys!t na dotaczenie do niej takiej ilosci obrazkow i grafik. Nie
sa one wylacznie ilustracja powielajaca przekaz werbalny, lecz rodzajem zainscenizowanych
hiperlacz, odsylajacych do kolejnych Zrodel. W ten sposéb poteguje si¢ wrazenie obfitosci
materialéw znalezionych na strychu. Eco nazwal ten zabieg ,,funkcjq etcetera” (Ng 2005)

— synckdochg reprezentujaca to wszystko, o czym nie zdotal napisa¢ w tekscie. Ale sam
autor jest sceptyczny wobec takiej pltynnosci, konwergencji mediéw i zycia online. Broniac
literatury, stwierdza:

Prawdziwa funkcja powiesci jest da¢ czytelnikowi wrazenie, Ze przeznaczenie nie moze zostaé
zmienione. Ale z elektroniczna materia mozesz zrobi¢ cokolwiek i kiedykolwick chcesz. Powies¢
mowi, ze zycia nie mozna zmieni¢. To jej sita. (Ng 2005)

Tajemnicgy plomiert jest wigc wyrazem ambiwalentnego stosunku jego autora do nowych me-
diéw. Z jednej strony nie sposob ich bowiem bagatelizowaé, skoro wywieraja tak wielki
wplyw na nasze zycie, z drugiej jednak rozchwiewaja fundamenty naszej kultury, ktéra po-
zbawiona mechanizmu selekcji i zapominania zamienia si¢ w wielki §mietnik.

Na koncu ksiazki znalazl si¢ spis kilkuset Zrédel wykorzystanych cytatow i ilustracji. To
bogactwo odniesient przyprawia o zawrét glowy. Sa wérdd nich: rycina do powiesci Juliusza
Verne’a z 1869 roku, pudetko po kakao Talmone, pudetko po proszku musujacym Brioschie-
go, pudetka po papierosach, kalendarzyki fryzjerskie, kilkadziesiat oktadek ksiazek z pierw-
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szych dziesigcioleci XX wieku, oktadka zeszytu Buffalo Bill, plakat reklamowy Fiata z lat 30.,
oktadki partytur piosenek, ilustracje do podrecznikéw z czasow faszystowskich, pocztowki
propagandowe, ilustracje z komikséw z lat 30., collage wykonany przez autora z okladek cza-
sopisma ,,Noella” z 1939 roku, reklama tabletek od boélu glowy (1926), i wiele innych. Lista
zapozyczen literackich jest réwnie bogata.

Wielu z nich pisarz w ogéle nie wymienia, pozostawiajac czytelnikowi przyjemno$¢ pro-
wadzenia wlasnego $ledztwa. Ale juz z tego spisu wylania si¢ medialna historia dwudziesto-
wiecznej kultury popularnej. Eco pokazuje §wiat, w ktorym dopiero pojawiaja si¢ masowe
media; $wiat, w ktorym magia radia oddziatuje na swiadomos$¢ mas, a komiksy juz ksztattuja
wyobrazni¢ dzieci. Czytelnik dowiaduje sig, jakie sa Zrodla i do§wiadczenia wloskich (i nie
tylko) intelektualistéw. A wywodza si¢ one z kultury masowej: z amerykanskich, a przede
wszystkim wloskich komiksow, z powiesci popularnych oraz z popularnych piosenek wy-
brzmiewajacych z radia i z filméw.

Material wizualny w Tajemniczym plomieniu. .. jest cze¢scia struktury dzieta. Tym samym prze-
ksztalceniu ulega medium ksiazki, a przede wszystkim sama literatura jako medium. Mamy
bowiem do czynienia z dzielem polisemiotycznym. Obok kodu jezykowego autor uruchamia
tez kody: wzrokowe (reklama, komiks, etykieta, plakat, ilustracja, kolaz réznych przekazow)
i stuchowe (piosenki, onomatopeje, partytury nut, propagandowe hasta). Kazdy z nich mozna,
zgodnie z przekonaniami badacza, poddac analizie estetycznej i retorycznej, odstaniajac ide-
ologiczne zaplecze komunikatow, w ktorych warstwa stowna 1 wzrokowa tworza zlozone prze-
kazy kierowane do r6znych typéw odbiorcow. Doskonate przyklady analiz tego typu komuni-
katéw znalez¢ mozna w Pejzagu semiotyeznym.

Czytanie jego powiesci wymaga badania relacji zachodzacych miedzy rozmaitymi kodami
semiotycznymi (pot. Szczesna 2007). A przeciez kazdy z nich ma tez wlasny styl i estetyczne
walory, wymagajace osobnej uwagi. Poszczegélne kody oraz komunikaty traca swoja nie-
zalezno$¢ w kreowaniu znaczent. Cho¢ bowiem ksiazka opatrzona jest podtytutem Powies¢
ilustrowana, to wlaczone do niej materialy graficzne nie interpretuja werbalnego przekazu,
lecz sa jego zrédlem, pretekstem (w obu znaczeniach tego stowa). Bohater przegladajac
znajdowane w rodzinnym domy ksiazki i druki, opisuje z detalami kazdy z nich. Te ekfrazy
czytelnik powiesci moze skonfrontowac z fotokopiami stron ksiazek, tekstéw lub poszcze-
goblnych ilustracji. Moze obejrzed liternictwo, styl rysunkéw oraz ich kompozycje na stronie
zapelnionej tekstem. Dobry przyklad stanowi kilka kartek z Elementarya dia klasy pierwsze).
Najpierw dowiadujemy sig, kto jest jego autorem, jaki jest dokladny adres bibliograficzny
podrecznika, a nastgpnie poznajemy z detalami zawarto$¢ kolejnych lekji:

Na stronie pierwszych dyftongdw po o4, aia, eia nastepowaly ¢ga! ¢ja! 1 rysunek r6zg liktorskich,
faszystowskiego symbolu. Uczono alfabetu przy akompaniamencie faszystowskiego okrzyku
bojowego ¢a, ¢a, alala!, wymyslonego, o ile mi wiadomo, przez Gabriele D’Annunzia. Przy
literze ,,B” byly slowa jak Benito i cala strona o Balilli. Moje radio nadawalo za to wlasnie Bx. ..
bu. .. buzi daj, malutka. Jak udato mi si¢ nauczy¢ litery «B»? (Eco 2005: 187)

Skrupulatnemu opisowi towarzysza zteprodukowane w pomniejszeniu strony bedace przed-
miotem opisu. Na poz6r mamy zatem do czynienia z redundancja, meczacym opisywactem.
Jednakze strategia ta, stosowana konsekwentnie jako chwyt konstrukceyjny i narracyjny, dzigki
ktéremu bohater swobodnie moze przechodzi¢ od opisu dokumentéw do swoich domystéw
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oraz skojarzen ze wspolczesnoscia, otwierajacych §wiat powiesciowej fikcji na historyczne
wydarzenia i wspomnienia czytelnikéw, przeksztalca linearna opowies¢ w nasycona niezli-
czona liczba odniesien siec:

Zaraz potem strona przypominajaca obrazki z Epinal, z ta réznica, Ze przedstawia nie fran-
cuskich zuawoéw lub kirasjerow, tylko mundury faszystowskich organizacji mlodziezowych.
(Eco 2005: 188)

W tym miejscu na stronie powiesci pojawia si¢ miniaturka komentowanej strony. Po ko-
lejnych przytoczeniach zamieszczonych na niej tresci i refleksji dotyczacej wplywu takiej
konstrukeji elementarza na $wiadomo$¢ matych Wlochéw, nastepuje fragment osobistych
refleksji, ktorym towarzysza dzwicki muzyki z epoki, wydobywajace si¢ ze starego radia:

Czy ja tez defilowalem w mundurze ulicami miasta? Czy chcialem jecha¢ do Rzymu i zostac
bohaterem? (Eco 2005: 188)

Tlustracje dziataja tu niczym hipertekstowe linki, otwierajace powies¢ na inne obszary kultu-
ry: zaréwno audialnej, jak 1 wizualnej, a takze uruchamiajace lawine skojarzen, ktora we wlo-
skim czytelniku musza budzi¢ znane z dziecifistwa obrazki, rymowanki, lektury. Powiesé ta
nasladuje zatem meandry dziatania $wiadomosci i pamieci, ktéra jak hipertekst jest wielowar-
stwowa i niesekwencyjna (Kerckhove 2001). Sita hipertekstu kryje si¢ w odnosnikach, ktore
moga mie¢ charakter tekstowy lub multimedialny. Powie$¢ Eco na poziomie konstrukeji in-
tencjonalnie nasladuje ten hipertekstowy sposob funkcjonowania ludzkiego umystu, manife-
stujac swa, zdolnos¢ do bycia reprezentacja natury wspotczesnego ludzkiego doswiadczenia,
a zarazem ponadczasowym medium nasladujacym wlasciwosci innych mediéw.

Przyjmujac za autorem Dziela otwartego teze, ze forma literacka jest metafora epistemolo-
giczna, warto na koniec raz jeszcze powtorzyc, ze rozwigzania formalne, zastosowane przez
niego w powiesci Tajemniczy plomieii krdlowe Loany, staja si¢ z jednej strony kolejng poznaw-
czq metafora, z drugiej zas jak najdostowniej zmieniaja ontologi¢ dzieta literackiego, ktore,
zachowujac przeciez swa autonomie, $miato wkracza na obszar komentowanej przez siebie
kultury popularnej i audiowizualnej, stajac si¢ gatunkiem metamedialnym. W ten sposob
pole literatury wypracowuje wlasnymi $rodkami nowe strategic obrony suwerennosci przed
naporem pola (multi)mediéw.

Powie$¢, dostepna w tradycyjnej postaci ksigzki, okazuje si¢ gatunkiem goscinnym takze
dla innych struktur medialnych. Jest bowiem nie tylko komentarzem do sytuacji literatury
i $wiata tekstéw werbalnych. Moze by¢ czytana jako narracyjna i hipertekstowa antropolo-
giczna refleksja o gutenbergowskim czlowieku skonfrontowanym z kultura w trakcie wiel-
kiej komunikacyjnej zmiany. O ile wigc na poziomie narracji jest to nostalgiczna opowiesé
o historii i ewolucji mediéw masowych; radia, komiksu, plakatu, fotografii, pocztéwek i ich
wplywie na rozwdj kultury popularnej, to na poziomie struktury calosci stanowi ona mani-
festacje kreacyjnego potencjalu powiesciowej formy, ktéra nasladuje w analogowej materii
ksiazki hipertekstowe mozliwosci nowych mediéw.

Opisywanie metamedialnosci interesujacej nas powiesci jest zatem tylez poznawcza me-
tafora, ktéra unaocznia percepcyjne i komunikacyjne zmiany we wspolczesnej kulturze, co
proba charakterystyki nowej formy powiesciowej w terminach poetyki. Trudno wskaza¢ dla
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tego zjawiska inne niz utwér Umberta Eco egzemplifikacje. Wynika to przede wszystkim
z konserwatywnych przekonan pisarza, ktory — jak si¢ zdaje — nie dazy do transmedialno-
$ci, a jedynie na zamanifestowaniu kreacyjnego i krytycznego potencjatu powiesciowej formy.
Metamedialno$¢ nie jest tez tozsama z kategoria transmedialnosci®, stosowana w badaniach
nad znanymi gatunkami realizowanymi w nowych mediach (ulegajacych w nich remediacji
[Bolter, Grusin 2000] i pojawiajacymi si¢ w $rodowisku cyfrowym nowych polisemiotycz-
nych form [Szczesna 2007]), cho¢ z cata pewnoscia mozna uznaé ja za odpowiedz literatury
na zjawisko konwergencji mediéw (Jenkins 2007).

Podczas gdy eksperymenty transmedialne ostabiaja autonomig literatury, stworzona
przez Umberto Eco powie$¢ metamedialna ma na celu wzmocnienie jej rangi, poszetzajac
zakres jej strukturalnych i semiotycznych mozliwosci. By¢ moze najbardziej zblizona pod
wzgledem strukturalnym realizacja tego typu jest ksiazka amerykaniskiego pisarza Reifa Lar-
sena The Selected Works of T. S. Spivet (2009). Autor ten stworzyl dzielo, w ktérym narracja
w nielinearny sposéb wspolistnieje z umieszczanym na marginesach bogatym materialem
ilustracyjnym, tworzac w ten sposéb utwoér transgatunkowy i transdyscyplinarny’. Dziatanie
Larsena wpisuje si¢ jednak w horyzont eksperymentalnych dziatan artystycznych przekra-
czajacych granice mediow (Hammack 2015). Tymczasem utwér Eco pozostaje literaturo-
centryczny. To projekt staro§wiecko literacki, ktéry ma ambicje bycia metajezykiem innych
mediéw. Owa metamedialno$¢ realizuje si¢ w sposobach, jakimi Eco stara si¢ pokona¢ ogra-
niczenia drukowanej powiesci.

Genologia transmedialna bada zwiazki miedzygatunkowe i miedzymedialne oraz ewolucje gatunkéw pod wply-
wem zmieniajacych si¢ mediéw, np. opowiadanie transmedialne czy funkcjonujaca w medium elektronicznym
powies¢ hipertekstowa. Por.: ,, Transmedialnos¢ pozwala popatrzeé szerzej. Wyklucza nawet ograniczenie si¢ do
tekstu z pominigciem obrazu czy dzwigku” (Branny 2007).

Jest to przyklad dzieta inspirowanego przez Interstitial Arts Foundation — otganizacje, ktéra promuje nowe for-
my sztuki, przekraczajacej granice migdzy gatunkami i mediami. Swoiste dopelnienie papierowej wersji powiesci
stanowi jej cyfrowa, multimedialna wersja, w ktérej znalazly si¢ materialy niezamieszczone w ksiazee: http://www.
tsspivet.com/ [dostep 30. 06. 2015].
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