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Between journey, culture and identity. La mano che non mordi di Ornela Vorpsi

ABSTRACT

The aim of this essay, divided into three parts, is to investigate the motif of journey, culture and
identity in the novel La mano che non mordi by Ornela Vorpsi. The analysis is carried out in
relation to different theories (Bergson, Kristeva, Lévinas). The travel to Sarajevo lets the main
character, a woman who lives in France, discover important information on her identity which
turns out to be difficult to determinate. The place evokes memories of her country: Albany. They
present a cultural element sehir which means look at the others and undoubtedly depicts the
mentality of Albanians.

KEY WORDS: Ornela Vorpsi, La mano che non mordi, journey, culture, identity.

INTRODUZIONE

Daniele Comberiati (2013: 29) annovera Ornela Vorpsi (1968) tra i rappresentanti della
seconda generazione di autori albanesi in lingua italiana, cio¢ quelli che hanno comin-
ciato a scrivere dopo la dittatura di Enver Hoxha. Il crollo del comunismo e la possibi-
lita di lasciare 1’ Albania fanno si che nella loro produzione il regime, compresa la cul-
tura che propaga, venga presentato in modo oggettivo. Vorpsi, collocata nell’antologia
Best European Fiction (2010) curata da Aleksander Hemon tra i 35 migliori scrittori
europei, vi dedica uno spazio considerevole nel suo romanzo d’esordio intitolato 1/ paese
dove non si muore mai (2005). Nell’opera che ci interessa in questa sede la presenza
del sistema risulta decisamente meno intensa. Vorpsi si concentra sugli elementi della
cultura albanese che non vi sono direttamente legati. Fra gli altri temi importanti indivi-
duabili ne La mano che non mordi (2007)1 appare il motivo del viaggio. Abbiamo a che
fare con un viaggio particolare, tanto diverso da quello piu frequente nei migrant writers”.
11 personaggio principale, un’albanese emigrata a Parigi, che assume la funzione di nar-

"Il libro & stato tradotto in polacco da Joanna Ugniewska. Vale la pena aggiungere che la studiosa
si € occupata anche della traduzione del primo romanzo di Vorpsi. Ambedue i testi, preparati con
un’insolita precisione, dotati di una lingua scorrevole e di uno stile chiaro, riflettono perfettamente il
carattere della versione originale. Cfr. Ugniewska 2008 & 2009.

® Nelle opere che appartengono alla letteratura della migrazione il viaggio ¢ sovente intrapreso
alla ricerca di mezzi economici.
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ratrige, ritorna nei Balcani per riflettere sulla propria identita. La problematica identi-
taria” ¢ il terzo nucleo tematico che domina nella trama. I tre suddetti concetti: viaggio,
cultura, identita costituiscono il perno della strategia narrativa adottata dalla scrittrice,
per cui I’obiettivo del presente saggio ¢ quello di analizzarli.

VIAGGIO DI RITORNO NEI BALCANI

Allo sviluppo della trama da spunto la decisione della protagonista di recarsi
a Sarajevo per raggiungere e consolare Mirsad. E un amico malato, chiuso nella pro-
pria casa e immerso in una profonda tristezza provocata dalla delusione inerente alle
osservazioni fatte sulla costruzione della realta. Nella sua visione pessimistica un ruolo
fondamentale riveste la divisione in due blocchi ben distinti: quello dell’est e quello
occidentale. L’uomo ha vissuto un’esperienza migratoria che lo rende capace di para-
gonarli4. L’Occidente, visto come una zona migliore, potente, stenta ad aiutare i paesi
meno ricchi mettendoli al margine della civilta. Cosi i loro abitanti vivono sovente una
crisi esistenziale; sono consapevoli che la propria terra natale costituisce una dimen-
sione satura di problemi i quali la rendono insignificante. Infatti Mirsad si presenta
come un fantoccio che non riesce a dare senso alla propria vita, € vicino al suicidio. Lo
caratterizza una certa sospensione, un senso di alienazione e inettitudine; si rivela estra-
neo a se stesso, impotente nei confronti del mondo circostante che rifiuta per esprimere
I’intenzione di identificarsi con i valori dell’Occidente. Da un lato desidererebbe sen-
tirsi ,,occidentale”, dall’altro capisce la sua condizione determinata dalla provenienza,
dall’esperienza migratoria vissuta. Sullo stato dell’uomo influisce in modo diretto,
come ben nota Emma Bond (2010: 415-421), la lettura del Ritratto di Dorian Gray di
Oscar Wild. Immergendosi nella trama vi trova punti di convergenza tra alcuni suoi
elementi e il proprio io. In proposito Bond (2010: 416—417) osserva che «l’estetica
irrompe la realta, introducendo un supplemento alternativo che destabilizza e aliena il
soggetto da se stesso». La studiosa, rilevando la presenza dell’intertestualita, pone un
accento particolare sull’incontro di Mirsad e Gray, il suo doppio estetico, come lui,
avvelenato da un libro, che gli provoca un senso di straniamento. In cerca di consola-
zione Mirsad si rivolge a un’amica, una migrante, che ai suoi occhi incarna il mondo
del benessere, una vita piu facile che offre numerosi momenti di gioia, una certa sag-
gezza; la crede in grado di aiutarlo. Contemporaneamente pero suggerisce che anche la
donna possa tenere nascosta una piaga, la definisce «verde di migrazione», cio¢ pro-
babilmente triste, nostalgica.

Vorpsi accenna al determinismo relativo al luogo in cui si viene al mondo e si vive.
Nascere in un paese dell’est, sembra dirci la scrittrice, stigmatizzato dal comunismo,
assegna all’essere umano un dato status. Vale la pena mettere in evidenza che una
struttura simile ¢ rintracciabile nella produzione di altri autori d’espressione italiana
dalle radici albanesi; appare ad esempio nelle opere di Carmine Abate (1954), il piu

* Affrontando il tema dell’identita ci concentreremo soprattutto sulla protagonista. Lo tratteremo
anche in riferimento a Mirsad, ma in maniera limitata, vista una profonda visione del problema deli-
neata nel saggio di Emma Bond (cft. 2010).

* Mirsad & un migrante di ritorno che ha trascorso qualche tempo a Milano.
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famoso e prolifico rappresentante di questo gruppo, che denuncia di frequente la sorte
deplorevole degli arbéresh condannati, visto il carattere specifico della loro comunita,
a diventare esuli e vivere una crisi esistenziale che risulta dall’allontanamento dalla fa-
miglia, da una problematica situazione identitaria, dalla mancanza di soldi e lavoro. In
Vorpsi Mirsad, I’incarnazione di una generazione precisa di abitanti dei paesi dell’est,
quelli che sono costretti a fare fronte alla realta post-comunista, ¢ deluso, come detto,
dallo stato in cui si trova la societa di cui fa parte. Sia Vorpsi che Abate, indagando sul
determinismo, estendono le loro osservazioni a una dimensione socio-economica. In
Abate abbiamo a che fare con una prospettiva piuttosto chiusa, relativa al popolo
arbéresh. Vorpsi, nonostante intenda, senza dubbio, sottolineare in modo piu visibile
I’ingiustizia della situazione dei propri connazionali, adotta una prospettiva piu larga,
quella che ingloba tutti i paesi del blocco ex-comunista.

11 viaggio della protagonista la spinge a riflettere sull’atteggiamento dell’individuo
verso lo spostamento.

In generale, ho visto che la gente ama molto viaggiare. Il viaggio spinge le persone
a sperare che in un altro paese, in un altro clima, in un’altra lingua, troveranno quello
che manca la dove sono. Spesso ho percepito gli amici che partono come gente che si
libera da una prigione. (...) Gli umani non hanno radici, per questo il vento li sballotta
di qua e di la. (Vorpsi 2007: 7-8)

Viaggiare acquisisce un carattere molto positivo, in quanto consente di sperare bene
per il futuro; diventa un mezzo efficace per riempire un certo vuoto, per trovare quello
che ¢ introvabile nella realta in cui si sta, soprattutto nel caso sia troppo opprimente e si
presenti come una gabbia. Il viaggio rende I’individuo piu aperto, fa sparire certi fattori
limitatori fronteggiati nel suo_ spazio vitale. Vorpsi, influenzata indubbiamente dalla
propria esperienza migratoria’, accenna espressamente alla liberta data dallo sposta-
mento. Lasciando il paese natale, stigmatizzato dal comunismo, ha potuto conoscere un
mondo completamente diverso da quello in Albania, ha iniziato una nuova tappa del
suo cammino esistenziale. A differenza di alcuni altri autori d’espressione italiana di
origine albanese, quali ad esempio il gia menzionato Carmine Abate, Vorpsi non
denuncia I’ingiustizia della costrizione a emigrare, della necessitd di abbandonare il
paese natio in cerca di un futuro miglioreé, considera naturale I’azione del viaggiare, la
tratta come una parte integrante della vita e rileva la capacita dell’'uomo di ambientarsi
in varie dimensioni. Infatti la sua protagonista, sebbene dichiari apertamente che non
ama viaggiare e prova tristezza ogni volta che si sposta, decide di lasciare il paese
d’origine per vivere in Francia, un luogo piu favorevole, piu sviluppato economica-
mente in cui probabilmente si sente a suo agio. Ritornando nei Balcani fa un tipo di
pellegrinaggio; giunge a Sarajevo, nella terra degli avi per compiere una missione, per
risvegliare la volonta di vivere in un individuo che si trova in una problematica situa-
zione esistenziale. La decisione di fronteggiare la realta da cui ¢ fuggita un giorno per
motivi precisi ¢ difficile da un punto di vista psicologico. Prima di prenderla, nel suo

> Ornela Vorpsi ha lasciato 1’ Albania all’inizio degli anni novanta per recarsi in Italia. Dal 1997
viveéin Francia dove si occupa di scrittura, fotografia, pittura.
A proposito si veda il romanzo di Abate intitolato La festa del ritorno (2004).
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mondo interiore appare di sicuro un’esitazione, il conflitto tra il desiderio di non delu-
dere Mirsad e una certa paura inerente all’autopercezione dopo il ritorno, ai pensieri
che lo accompagneranno, all’impossibilita di prevedere il loro carattere.

SEHIR

Comberiati, analizzando come il viaggio a Sarajevo influisce sul quadro dell’ Alba-
nia tratteggiato dal personaggio principale, nota che:

1l viaggio a Sarajevo ha la funzione di lente di ingrandimento e consente all’osserva-
tore una maggiore luciditd nell’analisi del proprio paese di provenienza; non vi ¢ la
nostalgia dolorosa che scaturisce da un’emigrazione vera e propria, né la rabbia verso un
passato di dittatura e soprusi. Sarajevo rappresenta un osservatorio privilegiato: non crea
conflitti emotivi con il passato, perché di fatto non rappresenta la terra d’origine della
protagonista, ma allo stesso tempo ¢ un luogo nel quale vi ¢ un’empatia, un sentire
comune con 1’Albania. (Comberiati 2010: 248)

La donna, giunta nei Balcani, ¢ invasa dai ricordi del proprio paese d’origine. La
vicinanza geografica, storica e culturale che caratterizza 1’Albania e Sarajevo le fa
riaffiorare alla mente vari concetti della realta albanese, tra cui quello inerente alla
mentalitd dei suoi connazionali, ossia il cosiddetto sehir. Vorpsi, come giustamente
osserva Maria Cristina Mauceri' (2013: 186), lo considera una parte integrante della
cultura albanese e ne da una propria definizione: «Sehir vuol dire guardare, o meglio
significa guardare gli altri, godere nel guardare gli altri, vivere nel guardare gli altri.
Voluttuosita del guardare. Big brother. Sehir ¢ di eredita turca» (Vorpsi 2007: 29). Il
fenomeno viene menzionato quando la protagonista resuscita nella memoria un rac-
conto di sua madre:

Ero piccola, forse undici anni. Tutti noi bambini e la gente del quartiere ci siamo
ritrovati per andare dalla vicina. Si sentiva da lontano il suo pianto, siamo accorsi per
vedere cosa le era successo. Strada facendo, veniamo a sapere che alla donna in lacrime
era morta la mucca. (...) Noi, la banda rumorosa, ci siamo diretti verso casa sua. Fuori
dalla porta c’era gia gente. Una quarantina di persone che si spingevano a vicenda per
poter vedere meglio. La donna piangeva come una prefica. Il quartiere si era fermato
sulla soglia e faceva sehir. (Vorpsi 2007: 29)

La vita degli albanesi ¢ pesantemente condizionata dallo sguardo altrui. Guardare
gli altri si dimostra un’azione molto popolare, compiuta da tutti, un tipo di eredita che
perdura nel tempo, in quanto trasmessa di generazione in generazione. Dalla prospet-
tiva di un individuo che viene analizzato, sehir pud di sicuro costituire un attacco alla
privacy, un certo limite, un processo a cui si ¢ sottoposti involontariamente, da quella
degli “spettatori” risulta spontaneo e naturale, determinato dal retaggio mentale eredi-
tato dagli antenati; assume una funzione conoscitiva e unificatrice. Osservando gli altri si
arriva ad acquisire un sapere rilevante su varie sfere dell’esistenza e di solito quest’espe-

7 La studiosa menziona il termine sehir ¢ I’atteggiamento di Vorpsi nei suoi confronti analizzando
il motivo dello sguardo nei romanzi d’esordio di Elvira Dones (1960) e Ron Kubati (1971).
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rienza ¢ vissuta in gruppo. Sehir ¢ un elemento culturale che, vista la sua diffusione,
consente di considerare la societa albanese come un organismo omogeneo. L’atto del
guardare gli altri risulta portatore di un certo stile di vita, un’azione incondizionata che
gli albanesi possono compiere continuamente. Al contempo si rendono conto che sono
esposti al rischio di essere guardati. Sehir caratterizza una doppia natura: ¢ sempre pos-
sibile farlo ed ¢ sempre possibile diventarne oggetto. Abbiamo dunque a che fare con
un fenomeno particolare che coinvolge tutti i membri della societd e viene comune-
mente accettato, in quanto esprime una certa giustizia, una parita sociale e nella mag-
gior parte dei casi non serve che a soddisfare una semplice curiosita’. A questo punto
pare opportuno aggiungere che nel penultimo romanzo di Vorpsi intitolato Fuorimondo
(2012) la presenza di sehir ¢ motivata da un contesto completamente diverso, guardare
gli altri si presenta come un compito che il destino assegna a una data persona. Non si
tratta dunque, come nel caso de La mano che non mordi, di condizionamenti di carat-
tere socio-culturale che determinano la diffusione del fenomeno, ma dell’influenza di
una forza superiore che delinea il quadro della vita di un individuo e lo rende uno
spettatore. In Fuorimondo tale funzione assume Tamar, una ragazza, il cui sguardo
cuce i fili della storia. La sua vista penetra chi le si trova accanto non solo per riempire
il vuoto che costantemente la accompagna, ma anche per realizzare la sua vocazione:

¥ Vale la pena aggiungere che in altri autori migranti di origine albanese e anche nel gia menzio-
nato primo romanzo dell’autrice analizzata il fenomeno di sehir ha spesso un carattere completamente
diverso, determinato dall’oppressione del regime comunista che fa uso di mezzi particolari per con-
trollare la societa e punire chi infrange la legge, tra i quali vanno individuati ad esempio i cosiddetti
servizi segreti. Ne ritroviamo tracce nel romanzo di Anilda Ibrahimi (1972) intitolato Non c¢’é dol-
cezza (2012) in cui Niko, il padre del protagonista Arlind, si rivela uno dei «guerrieri silenziosi, per-
sone senza nome, (...) senza identita» (Ibrahimi 2012: 224). All’attivita della polizia segreta del par-
tito comunista accenna anche Elvira Dones nel romanzo intitolato Senza bagagli (1997). Gli agenti
suscitano timore nell’individuo che ha I’impressione di essere ingabbiato, ma non riesce a fuggire dal
suo sguardo opprimente. La protagonista Klea esprime piu volte il suo disappunto verso la politica
del regime, non rispetta le regole che impone e al contempo si sente costantemente guardata. La paura
dello sguardo altrui, ossia delle spie del sistema caratterizza anche Elton, il protagonista dell’opera di
Ron Kubati (1971) intitolata Va e non torna (2000). Come evidenzia Mauceri (2013: 195), «in realta,
Elton sara controllato dall’occhio severo del partito durante tutta la sua vita in Albania». Una situa-
zione simile ¢ rintracciabile ne I grandi occhi del mare (2005) di Leonard Guaci (1967). 1l capofa-
miglia Viron, per non rischiare di essere punito, vieta ai suoi figli di guardare la televisione italiana,
considerata dalle autorita una fonte di idee capitaliste e reazionarie, completamente opposte alla sua
ideologia. Viron teme per la sua famiglia, € cosciente che il partito controlla costantemente la vita
sociale. Lo sa perfettamente anche suo figlio Libero. Il giovane ha trascorso molti anni nell’Acca-
demia Militare dove hanno insegnato a lui le tecniche di controllo della societa. Una di esse consiste
nell’uso dello sguardo che minaccia e intimidisce per diventare una vera arma nelle mani degli
oppressori. Nel suo romanzo d’esordio, come detto, anche Vorpsi presenta le conseguenze di sehir
del partito. Lo fa in tono ironico. Il padre della protagonista che prima si chiama Ina, poi Eva e final-
mente Ornela viene incarcerato per futili motivi, mai svelati precisamente: «Il suo processo si tenne
a porte chiuse. Non sapremo mai di cosa fosse accusato. Dai discorsi sentiti a casa, anche il suo
migliore amico aveva testimoniato contro di lui. Pare che avesse detto che stava per bussare 1’anno
nuovo e non si trovavano patate al mercato. Poi aveva affermato che suo padre (il nonno) era stato
condannato arbitrariamente dal Partito. Proclamare frasi simili ¢ considerato agitazione e propaganda
contro il Partito. Pretendere che non si trovino patate al mercato vuol dire seminare il panico nel
popolo. Tutto questo quando Madre-Partito ha previsto con cura il bene del popolo con i suoi piani
quinquennali!» (Vorpsi 2005: 33).
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non guarda gli altri per una semplice curiosita, ¢ convinta che sia il ruolo previstole dal
destino. Tamar si immerge nella vita degli altri rivelandosi incapace di vivere appieno
quella propria. Osservando le loro esperienze ne diventa una parte integrante, a dire la
verita per lei sparisce il confine tra sogno e realta. Attraverso il suo sguardo benevolo
percepisce I'interiorita degli individui scelti, li conosce fino a fondo e li crede tras-
parenti. Per loro il suo personaggio, come afferma lei stessa (Vorpsi 2012: 21), € anche
trasparente, in quanto non lo notano. Cosi viene sottolineata 1’infelicita della prota-
gonista che si sente continuamente ignorata.

Ne La mano che non mordi, sebbene sehir possa costituire una sorta di limite della
privacy, in generale sembra sviluppare le relazioni interpersonali. Agli occhi degli altri
I’individuo diventa piu descrivibile, piu vicino e conosciuto. Cio rende la societa alba-
nese molto diversa da quella occidentale, in cui si € piuttosto anonimi. Il fenomeno di
sehir va elencato tra gli elementi usati da Vorpsi per marcare 1’abisso che separa i paesi
dell’est e dell’ovest a livello sociale. La sua protagonista, visto che da anni vive in
Francia, non ¢ abituata a guardare gli altri . Comunque giunta a Sarajevo, influenzata
dai ricordi della cultura del paese d’origine diviene un’abile osservatrice e scopre delle
cose molto importanti, di cui prima ¢ stata completamente ignara, inerenti sia alla pro-
pria vita che a quella delle persone incontrate. Il suo sguardo sembra essere quello
dell’Occidente che guarda e valuta, ma al contempo, conformemente alla tipologia di
sehir appena rilevata, I’Occidente incarnato da lei € sottoposto al giudizio dei Balcani.

Il ricorso a un elemento culturale albanese fatto dalla protagonista risulta dai mecca-
nismi che funzionano nella sua psiche. Si tratta di un riflesso incondizionato, un fattore
che appare a contatto mentale con la terra d’origine. Attraverso le riflessioni su sehir
viene costruito un ponte tra la sua autocoscienza, la sua autopercezione e la sua condi-
zione, quella di una donna migrante che ha abbandonato 1’Albania. La sua partenza
non significa pero il rifiuto totale della cultura del paese natale. Facendo sehir si accosta
alla vita vissuta, al passato che viene automaticamente resuscitato, comunque cid non
basta per non sentirsi altra.

IDENTITA

Io sono ansiosa, e non credo tanto nelle virtu della grappa albanese, forse perché mi
sono allontanata dall’Albania (la pecora che si separa dal gregge viene divorata dal
lupo): ¢ vero, nel cammino che mi allontanava dal gregge il lupo mi ha trovata e divo-
rata un bel po’. (...) Ormai sono una perfetta straniera. Quando si € cosi stranieri, si
guarda i/ tutto in modo diverso da uno che fa parte del dentro. A volte, essere condan-
nati a guardare dal di fuori suscita una grande melanconia. E come recarsi a una cena di
famiglia e non poter partecipare; si frappone una gelida finestra. Di un vetro bello spesso,
antiproiettile, anti-incontro: loro ti scrutano, ti riconoscono, ti fanno dei segni perché tu
entri e li raggiunga, pure tu li vedi e rispondi con gli stessi gesti, ma la cena si consuma

? Va notato che la protagonista, durante il soggiorno in Italia che ha preceduto la partenza per
Parigi, dedica un’attenzione particolare alle figure dei suoi connazionali. Curiosa dei temi delle loro
conversazioni, del loro modo di percepire il paese straniero in cui si trovano, fa sehir, diventa un tipo
di spia che probabilmente cerca di identificarsi con chi condivide la stessa condizione.
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qui, si consuma cosi. Dopo poco tempo smettono di invitarti (...). Le parole sono inudi-
bili. Il loro calore lontano. Tu rimani spettatore. (Vorpsi 2007: 19-20)

Julia Kristeva (1988: 150—151) arriva alla conclusione che la figura dello straniero
¢ inseparabilmente legata al concetto di alterita. Sentirsi stranieri vuol dire scoprire la
propria alterita, non appartenere allo stato in cui ci si trova, non avere la stessa nazio-
nalita degli altri. (Kristeva 1988: 140) La protagonista di Vorpsi non riesce a identifi-
carsi con la realta balcanica, si considera straniera, spaesata, priva di identita nazionale
perché, conformemente alla teoria di Kristeva, prende coscienza della propria alterita.
La sua situazione si rivela particolare. Non ¢ giunta nel paese d’origine, a Sarajevo
comunque, vista la gia menzionata vicinanza geografica, storica e culturale dell’ Alba-
nia, dovrebbe sentirsi come se fosse a casa sua. Sorprendentemente risulta incapace di
provare tale sentimento, puo soltanto osservare, giudicare e sprofondarsi nelle rifles-
sioni. Il senso di alterita, come giustamente sottolinea Carla Fratta (2004: 46) rife-
rendosi agli studi postcoloniali, ¢ strettamente correlato a quello di identita, e nel caso
della protagonista ¢ suscitato dall’impossibilita di integrarsi nella societa che la ospita;
non comprende i suoi membri, il loro modo di ragionare e percepire vari fenomeni
e anche loro, occorre dirlo, dimostrano un atteggiamento simile nei suoi confronti. Il
passato comune, ossia le esperienze vissute nei tempi difficili, la accostano ai balcanici,
il presente modifica totalmente questa relazione per rivestire in fin dei conti il ruolo piu
importante. Come sostiene Emmanuel Lévinas (2001: 71), la stessa presenza del pre-
sente lo rende assoluto e fa si che il passato sia meno significativo, che sia un’appa-
renza dell’essere. Infatti nel rapporto fra la protagonista e le persone in cui s’imbatte
a Sarajevo I'importanza del passato, nonostante il legame appena rilevato, ¢ decisa-
mente inferiore a quella del presente. Lasciati i Balcani la donna vive liberata dalle pre-
occupazioni caratteristiche nella loro quotidianita. La partenza per Parigi le ha dato la
possibilita di conoscere un altro stile di vita, quello occidentale, ma I’ha resa straniera
nella terra d’origine:

Sarajevo non ¢ 1I’Albania, ma sento che pago perché non mi vedano come un’occi-
dentale. Quando dico che vivo a Parigi, Parigi confonde tutto, fa alzare dal petto un soffio
d’ammirazione, un Ak! di dolore che per me vuol dire é finita, sono colpevole! Sto
troppo bene. I dodici anni trascorsi tra Milano e Parigi manipolano la mia immagine.
Inutile spiegare cosa possono essere Parigi e Milano, vano descrivere come possono
divorarti. Come fai a bombardare un sogno? Come fare a estirpare questi sogni che fanno
solo del male? Che invadono il corpo con metastasi di false speranze? (Vorpsi 2007: 47)

Vorpsi mette in evidenza la difficile condizione di chi ha potuto abbandonare i Bal-
cani per recarsi in Occidente. Nel paese ospitante ¢ sicuramente costretto ad affrontare
vari problemi di natura sociale, economica, umana; quando ritorna, anzi per un breve
periodo di tempo in terra natale, si trova davanti a una prospettiva simile. La protago-
nista si scopre smarrita, vive una crisi esistenziale. Prima dell’arrivo, la sua identita si
puo definire facilmente. Vista la provenienza albanese, a Parigi si considera straniera
e cosi la considerano gli altri. A Sarajevo, come detto, la dovrebbe accompagnare un
senso di appartenenza. Cid perod non ¢ possibile, in quanto per gli altri risulta troppo
diversa, troppo lontana a livello economico e sociale. Anche lei stessa capisce quanto
si ¢ allontanata dalla mentalita dei Balcani, dallo stile di vita dei loro abitanti. La sua
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decisione che chiude la trama non sorprende. Tornata in Francia, come fa di solito
dopo ogni viaggio, si concede un brano di Sarah Vaughan per rilassarsi. Stavolta con-
templando le note della canzone, influenzata dall’esperienza balcanica, nonostante la
scoperta relativa al carattere problematico della propria identita, esprime il suo affetto
verso il paese d’origine che, sebbene non vi appartenga piu, le rimarra sempre caro:
«Arrivata a casa, dovro rianimare le stanze. Ho un rituale dopo ogni viaggio ed ¢ la
voce di Sarah Vaughan. Sdraiata sul pavimento, chiudo gli occhi e ascolto. E qui che
il mio viaggio finisce. Nelle sue note, lontano da tutto cid che mi ¢ vicino» (Vorpsi
2007: 86).

Secondo Henri Bergson (1972: 1085) la personalita dell’individuo tradisce la pro-
pensione al movimento. Il suo mondo interiore € un continuo processo su cui influ-
iscono vari fattori. L’identita della protagonista di Vorpsi ¢ della stessa natura; risulta
determinata dalle esperienze di vita, capace di ricostruirsi, di cambiare. L apparte-
nenza identitaria, pare dirci la scrittrice, ¢ condizionata dai rapporti che instauriamo
con solo con gli altri, ma anche con la propria interiorita. Per essere coscienti di chi
siamo dobbiamo prima capire la propria condizione. Vorpsi esplicitamente mette in
rilievo che vivere oltre i confini del paese natio, sia per costrizione sia quando si tratta
di una scelta libera, fa si che I’individuo viva sovente problemi identitari e non riesca
a identificarsi con i suoi connazionali diventando un cittadino del mondo.

CONCLUSIONI

Nel romanzo La mano che non mordi, imbevuto di elementi autobiografici, Vorpsi
delinea la figura di una donna migrante di origine albanese che incarna la condizione di
tutti quelli che hanno lasciato i Balcani in cerca di una vita migliore. Spicca la difficile
situazione esistenziale a cui devono fare fronte, il senso di spaesamento che penetra la
loro interiorita. Il tempo trascorso oltre i confini della terra natale, in un ambiente com-
pletamente diverso culturalmente, cambia la loro percezione del mondo ma di sicuro
non gli impedisce di distanziarsi completamente dal passato.

L’identita ¢ un concetto fluido, subisce modificazioni. L’identita del migrante, ritor-
nato nel paese d’origine, viene frantumata a contatto con la sua realta, con gli individui
che lo considerano straniero ¢ lo manifestano esplicitamente. La protagonista del ro-
manzo si crede dunque “altra”, stigmatizzata dal suo legame con I’Occidente € non
riesce a determinare decisamente la sua appartenenza identitaria. Da un lato si nutre dei
ricordi dell’ Albania, della sua cultura a cui rimane fedele facendo sehir, della menta-
lita, della famiglia, sottolineando la loro importanza nella propria vita, dall’altro si
rende conto di essere troppo “occidentale” per vivere nei Balcani. Lo scopre attraverso
un viaggio che inaspettatamente le consente di conoscere meglio se stessa, di compren-
dere la condizione di ogni migrante sospeso tra due o piu spazi vitali, senza la possibi-
lita di appartenere appieno ad alcuno di essi. In Vorpsi lo spostamento viene mostrato
da due prospettive diverse; da un lato diventa una certa condanna che rende “verde”,
dall’altro costituisce 1’'unico modo per redimersi dai limiti imposti.
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