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Abstract
Gide with Said. On a Case of the (Neo)Paederastic Orientalism

The article offers an interpretation of André Gide’s ,,L’ immoraliste” novel by combining the
views of the gender and gay and lesbian studies with Edward Said’s theory of Orientalism.
The analysis opens with the summary of the cultural context of late 1800’s, hostile to men and
women engaging in emotional and sexual relations with people of the same sex. It then goes on
to argue that a reference to the ancient paederasty presented a positive alternative to the prevail-
ing attitude of that time towards same sex relations, regarding them as medical pathology. The
interpretation of Gide’s novel demonstrates that the paederastic model based on polarized gen-
der roles is transferred into the new cultural context through the Orientalist ideology. Michael’s
(the main character) (neo)paederastic relations with Arab boys are founded on the dichotomous
and hierarchical opposition between the people of the Orient and those of the West. Yet the very
Orientalist ideology transforms the (neo)paederastic model into its exact opposite: an Arab boy,
enclosed in his otherness, passes his own difference on to his European partner, the (neo)paed-
erast thus beginning to resemble the homosexual who was in turn also enclosed in his alleged
radical ,,otherness” by psychiatrists of the 19" century.

Keywords: André Gide, Edward Said, French literature, homosexuality, neopaederasty, Orien-
talism
« Conquérant me voici soumis par ma conquéte,

Rendu aux dieux barbares,
Dépossédé ».

Jean Sénac, Lauriers du figuier

Les différentes maniéres de penser et vivre les relations de méme sexe — comme
tous les autres types de rapports sentimentaux ou €rotiques — restent toujours tri-
butaires des contextes sociopolitiques au sein desquels elles prennent place. Elles
différent selon un nombre considérable de parameétres, concernant notamment la
position respective des partenaires. Si I’on tient compte de ce dernier critére, elles
peuvent toutes étre situées sur un continuum qui va d’une relative égalité — a la-
quelle semble aspirer le modéle homosexuel contemporain — a une plus ou moins
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grande polarisation — comme dans le cas de la pédérastie antique' — les deux étant
réalisées de diverses manieres.

A la charniére du XIX¢ et du XX° siécle, une époque ou le désir pour le méme
sexe fait I’objet, tout au moins en France?, d’une condamnation massive de la part
des médecins, qui le tiennent pour symptome de pathologie mentale et de dégé-
nérescence, ceux qui I’éprouvent cherchent des modéles positifs d’identification.
L’institution de la pédérastie antique s’y préte le mieux, du fait de ’appréciation
clairement positive des relations entre hommes — ou plus précis€ément d’une cer-
taine forme de ces relations — présente dans des textes tels que Le banquet de Pla-
ton, tout comme de sa diffusion large, due a I’'influence du modele de I’éducation
classique, basé sur la connaissance des auteurs de 1’ Antiquité, toujours dominant
dans le systéme scolaire de 1’époque. Mais, comme les réalités sociopolitiques de
la fin du XIXc siécle n’étaient pas celles de la Gréce antique, le modele pédéras-
tique n’était pas transposable tel quel.

Etant donné I’évolution de la signification du mot « pédérastie » qui a souvent
été utilisé dans la seconde moitié du XIXe si¢cle pour désigner toute forme de
relations de méme sexe, un bref rappel de ce qu’était la pédérastie athénienne
s’impose’. Celle-ci embrassait des rapports entre hommes mirs et jeunes gar-
cons et faisait partie d’un systéme sexuel qui, tout comme le systéme politique de
I’ Athénes classique, était profondément inégalitaire, basé sur la domination d’un
partenaire actif sur un/e partenaire passif/passive. Il constituait le produit d’une
organisation sociale fortement androcentrique et patriarcale, ou I’homme mir se
trouvait tout en haut de 1’échelle sociale, alors que les femmes n’avaient pratique-
ment aucun acces au pouvoir et le féminin faisait objet d’une nette dépréciation au
niveau symbolique. De cette organisation politico-symbolique extrémement pola-
risée des rapports entre les sexes découlait un systéme sexuel particulier. Les rap-
ports sexuels et sentimentaux avec les femmes, considérées comme ne pouvant
aucunement égaler I’homme, devenaient une forme rabaissée de relations et seuls
ceux entre hommes étaient valorisés comme vraiment enrichissants du point de
vue moral et intellectuel. Les relations d’hommes mirs avec les femmes étaient
traitées comme une sorte de nécessité biologique, celles avec les gargons étaient
censées permettre une élévation spirituelle et la transmission de valeurs mascu-
lines, nécessaire dans une culture dont les liens homosociaux masculins, pour

! 1l va de soi qu’il ne s’agit 1a que de modeles théoriques, ne prenant en considération qu’un seul
parametre définissant la relation, et qui ne peuvent rendre compte de la diversité des maniéres dont
des individus réels vivent ou ont vécu leurs relations.

2 La situation n’est pas tout a fait la méme dans d’autres pays européens, en particulier en Alle-
magne ou certains médecins, p.ex. Magnus Hirschfeld, appuient le mouvement homophile qui y existe
et dont les représentants, comme Karl Heinrich Ulrichs, essaient de promouvoir une vision positive
des relations de méme sexe. Sur les différences entre les perspectives frangaise et allemande, voir
p-ex. J. Jackson, Arcadie. La vie homosexuelle en France, de I’ aprés-guerre a la dépénalisation, trad.
par Arlette Sancery, Paris, Editions Autrement, 2009, pp. 30-33.

3 Les deux meilleurs ouvrages relatifs a ce sujet restent: K.J. Dover, Homosexualité grecque,
trad. par Suzanne Said, Claix, La Pensée sauvage, 1982 ; et D. Halperin, Cent ans d’homosexualité et
autres essais sur ['amour grec, trad. par Isabelle Chatelet, Paris, EPEL, 2000. C’est sur leurs théses
que nous basons notre reconstruction du phénomeéne de la pédérastie antique.
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reprendre un terme d’Eve Kosofsky Sedgwick®, constituaient la base. D’ou I’ac-
cent mis sur I’aspect pédagogique des rapports pédérastiques. Avant d’atteindre
I’age lui permettant d’accéder au statut de citoyen, un jeune garcon occupait a la
fois une position proche de celle des femmes, grace a quoi il pouvait devenir
I’objet du désir d’un homme mdr, et privilégiée, car il était considéré comme un
objet du désir plus « noble » qu’elles ne 1’étaient. Mais de toute fagon, il n’y avait
aucune espece d’égalité entre lui et son partenaire plus 4gé, le rapport amoureux
et sexuel entre hommes étant régi par une polarisation des rdles similaire a celle
d’un rapport entre un homme et une femme. En ce sens, la relation pédérastique
n’était pas homo-sexuelle, car elle avait lieu entre des partenaires qui n’étaient pas
considérés comme vraiment « identiques », ce que suggere le préfixe « homo- ».
En termes de genre, le jeune partenaire de la relation pédérastique, 1’éroméne,
était plus proche de la femme, que du partenaire ainé, 1’éraste.

La société de la fin du XIXe siécle reste androcentrique et patriarcale, mais
la paranoia anti-homosexuelle, fruit a la fois de 1’héritage judéo-chrétien et du
développement du capitalisme, avec son obsession de la productivité, rendent une
¢éventuelle transposition du modele pédérastique trés problématique. Et pourtant,
dans la mesure ou il offre une option attrayante en comparaison de I’approche
médicale pathologisante, il renait, notamment sous la plume d’André Gide, mais
évidemment sous une forme modifiée. Les réalités du capitalisme et de I’idéologie
bourgeoise classiste d’une part, celles du colonialisme et de 1’idéologie orienta-
liste d’autre part, forment un terrain propice a cette renaissance. Nous avons vu
ci-dessus que, a défaut d’étre polarisée sexuellement (homme/femme), la relation
pédérastique 1’était différemment : par I’age, le niveau culturel et le statut social
des partenaires, ce qui faisait que 1’'un d’entre eux occupait, en termes de genre,
une position plus proche de la femme que de I’homme. Les deux systémes socio-
économico-idéologiques, que nous avons énumérés ci-dessus (2 savoir : le capi-
talisme® et le colonialisme), caractéristiques de 1’Europe occidentale de la fin du
XIXe siecle, fournissaient a la « néo-pédérastie » les polarisations nécessaires a la
reconstruction du modele pédagogico-sexuel antique. Ils dirigeaient 1’attention
du bourgeois européen cultivé de cette période, attiré érotiquement et sentimen-
talement par les représentants de son propre sexe, de préférence vers les gargons
venant des « basses classes »° ou des colonies. C’est ce deuxiéme cas de figure qui
nous occupera ici principalement.

Comme, selon Edward Said : « I’essence de ’orientalisme » consiste en « 1’in-
déracinable distinction faite entre la supériorité occidentale et 1’infériorité orien-
tale »’, I’idéologie orientaliste et les conditions de I’exploitation coloniale qu’elle

4 Voir son livre: Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New York,
Columbia University Press, 1993.

> Comme on le voit, le réle du capitalisme dans la renaissance du modéle pédérastique a été ambi-
valente : I’obsession de la productivité, y compris sexuelle, débouchait sur I’hostilité envers les relations
de méme sexe, mais I’idéologie classiste fournissait les polarisations nécessaires a cette renaissance.

¢ Voir p.ex. la description de la relation entre André Gide et Ferdinand Pouzac dans le récit au-
tobiographique de Gide intitulé Le Ramier, Paris, Gallimard, 2004.

7 E.W. Said, L orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, trad. par Catherine Malamoud, Paris,
Editions du Seuil, 2001, p. 57.
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accompagnait fournissaient a I’européen les polarisations dont il avait besoin,
pour pouvoir inscrire son désir pour les représentants de son propre sexe dans la
continuité de la tradition antique, et le 1égitimer ainsi. Qui plus est, ce que Said
a déja suggéré en passant dans son livre, un élément de 1’idéologie orientaliste
consistait a faire de 1’Orient une espéce de paradis pédérastique. L'une des stra-
tégies permettant d’orientaliser 1’Orient, c’est-a-dire de le rabaisser et d’en faire
I’Autre d’un Occident a tous égards supérieur se résumait justement a y situer
I’origine méme du « vice » dont les observateurs sociaux conservateurs de la fin
du XIXe siecle notaient avec inquiétude la recrudescence. Il s’agit d’un théme
traditionnel de I’orientalisme : dés le Moyen Age, Mahomet — tout comme les
hérétiques européens d’ailleurs — est présenté comme « lubrique », « débauché »
et « sodomite »® et bien que le péché de sodomie ne se limite pas aux relations de
méme sexe, ’idée d’une transgression sexuelle reste associée a I’Orient.

Dans Les perversions de 'instinct génital, ouvrage dans lequel le psychiatre
allemand Albert Moll résume les principales théories de son époque relatives aux
relations de méme sexe, 1’auteur s’efforce de créer une véritable géographie his-
torique de la pédérastie. Selon lui : « (...) ’Orient a toujours été considéré comme
le berceau de la pédérastie »°. Aprés avoir cité le chercheur russe Benjamin Tar-
nowsky qui localise ce berceau en Arménie et aprés avoir passé en revue les té-
moignages de la littérature antique relatifs aux relations entre hommes, il revient
a I’Orient, pour constater que : « Beaucoup de guerres contre les chrétiens n’au-
raient eu d’autre but que de procurer des enfants chrétiens a la débauche des
Turcs... » et que « la pédérastie était ouvertement pratiquée, en Orient, jusque dans
les temps modernes... »'°. Et bien que la partie qu’il consacre aux témoignages
des relations de méme sexe en Occident dépasse de beaucoup celle consacrée
aI’Orient, il n’hésite pas a conclure : « Nous avons vu qu’en Occident la pédérastie
était réprouvée comme un vice, tandis qu’en Orient elle jouissait d’une considéra-
tion plus grande »!'. Pour la période moderne, il ajoute des pays d’Extréme Orient,
comme la Chine et le Japon, et ceux proches de I’Orient arabe, comme 1’Italie,
a la liste des régions particuliérement « touchées » par ce « fléau ». Il ne se prive
pas non plus d’ajouter que : «Les mémes phénoménes s’observent non seulement
en Orient, mais encore dans bien d’autres régions exotiques »'2. Bien que les pays
d’Europe ne soient gueére épargnés — la majorité des exemples s’y rapporte en effet
— Moll ne manque jamais d’attribuer a I’ Autre oriental ou tout simplement non eu-
ropéen une propension particuliérement prononcée pour les amours masculines. Le
psychiatre allemand n’arrive d’ailleurs pas tout seul a ces conclusions, au contraire :
son livre peut étre tenu pour d’autant plus représentatif de I’opinion courante de son
époque qu’il se présente comme un vaste résumé d’un grand nombre d’auteurs.

§ Voir E.W. Said, op. cit., p. 79.

® A. Moll, Les perversions de I'instinct génital. Etude sur I’inversion sexuelle basée sur des do-
cuments officiels, trad. de I’allemand par les docteurs Pactet (chef de clinique des maladies mentales
a la Faculté de médecine de Paris) et Romme, Paris, G. Carré, 1893, p. 23.

19 Tbid., p. 46.
! Tbid., p. 49.
2 Ibid., p. 58.
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Rien d’étonnant donc a ce que de nombreux hommes attirés par les hommes vers
la fin du XIX* et au début du XX¢ siécle aient vu I’Orient comme un terrain parti-
culicrement favorable a la réalisation de leurs désirs.

Mais, comme nous le verrons sur I’exemple de L’immoraliste d’ André Gide,
ce théme d’un Orient pédérastique n’est qu’une partie d’'une thématique plus
vaste, celle de la sensualité orientale. Comme 1’a déja montré Said, dans le cadre
de la science positiviste, ce vieux cliché a été rationalisé par une sorte de théorie
des climats, selon laquelle le climat chaud est censé exacerber I’activité sexuelle,
comme chez cet auteur anglais qui dit a propos des Egyptiens que la chaleur :
« excite chez [eux] I’intempérance dans les jouissances sexuelles »'3. Ce stéréo-
type de la lascivité orientale participe de la structure spatio-temporelle de L immo-
raliste ; la vie du protagoniste, Michel, s’y organise en deux époques distinctes,
correspondant a deux espaces séparés : sa jeunesse studieuse, passée en France, et
sa maturité, placée sous le signe du réveil de ses sens, survenu durant son voyage
en Afrique du Nord. Le passage de I’un a I’autre est une véritable crise, qui se ma-
nifeste par ’acces d’une maladie : la tuberculose. Celle-ci acquiert dans le roman
une forte charge symbolique : arrivant a Biskra, aprés une premicre étape de son
voyage, le héros-narrateur est, selon sa propre expression, « comme mort »'4, Si
son déplacement vers le Sud méditerranéen place le héros au bord de I’anéantis-
sement physique, il s’avére aussi, a la fois littéralement et symboliquement, étre
une renaissance. Mort & son ancienne vie d’intellectuel européen et de bourgeois
économe, il nait a une nouvelle vie d’Oriental sensuel et dissipateur. La logique
de ce trajet et de cette évolution est construite selon toute une série de dichotomies
qui se superposent sur le binarisme de base, celui entre 1’Occident et 1’Orient.

C’est dans cette série de dichotomies que prend progressivement place le théme
de la relation pédérastique. Le héros-narrateur manifeste les premiers signes d’in-
térét pour les garcons précisément a Biskra — qui joue le role d’espace liminal
— lorsque sa femme lui présente un gargon arabe, Bachir. Le premier portrait de
celui-ci est construit de maniere a I’opposer a Michel. Tout d’abord, ils difféerent
par I’age et la culture. Ensuite, alors que le jeune intellectuel frangais se présente
lui-méme comme produit d’une civilisation intellectuellement raffinée, et insiste
dans toute la premiére partie de son récit sur son intelligence précoce et I’ampleur
de ses connaissances, mais aussi sur sa débilité physique, il donne du garcon arabe
un portrait ou I’accent est mis sur sa robustesse et sa beauté physiques. A 1’esprit
s’oppose le corps, au cerveau — les sens, a la culture — la nature, a un Occidental
raffiné mais maladif répond un Oriental simple mais éclatant de santé. Cette der-
niére polarité, entre la santé et la maladie, joue un réle particuliérement important.
Elle se manifeste jusqu’au niveau physiologique, le sang de Bachir, que Michel
voit quand le gar¢on se blesse, étant « du beau sang rutilant », alors que son propre
sang est « un vilain sang presque noir »'°, Et, de son propre aveu, Michel s’éprend
de Bachir précisément en raison de son air de santé et donc de la différence qui

13 Ce fragment, que Said cite a la page 189 de L orientalisme, provient du livre An Account of
the Manners and Customs of the Modern Egyptians d’Edward William Lane.

4 A. Gide, L’immoraliste, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 28.

15 Tbid., p. 34.
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le sépare de lui. D’autres polarisations viennent encore renforcer cette différence,
comme celle de statut social ou encore de situation matérielle, ce qu’emblématise
I’argent offert au gargon par Michel aprés leur premiere rencontre ; ou encore
celle entre la probité occidentale et la ruse orientale, dans une scéne de vol d’une
paire de ciseaux par un autre gargon arabe, Moktir. Ces polarisations nombreuses
fondent toutes des relations qui, sans encore étre explicitement sexuelles, sont
déja fortement imprégnées de sensualité, et en méme temps inégalitaires, les deux
étant inséparables. Toute une série de relations du narrateur avec de jeunes Arabes
sont construites sur le méme modéle : celle avec un garcon au nom parlant de
Lassif, celle avec son frére Lachmi, ou encore celle — finale — avec Ali, basée sur
un « échange de quelques sous et de caresses »'°.

Les diverses polarisations qui séparent le narrateur de ses jeunes partenaires
s’annulent pourtant finalement, car 1’altérité orientale s’avére envahissante, et
Michel, qui souligne tout au long de sa narration la fascination que les différents
traits qu’il préte aux gargons arabes éveillent en lui, finit par leur ressembler. Le
théme de la contagion de 1’Occidental puritain par 1’Oriental lascif apparait ainsi,
et cela selon une logique hautement ambivalente : source de forces de vie, le gar-
con arabe est aussi a 1’origine du reldchement et de I’abandon de tous ses anciens
principes par Michel, et par 1a méme a I’origine de son récit qui est un « cri
d’alarme »!” adressé a ses amis de collége et se terminant par une exclamation
de détresse répétée : « Arrachez-moi d’ici...»'. Si I’Orient, ou plutdt les jeunes
Orientaux, font revivre Michel, ils le font aussi plonger dans une sorte d’apa-
thie & demi volontaire. Le modele (néo)pédérastique orientalisant présent dans
L’immoraliste s’éloigne de la sorte de la pédérastie antique. Celle-ci supposait
—au moins en théorie — des relations limitées dans le temps, non exclusives, c’est-
a-dire n’excluant pas I’intérét pour les femmes, et dans lesquelles c’était le par-
tenaire plus agé, 1’éraste, qui influencait favorablement le partenaire plus jeune,
I’éromene. Or, c’est le contraire qui se passe ici : le temps s’arréte en quelque
sorte pour Michel et il n’arrive pas a se décider a se séparer d’Ali et a rentrer en
Europe ; il finit par se désintéresser des femmes, en laissant mourir son épouse,
Marceline, et en éloignant la sceur du jeune Ali, pour se concentrer uniquement
sur sa relation avec ce dernier ; et enfin, c’est lui qui subit I’influence de ses jeunes
partenaires, et non I’inverse. Bien que le récit du voyage méditerranéen de Michel
soit parsemé de références aussi bien indirectes que directes a I’ Antiquité — p.ex.
le héros lit L Odyssée, compare une fille rencontrée a une « canéphore antique »,
un gargon a un « vers de Théocrite »', etc. — tout en s’en approchant, il s’en dis-
tancie finalement dans les faits.

Avant de théoriser, dans Corydon, une variante moderne de la pédérastie, An-
dré Gide I’a mise en récit dans L’immoraliste. Sa (néo)pédérastic semble a pre-
miere vue tres éloignée de ’homosexualité, si I’on comprend par cette derniére
I’attirance pour le méme, comme son étymologie le suggere. Car les partenaires

5 Ibid., p. 186.

7 Tbid., p. 11.

§ Ibid., pp. 185-186.

° Ibid., pp. respectivement 46, 42, 170.
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que Michel se choisit parmi les gargons arabes sont on ne peut plus différents
de lui, radicalement « autres ». Mais le modéle (néo)pédérastique rejoint fina-
lement I’homosexualité, car cette altérité s’avére non seulement puissante mais
encore contagieuse, au point d’annuler le modele de relations polarisé qui lui
servait initialement de base. Si Michel semble au début tellement différent de ses
partenaires, il finit par leur ressembler et il ne lui reste plus que la force de faire
venir ses amis et d’implorer leur aide par son récit. L’idéologie orientaliste sert
initialement a penser des relations de méme sexes basées sur la polarisation, mais
elle s’avere finalement une arme a double tranchant : « orientalisé », fixé dans
son essence, le garcon arabe n’est pas susceptible de faire objet d’une quelconque
« pédagogie pédérastique ». A jamais « autre », il ne peut changer, mais tout au
plus « contaminer » 1’Occidental, et 1’attirer dans la zone de I’altérité. Et c’est ici
que la (néo)pédérastie gidienne rejoint le plus 1’homosexualité, conceptualisée
par la psychiatrie du XIX® siecle comme la clef de 1’identité individuelle: s’orien-
taliser et « se pédérastiser » — les deux processus €tant inséparables — revient
pour Michel a « enlever un masque »%, a retrouver sa « vraie nature », cachée
sous le vernis de la culture occidentale, mais immuable. Sous le poids de I’idéo-
logie orientaliste, un projet de conceptualisation des relations de méme sexe qui
devait servir d’alternative a la médecine se transforme imperceptiblement en son
contraire. Le (néo)pédéraste finit par ressembler a 1’homosexuel.

2 Tbid., p. 68.





