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Zarys treści: Główną zaletą przemyśleń Ðilasa po napisaniu Nowej klasy jest jasne i precyzyjne, 
trafne określenie związków między ideami, utopiami i rzeczywistością, a także wykazanie, 
dzięki analizie tych powiązań, że doskonała rzeczywistość społeczna nigdy nie powstanie. W 
tej właśnie perspektywie należy umieścić krytyczne studia i przemyślenia Ðilasa dotyczące 
Związku Sowieckiego i – generalnie – świata komunistycznego, nieuchronnie zmierzającego do 
upadku czy – ściślej mówiąc – samozniszczenia. U schyłku życia, już po rozpadzie ZSRS i bloku 
sowieckiego, Đilas stwierdził, że „komunizm pokonał sam siebie”. Siły zewnętrzne, z Paktem 
Północnoatlantyckim na czele, miały w tym pewien udział, ale wtórny i jedynie drugorzędny, w 
rzeczywistości mało istotny.
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W Nowej klasie, opublikowanej w 1957 r. Đilas wyraźnie dawał do zrozumienia, że 
system komunistyczny popadnie w nieuchronne kryzysy i perturbacje. Takie prze-
konanie stanie się stałym leitmotivem jego myśli politycznej. W miarę upływu czasu 
Đilas będzie wysuwał różne argumenty na poparcie swej tezy. W istocie można by 
stwierdzić, że mnożenie i coraz precyzyjniejsze przedstawianie tych argumentów 
stanie się główną cechą jego twórczości po napisaniu i opublikowaniu Nowej klasy. 

Kolejną cechą politycznej refleksji Đilasa będzie niewiara w możliwości ukształ-
towania społeczeństwa bezklasowego. Niewątpliwie stanowiła ona logiczną konse-
kwencję przemyśleń zawartych w Nowej klasie. Przekonania, że rewolucyjna próba 
likwidacji klas doprowadziła jedynie do powstania nowej. Już w marcu 1959 r., 
a więc jeszcze w więzieniu, Đilas napisze, że nawet po upadku kapitalizmu „każde 
(…) społeczeństwo będzie klasowe”. Wielkim błędem Marksa było utożsamienie 
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upadku kapitalizmu z zanikiem klas społecznych. Twórca Kapitału niewątpliwie był 
wybitnym badaczem, ale jednocześnie nie mniejszym utopistą1. W rezultacie Đilas 
stwierdzi w przyszłości, „że z punktu widzenia teoretycznego bezklasowe społeczeń-
stwo byłoby możliwe, ale tylko wtedy, gdyby ludzkość była doskonała”. Jednakże 
„ludzie nie są doskonali. Stąd takie społeczeństwo byłoby możliwe jedynie wśród 
aniołów lub robotów”2. W końcu lipca 1960 r. zaś napisze, że wiara w bezklasowe 
społeczeństwo była jedynie snem, choć zmieniającym świat, identycznie jak bud-
dyzm i chrześcijaństwo. Na ruinach dawnych systemów powstają nowe, ale – jak 
natychmiast dodaje – identycznie klasowe. Niemniej nadejdzie moment, w którym 
„komunizm” przyjmie do wiadomości klasową istotę stosunków społecznych jako 
niezmienną cechę rzeczywistości, co spowoduje, że w ramach tego systemu nastą-
pią „zasadnicze zmiany”. Pojawią się one w bliżej nieokreślonej przyszłości, raczej 
odległej, „ponieważ jako system, niezależnie od wszystkich swoich sprzeczności 
wewnętrznych komunizm wciąż się umacnia (is still progressing with great strides)”3. 

Đilas wyrażał przekonanie, że niezależnie od „swych ekonomicznych i politycz-
nych sukcesów4, swej rosnącej siły”, system komunistyczny, „zarówno nasz własny 
(a więc jugosłowiański – MJZ) jak i w ZSRS” – wcześniej czy później nie uniknie 
„wewnętrznych procesów, które osłabią jego fundamenty”5. Prawdziwym wyzwa-
niem dla tego systemu, podobnie jak dla kapitalistycznego, jest „zimna wojna”. A to 
dlatego, że zmusza je do rywalizacji i zmiany. Dotychczasowe, odziedziczone idee 
i formy władzy, które wykazują słabości, nieuchronnie zostaną pogrzebane, nie-
uchronnie będą musiały ustąpić miejsca nowym, nawet bez wybuchu „rzeczywi-
stej wojny”. Szybki rozpad kolonializmu byłby niemożliwy bez „zimnej wojny”. Ten 
proces będzie kontynuowany. Można założyć, że nawet rychły kryzys komunizmu6 
byłby niemożliwy bez „zimnej wojny”7. 

Potępiając i krytykując system komunistyczny, Đilas bynajmniej nie oszczędza kapi-
talistycznego. Pisze, że jako pewna całość komunizm znajduje się w fazie zmierzchu. 
Nie wierzy, by Stany Zjednoczone stały się krajem socjalistycznym sowieckiego typu, 
ale wątpi, by ich system społeczny przetrwał do następnego stulecia (sic!). Wyraźnie 
nawiązując do ocen i przemyśleń przedstawionych w Nowej klasie, pisze, że nikt nie 
wie, jak będzie kształtowała się rzeczywistość w przyszłości, ale ocenia, że „wiemy, iż 
tylko taki system społeczeństwa, własności i władzy przetrwa, który umożliwi dal-
szą egzystencję rodzaju ludzkiego”. Cywilizacje następują jedna po drugiej nie tylko 

1  M. Djilas, Jail Diary, [w:] idem, Parts of a Lifetime, ed. M. and D. Milenkowitch, New York, 
London 1975, s. 285‑286.

2  Idem, Of Prisons and Ideas, San Diego‑New York‑London 1986, s. 141 n., cyt. za C. L. Sulzberger, 
Paradise Regained. Memoir of a Rebel, New York‑Westport‑Connecticut‑London 1987, s. 27.

3  M. Djilas, Jail Diary, s. 293‑294.
4  Takie stwierdzenie niezbyt pasuje do wcześniejszych i późniejszych ocen Đilasa o słabości eko-

nomicznej państw komunistycznych.
5  Ibidem, s. 292.
6  Z innych wypowiedzi Đilasa, przytaczanych w tej pracy, wynika, że słabości komunizmu miały 

przede wszystkim wewnętrzne uwarunkowania.
7  Ibidem, s. 282.
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w wyniku procesu przekształcania się, ale również niszczenia i spychania przegra-
nych na marginesy historii, na „archeologiczne wysypiska (into archeological data)”8. 
Także wyrażając przekonania wcześniej zawarte w Nowej klasie, Đilas pisze w swoich 
zapiskach więziennych, że świat dąży do jednoczenia, czemu sprzyja „zimna wojna”. 
Podziały, do których ona prowadzi, paradoksalnie i absurdalnie sprzyjają procesowi 
„unifikacji świata”. Jego zdaniem podziały nastąpiłyby również bez „zimnej wojny”; 
ta tylko je uwidacznia. Tak czy inaczej, kryzysy prowadzą do unifikacji, która nastę-
puje w wyniku ich przezwyciężania przez system stwarzający najlepsze przesłanki 
przetrwania i rozwoju gatunku ludzkiego. Na marginesie Đilas dodaje, że w polityce 
mało można zdziałać bez czynienia zła, bez użycia siły i niesprawiedliwego postę-
powania. Dotyczy to również polityki mocarstw w okresie „zimnej wojny”, w ujęciu 
Đilasa będącej swoistą akuszerką najlepszego systemu społecznego i politycznego9. 
Taka aprobata przemocy może dziwić w przypadku osobistości przywiązującej wiel-
kie znacznie do stosowania zasad moralnych w polityce.

W okresie powstawania więziennych zapisków w myśleniu Đilasa, obok przekona-
nia dotyczącego nieuchronnych kryzysów i perturbacji systemu komunistycznego10 
i sceptycyzmu w możliwości powstania społeczeństwa bezklasowego, uwidacznia się 
głęboka wiara w sprawczą moc idei w ludzkim działaniu. Ludzie nie mogą się bez 
nich obyć, są one środkami orientacji w otaczającej ich rzeczywistości, w codzien-
nym życiu. Idee mogą być porzucane tylko w miarę upływu czasu i zastępowane 
innymi, ale tylko wtedy, gdy te ostatnie wyrażają „rzeczywisty bieg wydarzeń w ota-
czającym nas świecie”. Co więcej, środki używane przeciw ideom jedynie jeszcze 
bardziej potwierdzają potrzebę ich istnienia oraz wydatnie je wzmacniają. Đilas ma 
na myśli, jak pisze, idee „»postępowe«” wyrażające „rzeczywistość nadziei, życzeń 
i wysiłków określonych ludzi – narodów, klas, warstw społecznych”. Stwierdza nieco 
poetycznie, że „wielkie i piękne w danych warunkach” idee są niczym „w perspekty-
wie wieczności”. Niemniej ludzie nie żyją w wieczności; „żyją w określonym czasie”11.

W ujęciu Đilasa idee ściśle wiążą się z polityką. Autor Nowej klasy nieco ideali-
stycznie zauważa, że identycznie jak działania różnych jednostek, poszczególnych 
osobistości kierujących się ideami w dążeniu do czegoś lepszego i piękniejszego niż 
rzeczywistość, aktywność polityczna nie może istnieć bez idei. Idee i cele wyrażają 
kierunek działania przywódców ruchów politycznych. Bez tych idei i celów polityka 
staje się martwa, przestaje istnieć. Mogą ją ożywiać nawet te idee, które są nierealne, 
niemożliwe w praktycznej realizacji. Tak samo potrzebne są zasady moralne rozu-
miane jako dobór właściwych środków działania, zgodnie z wytyczną, że środki nie 
mogą uświęcać celów. Odwrotnie, muszą być im podporządkowane12. 

8  Ibidem, s. 294.
9  Ibidem, s. 282.
10  W swoich rozważaniach dotyczących przyszłości Đilas wyraźnie dostrzega polityczne, gospo-

darcze i społeczne kryzysy systemu komunistycznego i zazwyczaj konsekwentnie stwierdza, że dopro-
wadzą one do jego upadku w bliżej nieokreślonej przyszłości.

11  Ibidem, s. 270.
12  Ibidem, s. 274.
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Powyższe rozważania Đilasa w sprawie moralności w polityce świadczą o pew-
nej sprzeczności w jego poglądach w tej sprawie. Niemalże jednocześnie pisze on 
o potrzebie przestrzegania zasad moralnych i nieuniknionej przemocy w polityce. 
Być może wynika to z jego ogólniejszej oceny, że idee podobnie jak religie nie 
przynoszą ludziom absolutnej prawdy. Nie można przedstawić politycznej i filozo-
ficznej prawdy, politycznego i filozoficznego systemu posiadającego wymiar abso-
lutny, uniwersalny. W rezultacie w 1984 r. Đilas stwierdzi, że doszedł do wniosku, 
iż idealne, doskonałe społeczeństwa są niemożliwe, ponieważ istoty ludzkie są nie-
doskonałe. „Gdyby były idealne, nie byłyby ludzkimi istotami”13. Jak zobaczymy, ta 
myśl była pokłosiem wcześniejszych, bardzo dobitnie przedstawionych poglądów 
Đilasa. Przekonanie o niemożliwości istnienia doskonałych społeczeństw będzie 
więc kolejną, charakterystyczną cechą jego sposobu myślenia.

W rezultacie Đilas wnioskował, że najważniejszym celem „demokratycznego 
socjalizmu” powinno być dążenie do utworzenia społeczeństwa „gospodarki mie-
szanej”, dopuszczającej możliwości rozwoju własności państwowej, spółdzielczej 
i prywatnej, a także starania o utrzymanie równowagi między poszczególnymi kla-
sami, zapobieganie ostrym konfliktom na tle klasowym14. W innym miejscu Đilas 
stwierdzi otwarcie, że „najlepszym społeczeństwem jest społeczeństwo klasowe”, 
w którym poszczególne klasy „mają możliwości walki o swoje cele z zachowaniem 
prawa. To nie jest idea nowa”, została przedstawiona już przez Machiavellego w tych 
fragmentach jego twórczości, w których „mówił on o klasach (…), o różnych par-
tiach”. Wyrażał tę myśl w czasach, w których jego wiedza była „inna”, a więc uboż-
sza „niż nasza”15.

W tym miejscu należałoby zaznaczyć, że wątpliwości i krytyka systemu sowie-
ckiego, idei i praktyki politycznej Lenina i Stalina doprowadziła Đilasa do całko-
witego porzucenia marksizmu jako propozycji określonej wizji społecznej i ustro-
jowej. Oczywiście, mielibyśmy wielkie kłopoty z podaniem precyzyjnej daty tego 
odrzucenia. Możemy jedynie stwierdzić, że był to ciągły, długoletni proces, powstały 
po opublikowaniu rezolucji Kominformu z 28 VI 1948 r. W rezultacie w latach 60. 
XX w. Đilasa wiązały z Marksem jedynie niektóre elementy metody badawczej, 
charakterystyczne dla myśliciela z Trewiru. Z drugiej strony, spotykając się cza-
sami z oceną, że istnieje coś takiego jak „đilasizm”, autor Nowej klasy gwałtownie 
oponował, twierdząc, że po prostu jest demokratą. Żartobliwie stwierdzał, że jest 
dogmatykiem, ale jego dogmatyzm polega na przekonaniu o braku istnienia dog-
matów. Zdaniem Stephena Clissolda uważał się za socjalistę, ale nie za socjaldemo-
kratę w zachodnim sensie tego słowa, sądząc, że zachodnie socjaldemokracje dążą 
do przekształcenia systemu kapitalistycznego w socjalistyczny, niezależnie od tego, 
co to pojęcie miałoby oznaczać. Đilas natomiast był zwolennikiem przekształce-
nia w socjalistyczne, demokratyczne społeczeństwo, również zresztą mgławicowo 

13  C. L. Sulzberger, op. cit., s. 27.
14  M. Djilas, Jail Diary, s. 286.
15  C. L. Sulzberger, op. cit., s. 133.
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definiowane, społeczeństwa kształtowanego przez komunistów16. Można by jedynie 
dodać, że niezależnie od różnic ideologicznych i drobnych niuansów, Đilas niewąt-
pliwie był zwolennikiem rozwiązań ustrojowych i społecznych przypominających 
te, o które zabiegały zachodnie socjaldemokracje17.

W rezultacie Đilas zdecydowanie poparł politykę ekipy Aleksandra Dubčeka 
i przemiany w Czechosłowacji w 1968 r., podobnie jak wcześniej węgierskie w 1956 r. 
W wywiadzie dla brytyjskiego pisma „Guardian” z 14 IX 1968 r. wyrażał zadowole-
nie z „czeskich reform”, których znaczenie, jak twierdził, polegało na „liberalizacji 
i demokratyzacji (czechosłowackiej – MJZ) partii komunistycznej”. Według niego 
miało to oznaczać rzeczywiste odejście od „komunistycznej ortodoksji”. Dodawał, że 
„nigdy nie sądził, by układ wielopartyjny był niezbędny do przekształcenia komu-
nizmu w humanitarny i demokratyczny system” społeczny i ustrojowy. Oczywiście, 
jeśli ludzie są wolni, to mogą tworzyć różne partie, ale ich istnienie ma drugorzędne 
znaczenie. Wypowiadając się już po stłumieniu „Praskiej Wiosny”, sugerował, że 
Czesi i Słowacy powinni stawić opór inwazji wojsk Paktu Warszawskiego. Wyrażał 
ubolewanie, że „mały naród został ujarzmiony przez rosyjski imperializm”, ale 
w dłuższej perspektywie czasowej dostrzegał powody do optymizmu. „Czołgi nigdy 
nie mogą zmiażdżyć wolności”18. Taka ocena bynajmniej nie była zdawkowa. Jak 
wkrótce zobaczymy, Đilas istotnie nie wierzył w możliwości utrzymania imperium 
za pomocą siły. 

Wyrażając powyższe opinie, Đilas przebywał już na wolności, choć limitowanej 
brakiem możliwości publicznych wypowiedzi i publikowania w jugosłowiańskich 
wydawnictwach i generalnie – w krajowych środkach masowego przekazu. Tę 
„swoistą wolność” uzyskał po dwukrotnych pobytach w więzieniu. Aresztowany 

16  S. Clissold, Djilas. The Progress of a Revolutionary, intr. by H. Seton‑Watson, Hounslow, Middl., 
1983, s. 297.

17  Należałoby jedynie dodać, że po wystąpieniu z ZKJ i usunięciu go z czynnego życia politycz-
nego w Jugosławii, Đilas jedynie wstrzemięźliwie i ogólnie, by nie powiedzieć – ogólnikowo mówił 
o swoich sympatiach politycznych. Jak pisaliśmy powyżej, podkreślał swoje przywiązanie do demo-
kracji, demokratycznego socjalizmu przeciwstawianego systemowi komunistycznemu, ale w istocie 
nie wychodził poza te stwierdzenia. Niemniej jego postawa i twórczość potwierdzają szczerość tych 
wypowiedzi. Przypomnijmy zresztą, że potrzebę rozwiązań demokratycznych Đilas wyrażał już wcześ-
niej, a więc wtedy, kiedy był członkiem przywódczego grona ZKJ, kiedy posiadał realny wpływ na bieg 
wydarzeń w Jugosławii. Najmocniej w serii artykułów i esejów opublikowanych w „Borbie” na przeło-
mie 1953 i 1954 r. Potrzeba takich rozwiązań, łączona z krytyką i wyrażanymi sugestiami co najmniej 
ograniczenia władzy ZKJ, stała się zasadniczym powodem usunięcia go z życia politycznego kraju.

18  S. Clissold, op. cit., s. 300. Nieco później Đilas pisał, że „wydarzenia w Czechosłowacji” są 
kolejnym potwierdzeniem faktu, że komunizm „jako ideologia i jako światowy ruch popadł w kon-
flikty z których nie ma wyjścia”. Świadczą o tym zresztą już poprzednie wydarzenia, jak konflikt mię-
dzy Moskwą i Belgradem z 1948 r., wyzwanie, jakie Albańczycy rzucili Sowietom w 1969 r., chińska 
kontestacja dominacji Kremla nad światowym ruchem komunistycznym z 1963 r., a w szczególno-
ści – węgierskie powstanie z 1956 r. Powstają nowe idee wyrażające „egzystencję”, „istotę” i „życiowe 
potrzeby narodów i społeczeństw żyjących pod władzą komunistów. Partyjni oligarchowie i biuro-
kraci mogą je stłumić, ale nie wykorzenić”, M. Djilas, The Unquenchable Fires of Czechoslovakia, [w:] 
idem, Parts of a Lifetime, s. 368‑371.
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19 XI 1956 r. został uwolniony 20 I 1961 r., choć już wkrótce, w związku z wyda-
niem Rozmów ze Stalinem w Stanach Zjednoczonych ponownie został aresztowany 
7 IV 1962 r. Wyszedł z więzienia 31 XII 1966 r.19 w okresie reform i ogólnej liberali-
zacji politycznych, gospodarczych i społecznych stosunków w Jugosławii20. Należy 
zaznaczyć, że uwięzienia i zwolnienia w dużym stopniu zależały od stanu stosunków 
sowiecko‑jugosłowiańskich. Z reguły Đilas był więziony w okresach polepszania 
relacji między Moskwą i Belgradem, wypuszczony zaś – w okresie ich pogarszania21.

W czasie wspomnianej, krótkotrwałej liberalizacji stosunków w Jugosławii 
wydatnemu zmniejszeniu uległy prześladowania polityczne, niektórzy zagorzali 
przeciwnicy polityki ZKJ zyskali nawet możliwości wyjazdów zagranicznych. 
Wszystkie te procesy oczywiście kontrolowano; „czujne oczy i uszy partii zawsze 
były w pogotowiu”22. Nie zmienia to faktu, że ograniczony w prawach we własnym 
kraju, Đilas otrzymał paszport i w latach 1968‑1969 przebywał w Wielkiej Brytanii, 
Stanach Zjednoczonych, Austrii i we Włoszech. Wypowiadał się tam publicznie, 
m.in. w prasie, prezentując swoje dotychczasowe, przedstawione już poglądy, oceny, 
sądy. W 1969 r. otrzymał amerykańską „Nagrodę Wolności (Freedom Award)”, a więc 
wyróżnienie, które wcześniej otrzymały tak wybitne osobistości, jak Pablo Casals, 
Jean Monnet, Winston Churchill. Było ono przyznawane za zasługi „w umocnie-
niu wolnych społeczeństw”23. Niemniej należałoby podkreślić, że szeroka recep-
cja dzieł Đilasa na Zachodzie oraz uznanie, jakie mu tam okazywano, nie wywo-
ływały poważniejszych konsekwencji politycznych. Różne środowiska polityczne 
i różne odłamy opinii publicznej za Łabą i Atlantykiem przyznawały mu rację, ale 
nie zmieniały swojego stosunku do jego głównego, jugosłowiańskiego oponenta, 
a wiec Josipa Broza Tity, przywódcy partii i państwa, uznając, że polityka prowa-
dzona przez jugosłowiańskiego prezydenta, głównie wobec ZSRS, odpowiada ich 
interesom. W tej sytuacji Đilas mógł liczyć jedynie na rozgłos oraz – co oczywiste 
i uzasadnione – na znaczące wynagrodzenia finansowe za publikacje swych książek.

Đilas podaje, że bezpośrednio po zakończeniu Nowej klasy myślał o stworzeniu 
kolejnego dzieła, precyzyjniej przedstawiającego perspektywy komunizmu i możliwe 
wybory polityczne i społeczne. W rezultacie, po kilku dniach pierwszego pobytu 
w więzieniu w komunistycznej Jugosławii wpadł na pomysł napisania książki zatytu-
łowanej Społeczeństwo niedoskonałe24. Chodziłoby o przedstawienie antytezy „spo-
łeczeństwa doskonałego, bezklasowego, służącego” jedynie „uzasadnieniu dążenia 

19  V. Pavlićević, Đilas i članci, Podgorica 2011, s. 81‑82. 
20  O jugosłowiańskich reformach i liberalizacji w Jugosławii w drugiej połowie lat 60. i na początku 

70. XX w., zob. M. J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System władzy w Jugosławii 
1943‑1991. Powstanie, przekształcenia, rozkład, Warszawa 2004, s. 291 n.

21  Zob. S. Clissold, op. cit., s. 284‑285, por. także ibidem, s. 303.
22  I. Vejvoda, Yugoslavia 1945‑1991. From Decentralization Without Democracy to Dissolution, 

[w:] Yugoslavia and After. A Study in Fragmentation, Despair and Rebirth, eds. D. A. Dyker and I. 
Vejvoda, London‑New York 1996, s. 14.

23  S. Clissold, op. cit., s. 302.
24  Korzystam z wydania francuskiego: Une société imparfaite. Le communisme désintégré, Paris 1969.
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do wprowadzenia dyktatury komunistycznej i uprzywilejowanej pozycji członków 
partii”25. Ostatecznie od pomysłu do realizacji upłynęło kilkanaście lat, ponieważ 
Społeczeństwo niedoskonałe zostało opublikowane po angielsku w Nowym Jorku 
w maju 1969 r.26, a następnie w innych językach, m.in. po francusku. Ceną, jaką 
Đilas zapłacił za publikację, było odebranie mu paszportu, a co za tym idzie – moż-
liwości zagranicznych wyjazdów27. Wydaje się, że w okresie apogeum liberalizacji, 
władze w Belgradzie nie chciały odstraszać i prowokować niekomunistycznej części 
międzynarodowej opinii politycznej i publicznej, decydując się na wymierzenie sto-
sunkowo „łagodnej”, w porównaniu z więzieniem, kary swemu przeciwnikowi poli-
tycznemu oraz ideologicznemu, dobrze znanemu za granicą. Mogły się spodziewać, 
że ich „łagodne” stanowisko powstrzyma wpływowe osobistości na Zachodzie od 
krytyki czy negatywnego stosunku wobec jugosłowiańskiej rzeczywistości ustrojowej.

We wspomnianej książce Đilas zdecydowanie unika przedstawiania siebie jako 
ideologa. Pisze o swoim odejściu od marksizmu. Niemniej nie ukrywa, jak wskazy-
waliśmy, że był to proces stopniowy i niełatwy. „Najwolniejszą i najtrudniejszą fazą 
mojego odchodzenia od filozoficznego dogmatyzmu marksistowskiego” był okres 
odrzucania „materializmu historycznego”, a więc tezy, zgodnie z którą „poziom 
sił wytwórczych determinuje stosunki produkcji, sposób produkcji jak i w ogóle 
życie polityczne i umysłowe”28. W innym miejscu Đilas stwierdzi, że jego postawa 
była postawą człowieka będącego jednym z uczniów, zwolenników Marksa, który 
dzięki doświadczeniom własnym i własnego kraju przekonał się, że „idee Marksa 
nie mogą być urzeczywistnione”29. 

Takie oceny nie mają jednakże nic wspólnego z całkowitą deprecjacją osiągnięć 
i dokonań byłego autorytetu intelektualnego Đilasa. Autor Nowej klasy wyraża się 
o Marksie z najwyższym szacunkiem, czyni go centralną postacią swojej książki, 
bada jego afiliacje, a także różnice intelektualne z innymi wybitnymi myślicielami 
przeszłości i teraźniejszości. Współczesności Marksa i swej własnej, dzięki licz-
nym porównaniom i odwołaniom. Dostrzega w nim wybitną umysłowość, pisząc, 
że Marks jednocześnie był głębokim „profetą, badaczem i pisarzem”30. Ocenia, że 
Marks niejednokrotnie się mylił, i to głęboko, ale „żaden z proroków XIX stule-
cia”, z wyjątkiem właśnie jego, nie potrafił pojąć, że wszystkie kraje, że cała popu-
lacja globu musi, siłą rzeczy, „zmienić i zmieniać swój sposób życia”, co oznacza, 
że musi zmienić „również (…) stosunki społeczne i przystosować je do rozwoju 
przemysłowego”31. W rezultacie Đilas dostrzega w Marksie wielkiego rewolucjonistę, 
głównie w dziedzinie myśli, wybitnego wizjonera, z wielką odwagą przedstawiającego 

25  Ibidem, s. 16.
26  Było to pierwotne, oryginalne wydalenie tej pracy pt. The Unperfect Society. Beyond the New 

Class, New York 1969. Zob. też S. Clissold, op. cit., s. 303.
27  S. Clissold, op. cit., s. 303.
28  M. Djilas, Une société imparfaite, s. 195. 
29  Ibidem, s. 55. 
30  Ibidem, s. 57. 
31  Ibidem, s. 58. 
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przyszły bieg wydarzeń, przyszłość systemów społecznych i politycznych. Dostrzega 
także ogromne wpływy na postawy, zachowania i dążenia ludzkie, porównując je, 
z dużą dozą przesady, z wpływami tak wybitnych osobistości, jak Budda, Chrystus 
i Mahomet32. W rezultacie jego odejście od wizji marksistowskiej nie zawiera w sobie 
totalnej krytyki i potępienia myśliciela z Trewiru, a więc stosunku, jakim obdarzył 
Lenina, Stalina oraz ich następców.

Wyraźnemu uznaniu dla Marksa towarzyszy jednakże głęboka wstrzemięźliwość 
oraz odrzucenie wielu jego szczegółowych ustaleń jako niezgodnych z doświadcze-
niem i współczesnymi ujęciami nauki, współczesnym stanem wiedzy. Đilas wyraź-
nie daje do zrozumienia, że to, co było nowatorskie i oryginalne w XIX w., uległo 
dezaktualizacji w następnym stuleciu. Obecnie nie ma możliwości interpretowania 
wydarzeń i procesów historycznych przy użyciu ustaleń Marksa: „w rzeczywistej 
historii, w świetle faktów” nie dostrzegamy tak schematycznej i jaskrawej różnicy 
między „»bazą«”, a więc stosunkami produkcji i siłami wytwórczymi, a „»nadbu-
dową«”, tj. stosunkami i ustrojem społecznym, a tym bardziej faktu, by „»baza«” 
bezwzględnie determinowała „»nadbudowę«”. Już samo doświadczenie komuni-
styczne, „wraz ze swoją zideologizowaną gospodarką”, niezbicie przeczy marksi-
stowskiej tezie o uzależnieniu „nadbudowy” od „bazy”33. 

Podobną uwagę można odnieść do stosunków między materią oraz ideami. Marks 
i marksizm dostarczają wielu dowodów potwierdzających tezę o wielkiej roli, „nie-
kiedy decydującej, jaką odgrywają idee w historii”. Pośrednio, ale wyraźnie Đilas 
podważa marksistowską tezę, by życie umysłowe mogło być jedynie produktem 
materii. W jego ujęciu ta ostatnia nie pełni wiodącej, decydującej roli w dziejach 
ludzkości. Te rozwijają się pod wpływem odmiennych czynników, intelektualnych 
i materialnych zarazem. Historia „jest aktem twórczym, w którym nie ma możli-
wości odizolowania różnych czynników” wpływających na jej przebieg, a tym bar-
dziej oceny ich dokładnego, precyzyjnego oddziaływania. „Osobiście – pisze Đilas 
– nie znam klucza do historii i nie myślę, by istniał jakiś jeden”. Istnienie takiego 
„klucza” jest zagadką, która jak inne niewiadome nie została jeszcze wyjaśniona34.

W rezultacie – twierdzi Đilas – „nikt nie może narzucić światu i współczesnemu 
społeczeństwu interpretacji ściśle marksistowskiej”, tak jak nie może narzucić mu 
jakiejś innej teorii czy ideologii, nie wpadając przy tym w różne sofizmaty i niedo-
rzeczności. Jeżeli bowiem „stosunki produkcji »odpowiadają określonej fazie rozwoju 
ich materialnych sił wytwórczych«, to jak wytłumaczyć fakt, że w Związku Sowieckim, 
gdzie formy społeczne są rzekomo »wyższe« od tych w Stanach Zjednoczonych, 
poziom sił wytwórczych jest niższy i długo jeszcze taki pozostanie?”. A także, jeśli 
„stosunki produkcji są różne na Wschodzie i Zachodzie”, to w jaki sposób można 
by wytłumaczyć, „że te same zjawiska, lub zjawiska podobne, powstają w sztuce, 
…, postawach, w aktywności młodzieży” w obu częściach podzielonego świata? 

32  Ibidem, s. 153. 
33  Ibidem, s. 160. 
34  Ibidem, s. 161‑162. 
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Ponadto, jeśliby wierzyć Marksowi, to dzisiejsze systemy komunistyczne, „zarzą-
dzane naukowo”, powinny wyeliminować sprzeczności i antagonizmy pojawiające 
się w „»systemach produkcji burżuazyjnej«”. Tymczasem kryzysy i konflikty spo-
łeczne pojawiają się nie tylko tam, ale w samych ustrojach komunistycznych. Skąd 
więc, niezależnie od różnych „»stosunków produkcji«”, „»stosunków własności«”, 
różnych „»poziomów… sił wytwórczych«”, w krajach „nazywanych socjalistycznymi 
(…) i kapitalistycznymi” pojawiają się te same zjawiska społeczne, te same trudno-
ści, „te same projekty ekonomiczne (? – MJZ)”?35 Wszystkie te pytania, w istocie 
retoryczne, prowadzą Đilasa do wniosku, że nie ma osobistości obdarzonej nawet 
najwybitniejszą inteligencją zdolną wyjaśnić rytm, tempo i kierunki hipotetycznego 
rozwoju, a w jeszcze mniejszym stopniu – określić warunki i środki, które umoż-
liwiłyby jego realizację36. Marks był wybitnym myślicielem i wizjonerem, ale nie 
jedynym w historii i co najważniejsze – bynajmniej nie był osobistością nieomylną.

Krytykując, ale nie odmawiając Marksowi wielkości, Đilas całkowicie odrzuca 
idee i poglądy Lenina, całą koncepcję leninowską. Jego zdaniem najlepiej i najpełniej 
została ona przedstawiona „w jego małej książeczce” pt. Imperializm jako najwyższe 
stadium kapitalizmu37. Đilas zarzuca Leninowi „ciasnotę myślenia” i dogmatyczną 
ocenę kapitalizmu38. Nie zgadza się z poglądem, że ten system znajduje się już na 
„łożu śmierci”, choć niewątpliwie podlega przemianom. Jak wykazuje obecna praktyka 
w USA, Japonii i w krajach Europy Zachodniej kapitalizm porzuca swą „najwyższą 
fazę”, a więc imperializm, co potwierdzają m.in. procesy dekolonizacyjne oraz fakt, że 
„obecnie gospodarki państw kapitalistycznych nie opierają się jedynie na monopo-
lach”, lecz „także na grze wolnej konkurencji”39. Nastąpiły i następują w nich zmiany, 
zdaniem Đilasa, w kierunku „socjalistycznym”40, ale nie w zgodzie „z koncepcjami 
i przewidywaniami” Lenina, pozostającymi w związku z „niedorozwiniętym” kapi-
talizmem carskiej Rosji. Pisząc o przemianach w łonie współczesnego kapitalizmu, 
Đilas ma na myśli przekształcenia ewolucyjne. Wyraźnie pozostaje pod wpływem 
idei i praktyki reformizmu i rewizjonizmu powstającego od schyłku XIX w., a także 
rozwiązań charakterystycznych dla współczesnego jemu „welfare state”. Stwierdza, 
że obecne przekształcenia kapitalistyczne wiążą się z nacjonalizacją ważnych gałęzi 
przemysłowych, poszerzaniem sektora publicznego, powstawaniem socjalnej polityki 
„dobrobytu”, dominacji progresywnych podatków, coraz większej, „czasami decydują-
cej” roli państwa; z faktem, że żądania robotników w zakresie płac są proporcjonalne 
w stosunku do uzyskiwanych zysków. Nie ma to nic wspólnego z leninowskimi pomy-
słami „zbrojnego powstania klasy robotniczej przeciwko kapitalizmowi” jako jedynej 
drogi „przekształcenia społeczeństwa”, „zachodnich społeczeństw kapitalistycznych” 

35  Ibidem, s. 162‑163. 
36  Ibidem, s. 166. 
37  Wyd. polskie: W. Lenin, Imperializm jako najwyższe stadium kapitalizmu. Szkic popularny, 

Warszawa 1949. 
38  M. Djilas, Une société impafaite, s. 176. 
39  Ibidem, s. 178. 
40  Ibidem, s. 182. 
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ani z „dyktaturą proletariatu”, która byłaby formą rządów powstałych w wyniku urze-
czywistnienia wspomnianej, rewolucyjnej transformacji41. 

Zdaniem Đilasa te marksowskie i leninowskie pomysły są sprzeczne „z postę-
pem technologii i światowymi formami własności”. Na Zachodzie rozwinęły się 
one do tego stopnia, że „wyższe warstwy klasy robotniczej, jeśli nie jej całej, weszły 
w szeregi klasy średniej, to jest mieszczaństwa”. To zaś może oznaczać tylko to, 
że klasa robotnicza przestała być klasą rewolucyjną. A więc klasą, która zdaniem 
Marksa i Lenina dążyłaby do „dyktatury proletariatu”, władzy awangardy proleta-
riatu, zatem partii komunistycznej i do nacjonalizacji, „nawet wtedy, gdyby były 
one (wspomniane nacjonalizacje – MJZ) nieprzydatne z punktu widzenia gospo-
darczego i procesu produkcji”42.

W rezultacie społeczeństwa Europy Zachodniej i Stanów Zjednoczonych będą 
się rozwijać w kierunku socjalizmu, ale będzie to system, który w niczym nie będzie 
przypominać „socjalizmu” sowieckiego i nie będzie miał nic wspólnego „z żadnym 
wzorem” opracowanym przez „teoretyków socjalizmu”43. Đilas wyraźnie sugeruje, 
iż rzeczywistość współczesnego mu „państwa dobrobytu”, „welfare state”, związana 
m.in. z mądrą decyzją „klas posiadających”, które z obawy przed komunizmem 
postanowiły przyznać znaczącą „część tortu”, a więc zysków, pracownikom, wpro-
wadzić „gospodarkę planową”, zreformować „ustawodawstwo socjalne” – co jest 
jednoznaczne z „reformą samego społeczeństwa”44 – stanowi krok we właściwym 
kierunku – socjalizmu, ale w tym sensie, jaki Đilas nadaje, choć nieprecyzyjnie, 
temu właśnie pojęciu. Pisze również, że „dla ludzi takich jak ja, którzy się uwolnili 
od dogmatów tej czy innej strony, wpływ komunistyczny w krajach zachodnich45 
i żądanie wolności »na wzór zachodni« w krajach Wschodu są dowodem, że cały 
świat jest w toku niszczenia utopijnych mitów” i przeciwnie, zaczyna żyć, myśleć 
i tworzyć, działając jako światowa wspólnota ludzka46. 

Pomijając te ostatnie, nieco ogólnikowe i „poetyckie” stwierdzenia, należy zauwa-
żyć, że mówiąc o formach ustrojowych kapitalistycznych, podobnie zresztą jak 
i komunistycznych, Đilas łączy je z tradycyjnymi, zakorzenionymi historycznie 
sposobami życia. W przypadku kapitalizmu sięgają one starożytności, chrześci-
jaństwa, czasów feudalizmu. W rezultacie, zastępując te czy inne formy własności, 
kapitalistyczne lub komunistyczne innymi, nie można tych zmian dokonywać bez 
uwzględnienia wspomnianych tradycji i stylów życia47. A nadto należy porzucić 

41  Ibidem, s. 181‑182. 
42  Ibidem, s. 182. 
43  Ibidem, s. 182‑183. 
44  Ibidem, s. 183. 
45  Można przypuszczać, że Đilas ma na myśli przede wszystkim sytuację we Włoszech i Francji, 

a więc w tych państwach zachodnich, w których znaczenie i wpływy partii komunistycznych były 
największe.

46  Ibidem, s. 184. 
47  W związku z wagą tego problemu, a także oryginalnym tokiem wypowiedzi Đilasa, przytaczamy 

ją w całości, bez tłumaczenia: „Les formes capitalistes de propriété, soit qu’il s’agisse des monopoles 
de naguère, ou encore des formes mixtes d’aujourd’hui, ne sont que des expressions d’une maniere de 
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ideologię, marksistowską czy każdą inną, co jest tym łatwiejsze, że obecna epoka 
jest epoką zmierzchu ideologii. Đilas nie rozwija tego wątku48, twierdząc jedynie, 
że zmierzch ideologii nie oznacza „końca idei” jako takich. Przeciwnie, zanikanie 
systemów ideologicznych jest warunkiem powstawania i wzrostu wpływów idei. 
Co więcej, „z tego zaniku i na ruinach systemów ideologicznych może powstać 
egzystencja bez zniewolenia”49.

Ostatecznie idee, choć nie systemy ideologiczne, jak zobaczymy, ściśle związane 
z utopiami, odgrywają doniosłą rolę w filozofii politycznej Đilasa. Z tym tylko, że nie 
wyznaczają ostatecznego celu, końcowych, doskonałych form egzystencji ludzkiej. 
W rezultacie takie ujęcie musi decydować o charakterze i możliwościach spraw-
czych idei. W późniejszej, jednej ze swoich najważniejszych prac, Đilas napisze, że 
idee są częścią rzeczywistości. Przytacza w tym dziele znane twierdzenie Platona 
o prymacie idei nad materialną rzeczywistością i przeciwstawne Marksa o dominacji 
tej ostatniej nad myślą ludzką. Twierdząc jednakże, że tak jak trudno sobie wyob-
razić, by coś zostało zrealizowane bez wcześniejszego namysłu, pracy umysłu, tak 
samo „nie potrzeba setnej części intelektu Marksa”, by dostrzec, że idee nie mogą 
być niezależne od „społecznych i kulturalnych realiów”50.

Niemniej, oba te podejścia implikują możliwość powstania „doskonałego spo-
łeczeństwa” wyrastającego z idei lub przeciwnie, materialnych przemian, warunko-
wanych poziomem techniki i produktywności. Rozwijając te kwestie, Đilas pisze, że 
z czasem odrzucił oba „te skrajne, wyłączne i doktrynerskie stanowiska”, określając 
je mianem „przestarzałych konstruktów”. Jako ich wyraziciele Platon i Marks błądzą, 
snując rozważania dotyczące „ostatecznej prawdy” i uzależniając ją jednostronnie od 
idei lub materii. W rzeczywistości ten dychotomiczny podział sugerujący potrzebę 
wyboru między „myślą i rzeczywistością, duchem i materią, „bazą i „»nadbudową«” 
nie znajduje uzasadnienia w świetle „dzisiejszej wiedzy” i „tęsknoty współczes-
nego człowieka do niepodzielności, do jedności między ludźmi oraz między nimi 
i naturą”. Wszelkie podziały „form ludzkiej egzystencji na wyższe i niższe, wszelkie 

vivre qui plonge ses racines dans une histoire plus ancienne que celle du capitalisme. En vérité, on les 
trouve dans la philosophie grecque classique, dans la Rome antique, dans toute l’Europe chrétienne et 
féodale. Le capitalisme que nous connaissons aujourd’hui est né dans la société de l’Europe de l’Ouest 
et, pour sa plus grande part, c’est là qu’il a grandi et pris force, atteignant ses forms les plus parfaites 
aux États – Unis, tandis que dans le reste du monde il n’etait qu’imposé ou importé. Par conséquent, 
le remplacement de cette forme de propriété par une autre, dans le monde occidental, ne pourra se 
faire que dans la continuité même de la vie des peuples. En d’autres termes, on peut dire que la fin 
du capitalisme, ne siqnifiera pas nécessairemant pour les habitans de ces pays la fin de leur manière 
de vivre, de la même manière que le communisme ne peut être remplacé que d’une façon et dans des 
forms qui signifieront le maintien et la préservation de l’identité des peuples qui vivent aujourd’hui 
dans des systèmes communists”, ibidem, s. 184‑185. 

48  Należy przypomnieć, że kilkanaście lat wcześniej ukazała się praca Raymonda Arona pt. Koniec 
wieku ideologii (wyd. polskie, Paryż 1956). Ponieważ w swojej pracy Đilas nie rozwija tego wątku, nie 
wiemy, w jakim stopniu jego tezy są zgodne z sądami i ocenami Arona.

49  M. Djilas, Une société imparfaite, s. 73.
50  Idem, Of prisons and ideas, s. 47‑48.
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próby rozróżnienia między „zwierzęcymi i »ludzkimi« aspektami bytu człowieka, 
»wyrafinowanymi« i »niegodziwymi« (base) instynktami, »duchową« i »fizyczną« 
aktywnością” są sztuczne, nie oddają istoty rzeczy. „Życie (…) jest podarunkiem, 
wartością samą w sobie (a quality of matter), siłą, której nie rozumiemy i której 
nigdy całkowicie nie zrozumiemy”. Nie byłoby takich możliwości nawet wtedy, 
„kiedy bylibyśmy twórcami i osobami mogącymi zmienić je samo, jak i jego pier-
wotne zasady. W ostatecznym rozrachunku życie jest jednolite oraz różnorodne 
i wielorakie zarazem. Dlatego my, ludzie Zachodu, moglibyśmy znaleźć coś (…), 
co jest bardzo cenne we wschodnich, azjatyckich filozofiach, wyrażających głęboki, 
należny szacunek dla wszystkich form i przejawów życia”51. 

Musimy jednakże stwierdzić, że sugerując potrzebę integralnego ujmowania 
wszystkich aspektów ludzkiej egzystencji, Đilas nie zawsze i nie do końca jest kon-
sekwentny. Głównie dlatego, że często pisze przede wszystkim o ideach, zwłaszcza 
w swoich późniejszych dziełach52. Zaznacza, że niezależnie od swej marksistow-
skiej indoktrynacji pozostawał pod wpływem „oczywistego faktu”, że to właśnie 
idee kształtują politykę, społeczeństwa, wpływają na charakter dzieł sztuki. Jak 
zobaczymy w swoisty, ściśle ograniczony sposób, to trzeba podkreślić. Więzienne 
przemyślenia53 utwierdzały go w przekonaniu o znaczeniu idei, zwłaszcza dlatego, 
że „jak pustynia – pisze metaforycznie i nieco poetycko – więzienie sprzyja prze-
żywaniu idealnego świata, świata idei jako świata rzeczywistego”54. Dodaje, że idee 
powstają w ludzkich głowach, umysłach, choć w powiązaniu z faktycznymi warun-
kami życia oraz „duchową spuścizną” społeczeństw i narodów. Z tym tylko, że na 
początku mamy do czynienia z niejasnymi, nieokreślonymi myślami stającymi się 
ideami dopiero w rezultacie swoistej „idealizacji”, tj. „umysłowej interpretacji real-
nego świata” – jego przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, a więc rzeczywistości 
traktowanej całościowo. Właśnie wtedy pojawiają się idee, w „»doskonałej«, abso-
lutnej formie, w zgodzie z ludzką inklinacją „do prawdy, do absolutu”. Nie jeste-
śmy w stanie przewidzieć, jakie będą wyniki praktycznego urzeczywistnienia tych 
idei, szczególnie politycznych, kształtujących stosunki międzyludzkie. Mogą one 
być różne, ponieważ „wszelkie dobro, ale i każde zło wyrasta (…) w ludzkich umy-
słach”. W tych warunkach idee należy traktować ostrożnie. Nawet zakładając, że są 
one „największą, twórczą potrzebą człowieka”55.

W rezultacie w ujęciu Đilasa ideologia tylko w pewnym stopniu, w ograniczo-
nym zakresie, może służyć urzeczywistnieniu tych czy innych celów i zamierzeń 
– społecznych, politycznych, ustrojowych. Idee w żadnym wypadku „nie mogą 
kształtować lub zmieniać rzeczywistości zgodnie z wyobrażeniami ich wyrazicieli”. 
Niezależnie od faktu – pisze Đilas – że są one powiązane z rzeczywistością, że są 

51  Ibidem, s. 47‑49.
52  Mam na myśli przede wszystkim ostatnio cytowaną pracę. 
53  W królewskiej Jugosławii w latach 1933‑1936 i w komunistycznej – dwukrotnie – w latach 

1956‑1961 oraz 1962‑1966.
54  Ibidem, s. 48.
55  Ibidem, s. 14‑15.
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częścią tej samej, określonej całości. Natura i ograniczone „moce” idei sprawiają, 
że wszelkie wysiłki dostosowania do nich rzeczywistości muszą ponieść fiasko. Idee 
mogą tylko inspirować proces „zmian” postulowany przez „rewolucjonistów” lub 
próby i programy utrzymania status quo, przedstawiane przez „konserwatywnych 
filozofów”. Każda idea jest wyłącznie „pochodnią oświetlającą drogę (…) przez 
dżunglę niegościnnej i nieprzeniknionej rzeczywistości”. To, że w umysłach „orę-
downików” i męczenników” jawi się „jako coś doskonałego – ostatecznego i nieza-
wodnego” – nie ma żadnego znaczenia56.

Zdaniem Đilasa po zwycięstwie, po dojściu do władzy nosicieli określonych idei, 
zawsze pojawiają się nowe formy rzeczywistości. Stopniowo eliminują one głoszone 
idee, ale nie mogą zapobiec, by na gruzach starych nie powstawały nowe. „Wieczny, 
święty ogień nigdy (…) nie wygasa”. Nawet wtedy, kiedy zwycięzcy wytężają wszystkie 
siły, by uniemożliwić, by zdusić narodziny kolejnych idei. Będą one powstawać do 
końca istnienia „rodzaju ludzkiego”. Jest to wieczny, nieustający proces, w którym 
idee rodzą się tylko po to, by ulec zniszczeniu i natychmiast powstać ponownie. 
Niszczy je nowy porządek, wprowadzając mechanizmy, które burzą stary, a zarazem 
idee uzasadniające ten proces niszczenia. Przejście od idei do nowego porządku 
jest tragiczne dla ich wyznawców oraz rujnujące, jałowe i demoralizujące dla tych, 
którzy nie pojęli, a tym bardziej – nie stali się zwolennikami nowej rzeczywistości. 
„Rewolucjoniści, których nie pochłonęła rewolucja pożerają się wzajemnie. Nowe 
zaś generacje pogrążają się w apatii, narkotycznym otępieniu i nienasyconym hedo-
nizmie”. Do czasu, ponieważ niezależnie od tego ponurego, przygnębiającego stanu, 
„niematerialne i niematerializujące się idee” występują ponownie, nieustannie się 
pojawiają, odmłodzone, skłaniające do podejmowania kolejnych prób kształtowa-
nia rzeczywistości. Przynajmniej tak długo, jak istnieją ludzie, którzy „w nie wierzą 
i są skłonni poświęcić się dla nich”. Mając na uwadze własne doświadczenie, Đilas 
pisze, że pobyty w więzieniu oraz idee, traktowane jako „wiara w możliwości wpro-
wadzenia jeśli nie doskonałego, to przynajmniej ulepszonego świata”, w pewnym 
sensie „zwodzą” więźnia – „wyznawcę” (idei – MJZ), bo pogłębiają jego przekona-
nia dotyczące potrzeby może nie całkowitej, ale więcej niż ograniczonej zmiany 
rzeczywistości. Jak wynika z logiki myśli autora Nowej klasy – zupełnie nieuzasad-
nione. Powiększając jednakże grono tych, którzy wystawiają się na ryzyko w imię 
wzniosłych, szlachetnych idei57.

Đilas rozumie i z sympatią odnosi się do idealistycznych pobudek działania tych 
czy innych wywrotowców, buntowników, rewolucjonistów. Niemniej wyraźnie daje 
do zrozumienia, że podobnie jak sama rzeczywistość, również idee, będące wszakże 
częścią rzeczywistości, charakteryzują się płynnością, zmiennością, różnorodnością, 
a niezależnie od tego – podatnością na załamania w zetknięciu z postulowanym, 
doskonałym porządkiem, społecznym czy politycznym. W rezultacie nie ma moż-
liwości naprawy, uzdrowienia rzeczywistości za pomocą z góry ustalonego planu, 

56  Ibidem, s. 51.
57  Ibidem, s. 51‑52. 
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określonej idei czy szerzej – ideologii wyznaczającej ostateczne, absolutne cele, 
kształtującej idealne i niezmienne ramy, instytucjonalne rozwiązania dla danej spo-
łeczności, narodu, państwa. Szczególnie wtedy, kiedy „doskonałe społeczeństwo” 
miałoby powstawać, opierając się na brutalnych, bezwzględnych środkach, przy 
użyciu siły, przemocy, terroru. Prowadziłoby to do naruszenia równowagi, która 
winna występować między ideami, środkami i działaniami. Równowagi potrzeb-
nej dla właściwego funkcjonowania każdego społeczeństwa. Jak pamiętamy, już 
w 1953 r. Đilas napisze, że nieodpowiednie środki muszą doprowadzić do wypa-
czenia najwznioślejszych idei, do wytworzenia sytuacji, która będzie zaprzecze-
niem ideału58. W rezultacie z pewną ambiwalencją potraktuje ruchy kontestacyjne 
u schyłku lat 60. XX stulecia. Z jednej strony wykaże pewne zrozumienie, pisząc, że 
„szarzyzna dobrobytu, traktowanego jako najwyższy ideał”, a także kapitalistyczne 
społeczeństwa przemysłowe „bez duszy, myślące tylko o zysku”, musiały „wzbudzać 
niezadowolenie i urazy tzw. grup goszystowskich”. Z drugiej jednakże dostrzega 
niebezpieczne, fanatyczne tendencje i zamierzenia studenckich przywódców, m.in. 
Daniela Cohn‑Bendita, Rudi Dutschkego, Fritza Teufela czy szerzej – przedsta-
wicieli zachodniej Nowej Lewicy, którzy za fasadą wzniosłych i szlachetnych idei 
ukrywają chęć zdominowania społeczeństwa, a także „gwałtowne metody’’ mające 
służyć „urzeczywistnieniu ideologii”, a więc – naruszeniu wspomnianej równowagi 
między ideami, środkami i działaniami59. Zdaniem Đilasa tylko ona może zapobiec 
degeneracji idei, głównie dzięki powściągliwemu użyciu środków i umiarkowaniu 
w doborze celów wspieranych przez idee oraz ideologie. W rezultacie należy zacy-
tować i podkreślić znaczenie wypowiedzi Đilasa, że „sedno (…) mojego konfliktu 
z partią tkwiło właśnie w tym, że zrozumiałem, iż same idee nie czynią ludzi ani 
złymi, ani wzniosłymi. Jedynie środki, które są używane sprawiają, że ludzie stają 
się jednymi albo drugimi”60. Niewłaściwie dobrane, tj. uwzględniające głównie nagą 
siłę i przemoc powodują, że każda próba pozytywnego przekształcenia społeczeń-
stwa staje się zajęciem niewykonalnym, jałowym, utopijnym. To właśnie przytrafiło 
się Leninowi i bolszewikom w 1917 r. i później.

58  M. Djilas, Concretly, [w:] idem, Anatomy of a Moral. The political Essays of Milovan Djilas, ed. 
A. Rothberg with an intr. by P. Willen, London 1959, s. 94.

59  Idem, Une société imparfaite, s. 258‑261. O stanowisku Đilasa wobec wydarzeń z 1968 r. i sze-
rzej – wobec ówczesnej Nowej Lewicy – zob. M. Djilas, The New Left – a Compound of Enthusiasm and 
Manipulation, [w:] idem, Parts of a Lifetime, s. 415‑422. Artykuł został opublikowany w różnych perio-
dykach zachodnich w 1969 r. Đilas pisał w nim m.in., że „obecna rewolta” młodzieży jest pierwszym 
ruchem o zasięgu światowym niepowstałym w umyśle „jakiegoś geniusza” czy określonego „centrum 
kierowniczego”. Jej źródeł należy poszukiwać w masowym sprzeciwie wobec wzrostu wpływów biuro-
kracji (bureaucratic agrandizment), konsumpcyjnego materializmu, braku ideałów, groźby atomowego 
kataklizmu i „nieludzkich podziałów” – ideologicznych, narodowych, masowych. Niemniej, niezależ-
nie od tych ogólnych uwarunkowań, Đilas trafnie zwraca uwagę na to, że na Zachodzie i Wschodzie 
Europy konkretne przyczyny buntu młodzieży były odmienne. Żyjąc w dostatnich i wolnych społe-
czeństwach, buntownicy na Zachodzie są „zaślepieni” przez „»bardziej idealne« dogmaty i utopie”, na 
Wschodzie zaś – protestują, wysuwając wolnościowe i demokratyczne hasła, ibidem, s. 416‑417, 418. 

60  Ibidem, s. 277.
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Zdaniem Đilasa „deformacje” sowieckiego systemu wynikają z istoty rzeczy. 
Opierają się na błędnym przekonaniu o możliwości urzeczywistnienia „utopii”, na 
teorii fałszującej rzeczywistość oraz na amoralnym potraktowaniu idei, tj. na założe-
niu, że cele uświęcają środki, w tym wypadku, że „wszystko, co służy »proletariatowi« 
jest tym samym moralne”. W rezultacie szczytne i szlachetne cele – elementy utopii 
– są podporządkowywane i eliminowane przez tych, którzy posługując się przemocą, 
mieli je realizować. „Utopijna idea”, a więc „»naukowy dogmat« o bezklasowym 
społeczeństwie” zostaje przez komunistyczną oligarchię zburzony, staje się jedynie 
„opium dla mas”, służącym umocnieniu jej władzy. W czasie rządów Stalina „ideo-
logie, utopia” są już tylko „środkami”, natomiast jego partyjni oponenci, „w mniej-
szym lub większym stopniu wyznawcy utopii”, tracą życie w toku walki o władzę. To 
instrumentalne potraktowanie ideologii nie przeszkadza Stalinowi być „ostatnim, 
wielkim utopistą »naukowym«”. W miarę wzrostu brutalnej władzy i przywilejów 
„kierowniczej warstwy” odkrywa on drogę do „»wykorzenienia pozostałości klaso-
wej mentalności« i »budowy bezklasowego społeczeństwa«”. „Naukowy socjalizm” 
ma wzmocnić władzę Stalina, a także jego następców – sprawowaną w kraju i za 
granicą – dzięki ekspansji. Niezależnie od faktu, że taki „socjalizm”, „praktykowany 
przez współczesny komunizm”, przestaje wyrażać wspólną, „monolityczną ideę 
międzynarodową” i prowadzi do powstania „masy państw, posiadających interesy, 
często – całkowicie sprzeczne”, a także społeczeństw rządzonych przez „nową klasę” 
oraz do wojen między komunistycznymi państwami. Obecnie są one nieuniknione. 
W rezultacie „fetor idei w rozkładzie (…) ogarnia całą ziemię”. Słabnąca idea staje 
się „wstępem, jeśli nie warunkiem ekspansji siły”. Powstał i nadal powstaje łańcuch 
państw pod hegemonią sowiecką. Już w czasie rządów Stalina oligarchia w ZSRS 
„przekształciła się nie tylko w więźnia własnej idei61, lecz także w dusiciela ludzkich 
i narodowych wartości”62.

Czy taki system może przetrwać? Đilas stwierdza, że „osobiście” nie wierzy, by 
„sowiecki (…) mógł się przekształcić w swobodniejsze społeczeństwo, pozbawione 
zaborczych zapędów (…), przynajmniej w przyszłości, która da się przewidzieć”63. 
W innym jednakże miejscu zdecydowanie podkreśla tezę o kryzysie współczes-
nego mu komunizmu. Jego sądy w tej sprawie są poniekąd zaskakujące, pozornie 
niespodziewane, wiążą się bowiem z akceptacją i podkreśleniem pozytywnej roli 
różnych utopii. Dotychczas przedstawione opinie pozwalałyby przecież sądzić, że 
autor Nowej klasy traktuje je tylko jako przeszkody hamujące właściwy rozwój spo-

61  Mając na uwadze twierdzenie Đilasa o zniszczeniu przez stalinowską biurokrację „utopijnej 
idei”, można by powiedzieć, że takie określenie zdradza pewną niekonsekwencję autora Nowej klasy. 
O tym zaś, że utopia, ideologia stała się tylko środkiem czy środkami do osiągnięcia celów, Đilas pisał 
już wcześniej, w listopadzie 1971 r., zob. idem, Ideology as a Means, [w:] idem, Parts of a Lifetime, 
s. 385‑387. W 1979 r. zaś Đilas stwierdzi, że „ideologia jest w Związku Sowieckim i martwa i żywa. 
Martwa na szczeblu wiary, żywa jako nieodzowne usprawiedliwienie polityki”, w: M. Dżilas, Chrystus 
i komisarz, [w:] Stalin i stalinizm. Rozmowy George’a Urbana, London 1987, s. 173.

62  M. Djilas, Of Prisons and Ideas, s. 62 n., passim. 
63  Ibidem, s. 63. 
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łeczeństwa. Tymczasem pisze, że „obecnie komunizm jest pogrążony w kryzysie”, 
właśnie dlatego, że nie jest już utopijny, „nawet w tym stopniu jak niegdyś”. Nie wie-
rzą weń nie tylko robotnicy, ale nawet przedstawiciele „rządzącej, uprzywilejowanej 
klasy. Wraz z zanikiem (…) utopijnej wiary, komunizm stracił swą duszę, swą raison 
d’être (…), rewolucyjną moc, swą wulkaniczną siłę”. Jego istotą jest już tylko żądza 
władzy, prowadząca niechybnie do „jego destrukcji”64. Komunizm nie jest żądną 
„utopią u władzy”, wbrew temu – dodajmy od siebie – co podkreślają niektórzy 
badacze tego systemu65. Przeciwnie, jest porządkiem, ustrojem, który burzy swoją 
początkową, utopijną wiarę, nie dopuszczając zarazem, by jej miejsce mogły zająć 
jakieś nowe, utopijne wizje rzeczywistości. W rezultacie pozbawia się warunków 
zapewniających możliwości przetrwania. „Zachodnie” społeczeństwa – szczegól-
nie północno‑amerykańskie – są stabilniejsze od „wschodnich”, komunistycznych. 
Głównie dlatego, że opierają się na utopii, na wierze, że „ludzie rodzą się wolni, że 
Bóg obdarzył człowieka wolnością i wolną wolą”66. 

Zdaniem Đilasa „utopijne projekty”, zamysły wprowadzenia „doskonałego spo-
łeczeństwa”, występują „we wszystkich cywilizacjach”. Przede wszystkim dlatego, że 
nikomu nie udało się jeszcze stworzyć społeczeństwa tak dobrze zorganizowanego 
i funkcjonującego, by u kogokolwiek nie pojawiły się tęsknoty do utworzenia jeszcze 
lepszego. „W tzw. cywilizacji zachodniej” są one widoczne niemalże od jej zarania: 
w judaistycznych poszukiwaniach Ziemi Obiecanej, filozofii Platona, dążeniach 
wspólnot wczesnochrześcijańskich, a w czasach późniejszych – w różnych systemach 
filozoficznych zmierzających do „zracjonalizowania” ludzkiej egzystencji. W istocie 
„zachodnia gleba kulturowa niezaprzeczalnie najbardziej obfituje we wszelkiego 
rodzaju utopie”. Także komunistyczne. Dla ich wyznawców „nędza i niesprawied-
liwość” stają się główną motywacją działań podejmowanych z myślą o „eliminacji 
cierpienia, jakie życie zbytecznie przynosi” ludziom. To właśnie zarówno utopijne, 
komunistyczne działania, jak i „współczesny komunizm są starsze od sowieckiego 
porządku”67. Ich korzeni należy poszukiwać w judaizmie i chrześcijaństwie, w sta-
rożytnej filozofii, a także – pisze Đilas – „w ogóle u zarania ludzkiej historii”. Co 
więcej, swoiste, widoczne dążenia do stworzenia doskonałej rzeczywistości można 
dostrzec także wśród „antykomunistów”; u nazistów występujących z wizją „wyższej 
rasy” i robiących wszystko, by doprowadzić do powstania „»czystych« Aryjczyków”. 
Z drugiej strony – u „demokratów” występujących z ideami „wolnego człowieka” 
i „wolnego społeczeństwa”, które można potraktować jako utopie, jeśli staną się one 
podstawą wysiłków utworzenia idealnych, absolutnych bytów68. 

Wszystkie te przykłady prowadzą Đilasa do wniosku, że „idea utopii” motywuje 
ludzkie działania. „Podobnie jak egzystencję człowieka poza wspólnotą można 

64  Ibidem, s. 54. 
65  Np. M. Heller i A. Niekricz w pracy pt. Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego, t. 1 

i 2, Wrocław 1989. 
66  M. Djilas, Of Prisons and Ideas, s. 54‑55. 
67  Ibidem, s. 57‑61. 
68  Ibidem, s. 58. 
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sobie tylko wyobrazić, tak samo można sobie jedynie wyobrazić wspólnotę na tyle 
doskonałą, by nie powstawały w niej utopie przynoszące nadzieję i równoważące” 
cierpienia wynikające z rzeczywistych warunków życia. „Utopia jest rodzajem reli-
gii”. Ich eliminacja musiałaby oznaczać pozbawienie człowieka i społeczeństwa 
zasadniczej, niezbędnej „motywacji duchowej do życia”69.

Ostatecznie, rozważania Đilasa prowadzą do wniosku, że nie należy i nie można 
wyplenić utopii z ludzkich umysłów. Byłoby to szkodliwe i niemożliwe zarazem. 
Chodziłoby tylko o to, by pozbawiona „absolutystycznych” dążeń idea, utopia istotnie 
mogła być przydatna. Potraktowana jako dążenie do urzeczywistnienia „ostatecz-
nego celu”, do wprowadzenia „doskonałego społeczeństwa”, utopia niechybnie stanie 
się narzędziem służącym narzuceniu i umocnieniu tej czy innej władzy. W miarę 
upływu czasu, ulegając powolnemu, stopniowemu niszczeniu w wyniku walki róż-
nych frakcji i komasacji władzy przez jedną z nich, w rezultacie posługiwania się 
przez nie gwałtem, przemocą, nagą siłą. Đilas wyraźnie pozostaje pod wpływem 
doświadczeń związanych ze zdobyciem władzy przez komunistów w Rosji, Chinach, 
Jugosławii i w innych krajach środkowoeuropejskich. Nie mając przy tym wątpliwo-
ści, że podobnie jak początkowo utopia komunistyczna, wszelkie inne utopie, iden-
tycznie jak „wszystkie religie muszą być totalne”, jeśli mają wystąpić w roli „jedynie 
prawdziwych”, jeśli mają „oświecać i oferować rozwiązania zasadniczych problemów 
egzystencjalnych”. W przeciwnym razie „nie byłoby powodu by w nie wierzyć”.

Taka ocena mogłaby skłaniać do pesymizmu. Do wniosku, że utopie jedynie 
pozornie mogą być przydatne. Niemniej totalna natura utopii nie oznacza, że zara-
zem muszą one być totalitarne. Stanowiąc w istocie zamknięte, totalne systemy pre-
tendujące do wyjaśnienia i – jak można by stwierdzić – „uzdrowienia” wszystkich 
aspektów egzystencji, utopie nie muszą być totalitarne. Co oznacza, że nie muszą 
być systemami, które „wykluczają lub zabraniają wyrażać, głosić inne idee, inne 
utopie”. By się o tym przekonać wystarczy porównać „»zachodnie«” i „»wschod-
nie«” systemy. Zarówno jedne, jak i drugie wyrażają różne utopie. Niemniej tylko 
te ostatnie, czyli „»wschodnie«”, komunistyczne, powstały na bazie utopii totalitar-
nych70. W rezultacie, to rozróżnienie między utopiami totalnymi oraz totalnymi i 
totalitarnymi zarazem jest szczególną, niezmiernie istotną cechą myśli politycznej 
autora pracy o Więzieniach oraz ideach. 

Đilas sugeruje, że długofalowe utrzymywanie totalitarnego charakteru utopii jest 
niemożliwe. Przede wszystkim dlatego, że idee i utopie eliminujące inne niechyb-
nie prowadzą „w ślepą uliczkę”, do stagnacji i upadku, do konfliktu z rzeczywistymi 
celami i dążeniami jednostek oraz społeczeństw. Nie mogą więc całkowicie i bez 
końca panować, nie mogą zachować prawa do wyłączności. Nawet, gdy uzyskają, 
jak w średniowieczu, „niemalże powszechne władanie nad duszami” pozwalające 
niszczyć „sekty heretyków” oraz wszelkie krytyczne, racjonalne myślenie. Bieg życia, 
zmienna rzeczywistość prowadzą również do tego, że choć z „natury totalne”, idee 

69  Ibidem, s. 59. 
70  Ibidem, s. 59‑61. 
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i utopie muszą ulegać ewolucji, niejako same w sobie; „nie mogą być totalne bez 
utraty, bez zdeprecjonowania własnej tożsamości”. Z niezbyt jasnego i precyzyj-
nego wywodu Đilasa w tym miejscu można by wnioskować, że w toku przemian, 
tj. pojawienia się nowych okoliczności i uwarunkowań, totalne idee także ulegają 
ewolucji, nie przestając jednakże nadal być totalnymi. Ich wyznawcy utrzymują 
dążenia do przedstawienia „jedynie prawdziwego” rzekomo charakteru rzeczywi-
stości i środków służących rozwiązaniu różnorodnych problemów. Z tym tylko, że 
w poszczególnych momentach płynnej rzeczywistości nieco inaczej lub po prostu 
inaczej przedstawiają treść swej „prawdy”, zmieniając czasami również niektóre jej 
elementy. Đilas o tym nie pisze, ale dobrym przykładem takiego traktowania utopii 
mogłyby być różne nurty i wyznania chrześcijańskie. W rozumieniu autora Nowej 
klasy nie zmienia ono faktu, że utopia nadal jest zjawiskiem totalnym, dostosowa-
nym jedynie do zmienionej rzeczywistości. Głównie dlatego, że dotychczasowa, 
w starej formie czy treści, byłaby „obcą utopią” przynoszącą – jak się wyraża – „nie-
szczęście w życiu”. Najtrwalsze i najbliższe naturze człowieka są te utopie, których 
twórcy wierzą „w swoją słuszność i prawdę”, ale jednocześnie godzą się z istnieniem 
„innych idei, tendencji oraz form. Najdoskonalszą” zaś jest zawsze utopia, w której 
odnajdujemy świadomość własnej „niedoskonałości” oraz otwartość „na krytykę”, 
a nawet „odrzucenie”71.

Z wywodu Đilasa nie dowiadujemy się, czy i w jaki sposób można by pogo-
dzić wiarę we „własną słuszność i prawdę” z przekonaniem o „niedoskonałości” 
własnej utopii. Wydaje się, iż w takim ujęciu tkwią pewne sprzeczności. Jednakże 
niezależnie od tego, bardzo istotna jest jego konstatacja, że przezwyciężenie prze-
starzałych idei, utopii nie może nastąpić na drodze zakazu czy nakazu. To byłoby 
„bezsensowne i beznadziejne”. Jedyną drogą jest „walka idei”, przedstawianie „racjo-
nalniejszych, żywotniejszych (…), bardziej utopijnych utopii”, a więc takich, które 
lepiej służą społeczeństwom w zmieniającej się rzeczywistości. Nic więc dziwnego, 
że dostrzegając potrzebę „przekształcenia obecnych, biurokratycznych systemów” 
i „stworzenia wolnego, otwartego społeczeństwa”, Đilas wiąże tę „czysto utopijną 
utopię” z postulatem odrzucenia zamkniętej, skostniałej teraźniejszości marksi-
stowsko‑leninowskiej w ZSRS i innych krajach „socjalistycznych”72. Jak sugeruje – 
teraźniejszości pretendującej do tego, by stać się uniwersalną wizją przyszłości. Jego 
zdaniem nowa, „czysta, utopijna utopia” stałaby się w istocie intelektualną podstawą 
przejścia od totalitaryzmu do demokracji. Z widoczną myślą, że z czasem byłaby 
ona zastępowana przez inne, jeszcze lepiej wyrażające płynną, zmienną rzeczywi-
stość i potrzeby, które będą w tej rzeczywistości powstawać. W rezultacie utopie są 
potrzebne, ale jedynie jako nośniki, jako stymulatory niezbędnego rozwoju. Nie może 
to budzić zdziwienia, bo w istocie są one rozwiniętymi, można by powiedzieć – idąc 
za myślą Đilasa – pogłębionymi, finezyjnie przedstawianymi ideami, zestawami idei. 
Podobnie jak one są tylko inspiracją, „pochodnią” umożliwiającą drogę rozwoju 

71  Ibidem, s. 61. 
72  Ibidem, s. 57‑61. 
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rzeczywistości – niedoskonałej z istoty, a więc niezastygającej w jakiejś określonej, 
perfekcyjnej treści i formie. W tych warunkach świat, aby się rozwijać, koniecznie 
musi być utopijny, ale tylko w tym znaczeniu, jakie sugeruje Đilas. Swobodne idee, 
utopie są główną przesłanką rozwoju. Mają zdolności stopniowego przekształcania 
i ulepszania rzeczywistości, w odróżnieniu od idealnych, „doskonałych” postulatów 
niemożliwych w praktyce i przekształcających się w swoje przeciwieństwa, zgodnie 
z prawami dialektyki. Jak w systemach komunistycznych, w których władza ludu 
staje się władzą partyjnej oligarchii, własność społeczna – biurokratyczną, społe-
czeństwo bezklasowe społeczeństwem rządzonym przez „nową klasę”; jak w zbio-
rowościach, w których więzienia i zakazy zastępują wolność, braterstwo zamienia 
się „w bezlitosne regulowanie sekciarskich porachunków”, równość – w dominację 
najsilniejszych, pokój – „w wojny między komunistycznymi państwami, itp., itd.”73.

Z powyższych wywodów Đilasa wynika m.in. i to, że każda totalitarna utopia, 
w tym wypadku komunistyczna, nieuchronnie przekształca się w swoje przeci-
wieństwo, zawiera zarodki własnego rozpadu. Staje się antytezą proklamowanego 
ideału, tj. „doskonałego społeczeństwa”. W rezultacie, skoro idee i utopie nie mogą 
zapewnić powstania takiego społeczeństwa, a radykalne środki, po które sięgają 
jego zwolennicy, mogą prowadzić, a najczęściej – niechybnie prowadzą do gwał-
tów, mordów i przemocy, a w końcu do zniewolenia, to metody rewolucyjne muszą 
zostać wykluczone, także wtedy, gdy chodzi o wyjście z komunizmu. Tym bardziej 
że spełniwszy swoją misję, tj. industrializację i urbanizację u „zacofanych”, system 
komunistyczny czy też systemy komunistyczne stają się podatne na wszelkie prze-
miany. W ich łonie pojawiają się różnorodne procesy dezintegracji i dyferencjacji.

Należy pamiętać, że mając na uwadze przyczyny tej dezintegracji i dyferencjacji, 
a w końcu – rozkładu i upadku komunizmu, Đilas już w czasie pisania Społeczeństwa 
doskonałego, tj. u schyłku lat 60. XX w. stwierdzał, że ludzkość wkroczyła „w epokę 
elektroniczną. Wynalazki oraz ich zastosowanie, możliwe jedynie dzięki bardzo wyso-
kiemu poziomowi ogólnego wykształcenia, staną się najważniejszymi czynnikami 
produkcji” i prawdopodobnie – „esencją”, istotą życia społeczeństw i poszczegól-
nych krajów74. W tej rzeczywistości komunizm będzie systemem anachronicznym, 
wykazującym całkowity brak zdolności rozwiązywania problemów współczesnej czy 
też nadchodzącej doby. A także narodów, które są w jego władaniu75. Taka sytuacja 
powstaje (powstanie) w związku z faktem, że komunizm jest systemem absurdal-
nym, nieracjonalnym, niewykazującym się czy to kreatywnością czy możliwościami 
i skłonnościami do innowacji.

Jak pisaliśmy, w latach 60. XX stulecia Đilas odrzucał marksowską (czy szerzej 
– marksistowską) filozofię materializmu historycznego. Niemniej nie było to jed-
noznaczne z całkowitym porzuceniem przezeń metody badawczej i pojęć, którymi 
Marks się posługiwał. W rezultacie, pisząc o sprzecznościach i słabościach współ-

73  Ibidem, s. 150. 
74  Idem, Une société imparfaite, s. 193.
75  Ibidem, s. 173.
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czesnego komunizmu, Đilas stwierdza, że w tym systemie „siły wytwórcze weszły 
w konflikt ze stosunkami produkcji”. Po zastąpieniu więc określenia „kapitał” poję-
ciem „partia” łatwo będzie można dostrzec przeznaczenie, los komunizmu, iden-
tyczny jak ten, który Marks przewidywał, mając na myśli ustrój kapitalistyczny: 
„»Monopol kapitału (monopol partii) staje się przeszkodą dla sposobu produkcji, 
która powstała wraz z nim i w czasie jego trwania (qui s’est développé avec lui et 
sous lui)«”76. W związku z tym Đilas nieco enigmatycznie i niezbyt jasno stwierdza, 
że wywołuje to sprzeciw wobec tego monopolu, wynikający z „tych form życia”, do 
których komuniści odnosili się z ufnością. Jak można przypuszczać, pisząc o „tych 
formach”, autor Społeczeństwa niedoskonałego ma na myśli właśnie wszechwładzę 
polityczną i ekonomiczną komunistów. Prowadzi ona do tego, że „gospodarka 
narodowa” w krajach komunistycznych, oparta na strukturach „doprowadzonych 
do skamieniałości” przez monopol i dogmat komunistyczny, upadła tak nisko, że 
nie jest w stanie „odzyskać swych sił”, a tym bardziej rywalizować z gospodarkami 
zachodnimi, coraz częściej kierowanymi i zarządzanymi przez „urządzenia elektro-
niczne”. Posługując się przemocą i „niebezpiecznymi metodami”, komuniści potra-
fili wyprowadzić na wyższy poziom gospodarkę w swych krajach, opartą dotych-
czas na rzemiośle i rolnictwie. Obecnie jednakże muszą wyjść z fazy przemysłowej 
i wejść „w bardziej złożoną” funkcjonującą w oparciu o automatyzację produkcji 
i masową konsumpcję. Umożliwia ją rozwój elektroniki, masowa edukacja i wyko-
rzystanie specjalistów posiadających solidne przygotowanie naukowe77. Wszystkie 
te stwierdzenia są dosyć ogólnikowe, podobnie jak i dalszy wywód Đilasa, oparty 
na przekonaniu, że przed tymi samymi wyzwaniami stoją kraje zachodnie, kapita-
listyczne78. Są one w o tyle lepszej sytuacji, że nie mają hamulca w postaci „nowej 
klasy”. Niemniej jej pozycja w krajach komunistycznych już jest i będzie podważana 
coraz bardziej przez różne czynniki, a wraz z nią – załamują się i będą się załamy-
wać nadal zasadnicze elementy ustroju tych krajów.

Mając na uwadze, jak ocenia, wyraźne podobieństwa tego ustroju czy ustrojów 
z różnymi wyznaniami, Đilas pisze, że na początku były one tylko „ideologiami” 
o wyraźnych „znamionach religii”. Mogły, a nawet musiały posiadać „określone 
centrum”. Jednakże w chwili, kiedy „idea” została ucieleśniona w postaci „różnych 
państw”, zaczęły się ujawniać odmienne „interpretacje dogmatu”, jak w czasie 
reformacji, gdy „książęta” zaczęli się przeciwstawiać władzy papieża. W rezultacie 
w komunizmie pojawia się „stała tendencja do emancypacji narodowej oraz róż-
norodności ideologicznej”, zarówno w poszczególnych krajach, jak i między nimi. 
W tym ostatnim przypadku chodzi głównie o coraz głębszy konflikt dwóch super-
mocarstw – Związku Sowieckiego i Chin. Idea internacjonalistyczna jest tu coraz 
bardziej wypierana przez idee oraz dążenia narodowe79.

76  Ibidem, s. 209.
77  Ibidem, s. 209‑210.
78  Ibidem, s. 210. 
79  Ibidem, s. 63. 
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Szczególną uwagę na rozdźwięki i zasadnicze sprzeczności między Chinami 
i Związkiem Sowieckim Đilas zwraca w Społeczeństwie niedoskonałym. Stwierdza, 
że jako ideologia uniwersalna komunizm osiągnął granice swej ekspansywności 
w czasach Stalina. Właśnie w tej epoce komuniści okazali swoje „najbardziej zło-
wrogie, nieludzkie, tyrańskie oblicze”80. Po śmierci Josifa Wissarionowicza nastą-
piły podziały, które nie przyniosły żadnego pożytku ani ruchowi komunistycznemu 
w postaci ekspansji81, ani rozwojowi teorii, ideologii marksistowskiej. Đilas wiąże 
je z powstaniem, jak pisze, „rewizjonistycznej wersji marksizmu”, wprowadzonej 
rzekomo przez Nikitę S. Chruszczowa i dogmatycznej, której głównym przedsta-
wicielem stał się Mao Ze Dong. Powstały dwa centra, Moskwa i Pekin, walczące 
o hegemonię, co skutkuje kompromitacją „ortodoksji” zarówno jednej, jak i drugiej 
strony. W rezultacie jedność komunistyczna obecnie jest nie do pomyślenia, nawet 
gdyby Chiny i Związek Sowiecki „odnalazły wspólny język”, co zresztą wymagałoby, 
aby oba te państwa przestały być wielkimi mocarstwami. Na marginesie Đilas czyni 
trafną, jak się później okazało, uwagę, że „nikt nie zdziwiłby się, gdyby doszło do 
zerwania między Hanoi i Chinami w razie zjednoczenia Wietnamu przez władze 
Wietnamu Północnego”82. Generalnie zaś wyżej przedstawiona sytuacja sprawia, że 
„prawie wszystko co obecnie jest nowe w komunizmie powstaje w ramach narodo-
wych ruchów komunistycznych i stosunków między nimi”83.

Tę wyraźną emancypację narodową, różnorodność ideologiczną Đilas tłumaczy 
rozmaitymi przyczynami. Pisze, że zgodnie ze swymi pojęciami i marksistowskim 
dziedzictwem komuniści uważają nacjonalizm za „największy ze śmiertelnych grze-
chów”. Niemniej „ironia historii” sprawia, że w miarę upływu czasu nacjonalizm 
stał się dla komunistów najlepszym sposobem, najlepszą metodą „smakowania uro-
ków władzy”, „największą rozkoszą” w tym zakresie. W rezultacie, te wyraźne chęci, 
zamiary potraktowania nacjonalizmu jako instrumentu umożliwiającego utrzyma-
nie i poszerzenie zakresu władzy, wyrażane w praktyce, doprowadziły do tego, że 
„obecnie żyjemy w okresie dezintegracji systemu” przekształcającego się „w komuni-
zmy narodowe”, w okresie „dezintegracji marksizmu – leninizmu”, a więc „ideologii 
monolitycznej i monopolistycznej w ideologie posiadające podwaliny narodowe”84. 

Lektura Społeczeństwa niedoskonałego uzmysławia jednakże istnienie głębszych, 
poważniejszych – zdaniem Đilasa – powodów prowadzących do dezintegracji 
i dyferencjacji systemu komunistycznego. Przede wszystkim istnienie otoczenia, 
w którym rządzą lub choćby tylko działają partie komunistyczne. Przecież poszcze-
gólne narody i społeczeństwa żyły i żyją w zróżnicowanej rzeczywistości, w różnych 
warunkach. To właśnie powoduje, że komuniści są niejako zmuszani przez okolicz-

80  Jak pisaliśmy, Społeczeństwo niedoskonałe zostało opublikowane w 1969 r. Nie mając złudzeń 
co do imperialistycznego charakteru państwa sowieckiego, Đilas nie przewidział jednakże jego eks-
pansywności z lat 70. XX w.

81  Ibidem, s. 64. 
82  Ibidem, s. 63‑64.
83  Ibidem, s. 64.
84  Ibidem, s. 206‑208.
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ności do dostosowywania się do etyki, aspiracji i możliwości miejscowej ludności. 
Ostatecznie, „każda partia komunistyczna, nawet jeśli nie sprawuje władzy”, dąży 
do osiągnięcia niezależności politycznej względem wielkich mocarstw komunistycz-
nych. W rzeczywistości nie ma już komunizmu we właściwym sensie tego słowa. 
Są tylko komunizmy narodowe, zróżnicowane doktrynami, praktykami politycz-
nymi i sytuacjami, które stwarzają swoją działalnością. Tym, co jeszcze je łączy na 
polu stosunków międzynarodowych, jest tylko strach przed niebezpieczeństwami, 
zarówno wewnętrznymi, jak i zewnętrznymi, możliwe, w domyśle negatywne konse-
kwencje presji, nacisków supermocarstw komunistycznych, a więc ZSRS lub ChRL.

W jednym ze swoich późniejszych esejów85 Đilas zasugeruje, że absurdy i dogmaty 
ideologiczne w poszczególnych państwach komunistycznych skłaniały i nadal będą 
skłaniać miejscowe partie do stopniowej zmiany swojej polityki. Głównie na skutek 
oporu lokalnych społeczności występujących przeciwko „totalitarnemu irracjona-
lizmowi, terrorowi i marnotrawstwu”. W rezultacie wspomniane społeczności uzy-
skują różne ustępstwa, jak można by powiedzieć – „poluzowania” systemu w postaci 
decentralizacji gospodarki, bardziej tolerancyjnej postawy komunistycznych reży-
mów wobec wyznań religijnych, a także pewnych swobód w zakresie kultury. Đilas 
ma na myśli przede wszystkim Jugosławię lat 60. XX stulecia – decentralizowaną 
i reformowaną. Pisze, że ustępstwa, często określane mianem „liberalizacji” są i będą 
wynikiem jedynie przymusowej sytuacji, zbiegu okoliczności, obawy przed utratą 
władzy. Dodaje więc, że „tzw. liberalizacja komunizmu jest bardzo nieprecyzyj-
nym, nieścisłym pojęciem, wymyślonym przez zachodnią prasę w celu prostszego 
wyjaśnienia odwrotu od sztywności i nonsensów »stalinizmu«”. Zresztą również 
pojęcie „»stalinizmu«” zostało wymyślone przez zachodnią prasę dla „»praktycz-
nych« prostych potrzeb”. Bo przecież „»stalinizm«” jest po prostu marksizmem – co 
oczywiste – urzeczywistnianym „w rosyjskich warunkach”86. W rezultacie, tak jak 
nie ma i nie może być „stalinizmu” jako wypaczonego marksizmu, tak samo nie ma 
i nie może być „liberalnego komunizmu”. Istnieją jedynie komunistyczne reżymy 
i komunistyczni przywódcy, mniej lub bardziej zmuszani do porzucania „»stali-
nowskich«” metod działania. „»Liberalizm« przenika do świadomości komunistów 
jedynie wtedy, kiedy nie mają oni innego wyjścia”87.

Niezależnie od trafnego, jak można sądzić, podważania tendencji do określania 
przemian w krajach komunistycznych, głównie środkowoeuropejskich z Jugosławią 
na czele, mianem „liberalnych” i całego trendu przemian jako „liberalizmu”, Đilas 
pisze, jak wydarzenia lat 70. miały wykazać – z dużą dozą przesady – że sposoby 
zarządzania gospodarką w tych krajach nieustannie, choć z trudnościami zaczynają 

85  M. Djilas, Is Communism Evolving into Democracy?, [w:] idem, Parts of a Lifetime, s. 423‑430. 
Esej powstał w 1971 r. i pierwotnie nie był publikowany.

86  Wydaje się, że określenie „w rosyjskich warunkach” jest określeniem umownym. Można przy-
puszczać, że Đilas ma na myśli wszystkie państwa podporządkowane Moskwie, a nawet szerzej – po 
prostu państwa komunistyczne, łącznie z ChRL, a więc organizmy powstałe na podobnych zasadach, 
których przywódcy przynajmniej w teorii odwoływali się do Marksa oraz ideologii marksistowskiej.

87  Ibidem, s. 426. 
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się zbliżać do zachodnich, wykazując podobną efektywność i przynosząc podobną 
rentowność (sic!). 

W Jugosławii sytuacja pod tym względem różni się od zachodniej jedynie tym, 
że państwo to jest słabiej rozwinięte i nadal ugina się pod ciężarem „biurokracji 
i dogmatyzmu”88. „Co więcej, Jugosławia poszła tak daleko, że jest już bardzo trudno 
ustalić, kto jest rzeczywistym właścicielem przedsiębiorstwa – państwo (w imieniu 
narodu), czy państwo oraz ci, którzy w nim pracują”, posiadając „prawo grupowej 
własności”89. Ponadto, w Europie Wschodniej strajki nie są już rzadkimi, „»niepo-
jętymi« zdarzeniami”, w Jugosławii zaś publicznie pojawiają się żądania prawnego 
uregulowania ich przeprowadzania90.

Zdaniem Đilasa taka sytuacja podmywa fundamenty systemu, poszerza możliwo-
ści dezintegracji komunizmu, w latach 50. nazywanego przez niego „państwowym 
kapitalizmem”, a następnie, szczególnie od lat 70. XX w. począwszy – „industrialnym 
imperializmem” oraz „ottomańskim »systemem lennym«”. To pierwsze pojęcie wyni-
kało z przeświadczenia, że „to, co (…) mamy” w Związku Sowieckim „to ogromny 
łańcuch powiązań polegających na dawaniu i otrzymywaniu przywilejów, w którym 
każdy, od dozorcy po dyrektora, jest benefaktorem albo beneficjentem takiej czy innej 
wymiany usług czy powinności. Twoje miejsce i możliwości awansu w tym łańcuchu 
nie zależą od twej pracy czy uzdolnień, a tylko od twej lojalności wobec bezpośred-
nich zwierzchników i twej użyteczności dla nich – i, w końcowym rachunku od ich 
lojalności wobec elity i ich (podkr.‑ MĐ) użyteczności dla niej. Tak więc system spo-
łeczno‑gospodarczy Związku Sowieckiego więcej ma wspólnego ze stosunkami mię-
dzy wasalami i możnowładcami w społeczeństwach feudalnych niż z czymkolwiek tak 
zaawansowanym społecznie jak kapitalizm, choćby nawet »kapitalizm państwowy«”91.

Kolejne pojęcie, a więc „ottomański »system lenny«”, ma odzwierciedlać charak-
ter sowieckiego imperializmu „ostatniego półwiecza, jako że ZSSR, tak jak impe-
rium tureckie w XVI i XVII w., zdaje się tolerować swe »lenna«, tj. terytoria zależne 
posiadające taki czy inny stopień autonomii kulturalnej i narodowej. »Wolność« 
tych terytoriów nie obejmuje prawa do samostanowienia ani prawa do propago-
wania przemian ustrojowych. Ale można zasadnie stwierdzić, że – tak jak w XVI 
w. system wasalny był dla społeczności chrześcijańskich i żydowskich krokiem 
naprzód pod względem tolerancji religijnej – sowiecki system »lenny« jest zmianą 
na lepsze w porównaniu ze stalinowskim wariantem sowieckiego imperializmu”92.

88  W tej części wywodu występuje pewna nieścisłość. Đilas porównuje Jugosławię i inne komu-
nistyczne państwa środkowoeuropejskie z zachodnimi – kapitalistycznymi i demokratycznymi. Nie 
bierze jednakże pod uwagę faktu, że to właśnie dogmatyczna ideologia oraz sposób rządzenia i zarzą-
dzania, nie mówiąc już o ideologii i innym systemie własności, były czynnikami, które je wyraźnie 
różniły od zachodnich. 

89  Tu Đilas dostrzegł rzeczywisty problem powstały w czasie jugosłowiańskich reform w drugiej 
połowie lat 60. Por. M. J. Zacharias, op. cit., s. 229‑230.

90  M. Djilas, Is Communism Evolving into Democracy?, s. 425‑426.
91  M. Dżilas, Chrystus i komisarz, s. 200‑201.
92  Ibidem, s. 201.
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W takiej perspektywie dezintegracja i dyferencjacja komunizmu byłaby zgodna 
ze stopniowym kruszeniem i zanikiem „industrialnego feudalizmu” i „systemu len-
nego”, głównie pod wpływem przesłanek wewnętrznych i powstawaniem w to miejsce 
systemu wolnościowego. Już pod koniec lat 60. Đilas będzie pisał, że w społeczeństwach 
komunistycznych powstają nowe warstwy, grupy o zróżnicowanych celach oraz ide-
ach, coraz bardziej odbiegające od początkowej, komunistycznej „wiary”, ortodoksji. 
Nie potrzebują one ani „idealnego społeczeństwa” postulowanego przez partyjnych 
ortodoksów, propagandystów czy ideologów, ani totalitarnej ideologii. A także „uści-
sku rządu i ekonomii, obu w rękach zideologizowanej grupy utrzymującej monopo-
listyczną władzę”93. Đilas ma na myśli osoby pochodzące z różnych środowisk, „od 
szczytów samej oligarchii partyjnej po wykwalifikowanych robotników i zasobnych 
wieśniaków”, także specjalistów: „artystów, inżynierów, profesorów, techników, dyrek-
torów”. Wspólnie tworzą oni „szczególnego rodzaju klasę średnią”, niezainteresowaną, 
a nawet przeciwną „jakiejkolwiek doktrynie”, dążącą do podniesienia poziomu życia, 
uzyskania rentownych zawodów, stworzenia nowoczesnych technologii. Ta „klasa 
średnia” powstaje spontanicznie w wyniku industrializacji i dzięki stosunkom stwarza-
nym przez „technologię przemysłową”. Obecnie nie ma struktur organizacyjnych ani 
własnej ideologii. Niemniej zaczynają się w niej pojawiać teoretycy głoszący niezależne 
idee i wyrażający sympatię dla systemu demokratycznego. Partyjna biurokracja nie 
może ich unicestwić, ponieważ nie mogłaby „utrzymać się przy władzy bez postępu 
technicznego”94. W rezultacie musi ich tolerować, a nawet iść wobec nich na pewne 
ustępstwa. Niezależnie od tego, że przedstawiciele „klasy średniej” krytycznie oceniają 
niewydolność systemu, rozbijają jego średniowieczne, feudalne w istocie struktury 
utrudniające czy wręcz uniemożliwiające modernizację gospodarki95. Pisząc o pew-
nych precedensach, Đilas ma nadzieję, że „w systemach komunistycznych” pojawią 
się „różnorodne struktury własności”, także prywatnej. „Pozbawiona wreszcie paso-
żytów politycznych i biurokratycznego zarządu, każda własność socjalistyczna będzie 
musiała się zmieniać, ulepszając swe struktury i metody zarządzania, dostosowując 
się do wymogów nowoczesnej technologii i światowego rynku”. Będzie to wymagało 
usprawiedliwienia i uzasadnienia „budowy i rozwoju prywatnego przedsiębiorstwa”, 
ale z tym nie powinno być trudności, przynajmniej w przypadku Jugosławii. Đilas 
twierdzi, że tamtejsi komuniści wykazują się dostateczną wyobraźnią i pragmatyzmem, 
głównie zaś „niebywałymi umiejętnościami czerpania z arsenału dogmatów” różnych 
„racji: »socjalistycznych« i »marksistowskich«”, by usprawiedliwić takie posunięcia. 
W rezultacie prywatne przedsiębiorstwa będą powstawać, choć „pod warunkiem, że 
nowi właściciele” nie zagrożą władzy komunistów96.

Wraz z ewolucją społeczną taka sytuacja będzie stwarzać warunki stopniowego 
zanikania komunizmu i powstawania „systemu wolnościowego”. Tym bardziej że 

93  M. Djilas, Une société imparfaite, s. 284‑286.
94  Ibidem, s. 226‑228.
95  Ibidem, s. 213, 247‑248.
96  Ibidem, s. 213‑214.
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w rezultacie nieuchronnego rozwoju społecznego i konieczności ekonomicznych 
sami funkcjonariusze partyjni staną się osobistościami, które pod wpływem ten-
dencji pragmatycznych i doktrynalnych, przemiennie występujących w ich polityce, 
będą „grabarzami” systemu. Mając na uwadze przypadek Jugosławii i polityki Tity, 
Đilas pisze, że „w czasie życia jednej generacji ci sami przywódcy przekształcili się 
z rewolucjonistów w despotów, z despotów w »liberałów«, posługując się ideałami 
komunistycznymi jedynie jak marką fabryczną”97 w celu utrzymania władzy. Te 
ciągłe zmiany, „triki ideologiczne”, w powiązaniu „z głupim przeciwdziałaniem” 
koniecznościom, stwarzanym „przez życie” – uczyniły z komunizmu – „niegdyś 
nadziei i przewodnika mas ludzkich” – „jakąś obrzydliwą mieszankę”. Obrzydliwą, 
ale podatną na obce, „burżuazyjne” wpływy, zachodni styl życia, podmywającą 
zasady i fundamenty komunizmu, a przez to wspierającą wspomnianą dezintegra-
cję systemu98. 

Na potwierdzenie swoich wywodów Đilas przytacza wypowiedzi poety i satyryka 
Matiji Bećkowicia piszącego, że niegdyś jedynie „najbardziej zatwardziali” osobnicy 
mogliby przewidzieć, iż w celu wyrażenia żałoby po „pewnym amerykańskim pre-
zydencie” w Jugosławii zostaną zamknięte szkoły99. A także, że „będziemy mogli 
palić amerykańskie papierosy, pić amerykańskie alkohole, przeżuwać amerykań-
skie gumy do żucia, nosić włoskie skarpetki, pić hiszpańskie wina, z entuzjazmem 
kupować niemieckie samochody i śpiewać kowbojskie piosenki… Kto mógł się 
spodziewać, że dawni bojownicy niemieccy będą poślubiać nasze córki i siostry 
i że staną się turystami przyjmowanymi z przyjemnością?”. Sumując, Bećkowić 
podkreśla, że „obecnie to wszystko jest banalne. Było nieuchronne… Niemożliwe 
stało się prawdopodobne (probable)100.

Ze swojej strony zaś Đilas dodaje, iż powyższa sytuacja świadczy o tym, że to 
właśnie w Jugosławii dezintegracja i transformacja systemu jest najwidoczniejsza, 
bardziej niż w jakimkolwiek innym państwie komunistycznym, czy w ogóle w komu-
nizmie potraktowanym „jako ruch światowy”. Niemniej stwierdza, że „dzisiaj wszyst-
kie partie i wszystkie reżymy komunistyczne” weszły w erę schyłku. Ich sytuacja 
świadczy o załamywaniu się „klasycznych struktur rewolucyjnych”. W Jugosławii 
wyraża się to w kryzysie gospodarczym, być może nieprzezwyciężalnym i wyraźnym 
„uwiądzie (dessèchement)” partii. W Polsce – w konflikcie między prosowieckimi 
doktrynami partyjnymi i także partyjnymi intelektualistami – nacjonalistycznymi 

97  Ibidem, s. 221.
98  Ibidem, s. 221‑223. Na marginesie: wydaje się, że zupełnie nieświadomie Đilas wybiegł w tym 

miejscu zbyt daleko w przyszłość. Jego rozważania są tu bardziej tworem wyobraźni antycypującej 
przyszłe wydarzenia – i to nie w Europie, lecz w Azji – niż analizą ówczesnej sytuacji w krajach bloku 
sowieckiego, a także względnie liberalnej Jugosławii lat 60. XX w. Nawet wówczas bowiem Tito i jego 
przyjaciele nie przypominali Deng Xiaopinga i jego zwolenników w ChRL na przełomie XX i XXI 
w. Reformy Tity, także gospodarcze, miały ograniczony charakter i na początku lat 70. załamały się 
w związku z obawą utraty władzy przez ZKJ i rozpadu państwa, zob. M. J. Zacharias, op. cit., s. 277 n.

99  Najprawdopodobniej Đilas ma na myśli Johna Fitzgeralda Kennedy’ego, zastrzelonego w Dallas 
w listopadzie 1963 r.

100  M. Djilas, Une société imparfaite, s. 223.
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i demokratycznymi101. W Czechosłowacji – w starciu bojowników o wolność, kie-
rowanych przez komunistycznych demokratów z „ostatnimi podporami stalinizmu. 
W Rumunii – w nacjonalistycznym oporze, zarówno przywódców jak i ludu, skie-
rowanym przeciwko sowieckiej hegemonii”102.

Zdaniem Đilasa komunizm jest skazany na zagładę. W rezultacie pisze on 
w Społeczeństwie niedoskonałym jedynie o drogach, które mogą do tego prowadzić. 
Odrzuca środki siłowe, rewolucyjne nie tylko dlatego, że nie wierzy w możliwości 
ostatecznych, „zbawczych” celów osiąganych za ich pomocą – w zgodzie z przeko-
naniem, że wraz z upływem czasu coraz bardziej makabryczne środki, stosowane 
bez opamiętania i żadnej kontroli, zaczynają przeważać i unicestwiać w zarodku 
szlachetne cele – ale i z przeświadczenia, że rewolucyjne, gwałtowne metody, gwa-
rantując jedynie przemoc i brutalne zniewolenie, są po prostu zbędne. Widoczna 
dezintegracja i dyferencjacja systemów komunistycznych prowadzi go do wniosku, 
że wystarczą takie metody walki, jak manifestacje, marsze protestacyjne, rezolucje 
różnych osobistości, przywódców tych czy innych ugrupowań, „odważna krytyka 
i spoistość moralna”; pisze, że „dzisiejsze społeczeństwa rządzone przez komuni-
stów nie potrzebują rewolucji lecz ruchów reformistycznych oraz demokratycznych 
przekształceń”103. Pojawienie się kolejnych rys na systemie komunistycznym, a więc 
„eurokomunizmu” w latach 70. XX stulecia i „pieriestrojki” Gorbaczowa dekadę 
później, będzie utrzymywać Đilasa w tym przekonaniu. Były współpracownik Tity 
dostrzeże w nich jedynie siły rozkładowe pozwalające „zrzucić skorupę stalinizmu” 
i wprowadzić demokrację. Zgodnie z tezą, że stopniowe łagodzenie „wpływu cho-
roby jest wielkim krokiem naprzód dla tych, którzy na nią cierpią”104. Jednakże bar-
dzo może zastanawiać fakt, że Đilas całkowicie pomija milczeniem doświadczenie 
polskiej „Solidarności” z lat 1980‑1981, oddziaływanie tego ruchu na dezintegrację 
komunizmu i jego upadek u schyłku lat 80. XX wieku. To pominięcie jest tym bardziej 
niezrozumiałe, że „samoograniczająca się rewolucja” w Polsce całkowicie mieściła 

101  Đilas ma na myśli konflikt, który swoje apogeum osiągnął w marcu 1968 r. Główna linia 
podziału w tym konflikcie przebiegała jednakże nieco inaczej – między partyjnymi dogmatykami 
posługującymi się nacjonalizmem i tymi środowiskami, które domagały się większej dozy demokra-
cji w życiu politycznym Polski.

102  Ibidem, s. 223‑224.
103  Ibidem, s. 287. Niemniej parę lat wcześniej Đilas nie odrzucał tak jednoznacznie potrzeby 

wystąpień zbrojnych, uciekania się do siły. W 1979 r. stwierdził, iż „historia uczy, że każde powstanie 
zbrojne coś osiąga. Nie zawsze przynosi zwycięstwo, ale zawsze przynosi jakiś zysk. Nie opowiadam 
się za bezwarunkowym poparciem rewolucji, ale ta nauka wypływająca z historii odcisnęła mi się głę-
boko w umyśle. Czesi nie walczyli (w 1968 r. – MJZ). Nie chcieli walczyć. Idea zbrojnego oporu wobec 
sowieckiej inwazji została odrzucona (o ile mi wiadomo) przez czeskie politbiuro, które uznało, że walka 
z Rosjanami przyniosłaby jedynie bezużyteczny i nie usprawiedliwiony przelew krwi. Obyło się więc bez 
przelewu krwi – ale też Czesi nie osiągnęli niczego (podkr. – MĐ)”. Idem, Chrystus i komisarz, s. 177.

Powyższe stwierdzenia podważają nieco ocenę (przyp. 18), że wydarzenia w Czechosłowacji przy-
czyniły się do kryzysu komunizmu, co zgodnie z logiką myśli Đilasa byłoby zgodne także z interesami 
Czechów i Słowaków. 

104  Dżilas o Gorbaczowie, Rozmowa George’a Urbana z Milovanem Dżilasem, Warszawa 1988 
(tytuł oryginalny: Djilas on Gorbatchev, „Encounter”, october – november 1988), s. 7, 39. 
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się w tym schemacie upadku komunizmu, który szkicował Đilas. Mam na myśli 
decydującą, jak u autora Społeczeństwa niedoskonałego, rolę czynnika wewnętrz-
nego w stopniowym rozkładaniu tego systemu oraz środki i metody, bardzo dalekie 
od rewolucyjnych gwałtów i przemocy, stosowane z myślą pokojowego, można by 
nawet stwierdzić – ewolucyjnego osiągnięcia celu, jakim miało być maksymalne 
osłabienie i ograniczenie, a w końcu – zupełna likwidacja systemu komunistycznego.

Dotychczasowa analiza twórczości Đilasa pozwala stwierdzić, że mając na uwa-
dze potrzebę, a w istocie nieuchronność zaniku wspomnianego systemu, dawny 
teoretyk KPJ/ZKJ proponuje tylko reformy, przekształcenia demokratyczne. Jak 
u schyłku lat 50. nadal nie ma złudzeń, by jakiekolwiek wspólnoty ludzkie czy 
systemy polityczne mogły ziścić postulaty marksistowskie, a więc doprowadzić do 
zaniku państwowości, podziałów klasowych, nierówności społecznych, do likwi-
dacji własności prywatnej105 i wprowadzenia „sprawiedliwego wynagrodzenia” za 
pracę106. W rezultacie głosi potrzebę „odejścia od zracjonalizowanego szaleństwa 
i zorganizowanego niebezpieczeństwa tzw. systemów »komunistycznych«” przyno-
szących zagrożenia wynikające „z utopijnej wiary w »doskonałe społeczeństwo«”. 
Eliminacja tych zagrożeń prowadziłaby „przez (ustanowienie – MJZ) systemu demo-
kratycznego socjalizmu”107. W ujęciu Đilasa byłoby to jednoznaczne z powstaniem 
„otwartego społeczeństwa, tj. społeczeństwa uznającego wszystkie formy i dąże-

105  M. Djilas, Of Prisons and Ideas, s. 141 n. 
106  „Nie ma, nigdy być nie może sprawiedliwego wynagrodzenia. Identycznie tak, jak nigdy nie 

może być doskonałego państwa lub społeczności bez państwa. Eksploatacja jest nieunikniona, jest 
naturalną cechą życia (choć – MJZ) tak samo jest uzasadniona walka przeciwko wyzyskowi. Człowiek 
utrzymuje się przy życiu zmagając się zarówno z naturą społeczeństwa jak i swoją własną. To samo 
można powiedzieć o równości i nierówności. Obie wyrastają i upadają w ciągu nieustannej walki”, 
ibidem, s. 159.

Powyższe stwierdzenia są bardzo dobrą ilustracją ogólnego rozumowania Đilasa. Taki czy inny 
podział dochodów, mniej lub bardziej sprawiedliwy albo niesprawiedliwy, podobnie jak równości 
i nierówności społeczne zależą od idei i wysiłków ludzkich, niechęci lub skłonności do reform przy-
noszących wszakże ograniczone rezultaty.

Ogólny tok myśli Đilasa może świadczyć, że przyjmował on do wiadomości wszelkie niesprawied-
liwości i niegodziwości realnego, kapitalistycznego, niedoskonałego społeczeństwa, ale jednocześnie 
bynajmniej nie zapominał o swoich ideałach wyniesionych jeszcze z młodości. W sierpniu 1973 r. 
twierdził, że jego postawę należałoby określić mianem „egzystencjalnego humanizmu”. Zdawał sobie 
sprawę, że taka definicja jest nieprecyzyjna i umożliwia różnorodne interpretacje. Precyzował więc, że 
ma ona oznaczać proces stopniowego uwalniania się z dogmatów oraz konkretne zdobycze socjalne: 
„Każdy powinien mieć zagwarantowane mieszkanie, edukację i wyżywienie. A także dostęp do opieki 
medycznej i opieki na starość”. Można do tego dążyć różnymi drogami, ale stosując politykę przestrze-
gania zasad etycznych. Polityka niekoniecznie musi być sprzeczna z etyką. Na przykład w starożytnej 
Grecji i Rzymie mężowie stanu często kierowali się względami etycznymi. Podobnie jak współcześnie 
„de Gaulle (…) czy Brandt”, idem, The Central Question is Europe, [w:] idem, Parts of a Lifetime, s. 434.

Đilas zdawał sobie sprawę, że powyższe idee są jedynie marzeniami, jedynie „moją utopią”, ibidem. 
Niemniej zakładał, że jednostki i społeczeństwa mogą dążyć do ich stopniowej, ewolucyjnej realiza-
cji. Zgodnie z ogólnym założeniem, że choć nie sama utopia, to przynajmniej niektóre idee, które ją 
kształtują, są urzeczywistnialne.

107  Idem, Of Prisons and Ideas, s. 52. 
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nia, które można pogodzić w ramach instytucji działających zgodnie z prawem”. 
Socjalizm byłby „formą społeczeństwa”, w którym wolna, swobodna gra, swoista 
rywalizacja różnych grup i warstw umożliwiałaby „sprawiedliwy podział »narodo-
wego placka«”. Istnienie takiego systemu stałoby się możliwe jedynie w warunkach 
„mieszanej gospodarki”, respektującej „wolność własności prywatnej”108. Byłoby 
to „społeczeństwo niedoskonałe”, pozbawione wiary, że jednym pociągnięciem 
chirurgicznego noża absolutne idee mogą doprowadzić do natychmiastowego, 
całkowitego „uleczenia” ludzkości. Đilas pisze, że żadne „społeczeństwo nie może 
być doskonałe”. Ludzie mogą, a nawet muszą posiadać różne idee i ideały, ale nie 
powinni się spodziewać, „że jedne czy drugie można urzeczywistnić”. Takie ujęcie 
byłoby pewną niekonsekwencją, bo rodzi się oczywiste pytanie o sens posiadania 
tych idei oraz ideałów, z natury nierealizowalnych. Niemniej dalsza lektura wywodu 
Đilasa wykazuje, że ma on na myśli nie tyle pojedyncze, różnorodne idee, ile całe 
zestawy, systemy myślowe w istocie będące utopiami. To właśnie one są niemoż-
liwe do urzeczywistnienia. Đilas stwierdza, że ludzie muszą poznać naturę utopii. 
Natychmiast po zdobyciu władzy „utopista (…) staje się dogmatykiem i bardzo 
łatwo może sprowadzić nieszczęście na ludzi w imię swojego scjentycyzmu oraz 
idealizmu”. Obowiązkiem człowieka „w naszych czasach” jest akceptacja ułomno-
ści, niedoskonałości społeczeństwa, idąca w parze z przekonaniem, że takie społe-
czeństwo, ożywiane „humanizmem”, „wyobraźnią” i „marzeniami” miałoby szanse 
stałej naprawy, ciągłej reformy, rozwoju109. 

Z powyższych wywodów wynika, że ideałem Đilasa jest „niedoskonałe”, ale 
reformowalne, demokratyczne społeczeństwo. Niemniej nie było to jednoznaczne 
z przekonaniem, by systemy polityczne i ustrojowe powstałe na gruzach totalitar-
nych, komunistycznych rzeczywiście mogły być demokratyczne. W tej sprawie 
Đilas wyrażał niekiedy bardzo wstrzemięźliwe sądy. W 1971 r. pisał, że „dezin-
tegracja totalitaryzmu wyzwala nowe, uprzednio tłumione moce”. Nie wszystkie 
z nich są, czy też mogą być demokratyczne. W rezultacie społeczne i polityczne 
struktury chylącego się ku upadkowi komunizmu nie mogą się stopić z tymi, które 
są charakterystyczne dla ustroju demokratycznego. Upadając bowiem, komu-
nizm wytwarza chaotyczną mieszankę społeczną, dostarczającą więcej wolności, 
ale specyficzną, z wyraźnymi naleciałościami narodowymi, nacjonalistycznymi. 
Bliższą Zachodowi niż komunizm, ale nie identyczną z nim ustrojowo i politycz-
nie. Takie przewidywania były zgodne z dawnymi, wyrażanymi jeszcze w Nowej 
klasie poglądami, że „świat (…) jednoczy się w ramach swobodnego realizowa-
nia”, a nie „przez wtłaczanie całej rzeczywistości w te same formy”110. Đilas jest 
tu niezbyt precyzyjny, nie wyjaśnia, jak miałaby wyglądać ta unifikacja różnorod-
ności. Niemniej nacisk, jaki kładzie na specyfikę rozwoju postkomunistycznych 

108  Ibidem, s. 152‑153.
109  Idem, Une société imparfaite, s. 16‑17. 
110  Idem, Is Communism Evolving into Democracy?, s. 429‑430. O braku możliwości przekształ-

cenia komunizmu w system demokratyczny Đilas mówił również w 1979 r., zob. M. Dżilas, Chrystus 
i komisarz, s. 163.
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społeczeństw, jest czytelny. Niekiedy autor Społeczeństwa niedoskonałego popada 
w pesymizm, jak w przypadku Jugosławii. Obserwując rozwój wydarzeń w tym 
kraju na początku lat 70., wnikliwie zauważa, że charakteryzuje się ona naro-
dzinami „specyficznego rodzaju pluralizmu”, tj. rywalizacji „nietolerancyjnych 
i niedemokratycznych nacjonalizmów”, choć z drugiej strony, jak pisze, pewne 
„demokratyczne prądy (currents)” się w nim pojawią. Powstaje swobodniejsza, 
ale i chaotyczna „atmosfera”, rzeczywistość pozbawiona demokratycznych insty-
tucji. „Jugosławia jest wolniejsza, ale i mniej stabilna niż wcześniej. Obecnie jest 
zagrożona przez ciągle niezapomniane namiętności i tragedie z czasów nazistow-
skiej inwazji i wojny domowej”111. Dwadzieścia lat później miało się okazać, że te 
obawy i przypuszczenia były trafne, całkowicie uzasadnione.

Generalnie, oceny i wnioski Đilasa mogą budzić ambiwalentne odczucia. 
Niewątpliwie trafne i przenikliwe okazały się jego przewidywania w sprawie kry-
zysu i zaniku idei (utopii) marksistowskich, a także dezintegracji oraz dyferencjacji 
krajów i społeczeństw rządzonych przez „nową klasę”, a w rezultacie – w sprawie 
rozpadu komunizmu. Đilas nie pomylił się również, twierdząc, że rozpad systemu 
nastąpi głównie w rezultacie nieuchronnej ewolucji, bez użycia siły, przemocy, gwał-
tów, rewolucyjnych środków112. Niemniej jego wiara w pozytywną, sprawczą moc 
nowych, niemarksistowskich idei czy utopii, oczywiście tych – jak określa – nieto-
talitarnych, mających inspirować reformy, prowadzić do stopniowego i powolnego, 
ale widocznego, rzeczywistego ulepszenia „niedoskonałego społeczeństwa”, obecnie, 
w dobie potężnego kryzysu światowego, może się wydawać przesadna, być może 
– nieco naiwna. Pozbawiona koniecznego, jak się wydaje, zastrzeżenia, że progre-
sywna potęga idei i nietotalitarnych utopii ma jednakże swoje granice, że nie poja-
wia się automatycznie w każdej sytuacji. Taka wiara mogła być uzasadniona w okre-

111  Idem, Bureaucratic Nationalism, [w:] idem, Parts of a Lifetime, s. 384. Artykuł został napisany 
w październiku 1971 r., choć wówczas nie był publikowany. O „specyficznym rodzaju pluralizmu” 
w Jugosławii zob. również M. J. Zacharias, op. cit., s. 367‑368. Należałoby dodać, że zaniepokojony 
biegiem wydarzeń w Jugosławii i możliwością rozpadu tego kraju, Đilas zwrócił się listownie do Tity, 
postulując potrzebę gruntownych reform zgodnych z zasadami demokracji i żywotnych interesów 
poszczególnych narodów w tym państwie. Słabością tego listu jest brak konkretnych propozycji, jak 
należałoby tę reformę przeprowadzić. Niemniej Đilas argumentował, że tylko zasadnicze zmiany 
mogą zapewnić przetrwanie tego państwa. Przyszłość miała wykazać, że wątpliwości Đilasa co do 
perspektyw przetrwania Jugosławii okazały się trafne, zob. Pismo M. Đilasa drugu Josipu Brozu Titu 
(20.III.1967), [w:] D. Stanković, Anatomija procesa Milanu Đilasu, Zagreb 1988, s. 341‑345. Pismo 
Đilasa pozostało bez odpowiedzi.

112  Oczywistym wyjątkiem byłaby tu Rumunia. Jeśli chodzi o Jugosławię, to krwawe konflikty 
wojenne pojawiły się tam już po rozpadzie Związku Komunistów Jugosławii w styczniu 1990 r., a także 
struktur władzy komunistycznej w poszczególnych republikach. Były związane z rozkładem nie tyle 
systemu komunistycznego, ile samego państwa, zob. M. J. Zacharias, op. cit., s. 439 n. Trafność poglądu 
Đilasa w pewnym stopniu może potwierdzać także ewolucja sytuacji w ChRL. Przetrwaniu władzy 
komunistycznej w tym państwie towarzyszyło przecież wprowadzenie zasad gospodarki rynkowej, 
zob. M. E. Szatlach, Strategia gospodarcza współczesnych Chin – wybrane aspekty polityki wewnętrznej 
i międzynarodowej, [w:] Historia, polityka, stosunki międzynarodowe. Wybrane zagadnienia, red. A. 
Zaćmiński, Bydgoszcz 2010, s. 171 n.
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sie powstawania cytowanych prac Đilasa, a więc w „złotym wieku kapitalizmu”113 
charakteryzującym się rzeczywistym rozwojem, któremu sprzyjała – jak pisze Eric 
Hobsbawm – tzw. „gospodarka mieszana”114 i praktyki społeczne oraz polityczne 
„welfare state”. Mogła być uzasadniona także później, w latach 80. XX wieku, kiedy 
to procesy globalizacji, zmiany ogólnego układu sił na świecie, związane z powstawa-
niem nowych i osłabianiem starych ośrodków bogactwa i mocy politycznej, a także 
wszystko to, co niezbyt trafnie i niezbyt precyzyjnie nazywa się neoliberalizmem, 
nie stało się jeszcze, w znacznej mierze, siłą hamującą powstawanie nowych idei 
i możliwości pozytywnej ewolucji procesów gospodarczych, społecznych i poli-
tycznych; siłą obezwładniającą środowiska opiniotwórcze i polityczne, a zarazem 
sprzyjającą petryfikacji społeczności, które „idee stworzenia lepszego świata” zastę-
pują „zdobyciem lepszego telewizora”, jak napisał jeden z komentatorów zamieszek 
w Londynie w sierpniu 2011 r.115 Dominacja takich aspiracji naturalną koleją rze-
czy musi sprzyjać wygaszaniu idei, utopii, w zamyśle mających prowadzić i pobu-
dzać zmiany i naprawę świata. Niewątpliwie jest to pochodną szerszego zjawiska, 
zauważonego m.in. przez francuskiego socjologa Alaina Touraine’a, że „globalizacja 
gospodarki wymknęła się spod jakiejkolwiek kontroli”, doprowadzając „do sytuacji, 
że nie istnieje żaden aktor społeczny, polityczny, kulturalny, zdolny do zarządzania 
nią, do wpływania na jej transformację”. W rezultacie zmienia się „rola instytucji, 
które (…) są sposobem, w jaki społeczeństwa zarządzają swoimi zasobami, two-
rząc programy gospodarcze, edukacyjne, kulturalne. To wszystko się skończyło”116. 
Jeśli tak, to rozważania Đilasa w sprawie ożywczego, pozytywnego oddziaływania 
idei, reform i transformacji społecznych zaczynają napotykać wielkie, być może 
nieprzezwyciężalne przeszkody. Można by zaryzykować hipotezę, że albo w ogóle 
przestają się pojawiać, albo wykazują swoją bezsilność. Nie ma bowiem osobistości 
ani instytucji117 zdolnych przezwyciężyć wpływy oraz interesy znaczących środowisk 
zainteresowanych utrzymaniem obecnego status quo oraz sprawić, by idee, utopie, 
oczywiście jedynie te, które Đilas – podkreślmy to raz jeszcze – określa mianem 

113  Tj. od czasu zakończenia II wojny światowej po połowę lat 70. XX w., zob. E. Hobsbawm, 
Wiek skrajności. Spojrzenie na krótkie XX stulecie, Warszawa 1999, s. 241 n.; T. Judt, Powojnie. Historia 
Europy od roku 1945, Poznań 2008, s. 383 n.

114  E. Hobsbawm, op. cit., s. 252 n. 
115  J. Harper, Białe śmieci, „Polityka”, nr 38/2825, 14.09‑20.09.2011, s. 52. Ta metafora dobrze 

odzwierciedla obecną bezsilność, a przede wszystkim brak nowych idei, które zgodnie z logiką myślenia 
Đilasa powinny się pojawiać głównie w okresie przesileń i kryzysów, sprzyjając ich likwidacji. Wydaje 
się, że nie znając mechanizmów i destrukcyjnych mocy kapitalizmu w pierwszych dziesięcioleciach 
XXI w., zdominowanego przez tzw. neoliberalizm, Đilas nie mógł przewidzieć takiej sytuacji. 

116  Jesteśmy w punkcie zero. Rozmowa z profesorem Alainem Touraine’em, „Polityka”, nr 38/2825, 
14.09‑20.09.2011, s. 54.

117  Mamy na myśli brak instytucji europejskich czy nawet ogólnoświatowych. Istniejące władze 
państwowe tym bardziej nie są w stanie pohamować negatywnych procesów gospodarczych i spo-
łecznych mających charakter globalny. Takie stwierdzenie może się wydawać nieco ryzykowne, ale 
uzasadnione przynajmniej w odniesieniu do tej sytuacji, z którą mamy do czynienia obecnie, a więc 
w okresie kryzysu rozpoczętego w 2008 r.
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totalnych, ale nietotalitarnych – a także przemiany ewolucyjne zostały przyjęte 
i poddane próbie realizacji118.

Należałoby jednakże podkreślić, że rozważania Đilasa dotyczą głównie konkret-
nej rzeczywistości – politycznej, społecznej, gospodarczej, słowem – ustrojowej. 
Zgodnie z logiką jego myśli osadzonej w „ziemskim” kontekście bytu, pozbawionym 
„kosmicznego” wymiaru. Niemniej w pewnym stopniu wiążą się również z jego 
refleksją sięgającą transcendentalnych uwarunkowań ludzkiego myślenia, prze-
żywania i działania; natury wszechświata, stopniowo odsłaniającego swoje tajem-
nice w dobie coraz częstszych lotów kosmicznych. W tej perspektywie – stwierdza 
Đilas – „dzisiejsze idee, dzisiejsze dogmaty i praktyczne ideologie będą się rozpadać 
w podmuchach ziemskiego pyłu”. „Kosmiczna przyszłość” należy do świata idei, 
filozofii i religii, ale funkcjonujących w innym wymiarze. W rezultacie przyczyni się 
to do tego, że „szczęście” stanie się bardziej prawdopodobne niż kiedyś, możliwo-
ści ludzkie zaś – bezgraniczne. „Na naszych oczach powstaje epoka przywódców, 
nauczycieli i realistów obdarzonych taką żywotnością i głębokością dostrzegania, 
jakiej świat nie widział”. Đilas pisze, że rozważania w komunistycznych celach wię-
ziennych uzmysłowiły mu, że narody, społeczeństwa, kraje i „kosmos” nie posia-
dają żadnych „centrów (?‑MJZ)”. W zestawieniu ze wszechświatem ziemskie idee 
nie mają znaczenia, rozmywają się w nieskończoności. „W konfrontacji z bezkresną 
rzeczywistością kosmosu nie można wykluczyć, że »klasowe« i »narodowe«, »komu-
nistyczne« i »kapitalistyczne« utopie znikną, tak jak inne, które dzisiaj przemiennie 
aspirują i niszczą ludzkie dusze i systemy”. W „kosmicznej przyszłości” świadomość 
i „dojrzałość” ludzka „staną się bardziej naukowe (…) choć człowiek nie przestanie 
być marzycielem”. Skonfrontowany z rzeczywistością nieskończoności może stać się 
większym utopistą, osobą zdolniejszą i bardziej skłonną do różnorodnych przeżyć 
religijnych, jednostką doskonalszą. W związku z tym Đilas wyraża przekonanie, 
widoczne również w jego „ziemskich” rozważaniach, że człowiek nie mógłby roz-
winąć swoich możliwości na tak wielką skalę, gdyby dążenia do „absolutnej prawdy 
i ludzkiej doskonałości nie wyrażały jego natury”. Stanowią one siłę napędową jego 
działań, marzeń i wysiłków prowadzących do powstania lepszej przyszłości, choć 

118  Powyższe sądy i hipotezy zostały sformułowane w lipcu 2013 r. W nawiązaniu do treści 
poprzedniego przypisu należałoby dodać, że nie jesteśmy w stanie przewidzieć, czy w przyszłości 
pojawią się jakiekolwiek nowe idee oraz utopie – w tym sensie, jaki nadaje im Đilas. Idee i utopie 
zdolne wpłynąć na pozytywną ewolucję kapitalizmu i liberalnej demokracji, określające współczesną 
cywilizację zachodnią. Niemniej mierne efekty reform, z którymi szli do władzy w 2007 i 2009 r. pre-
zydenci Francji i USA, a więc Nicolas Sarkozy i Barack Obama, a także niepowodzenia neoliberalnych 
reform i porządków w Irlandii, patologie gospodarcze, społeczne i polityczne we Włoszech, Hiszpanii 
i Portugalii, głównie zaś – w Grecji, mogą nastrajać sceptycznie, a nawet pesymistycznie. Tak samo jak 
protesty „oburzonych”, wysuwających często sprzeczne i populistyczne żądania nieprzynoszące, „oprócz 
utopijnych haseł »koniec z kapitalizmem«”, żadnych „recept na rozwiązanie kryzysu”, zob. W. Lorenz, 
współpraca J. Przybylski, Dojrzewanie nowej lewicy, „Rzeczpospolita”, nr 247/9063, 22‑23.10.2011, 
dodatek „PlusMinus”, s. P12. Podobnie pisze Krzysztof Pilawski, stwierdzając, że „oburzonych nie zro-
dziła idea, lecz »materia« – gwałtowne pogorszenie sytuacji bytowej młodych ludzi”, zob. K. Pilawski, 
Oburzeni na kapitalizm. Rozmowa z prof. Jerzym Kochanem, „Przegląd”, nr 43/617, 30.10.2011, s. 6.
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powtórzmy – nie umożliwią mu budowy „doskonałego świata” ani w „ziemskiej”, 
ani w „kosmicznej” nieskończonej perspektywie. W nowej rzeczywistości, wyra-
żającej się w stopniowym wykraczaniu człowieka poza swą tradycyjną „ziemską” 
hemisferę, utopie i rzeczywistość będą się do siebie zbliżać w przenikaniu „wiedzy 
i świadomości”, ale nigdy się nie połączą i nie staną się identyczne. „Absolutna 
idea” w „kosmicznych” rozważaniach Đilasa utożsamiana z Bogiem119 nie zostanie 
urzeczywistniona, podobnie jak szczęście, niezależnie od tego, jak głęboko postąpi 
„penetracja” wszechświata. Nie tylko dlatego, że w rezultacie egzystencja człowieka 
straciłaby, zdaniem Đilasa, jakiekolwiek sensowne uzasadnienie. Głównie dlatego 
– pisze autor pracy O więzieniach oraz ideach – że byłoby to sprzeczne zarówno 
z ludzką naturą, jak i charakterem przestrzeni „kosmicznej”. Rzeczywistość społeczna 
jest „bezkresna, niepojęta”. Liczyć można jedynie na to, że „kosmiczny człowiek” 
zachowa swoje „dotychczasowe cechy, te same słabości, te same zalety”120. Zgodnie 
z logiką wywodów Đilasa, ludzkie dążenia do doskonałości także we wszechświe-
cie będą urzeczywistniane jedynie stopniowo, na drodze ewolucji, częściowo, bez 
możliwości osiągnięcia absolutu121.

Nie jesteśmy w stanie stwierdzić, czy w „kosmicznej” perspektywie idee i uto-
pie, reformy i transformacje opisywane przez Đilasa mogłyby natrafić na te same 
przeszkody co sygnalizowane powyżej, w odniesieniu do „ziemskiej”, m.in. przez 
Touraine’a. Wydaje się, że dawny współpracownik Tity w swoich rozważaniach zbyt 
daleko wybiega w przyszłość, zbyt wyraziście daje upust swojej futurologicznej fan-
tazji. W rezultacie jego rozmyślania i przepowiednie dotyczące przyszłości tracą 
swoją dotychczasową ostrość i precyzję. Stają się mało wyraziste, nieco sztuczne, 
a także niezbyt przekonywające, pozbawione jasnej i rzeczowej myśli charaktery-
zującej „ziemskie” rozważania Đilasa. Są zbędne, bo nie wnoszą niczego nowego. 
Co nie oznacza, że nie ma w nich także trafnych myśli występujących we wcześ-
niejszych rozważaniach Đilasa. 

Wydaje się, że główną zaletą przemyśleń Đilasa po napisaniu Nowej klasy jest 
jasne i precyzyjne, trafne określenie związków między ideami, utopiami i rzeczy-
wistością, a także wykazanie, dzięki analizie tych powiązań, że doskonała rzeczywi-
stość społeczna nigdy nie powstanie. W tej właśnie perspektywie należy umieścić 
krytyczne studia i przemyślenia Đilasa dotyczące Związku Sowieckiego i general-
nie – świata komunistycznego, nieuchronnie zmierzającego do upadku, czy ściślej 
mówiąc – samozniszczenia. U schyłku życia, a więc po przewidywanym przez sie-
bie rozpadzie systemu komunistycznego, Đilas powtórzy to122, co najpełniej wyra-
ził już w Nowej klasie, a więc tezę, że komunistyczna idea doprowadziła jedynie do 

119  Jak się wydaje, tu pojmowanym jako idea, bezosobowy byt, mechanizm wprawiający cały 
świat w ruch. Trzeba bowiem pamiętać, że doceniając wagę wierzeń religijnych, Đilas przedstawia się 
jako ateista, zob. C. L. Sulzberger, op. cit., s. 30.

120  M. Djilas, Of Prisons and Ideas, s. 166. 
121  Ibidem, s. 160 n. 
122  M. Đilas, Kraj u bedi i sramoti, [w:] idem, Pad nowe klase. Povest o samorazaranju komuni-

zma, Beograd 1994, s. 320‑322. Artykuł został napisany w 1993 r.
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transformacji partyjnego aparatu w uprzywilejowaną, monopolistyczną warstwę, 
której działania okazały się zabójcze dla narodów i społeczeństw rządzonych przez 
komunistów. Posługujących się przemocą, która wbrew początkowym nadziejom 
nie stała się „akuszerką nowego społeczeństwa”, lecz jego niszczycielką. Gwałty były 
pochodną fałszywej idei, że nowe, porewolucyjne społeczeństwa można zbudo-
wać odgórnie, mocą tych czy innych postanowień. Tymczasem – pisze Đilas – nie 
można w ten sposób ukształtować jakiegokolwiek społeczeństwa. Doświadczenia 
historii wykazały, że społeczeństwa, jakiekolwiek by nie były – niewolnicze, feu-
dalne, kapitalistyczne – powstają „samorzutnie”, „spontanicznie”, przez długi czas, 
a „nie w gabinetach i na plenach” partyjnych. „Państwowa przemoc” nie jest zdolna 
zapewnić powstania „raju” w zgodzie z „»naukowymi« fikcjami” komunistycznych 
przywódców123. Doprowadzili oni tylko do powstania rzeczywistości pełnej różno-
rodnych sprzeczności. W rezultacie istnienie i działania „»nowej klasy«” stały się 
zasadniczą przyczyną rozpadu komunizmu124, jego rozkładu i samozniszczenia. 
„Komunizm – twierdzi Đilas – pokonał sam siebie”. Siły zewnętrzne, z Paktem 
Północnoatlantyckim na czele, miały w tym pewien udział, ale wtórny i jedynie 
drugorzędny, w rzeczywistości – mało istotny125. 

Imperfect but reformable society. Political thought of Milovan Đilas after printing 
The New Class in 1957

In The New Class, published in 1957, Đilas clearly implied that the communist system would fall 
into inevitable crises and disturbances. Such belief would be a constant leitmotiv of his political 
thought. As time goes, Đilas would put forward different arguments to support his thesis. In 
fact, one may state that multiplying and a precise presentation of arguments would be the main 
characteristic of his work after writing and publishing The New Class. “Communism – states 
Đilas – defeated itself.” External powers and the North Atlantic Treaty Organization played 
a certain part in it.

Having written The New Class Đilas thought about writing another work, which would pres-
ent perspectives of communism and probable political and social choices. During his first stay 
in prison in communist Yugoslavia, he had an idea of writing a book titled The Imperfect Society. 
The purpose would be to present an antithesis of “perfect, classless society to” only “justify an 
aim to introduce a communist dictatorship and a privileged position of party members”. Finally, 
years have passed since The Imperfect Society was published in English in New York in May 1969 
and then in other languages, among others, in French. Because of publishing Đilas’ work, his 
passport was taken and he lost a possibility of foreign trips.

Apart from the conviction on inevitable crises and disturbances of the communist system and 
scepticism in possibilities of establishing a classless society, the prime mover of ideas in people’s 
actions was seen in Đilas’ thinking while making notes in prison. People cannot do without the 
ideas, which are centres of knowledge in their surrounding reality and in their common life. The 
ideas can be abandoned with time and replaced by other ideas but on condition that the latter 
express “the real course of events in the surrounding world”.

123  Ibidem, s. 321 n., 324.
124  Ibidem, s. 324. 
125  Ibidem, s. 325.
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According to Đilas, communism is deemed to extinction. Consequently, he writes about 
ways, which can lead to the extinction in The Imperfect Society. He rejects force and revolution-
ary solutions because he does not believe in possibilities of final and “salutary” aims achieved 
thanks to those solutions and because he was convinced that revolutionary and sudden methods, 
guaranteeing only violence and brutal enslavement, are simply needless. 

In general, Đilas’ evaluations and conclusions may cause ambiguous feelings. His predictions 
in terms of crisis and disappearance of Marxism ideas as well as disintegration and differentiation 
of states and societies ruled by the “new class” and consequently in terms of disintegration of 
communism. Đilas claimed that the disintegration of the system would mainly occur as a result 
of the inevitable evolution without the use of force, violence, rapes, and revolutionary measures. 
However, his belief in the prime mover of new and non‑Marxist ideas or utopias aiming at ini-
tiating reforms and leading to a gradual and real improvement of “imperfect society”, in the era 
of massive global crisis, may seem to be exaggerated or perhaps a bit naive.

Translated by Marta Antoniuk

Несовершенное, но поддающееся реформам общество. Политическая мысль 
Милована Джиласа после публикации Нового класса в 1957 г. 

В «Новом классе», опубликованном в 1957 г. Джилас отчетливо дал понять, что для ком-
мунистической системы наступит неизбежный кризис и начнутся пертурбации. Такое 
убеждение станет лейтмотивом его политической мысли. С течением времени Джилас 
будет выдвигать разные аргументы в поддержку своего тезиса. Уточнение и увеличение 
количества этих аргументов станет главной чертой его творчества после написания и изда-
ния «Нового класса». «Коммунизм, – утверждает Джилас, – сам себя победил». Внешние 
силы, во главе с НАТО, сыграли здесь второстепенную, мало существенную роль.

Сразу после завершения «Нового класса» Джилас думал о написании следующего сочи-
нения, более точно изображавшего перспективы коммунизма и возможности политиче-
ского и общественного выбора. Во время первого тюремного заключения в коммунистиче-
ской Югославии, ему пришла в голову идея написать книгу под заглавием Несовершенное 
общество. В ней был бы представлен антитезис «совершенного, бесклассового общества, 
служившего» лишь «обоснованием стремления ввести коммунистическую диктатуру и 
привилегированную позицию членов партии». Окончательно от идеи до ее осуществления 
прошло более десяти лет, так как Несовершенное общество было издано на английском 
языке в Нью‑Йорке в мае 1969 г., а затем на других языках, например, на французском. 
Джилас поплатился за публикацию лишением паспорта, а следовательно — возможности 
путешествовать за границу.

Как было уже сказано, в период создания тюремных заметок, Джилас был убежден в 
неизбежности кризисов и пертурбаций коммунистической системы и скептически отно-
сился к созданию бесклассового общества. Тогда же в его мышлении становится заметной 
глубокая вера в созидательную силу идей в человеческом действии. Люди не могут без них 
обойтись, они являются средствами ориентации в окружающей их действительности, в 
повседневной жизни. От идеи можно отречься лишь с течением времени и заменить их 
другими, но только тогда, когда эти последние передают «действительный ход событий 
в окружающем нас мире».

По его мнению, коммунизм обречен на гибель. В результате, Джилас пишет в 
Несовершенном обществе лишь о дорогах, которые могут привести к ней. Он отбрасы-
вает силовые, революционные средства не только потому, что не верит в возможности 
крайних, «спасительных» целей, достигаемых с их помощью (в согласии с убеждением, 
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что вместе с течением времени все более чудовищные средства, применяемые без удержу 
и безо всякого контроля, начинают преобладать и уничтожать в зародыше благородные 
цели), но и из‑за убеждения, что революционные, резкие методы, гарантируя лишь наси-
лие и жестокое порабощение, просто излишни.

В общем, оценки и выводы Джиласа могут рождать противоречивые чувства. Безусловно, 
меткими и проницательными оказались его предположения касательно кризиса и отми-
рания марксистских идей, а также дезинтеграции и дифференциации стран и обществ, 
управляемых «новым классом», а в результате – касательно падения коммунизма. Джилас 
не ошибся также, утверждая, что распад системы произойдет, главным образом, в резуль-
тате неизбежной эволюции, без применения силы, насилия, беззакония, революционных 
средств. Он верил в позитивную, созидательную силу новых, не марксистских идей или 
утопий, не тоталитарных, а вдохновляющих на реформы, ведущих к постепенному и 
медленному, но заметному, действительному улучшению «несовершенного общества». В 
наши времена, в период мощного мирового кризиса, эта вера может казаться преувели-
ченной, может быть — немного наивной.

Перевод Агнешка Поспишыль
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