
Acta Baltico‑Slavica, 42
Warszawa 2018

This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 3.0 PL 
License (creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/), which permits redistribution, commercial and non­
‑commercial, provided that the article is properly cited.  © The Author(s) 2018.
Publisher:  Institute of Slavic Studies, Polish Academy of Sciences  
[Wydawca:  Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk]

DOI:  10.11649/abs.2018.007

Agnieszka Słowikowska
Instytut Slawistyki Zachodniej i Południowej Uniwersytetu Warszawskiego
Warszawa
agnieszka.slowikowska@student.uw.edu.pl

Na pograniczu pamięci współczesnych –  
(nie)pamięć o przeszłości słowackich Węgrów 

w słowackiej literaturze XXI wieku

Jak twierdzą mądrzy ludzie, naród, który nie zna swojej przeszłości, musi ją przeżyć jesz‑
cze raz, a klasyk dodaje, że najlepiej w wydaniu komediowym. Przeszłość, przede wszyst‑
kim ta przeżyta, często nas dościga. Po latach każdy pamięta ją jednak inaczej. Pamięć to 
nie jest historia, a już z pewnością nie wykład z historii, za który odpowiadają historycy 
(Chmel, 2014, s. 115).

Na to, jak społeczeństwa pamiętają pewne wydarzania, ma wpływ przede wszystkim 
sposób narracji o nich. Jak podkreśla Elżbieta Rybicka, literatura nie tylko opisuje 
miejsca pamięci, lecz sama się nimi staje (Rybicka, 2014, s. 323). Artykuł ten będzie 
dotyczyć miejsca pamięci o słowackich Węgrach w kontekście II wojny światowej. 
W swoich rozważaniach chciałabym się skoncentrować na pograniczach pamięci 
obecnych w słowackiej literaturze XXI wieku. Pogranicze rozumiem jako miejsce, 
w którym znajdują się zapomniane lub niewygodne kwestie, powracające, również za 
pośrednictwem literatury, do świadomości Słowaków. Jest miejscem będącym granicą 
między pamiętaniem a zapomnieniem. Zapominanie jest relacją, którą możemy 
zaobserwować zarówno w skali mikro, jak i makro. Przykładem tego pierwszego będzie 
np. zapomnienie o wielokulturowym charakterze państwa, następujące na poziomie 
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zbiorowości, drugiego natomiast – wybieranie przez jednostki nowej tożsamości 
etnicznej np. węgierskiej lub słowackiej. W przypadku literatury słowackiej mamy do 
czynienia z powolnym odnawianiem pamięci o Węgrach w kontekście zapomnianych 
wydarzeń wojennych związanych z wysiedleniem poza granice terytorium słowackiego.

W artykule poruszę kwestię mechanizmu zapominania o pewnych wydarzeniach 
historycznych. Zastanowię się również nad tym, jak dzięki współczesnej literaturze 
pamięć o wieloetniczności międzywojennej Czechosłowacji zostaje przywracana. 
Analizie poddam fragmenty dwóch powieści Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy), 
przetłumaczona na język polski w 2013 roku pod tytułem Zdarzyło się pierwszego 
września (albo kiedy indziej) (Rankov, 2013) oraz Nedeľné šachy s Tisom (Lavrík, 2016). 
Pavol Rankov otrzymał za tę powieść Europejską Nagrodę Literacką w roku 2009, 
a Silvester Lavrík był nominowany do tej samej nagrody za Nedeľné šachy s Tisom 
(Lavrík, 2016) w roku jej wydania. Kluczem do wyboru źródeł była między innymi 
popularność, wejście do pierwszego obiegu czytelniczego tych powieści. Mimo że 
główni bohaterowie obu tekstów z pochodzenia są Węgrami, to jednak centralnym 
tematem powieści nie jest los tego narodu. Powieści skupiają się na szerzej pojmo­
wanym pytaniu o tożsamość narodową, nie analizując przykładów pojedynczych 
mniejszości (z wyjątkiem Żydów). Podobne szczątkowe omówienie tematu możemy 
zaobserwować w dziełach takich jak Pentcho – Príbeh parnika (Rihák, 2015) czy Ema 
a Smrtihlav (Krištúfek, 2014). Kwestia węgierska była poruszana, również przez innych 
współczesnych autorów, jednak przynależących etnicznie do mniejszości węgierskiej 
(Péter Hunčík, Lajos Grendel). Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) oraz Nedeľné 
šachy s Tisom opowiadają o zwykłych ludziach na tle wielkich wydarzeń historycznych. 
Opisują wdzieranie się w ich życie ideologii, która zaburza wcześniejszy wielokulturowy 
porządek, tym samym ograbienie ich z wcześniejszej tożsamości. 

Lavríka oraz Rankova możemy zaliczyć do trzeciej powojennej generacji pisarzy, 
co oznacza, że nie mają oni własnych wspomnień o II wojnie światowej. W swoich 
powieściach, w trakcie rozliczania się z wojenną przeszłością, nie powołują się ani na 
własne doświadczenia, ani na doświadczenia swoich rodziców. Starają się reinterpre­
tować historyczne wydarzenia, tym samym konstruują nową pamięć o nich (Schau­
mann, 2008, s. 224). Etniczna przynależność obu autorów (słowacka) determinuje 
przyjmowaną przez nich perspektywę. 

Przedwojenna i powojenna tożsamość – pamiętanie i zapomnienie

Istotne w kontekście niniejszego artykułu jest zagadnienie wielokulturowości Europy 
Środkowej, a w szczególności późniejszej, powstałej po rozpadzie Austro-Węgier, 
Czechosłowacji. Cały region od stuleci był zróżnicowany kulturowo. Ponieważ żyjące 
w sąsiedztwie narody mieszały się, kultura regionu nie była jednorodna. Moritz Csáky, 
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austriacki historyk kultury, określa tę tożsamość jako wielobiegunową. W sytuacji, 
do której się odwołuje, często nie istniał jeden język, uznawany przez mieszkańców 
danego terytorium za język ojczysty. Zamiast tego istniało kilka języków, które, 
przyswajane od dzieciństwa, używane były naprzemiennie (Csáky, 2014, s. 216). 
Jak podkreśla Csáky, nowe twory państwowe, takie jak Czechosłowacja czy Węgry 
nadal musiały stawiać czoła problemom etnicznym, które były obecne w monarchii 
habsburskiej (Csáky, 2014, s. 219). 

Wielobiegunowość tożsamości międzywojennej Czechosłowacji jest widoczna 
w najnowszej publikacji słowackiego germanisty oraz historyka – Jozefa Tancera, 
Rozviazané jazyky. Ako sme hovorili v starej Bratislave (Tancer, 2016). Na przykładzie 
wywiadów z przedwojennymi mieszkańcami Bratysławy badacz opisuje fenomen 
trójjęzyczności miasta. Większość rozmówców potwierdziła, że w życiu codziennym 
posługiwała się co najmniej dwoma językami. Zależało to nie tylko od ich pocho­
dzenia, ale również od środowiska, w którym aktualnie się znajdowali (np. w domu 
rozmawiano po węgiersku, natomiast w urzędzie po słowacku itd.; Tancer, 2016, s. 27). 

Po zakończeniu II wojny światowej w Europie Środkowej powstały, często nowe 
w formie, pozbawione swojej wcześniejszej wielokulturowości (którą w pewnym stopniu 
obrazują również badania Tancera dotyczące międzywojnia) organizmy państwowe. 
Powstanie powojennych państw wiązało się ze zmianami, takimi jak przesiedlenia 
ludności o innej przynależności etnicznej, łączącymi się niejednokrotnie z aktami 
przemocy. Niezbędne dla funkcjonowania państwa było wyparcie pewnych wydarzeń 
historycznych ze świadomości społeczeństwa. Temat ten porusza niemiecki historyk 
starożytności Christian Meier w artykule Pamiętanie – wypieranie – zapominanie, 
zastanawiając się nad historią tytułowych pojęć. Pokazuje, że w różnych kulturach 
oraz okresach historycznych, kwestia rozliczenia się z traumatyczną przeszłością była 
inaczej postrzegana. Meier stwierdza, że mieszkańcy starożytnej Grecji bali się pamię­
tać o złu. Było to spowodowane strachem przed zemstą, która mogła doprowadzić do 
wojny domowej. Według Meiera „[…] zapominanie o tym, co było złe, a niepamięć 
o nim, leżało w interesie polis” (Meier, 2014, s. 148). To podejście jest również widoczne 
w późniejszej historii traktatów pokojowych. Meier przytacza słowa Jörga Fischa, który 
opisując historię zawierania pokojów, wyróżnił cztery terminy zawsze towarzyszące 
traktatom. Były to abolitio (zniesienie), oblivio (zapomnienie) albo remissio (przeba­
czenie) oraz amnestia (Meier, 2014, s. 148). Według Meiera zmiana w postrzeganiu 
pamięci o winie przychodzi wraz z próbą rozliczenia się z Holocaustem. Szczególnie 
dla Niemców zmierzenie się z przeszłością jest niebywale trudne. Pamięć w kontekście 
Auschwitz jest problematyczna nie z powodu strachu przed zemstą, ale ze względu na 
to, że rozliczenie się z nią ma wpływ na niemiecką tożsamość narodową. Jako przykład 
Meier podaje późne opisanie historii Wehrmachtu w kontekście traktowania przez 
jego żołnierzy jeńców sowieckich oraz udziału w Holocauście (Meier, 2014, s. 153). 
Historyk wspomina, za niemieckim filozofem Hermannem Lübbem, że zapomnienie 
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o faszystowskiej przeszłości miało na celu stworzenie z „narodu nazistów” „narodu 
demokratów” (Meier, 2014, s. 158).

Paul Connerton w artykule Siedem rodzajów zapomnienia wyróżnia sposoby 
zapominania przez społeczeństwo niewygodnych faktów historycznych. W kontekście 
pamięci o losie mniejszości węgierskiej najbardziej przydatne wydają się opisane przez 
Connertona „represyjne wymazywanie z pamięci” oraz „zapomnienie konstruktywne 
dla tworzenia nowej tożsamości” (Connerton, 2014, ss. 344–348). Pierwsze polega na 
represyjnym wymazaniu pamięci o wydarzeniach, które miały charakter przełomowy 
albo związek z historycznym podziałem (Connerton, 2014, ss. 344–345). W przypadku 
drugiego zapomina się o wspomnieniach, „które nie służą żadnym praktycznym 
celom w zarządzaniu tożsamością i aktualnymi dążeniami” (Connerton, 2014, s. 348). 

Według słowackiego literaturoznawcy Rudolfa Chmela, historiografia nie ma 
nic wspólnego z pamięcią indywidualną poszczególnych rodzin. Nawet w przypadku 
wypierania jakichś traumatycznych wydarzeń, powrócą one w kolejnych pokoleniach, 
bez względu na wysiłki historyków. Z powodu powracania traumy, wydarzenia 
takie jak Trianon są inaczej pamiętane przez Węgrów, a inaczej przez Słowaków 
(Chmel, 2014, s. 148). Najistotniejsze w przypadku niniejszej analizy są przytoczone 
przez Chmela słowa słowackiego historyka Ľubomíra Liptáka, który stwierdza, że 
w kontekście pamięci o latach 1938–1948 pamięć Słowaków kończy się na roku 1945, 
a Węgrów dopiero wtedy się zaczyna. Z tego względu powstają dwie różne narracje, 
które mogą stanowić swego rodzaju mit (Chmel, 2014, s. 149). Ma to również wpływ na 
to, w jaki sposób kwestia węgierska była pamiętana w literaturze słowackiej, w której 
w większości nadal pozostaje żywa kwestia żydowska. Współczesne dzieła dotyczące 
II wojny światowej nadal charakteryzują silne wątki autobiograficzne lub są po prostu 
wspomnieniami osób, które przeżyły Holocaust. Temat wywiezienia poza Słowację na 
terytorium węgierskie oraz czeskie (w latach 1945–1948 Słowacja oraz Czechy stanowiły 
Trzecią Republikę Czechosłowacką) 70 000 słowackich Węgrów jest we współczesnej 
literaturze niemal nieobecny i znajduje się na peryferiach słowackiej świadomości. 

Historia – literatura, literatura – historia

Po rozpadzie Czechosłowacji 1 stycznia 1993 roku powstały dwa nowe państwa: 
Republika Czeska oraz Republika Słowacka. Pomimo dzielenia wcześniej przez wiele 
lat wspólnej historii, zarówno Czesi, jak i Słowacy inaczej pamiętają przedwojenną 
wielokulturowość państwa. Słowacki historyk Ľubomír Lipták, w zbiorze swoich 
esejów Nepre(tr)žité dejny stwierdza, że słowackie miasto okresu międzywojennego, 
ze względu na swoją strukturę narodowościową oraz konfesyjną, jest miniaturą 
Europy Środkowej. Ta struktura nie tylko obrazowała wielokulturowość Słowacji, 
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ale również ze względu na napięcia jakie wytwarzała, skutkowała powstaniem „fobii 
oraz równoległych kultur” (Lipták, 2008, s. 69).

Zestawienie kontekstu słowackiego z czeskim (a nie węgierskim) nie jest przy­
padkowe. Czechosłowacja jako twór państwowy powstała na zasadzie ugody między 
dwoma narodami. Jest to podstawowa różnica pomiędzy Czechosłowacją a Królestwem 
Węgierskim, które z perspektywy słowackiej było przymusowym tworem państwowym, 
gdzie naród węgierski pełnił funkcję suwerena. Jednakże wspólna czesko-słowacka 
przeszłość historyczno-kulturowa nie gwarantuje jedności przeżyć w kontekście 
przeżyć wojennych. Polski słowacysta Rafał Majerek, w swoim artykule Przestrzenie 
pamięci. Rewitalizacje mitu i próby reinterpretacji tradycji w dyskursie słowackim po 
1989 roku stwierdza, że nadal żywe konflikty etniczne mają swoje źródło w czasach, 
w których Słowacja nie była samodzielnym tworem państwowym (Królestwo Węgier­
skie, Austro-Węgry, Czechosłowacja). Okres zależności Słowaków, często zacierał się 
w pamięci społecznej oraz zostaje „przykryty” narodową tożsamością, która wypiera 
wspomnienia o wielokulturowości tych terenów (Majerek, 2009, s. 55).

Ze względu na specyfikę regionu, kwestie mniejszości narodowych były istotnym 
zagadnieniem dla państwa czechosłowackiego. W przypadku czeskim mówiono 
głównie o Niemcach czy też ludności niemieckojęzycznej, a w przypadku słowackim 
o ludności węgierskiej/węgierskojęzycznej. Oczywiście terytorium całej Czechosłowacji 
zamieszkiwały również inne mniejszości, takie jak żydowska, rusińska (łemkowska) 
czy polska. Słowaków oraz Czechów, jak wspominałam wcześniej, łączy wspólna 
historia i kultura, również podobne traumy dotyczące mniejszości narodowych. 
Z terytorium obu państw nie tylko zniknęli Żydzi, lecz również Niemcy i Węgrzy 
(w wyniku dekretów Beneša). Nawet jeżeli na terytorium Czechosłowacji pozostali 
jacyś obywatele narodowości niemieckiej czy węgierskiej, zostali oni pozbawieni 
przedwojennej wielokulturowej ojczyzny. Dla Czechów układ monachijski kończył 
etap nie tylko historycznej ciągłości państwowości czeskiej i oznaczał utratę kraju 
(powstanie II Republiki a potem Protektoratu Czech i Moraw), ale również koniec 
demokracji międzywojennej Czechosłowacji, stworzonej głównie dzięki działaniu 
Tomáša Garrigue’a Masaryka. Dzięki zanikowi Czechosłowacji w wyniku układu 
monachijskiego powstaje pierwsze słowackie państwo, co legitymizuje istnienie narodu 
słowackiego jako samodzielnego tworu, a nie części narodu czechosłowackiego. 

Jak twierdzi francuska badaczka Marie-Clarie Lavabre, opis przeszłości, w tym 
przypadku wojennej, często jest odbiciem współczesnych problemów (Lavabre, 2014, 
s. 59). Według badaczki źródłem teraźniejszości jest przeszłość. Problem faszyzują­
cego państwa słowackiego jest nadal żywą raną na słowackiej świadomości. Pomimo 
licznych powieści rozliczeniowych udział Słowaków w budowaniu faszystowskiego 
państwa jest tabuizowany. Rozliczenie, o którym już wspominałam, miało miejsce 
w dużej mierze w socjalistycznej Czechosłowacji, gdzie potępienie nie tylko faszystow­
skiego, ale zarazem na wskroś katolickiego państwa było zgodne z antyklerykalnym 
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nastawieniem nowej władzy, tym samym rozliczenie się z II wojną światową nie było 
pełne, ani inne od tego, które miało miejsce po roku 1993.

Rudolf Chmel w esejach pod wspólnym tytułem Między nami a Węgrami, 
zebranych w tomie Kompleks słowacki (Chmel, 2014) analizuje stosunki słowacko-
-węgierskie. W tekstach, które powstawały w latach 2005–2010, badacz zastanawia się 
nad źródłem konfliktów słowacko-węgierskich. Chmel analizuje różnice pomiędzy 
pojednaniem czesko-niemieckim a pojednaniem (czy raczej jego brakiem) na gruncie 
słowacko-węgierskim w kontekście dekretów Beneša1. Badacz przywołuje najbardziej 
dramatyczne wydarzenia z czesko-niemieckiej historii (jak wymordowanie przez 
Niemców mieszkańców miejscowości Lidice oraz Ležáky czy sam wywóz ludności 
niemieckojęzycznej poza granice państwa czechosłowackiego). W jego przekonaniu, 
mimo że czeska trauma jest o wiele silniejsza niż słowacka, to czeskie społeczeństwo 
potrafiło się z nią rozliczyć do tego stopnia, że nie jest ona wykorzystywana całkowicie 
przez jedno ugrupowanie polityczne w celach propagandowych. Literaturoznawca 
podsumowując dialog słowacko-węgierski, stwierdza, że w odróżnieniu od czesko- 
-niemieckiego jest to „dialog głuchych” (Chmel, 2014, s. 146). Przeszłość przez Węgrów 
oraz Słowaków jest wspominana oraz oceniana w zupełnie inny sposób, a konflikt, 
który miał swoje początki już w wieku XIX, przybierał różne oblicza. W przypadku 
tych dwóch narodów nie można mówić o wspólnej pamięci historycznej (Chmel, 
2014, ss. 115–116). 

Za wydarzenie najważniejsze dla wspólnej historii słowacko-węgierskiej, a tym 
samym za podlegające różnej interpretacji uznaje się traktat z Trianon, podpisany 
w roku 1920. Jest on jedną z węgierskich traum. Na mocy ustaleń pokojowych pań­
stwo węgierskie straciło dwie trzecie swojego obszaru. Wydarzenie to jest uważane 
za jedną z większych krzywd, jaka spotkała naród węgierski w XX wieku. Do trau­
matycznych wydarzeń związanych z II wojną światową, mających wpływ na relacje 
słowacko-węgierskie możemy zaliczyć wiedeński arbitraż z 1938 roku, według którego 
południowa Słowacja została przyłączona do państwa węgierskiego, oraz ustalenia 
powojenne o resłowacyzacji oraz przesiedleniach Węgrów z terytorium Słowacji na 
mocy traktatu paryskiego z roku 1947 (Chmel, 2014, ss. 146–147). Za jeden z głównych 
powodów współczesnego problemu z rozliczeniem się z powojenną historią na Słowacji 
Chmel podaje fakt, że na mocy powojennych traktatów duży procent Węgrów pozostał 

1   Akty prawne wydawane po wojnie przez czechosłowackiego prezydenta Edvarda Beneša służyły 
rządzeniu państwem, jednakże liczne z nich dotyczyły losu Niemców oraz Węgrów, obarczanych winą 
za rozwój faszyzmu na terenie państwa. Ludność należąca do obu mniejszości była przesiedlana, kon­
fiskowano jej majątek, zakazywano posługiwania się w miejscach publicznych językiem wyniesionym 
z domu, jeżeli nie był to język czeski lub słowacki. Dochodziło do aktów przemocy czy nawet morderstw 
na tle narodowym, jak np. kwestia zamordowania ośmiu Niemców w czeskiej miejscowości Nový Bor 
w 1945 roku (Spalová, 2017, s. 86).
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na terytorium Słowacji. Skutkiem tego jest współcześnie półmilionowa węgierska 
mniejszość żyjąca na terytorium Republiki Słowackiej. Jest to również główna różnica 
pomiędzy losem Węgrów a ludności niemieckojęzycznej, która niemalże całkowicie 
została wysiedlona na terytorium niemieckie (Chmel, 2014, s. 147). 

Kwestia rozliczenia się z wydarzeniami II wojny światowej jest obecna w czeskiej 
oraz słowackiej literaturze właściwie od jej końca. W przypadku czeskim poruszana 
jest nie tylko kwestia żydowska (twórczość Arnošta Lustiga), ale również zagadnienie 
dotyczące powojennych losów ludności niemieckojęzycznej (twórczość Vladimíra 
Körnera). Karolina Ćwiek-Rogalska stwierdza, że w przypadku prozy czeskiej autorzy 
dopiero po 1989 roku zaczęli w swoich powieściach oddawać głos ludności niemiecko­
języcznej (Ćwiek-Rogalska, 2016, s. 1). Przykładami takich powieści są Němci Jakuby 
Kataply oraz Peníze od Hitlera Radky Denemarkovej. Jak wygląda sytuacja na gruncie 
literatury słowackiej? Oczywiście powstawały powieści rozliczające się z piętnem 
II wojny światowej, takie jak chociażby Farská republika Dominika Tatarki (1945), 
jednak w większości skupiały się one na rozliczeniu z faszystowskim państwem słowac­
kim. Uwaga twórców była przede wszystkim skupiona na zagadnieniu rozliczenia się 
z Holocaustem. W latach 90. XX wieku zaczęła być popularna rozrachunkowa literatura 
pamiętnikarska, opowiadająca losy pokolenia, które ma własne wspomnienia z okresu 
wojny (Kršáková, 2007, s. 122). Kwestia powieści rozliczeniowych została poruszona 
w słowackim literaturoznawstwie w kontekście powieści autobiograficznych (często 
nawiązujących do Holocaustu). Zora Prušková w swoim tekście Príbehy bez šťastných 
koncov. Dokument, autobiografia, beletrizovaná spomienka a fikcia ako zdroje pre 
obranu pamäti analizuje rolę autobiograficznych powieści rozliczeniowych w zacho­
wywaniu pamięci o wojennych wydarzeniach. Badaczka stwierdza, że w przypadku 
autorów żydowskiego pochodzenia, którzy przeżyli Holocaust, możemy zaobserwować 
intencję moralizatorską, która jest widoczna przede wszystkim w binarności świata 
przedstawionego, dokładniej roli oprawcy i ofiary (Prušková, 2007, s. 74). Prušková 
opisuje również narrację nieżydowskich autorów. Stwierdza, że często mamy do czy­
nienia z „w dobrym znaczeniu, schematycznym modelowaniem fikcyjnej opowieści 
na osi dramatycznej ofiara-sprawca, milczący świadkowie wydarzeń” (Namästie svätej 
Alžbety Jašíka). Według literaturoznawczyni typowe dla tych tekstów jest przedstawienie 
wojennych wydarzeń z perspektywy obserwującej większości (Prušková, 2007, s. 76).

Wielokulturowość – kwestia węgierska u Rankova i Lavríka

Chciałabym teraz przejść do analizy obu wybranych przeze mnie powieści dotyczących 
II wojny światowej. Powieść Rankova opowiada historię czwórki przyjaciół: Mari 
(Słowaczki), Petra (Węgra), Gabriela (Żyda) oraz Honzy (Czecha). Akcja rozpoczyna 
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się w roku 1938, a kończy w 1968. Na początku książki autor opisuje mieszkańców 
miasteczka. Opis ten można uznać za swego rodzaju miniaturę Słowacji: 

 […] wszyscy przebywali na kąpielisku. Dorośli z dziećmi, […] Węgrzy, Słowacy, Czesi, 
Żydzi, Cyganie, rodzina Niemca Barthla i Bułgara Rankova. Byli tu demokraci, liberałowie, 
konserwatyści, monarchiści, socjaliści, nacjonaliści, komuniści i faszyści (Rankov, 2013, 
s. 9). 

To zdanie możemy interpretować jako próbę pokazania nie tylko wielokulturowości 
Czechosłowacji, ale również wielości poglądów politycznych, jakie mieli mieszkańcy 
państwa, bez względu na pochodzenie etniczne. W powieści Nedeľlné šachy s Tisom 
możemy zaobserwować podobną wielokulturową harmonię, jednakże pisarz w mojej 
opinii głębiej przedstawia napięcia między grupami etnicznymi oraz ich nasilenie. 

Interesujące jest, w jaki sposób obaj autorzy przedstawili mniejszość węgierską. 
Narratorką powieści Silvestra Lavríka jest jej główna bohaterka, Anna Žitňanská (któ­
rej podczas wojny zostaje niejako przypisana tożsamość węgierska). Akcja powieści 
rozpoczyna się kilka lat przed wojną, a kończy tuż po jej zakończeniu. Sama książka 
nie porusza kwestii wysiedlenia ludności węgierskojęzycznej (w tym przypadku 
termin został specjalnie użyty). Autor skupia się głównie na kwestiach żydowskich, 
ale nie pozostaje obojętny wobec wielobiegunowości słowackiej tożsamości. Anna na 
początku książki jest nastolatką mieszkającą w małym miasteczku Bánovce, nieopodal 
Trenczyna. Narratorka cierpi na upośledzenie umysłowe oraz na ataki przypominające 
padaczkę. W całej powieści bohaterka jednoznacznie nie określa swojej przynależności 
etnicznej. W powieści przewijają się zdania wypowiadane przez nią po węgiersku. 
Jest on również językiem ataków w nią wymierzonych. Z jednej strony jest wierną 
obywatelką państwa słowackiego oraz maszynistką samego Jozefa Tisy (który raz 
na jakiś czas w niedzielę odwiedza levickiego aptekarza, aby rozegrać z nim partię 
szachów), z drugiej nie rozumie, gdy matka karci ją za przyznanie się Monsignore 
(tak narratorka nazywa Jozefa Tisę) do posługiwania się językiem węgierskim. Jest 
to dla niej coś naturalnego, nad czym się nigdy nie zastanawiała (Lavrík, 2016, s. 49).

Rankov przybliża kwestię węgierską poprzez przykład rodziny Petera Rónaia. 
Była ona entuzjastycznie nastawiona do działań Hitlera. Ojciec często „klął na Żydów”, 
zawsze zaznaczając, że nie dotyczy to oczywiście rodziny przyjaciela syna, Gábora 
Rosenberga (Rankov, 2013, s. 32). Karcsi, brat Petera, przed wyjazdem na front był 
faszystą wierzącym w wyższość narodu węgierskiego. Kiedy w sierpniu 1942 roku 
przyjechał na urlop do Levic, zmienił się nie do poznania. Mało rozmawiał z człon­
kami rodziny, a gdy już to robił to jedynie szeptem (Rankov, 2013, s. 50). Kiedy wrócił 
do domu, poprosił matkę, by ta nie modliła się o jego zdrowie, ale o to, aby już nie 
wrócił z wojny (Rankov, 2013, s. 57). Postać Karcsiego ukazuje inny obraz Węgrów, 
którzy oczywiście nie są niewinni, ale też doznali dużych cierpień przez aktywny 
udział w działaniach wojennych. W przypadku powieści Lavríka nie możemy mówić 
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o tak wyraźnym zobrazowaniu. Nikt z bohaterów jednoznacznie nie przyznaje się do 
narodowości węgierskiej, o ich pochodzeniu mogą świadczyć tylko nazwiska lub, co 
nie zawsze jest jednoznaczne, używanie języka węgierskiego. 

Przedstawiając postaci pochodzenia węgierskiego, warto się jeszcze zatrzymać 
przy Peterze Rónaiu. Podczas wojny ukrywał się on w piwnicy, aby nie brać udziału 
w działaniach wojennych, nie tylko z niechęci do faszyzmu, ale przede wszystkim z naj­
bardziej prozaicznego powodu, nie chciał zginąć. Po wojnie brał udział w resłowakizacji 
ziem przyłączonych do państwa czechosłowackiego. Oznaczało to, że zajmował się 
m.in. transportem ludności etnicznie węgierskiej z terytorium Słowacji oraz konfiskatą 
ich majątków. Było to niezrozumiałe dla jego rodziców, zawsze uważających się za 
Węgrów, wychowujących swoich synów na Węgrów. Matka wypomniała Peterowi, że 
podczas wojny modliła się, aby jego brat w swojej miłości do węgierskości nie uczynił 
czegoś „[…] co mu przeszkodzi w zbawieniu”. Teraz modli się za niego (Rankov, 2013, 
s. 149). W kłótni pomiędzy Peterem a rodzicami pada ważne zdanie: „My też jesteśmy 
takimi samymi Węgrami, jakimi byliśmy przed wojną” (Rankov, 2013, s. 150). Na 
przykładzie rodziny Petera widzimy, jak wojna ograbiła ich z tożsamości, która może 
i była czysto węgierska, ale wpisywała się w wielokulturową mozaikę przedwojennej 
Czechosłowacji. Momentem całkowitej przemiany Petera jest zesłowakizowanie jego 
nazwiska z Rónai na Ronaj (Rankov, 2013, s. 150). Bohater czyni to ze względu na 
swoją pracę dziennikarza w komunistycznej gazecie, co nie zmienia faktu, że tym 
samym sam ostatecznie poddaje się symbolicznej resłowakizacji. 

Niszczenie wielokuturowości. Przejmowanie symbolicznej 
przestrzeni oraz zacieranie płynności etnicznej

Pierwszym, ważnym historycznym wydarzeniem opisanym w powieści, jest oficjalna 
wizyta Miklósa Horthyego po wiedeńskim arbitrażu w Levicach, z których pochodzili 
bohaterowie. Narrator opisuje huczne uroczystości z okazji przybycia wodza-admirała. 
Dawny plac Štefánika utracił swoją nazwę (jeszcze nie została zastąpiona węgierską, 
tym samym stał się on przestrzenią niczyją). Pomnik bohatera został zasłonięty fla­
gami węgierskimi w taki sposób, aby nikt nie mógł go rozpoznać (Rankov, 2013, s. 22). 
Rozbite witryny sklepów żydowskich pozasłaniano portretami Horthyego, herbami 
państwa węgierskiego oraz podobiznami świętego Stefana. Puste przestrzenie na 
budynkach, gdzie jeszcze dzień wcześniej wisiały słowackie tablice oraz godła Cze­
chosłowacji, zostały zasłonięte kwiatami (Rankov, 2013, s. 23). Tym samym węgierska 
władza próbuje w sposób jednoznaczny przedstawić nową ziemię należącą do państwa 
jako wyłącznie węgierską. Po samym opisie widzimy, że przestrzeń została zabrana 
nie tylko Słowakom, ale wielokulturowemu miasteczku, Żydom czy nawet Węgrom. 
Poprzez madziaryzację przestrzeni zabiera się im wielobiegunową tożsamość. Miesz­
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kańcy Levic nie do końca byli świadomi, jak duży wpływ na ich życie będzie miała 
zmiana władzy. Ojciec wcześniej wspominanego Honzy, pan Bízek, był pracownikiem 
urzędu pocztowego. Uważał, że zmiana granic państwowych nie będzie miała żadnego 
wpływu na jego życie, ponieważ „[…] również państwo węgierskie będzie potrzebo­
wać dyrektora urzędu pocztowego […]” (Rankov, 2013, s. 25). W jego postawie jest 
widoczny brak przywiązania do konkretnego państwa czy narodowości. Wiedział, 
że jest dobrym urzędnikiem, więc według dawnych reguł przynależność etniczna nie 
powinna mieć wpływu na jego losy. Okazuje się jednak, że w nowym świecie nie ma 
miejsca na wielobiegunowość. Po uroczystościach bandy pijanych, młodych Węgrów 
zaczęły poszukiwać Czechów. Jedna z nich wtargnęła do biura pana Bízka, którego 
przed niebezpieczeństwem uratowała jedynie ucieczka przez okno (Rankov, 2013, 
s. 26). Wraz z rodziną musiał jak najszybciej wydostać się pociągiem z miasta. Cały 
opis wydarzeń, które towarzyszyły wizycie Miklósa Horthyego, przypomina ostatnie 
tchnienia przedwojennej czechosłowackiej kultury. Możemy to również zaobserwować 
w warstwie językowej. Wcześniej wspominany Honza w kontekście rozdziału „1939” 
jest nazywany Jánosem, a więc węgierską wersją imienia Jan. Wydaje się, że również 
ten niewielki zabieg pokazuje chaos, z którego ma się narodzić homogeniczna kultura. 

U Lavríka również można zaobserwować niszczenie wielokulturowości przez 
odbieranie prawa do swobodnego konstruowania etnicznej przynależności obywateli, 
również przez samo społeczeństwo pod wpływem ideologii. Jak wspomniałam, Anna 
w momencie napadów przeklinała po węgiersku. Miało to miejsce podczas oficjalnych 
uroczystości państwowych, w których bohaterka brała udział. Żona aptekarza, pani 
Baláková, uważała to za węgierską prowokację (Lavrík, 2016, s. 92). Podczas wojny 
bohaterka została uznana za Węgierkę. Była wyzywana, oskarżano ją, że jako Węgierka 
wypełniała wiernie polecenia Czechów, którzy byli według mieszkańców Bánovec 
„bolszewickimi panami z Pragi” (Lavrík, 2016, s. 170). W kontekście traktowania 
bohaterki przez mieszkańców miasta istotny jest sposób przedstawienia w powieści 
postaci prezydenta państwa słowackiego, Jozefa Tisy. Jest on ukazany nie tylko jako 
ukochany wódz, ale także jako znajomy rodziny. Pomimo tego (oraz faktu, że sam 
uzyskał węgierskie wykształcenie), w swoich przemówieniach zaznaczał, że Węgrzy 
są wrogami ich ojczyzny, i że będzie bronił granic Słowacji. Podkreślał, że nadal 
między prawdziwymi Słowakami znajdują się węgierscy zdrajcy (Lavrík, 2016, s. 170). 
W powieści jest widoczny podział na tożsamość państwową i prywatną. Za państwową 
uznaję nową słowacką tożsamość narodową, narzucaną przez nowo powstałe państwo 
oraz traktowaną jako jedyną słuszną. Do narodowości prywatnych roboczo na użytek 
tego artykułu zaliczyłabym wcześniej wspominane wielobiegunowe tożsamości oraz 
tożsamości płynne. Przykładem osoby posiadającej płynną tożsamość narodową 
jest żona aptekarza, która mimo tego, że etnicznie była Niemką, postanowiła zostać 
nacjonalistyczną Słowaczką, zmieniając nawet wyznanie z luterańskiego na rzym­
skokatolickie. W jedną z niedzielnych wizyt Monsignore u państwa Balák, aptekarz 
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wdał się w dyskusję z wodzem na temat faszyzmu. Po wizycie Tisy, pani Baláková 
wyzwała męża od „[…] grosser ungarischer Trottel [pl. wielki węgierski głupiec])”. 
W odpowiedzi na to aptekarz stwierdził, że nie jest Węgrem tylko Słowakiem między 
szalonymi nacjonalistami, którzy wybrali słowackość jedynie dlatego, że nic nie mogą 
na tym stracić. (Lavrík, 2016, s. 67). Również na przykładzie pana Baláka możemy 
zaobserwować, że pomimo węgierskiej przynależności etnicznej, sam siebie uważa za 
Słowaka, ale Słowaka w sensie przedwojennym, a nie w rozumieniu nacjonalistycznym. 
Tym samym w powieści Silvestra Lavríka możemy zaobserwować odebranie ludziom 
prawa do własnej, indywidualnej tożsamości narodowej.

W obu powieściach wątki węgierskie należą do wątków pobocznych. Nawet 
w Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) historia Petera jest jedną z wielu, a sam 
opis transportu zajmuje zaledwie około czterech stron powieści. W przypadku książki 
Nedeľlné šachy s Tisom kwestia węgierska została tylko zaznaczona, a cała powieść 
skupia się na żydowskim pochodzeniu kuzynki głównej bohaterki.

Zakończenie

W powieściach, które analizowałam, momentem przełomowym jest II wojna światowa, 
a pamięć, która jest represyjnie wymazywana, to pamięć o wielobiegunowej tożsamości 
narodowej, tak w przypadku aptekarza Baláka (etnicznego Węgra, uważającego się za 
Słowaka), jak i rodziców Petera Rónai (uznawali się oni za etnicznych Węgrów również 
po wojnie, ale w nowym państwie owa węgierskość miała zupełnie inne znaczenie). 
Tożsamość wielobiegunowa nie była już elementem wielokulturowego świata, ale 
przeszkodą w budowaniu homogenicznego państwa czechosłowackiego. Podstawą 
„zapomnienia konstruktywnego dla tworzenia nowej tożsamości” jest korzyść, jaką 
z tego zapomnienia może uzyskać społeczeństwo lub jednostka (Connerton, 2014, 
s. 348). Przykładem takiej postaci jest zarówno Peter Rónai, jak i pani aptekarzowa. 
Obie postacie zmieniają swoją tożsamość narodową, wierząc w jakąś ideę (Peter – 
komunizm, pani Baláková – nowo powstałe państwo słowackie), jednakże są świadomi, 
że owa zmiana może im przynieść wymierną korzyść. 

Słowacka literatura XXI wieku stara się na nowo rozliczyć z wydarzeniami 
II wojny światowej. Możliwe, że również z tego powodu, jak wspominał Meier, że 
skończył się czas amnestii dotyczących tych zdarzeń. Pamięć nie tylko o wielokul­
turowości przedwojennych ziem słowackich, ale również o wysiedleniu mniejszości 
węgierskiej, podobnie jak w przypadku Niemiec przy tworzeniu powojennego RFN 
oraz NRD, ma wpływ na tożsamość Słowaków. Pomimo tego, że ziemie słowackie 
nadal zamieszkuje duża mniejszość węgierska, rozliczenie się ze skutkami dekretów 
Beneša jest dość problematyczne, ponieważ stawia w innym świetle rolę Słowaków 
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w resłowakizacji ziem, a tym samym zagraża ich powojennej tożsamości, o czym 
również wspominał Rafał Majerek. 

Warto również na koniec postawić sobie pytanie, na ile obraz wielokulturowej 
przedwojennej Czechosłowacji jest wyobrażeniem współczesnych pisarzy odczuwa­
jących nostalgię za czymś, czego nie doznali? Czy nie jest to przypadkiem idealizacja 
przeszłości? Pavol Rankov oraz Silvester Lavrík w swoich utworach przedstawili dwa 
typy zapomnienia opisane przez Connertona: „represyjne wymazywanie z pamięci” 
oraz „zapomnienie konstruktywne dla tworzenia nowej tożsamości”. Tym samym 
pokazali dwa główne sposoby zapomnienia o wydarzeniach II wojny światowej, które 
istniały w słowackim społeczeństwie. 

Z analizy wybranych przeze mnie powieści wynika, że wspomniana przez Rudolfa 
Chmela różna pamięć o wydarzeniach II wojny światowej w słowackiej literaturze XXI 
wieku zaczyna się zacierać. Oczywiście nie oznacza to, że taki sam proces ma miejsce 
w całym społeczeństwie słowackim (podzielonym i w ostatnich latach coraz bardziej 
radykalnym). Jednak to, że kwestia węgierska zaczyna być poruszana w słowackiej 
prozie, daje nadzieję na to, że pamięć o niej wydostanie się z pogranicza, i tak, jak 
w przypadku literatury czeskiej, stanie się jednym z tematów powieści, które rozliczają 
się z wydarzeniami II wojny światowej. 
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Na pograniczu pamięci współczesnych – (nie)pamięć o przeszłości 
słowackich Węgrów w słowackiej literaturze XXI wieku

Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest udzielenie odpowiedzi na pytanie, jakie miejsce 
zajmuje pamięć o Węgrach w kontekście II wojny światowej w słowackiej literaturze 
XXI wieku na przykładzie powieści Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) Pavla 
Rankova (2008) oraz Nedeľné šachy s Tisom Silvestra Lavríka (2016). W wybranych 
przeze mnie powieściach można zaobserwować dwa typy zapomnienia wyróżnione 
przez Paula Connertona: „represyjne wymazywanie z pamięci” oraz „zapomnienie 
konstruktywne dla tworzenia nowej tożsamości”. Tym samym w tekstach widoczne 
są dwa główne sposoby zapomnienia o wydarzeniach II wojny światowej, które 
istniały w słowackim społeczeństwie. Wynikiem analizy jest stwierdzenie, że kwestia 
mniejszości węgierskiej we współczesnej literaturze słowackiej przestaje być kwestią 
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tabu, chociaż nadal znajduje się na pograniczach słowackiej pamięci dotyczącej II 
wojny światowej.

Słowa kluczowe: II wojna światowa; Silvester Lavrík; Pavol Rankov; Węgrzy; Słowacja; 
pamięć; Paul Connerton; Rudolf Chmel

At the peripheries of memory: (Non-)memory about the past of 
Slovak Hungarians in twenty-first-century Slovak literature

Abstract

The aim of this article is to analyse the portrayal of Hungarians in the context of 
the Second World War in twenty-first-century Slovak literature on the example 
of the novels Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) (It happened on the first of 
September (or whenever) by Pavol Rankov (2008) and Nedeľné šachy s Tisom (Sunday 
chess with Tiso) by Silvester Lavrík (2016). The article argues that the two novels 
demonstrate two types of forgetting described by Paul Connerton: “repressive erasure” 
and “forgetting that is constitutive in the formation of a new identity”. I analyse how 
these types of forgetting functioned in Slovak society, and conclude that the question of 
the Hungarian minority is becoming less of a taboo in contemporary Slovak literature, 
even if it still remains at the peripheries of Slovak memory about the Second World War. 

Keywords: Second World War; Silvester Lavrík; Pavol Rankov; Hungarians; Slovakia; 
memory; Paul Connerton; Rudolf Chmel
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