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Na pograniczu pamieci wspdlczesnych -
(nie)pamiec o przeszlosci stowackich Wegrow
w slowackiej literaturze XXI wieku

Jak twierdzg mqdrzy ludzie, nardd, ktéry nie zna swojej przesztosci, musi jg przezy¢ jesz-
cze raz, a klasyk dodaje, ze najlepiej w wydaniu komediowym. Przeszlo$¢, przede wszyst-
kim ta przezyta, czesto nas dosciga. Po latach kazdy pamieta jg jednak inaczej. Pamigc to
nie jest historia, a juz z pewnoscig nie wyktad z historii, za ktéry odpowiadajqg historycy
(Chmel, 2014, s. 115).

Na to, jak spoleczenstwa pamietajg pewne wydarzania, ma wplyw przede wszystkim
sposob narracji o nich. Jak podkresla Elzbieta Rybicka, literatura nie tylko opisuje
miejsca pamigci, lecz sama si¢ nimi staje (Rybicka, 2014, s. 323). Artykul ten bedzie
dotyczy¢ miejsca pamieci o stowackich Wegrach w kontekscie IT wojny $wiatowe;.
W swoich rozwazaniach chcialabym sie skoncentrowaé na pograniczach pamieci
obecnych w stowackiej literaturze XXI wieku. Pogranicze rozumiem jako miejsce,
w ktorym znajduja si¢ zapomniane lub niewygodne kwestie, powracajace, réwniez za
posrednictwem literatury, do $wiadomosci Stowakow. Jest miejscem bedacym granica
miedzy pamietaniem a zapomnieniem. Zapominanie jest relacja, ktérg mozemy
zaobserwowac zaréwno w skali mikro, jak i makro. Przykladem tego pierwszego bedzie
np. zapomnienie o wielokulturowym charakterze panstwa, nastepujace na poziomie
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zbiorowosci, drugiego natomiast — wybieranie przez jednostki nowej tozsamosci
etnicznej np. wegierskiej lub stowackiej. W przypadku literatury stowackiej mamy do
czynienia z powolnym odnawianiem pamieci o Wegrach w kontekscie zapomnianych
wydarzen wojennych zwigzanych z wysiedleniem poza granice terytorium stowackiego.

W artykule porusze¢ kwestie mechanizmu zapominania o pewnych wydarzeniach
historycznych. Zastanowie sie rowniez nad tym, jak dzieki wspolczesnej literaturze
pamiec o wieloetniczno$ci miedzywojennej Czechostowacji zostaje przywracana.
Analizie poddam fragmenty dwdch powiesci Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy),
przetlumaczona na jezyk polski w 2013 roku pod tytulem Zdarzylo si¢ pierwszego
wrzesnia (albo kiedy indziej) (Rankov, 2013) oraz Nedelné Sachy s Tisom (Lavrik, 2016).
Pavol Rankov otrzymat za t¢ powies¢ Europejska Nagrode Literackg w roku 2009,
a Silvester Lavrik byl nominowany do tej samej nagrody za Nedelné Sachy s Tisom
(Lavrik, 2016) w roku jej wydania. Kluczem do wyboru zrédet byta miedzy innymi
popularno$¢, wejscie do pierwszego obiegu czytelniczego tych powiesci. Mimo ze
gtowni bohaterowie obu tekstow z pochodzenia s3 Wegrami, to jednak centralnym
tematem powiesci nie jest los tego narodu. Powiesci skupiajg sie na szerzej pojmo-
wanym pytaniu o tozsamo$¢ narodows, nie analizujac przykladéw pojedynczych
mniejszosci (z wyjatkiem Zydéw). Podobne szczatkowe omdwienie tematu mozemy
zaobserwowad w dzietach takich jak Pentcho — Pribeh parnika (Rihak, 2015) czy Ema
a Smrtihlav (Kristufek, 2014). Kwestia wegierska byta poruszana, réwniez przez innych
wspolczesnych autoréw, jednak przynalezacych etnicznie do mniejszo$ci wegierskiej
(Péter Huncik, Lajos Grendel). Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) oraz Nedelné
sachy s Tisom opowiadaja o zwyklych ludziach na tle wielkich wydarzen historycznych.
Opisuja wdzieranie si¢ w ich zycie ideologii, ktora zaburza wczesniejszy wielokulturowy
porzadek, tym samym ograbienie ich z wcze$niejszej tozsamosci.

Lavrika oraz Rankova mozemy zaliczy¢ do trzeciej powojennej generacji pisarzy,
co oznacza, ze nie majg oni wlasnych wspomnien o II wojnie $wiatowej. W swoich
powiesciach, w trakcie rozliczania si¢ z wojenna przeszloscia, nie powoluja sie ani na
wlasne doswiadczenia, ani na doswiadczenia swoich rodzicéw. Staraja sie reinterpre-
towac historyczne wydarzenia, tym samym konstruuja nowg pamiec¢ o nich (Schau-
mann, 2008, s. 224). Etniczna przynalezno$¢ obu autoréw (stowacka) determinuje
przyjmowang przez nich perspektywe.

Przedwojenna i powojenna tozsamos$¢ - pamietanie i zapomnienie

Istotne w kontekscie niniejszego artykutu jest zagadnienie wielokulturowosci Europy
Srodkowej, a w szczegdlnosci pozniejszej, powstalej po rozpadzie Austro-Wegier,
Czechoslowacji. Caly region od stuleci byl zréznicowany kulturowo. Poniewaz zyjace
w sasiedztwie narody mieszaly si¢, kultura regionu nie byta jednorodna. Moritz Csaky,
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austriacki historyk kultury, okresla te tozsamos¢ jako wielobiegunowa. W sytuacji,
do ktorej sie odwoluje, czesto nie istnial jeden jezyk, uznawany przez mieszkancéow
danego terytorium za jezyk ojczysty. Zamiast tego istnialo kilka jezykow, ktdre,
przyswajane od dziecinstwa, uzywane byly naprzemiennie (Csaky, 2014, s. 216).
Jak podkresdla Csaky, nowe twory panstwowe, takie jak Czechoslowacja czy Wegry
nadal musialy stawia¢ czota problemom etnicznym, ktore byly obecne w monarchii
habsburskiej (Csaky, 2014, s. 219).

Wielobiegunowo$¢ tozsamosci miedzywojennej Czechostowacji jest widoczna
w najnowszej publikacji stowackiego germanisty oraz historyka — Jozefa Tancera,
Rozviazané jazyky. Ako sme hovorili v starej Bratislave (Tancer, 2016). Na przykladzie
wywiadéw z przedwojennymi mieszkancami Bratystawy badacz opisuje fenomen
tréjjezyczno$ci miasta. Wiekszos¢ rozmowcdw potwierdzila, ze w zyciu codziennym
postugiwala sie co najmniej dwoma jezykami. Zalezalo to nie tylko od ich pocho-
dzenia, ale réwniez od $rodowiska, w ktérym aktualnie si¢ znajdowali (np. w domu
rozmawiano po wegiersku, natomiast w urzedzie po stowacku itd.; Tancer, 2016, s. 27).

Po zakonczeniu I wojny $wiatowej w Europie Srodkowej powstaly, czesto nowe
w formie, pozbawione swojej wezesniejszej wielokulturowosci (ktéra w pewnym stopniu
obrazuja réwniez badania Tancera dotyczace migdzywojnia) organizmy panstwowe.
Powstanie powojennych panstw wigzalo sie ze zmianami, takimi jak przesiedlenia
ludno$ci o innej przynaleznosci etnicznej, Iaczacymi si¢ niejednokrotnie z aktami
przemocy. Niezbedne dla funkcjonowania panstwa bylo wyparcie pewnych wydarzen
historycznych ze $wiadomosci spoteczenstwa. Temat ten porusza niemiecki historyk
starozytnosci Christian Meier w artykule Pamietanie — wypieranie — zapominanie,
zastanawiajgc sie nad historig tytulowych pojeé. Pokazuje, ze w rdznych kulturach
oraz okresach historycznych, kwestia rozliczenia si¢ z traumatyczng przesztoécia byla
inaczej postrzegana. Meier stwierdza, ze mieszkancy starozytnej Grecji bali si¢ pamie-
tac o ztu. Bylo to spowodowane strachem przed zemstg, ktéra mogta doprowadzi¢ do
wojny domowej. Wedlug Meiera ,,[...] zapominanie o tym, co byto zle, a niepamigc¢
o nim, lezalo w interesie polis” (Meier, 2014, s. 148). To podejécie jest rOwniez widoczne
w pdzniejszej historii traktatéw pokojowych. Meier przytacza stowa Jorga Fischa, ktory
opisujac histori¢ zawierania pokojow, wyroznil cztery terminy zawsze towarzyszace
traktatom. Byly to abolitio (zniesienie), oblivio (zapomnienie) albo remissio (przeba-
czenie) oraz amnestia (Meier, 2014, s. 148). Wedlug Meiera zmiana w postrzeganiu
pamieci o winie przychodzi wraz z proba rozliczenia si¢ z Holocaustem. Szczegélnie
dla Niemcow zmierzenie sie z przeszlo$cia jest niebywale trudne. Pamie¢ w kontekscie
Auschwitz jest problematyczna nie z powodu strachu przed zemsta, ale ze wzgledu na
to, ze rozliczenie si¢ z nig ma wplyw na niemiecka tozsamo$¢ narodows. Jako przykiad
Meier podaje pozne opisanie historii Wehrmachtu w kontekscie traktowania przez
jego zolnierzy jencéw sowieckich oraz udzialu w Holocauscie (Meier, 2014, s. 153).
Historyk wspomina, za niemieckim filozofem Hermannem Liibbem, ze zapomnienie

68



Agnieszka Stowikowska Na pograniczu pamieci wspélczesnych

o faszystowskiej przesztoéci mialo na celu stworzenie z ,,narodu nazistow” ,narodu
demokratow” (Meier, 2014, s. 158).

Paul Connerton w artykule Siedem rodzajow zapomnienia wyrdznia sposoby
zapominania przez spoleczenstwo niewygodnych faktéw historycznych. W kontekscie
pamieci o losie mniejszosci wegierskiej najbardziej przydatne wydajg si¢ opisane przez
Connertona ,represyjne wymazywanie z pamigci” oraz ,zapomnienie konstruktywne
dla tworzenia nowej tozsamosci” (Connerton, 2014, ss. 344-348). Pierwsze polega na
represyjnym wymazaniu pamieci o wydarzeniach, ktére miaty charakter przelomowy
albo zwigzek z historycznym podziatem (Connerton, 2014, ss. 344-345). W przypadku
drugiego zapomina si¢ 0 wspomnieniach, ,ktdére nie stuza zadnym praktycznym
celom w zarzadzaniu tozsamoscig i aktualnymi dgzeniami” (Connerton, 2014, s. 348).

Wedlug stowackiego literaturoznawcy Rudolfa Chmela, historiografia nie ma
nic wspdlnego z pamiecia indywidualng poszczegdlnych rodzin. Nawet w przypadku
wypierania jakich$ traumatycznych wydarzen, powrdca one w kolejnych pokoleniach,
bez wzgledu na wysilki historykéw. Z powodu powracania traumy, wydarzenia
takie jak Trianon s3 inaczej pamigtane przez Wegrdw, a inaczej przez Stowakow
(Chmel, 2014, s. 148). Najistotniejsze w przypadku niniejszej analizy sg przytoczone
przez Chmela stowa stowackiego historyka Lubomira Liptaka, ktory stwierdza, ze
w konteks$cie pamieci o latach 1938-1948 pamie¢ Stowakdw koniczy sie na roku 1945,
a Wegrow dopiero wtedy sie¢ zaczyna. Z tego wzgledu powstaja dwie rézne narracje,
ktére moga stanowic¢ swego rodzaju mit (Chmel, 2014, s. 149). Ma to rdwniez wplyw na
to, w jaki sposdb kwestia wegierska byla pamietana w literaturze stowackiej, w ktorej
w wiekszo$ci nadal pozostaje zywa kwestia zydowska. Wspolczesne dzieta dotyczace
IT wojny $wiatowej nadal charakteryzuja silne watki autobiograficzne lub sg po prostu
wspomnieniami 0sdb, ktére przezyty Holocaust. Temat wywiezienia poza Stowacje na
terytorium wegierskie oraz czeskie (w latach 1945-1948 Stowacja oraz Czechy stanowily
Trzecig Republike Czechostowacka) 70 000 stowackich Wegrow jest we wspolczesnej
literaturze niemal nieobecny i znajduje si¢ na peryferiach stowackiej $wiadomosci.

Historia - literatura, literatura - historia

Po rozpadzie Czechostowacji 1 stycznia 1993 roku powstaly dwa nowe panstwa:
Republika Czeska oraz Republika Stowacka. Pomimo dzielenia wczesniej przez wiele
lat wspolnej historii, zaréwno Czesi, jak i Stowacy inaczej pamigtaja przedwojenna
wielokulturowos¢ panstwa. Stowacki historyk Lubomir Liptak, w zbiorze swoich
esejow Nepre(tr)Zité dejny stwierdza, ze stowackie miasto okresu miedzywojennego,
ze wzgledu na swojg strukture narodowosciowg oraz konfesyjna, jest miniatura
Europy Srodkowej. Ta struktura nie tylko obrazowata wielokulturowo$¢ Stowacji,
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ale rowniez ze wzgledu na napiecia jakie wytwarzala, skutkowata powstaniem ,,fobii
oraz réwnolegtych kultur” (Liptak, 2008, s. 69).

Zestawienie kontekstu stowackiego z czeskim (a nie wegierskim) nie jest przy-
padkowe. Czechostowacja jako twdr panstwowy powstala na zasadzie ugody miedzy
dwoma narodami. Jest to podstawowa réznica pomiedzy Czechostowacjg a Krolestwem
Wegierskim, ktére z perspektywy stowackiej byto przymusowym tworem panstwowym,
gdzie nardd wegierski pelnil funkcje suwerena. Jednakze wspdlna czesko-stowacka
przeszto$¢ historyczno-kulturowa nie gwarantuje jednosci przezy¢ w kontekscie
przezy¢ wojennych. Polski stowacysta Rafal Majerek, w swoim artykule Przestrzenie
pamieci. Rewitalizacje mitu i proby reinterpretacji tradycji w dyskursie stowackim po
1989 roku stwierdza, ze nadal zywe konflikty etniczne maja swoje Zrédto w czasach,
w ktorych Stowacja nie byta samodzielnym tworem panstwowym (Krolestwo Wegier-
skie, Austro-Wegry, Czechostowacja). Okres zalezno$ci Stowakdw, czesto zacierat sie
w pamieci spolecznej oraz zostaje ,,przykryty” narodowg tozsamoscia, ktora wypiera
wspomnienia o wielokulturowosci tych terenow (Majerek, 2009, s. 55).

Ze wzgledu na specyfike regionu, kwestie mniejszosci narodowych byty istotnym
zagadnieniem dla panstwa czechostowackiego. W przypadku czeskim mdéwiono
gltéwnie o Niemcach czy tez ludnosci niemieckojezycznej, a w przypadku stowackim
o ludnosci wegierskiej/wegierskojezycznej. Oczywiscie terytorium calej Czechostowacji
zamieszkiwaly réwniez inne mniejszo$ci, takie jak zydowska, rusinska (femkowska)
czy polska. Stowakéw oraz Czechdéw, jak wspominatam wczesdniej, faczy wspoélna
historia i kultura, réwniez podobne traumy dotyczace mniejszosci narodowych.
Z terytorium obu panstw nie tylko znikneli Zydzi, lecz réwniez Niemcy i Wegrzy
(w wyniku dekretow Benesa). Nawet jezeli na terytorium Czechostowacji pozostali
jacy$ obywatele narodowosci niemieckiej czy wegierskiej, zostali oni pozbawieni
przedwojennej wielokulturowej ojczyzny. Dla Czechéw uklad monachijski konczyt
etap nie tylko historycznej ciaglosci panstwowosci czeskiej i oznaczal utrate kraju
(powstanie II Republiki a potem Protektoratu Czech i Moraw), ale réwniez koniec
demokracji miedzywojennej Czechostowacji, stworzonej gtéwnie dzieki dziataniu
Tomasa Garrigue’a Masaryka. Dzigki zanikowi Czechostowacji w wyniku uktadu
monachijskiego powstaje pierwsze stfowackie panstwo, co legitymizuje istnienie narodu
stowackiego jako samodzielnego tworu, a nie czesci narodu czechoslowackiego.

Jak twierdzi francuska badaczka Marie-Clarie Lavabre, opis przesziosci, w tym
przypadku wojennej, czesto jest odbiciem wspdlczesnych probleméw (Lavabre, 2014,
s. 59). Wedlug badaczki zrédlem terazniejszosci jest przeszlos¢. Problem faszyzuja-
cego panstwa stowackiego jest nadal zywa rana na stowackiej swiadomosci. Pomimo
licznych powiesci rozliczeniowych udziat Stowakéw w budowaniu faszystowskiego
panstwa jest tabuizowany. Rozliczenie, o ktérym juz wspominalam, mialo miejsce
w duzej mierze w socjalistycznej Czechostowacji, gdzie potepienie nie tylko faszystow-
skiego, ale zarazem na wskro$ katolickiego panistwa bylo zgodne z antyklerykalnym
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nastawieniem nowej wladzy, tym samym rozliczenie sie z II wojng $wiatowg nie bylto
pelne, ani inne od tego, ktére miato miejsce po roku 1993.

Rudolf Chmel w esejach pod wspdlnym tytutem Miedzy nami a Wegrami,
zebranych w tomie Kompleks stowacki (Chmel, 2014) analizuje stosunki stowacko-
-wegierskie. W tekstach, ktére powstawaly w latach 2005-2010, badacz zastanawia sie
nad zroédtem konfliktow stowacko-wegierskich. Chmel analizuje rdéznice pomiedzy
pojednaniem czesko-niemieckim a pojednaniem (czy raczej jego brakiem) na gruncie
stowacko-wegierskim w kontekscie dekretéw Benesa'. Badacz przywotuje najbardziej
dramatyczne wydarzenia z czesko-niemieckiej historii (jak wymordowanie przez
Niemcow mieszkancéw miejscowosci Lidice oraz Lezaky czy sam wywdz ludnosci
niemieckojezycznej poza granice panstwa czechostowackiego). W jego przekonaniu,
mimo Ze czeska trauma jest o wiele silniejsza niz stowacka, to czeskie spoteczenstwo
potrafifo sie z nig rozliczy¢ do tego stopnia, ze nie jest ona wykorzystywana catkowicie
przez jedno ugrupowanie polityczne w celach propagandowych. Literaturoznawca
podsumowujac dialog stowacko-wegierski, stwierdza, Ze w odréznieniu od czesko-
-niemieckiego jest to ,dialog gluchych” (Chmel, 2014, s. 146). Przeszlos¢ przez Wegrow
oraz Slowakéw jest wspominana oraz oceniana w zupelnie inny sposéb, a konflikt,
ktéry mial swoje poczatki juz w wieku XIX, przybieral rézne oblicza. W przypadku
tych dwéch narodéw nie mozna méwi¢ o wspdlnej pamieci historycznej (Chmel,
2014, ss. 115-116).

Za wydarzenie najwazniejsze dla wspdlnej historii stowacko-wegierskiej, a tym
samym za podlegajace rdznej interpretacji uznaje sie traktat z Trianon, podpisany
w roku 1920. Jest on jedng z wegierskich traum. Na mocy ustalen pokojowych pan-
stwo wegierskie stracilo dwie trzecie swojego obszaru. Wydarzenie to jest uwazane
za jedna z wigkszych krzywd, jaka spotkata nardéd wegierski w XX wieku. Do trau-
matycznych wydarzen zwigzanych z IT wojna $wiatowa, majacych wplyw na relacje
stowacko-wegierskie mozemy zaliczy¢ wiedenski arbitraz z 1938 roku, wedtug ktérego
poludniowa Stowacja zostala przylaczona do panstwa wegierskiego, oraz ustalenia
powojenne o restowacyzacji oraz przesiedleniach Wegréw z terytorium Stowacji na
mocy traktatu paryskiego z roku 1947 (Chmel, 2014, ss. 146-147). Za jeden z gtéwnych
powoddw wspotczesnego problemu z rozliczeniem sie z powojenng historig na Stowacji
Chmel podaje fakt, ze na mocy powojennych traktatéw duzy procent Wegréw pozostat

' Akty prawne wydawane po wojnie przez czechostowackiego prezydenta Edvarda Benesa stuzyty
rzadzeniu panstwem, jednakze liczne z nich dotyczyty losu Niemcéw oraz Wegréw, obarczanych wing
za rozwdj faszyzmu na terenie panstwa. Ludnos$¢ nalezgca do obu mniejszoéci byta przesiedlana, kon-
fiskowano jej majatek, zakazywano postugiwania si¢ w miejscach publicznych jezykiem wyniesionym
z domu, jezeli nie byl to jezyk czeski lub stowacki. Dochodzilo do aktéw przemocy czy nawet morderstw
na tle narodowym, jak np. kwestia zamordowania osmiu Niemcéw w czeskiej miejscowosci Novy Bor
w 1945 roku (Spalova, 2017, s. 86).
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na terytorium Stowacji. Skutkiem tego jest wspdtczesnie pétmilionowa wegierska
mniejszos¢ zyjaca na terytorium Republiki Stowackiej. Jest to réwniez gtéwna réznica
pomiedzy losem Wegrdw a ludnosci niemieckojezycznej, ktéra niemalze catkowicie
zostala wysiedlona na terytorium niemieckie (Chmel, 2014, s. 147).

Kwestia rozliczenia sie¢ z wydarzeniami IT wojny $wiatowej jest obecna w czeskiej
oraz stlowackiej literaturze wlasciwie od jej korica. W przypadku czeskim poruszana
jest nie tylko kwestia zydowska (tworczos¢é Arnosta Lustiga), ale rowniez zagadnienie
dotyczace powojennych loséw ludnos$ci niemieckojezycznej (twérczos$¢ Vladimira
Kornera). Karolina Cwiek-Rogalska stwierdza, ze w przypadku prozy czeskiej autorzy
dopiero po 1989 roku zaczeli w swoich powiesciach oddawa¢ glos ludnosci niemiecko-
jezycznej (Cwiek-Rogalska, 2016, s. 1). Przyktadami takich powiesci sa Némci Jakuby
Kataply oraz Penize od Hitlera Radky Denemarkovej. Jak wyglada sytuacja na gruncie
literatury stowackiej? Oczywiscie powstawaly powiesci rozliczajace sie z pietnem
IT wojny $wiatowej, takie jak chociazby Farskd republika Dominika Tatarki (1945),
jednak w wigkszosci skupialy si¢ one na rozliczeniu z faszystowskim panstwem stowac-
kim. Uwaga tworcow byla przede wszystkim skupiona na zagadnieniu rozliczenia sie
z Holocaustem. W latach 90. XX wieku zaczela by¢ popularna rozrachunkowa literatura
pamietnikarska, opowiadajaca losy pokolenia, ktore ma wlasne wspomnienia z okresu
wojny (Kr$akova, 2007, s. 122). Kwestia powiesci rozliczeniowych zostata poruszona
w stowackim literaturoznawstwie w kontekscie powiesci autobiograficznych (czesto
nawiazujacych do Holocaustu). Zora Pruskova w swoim tekécie Pribehy bez stastnych
koncov. Dokument, autobiografia, beletrizovand spomienka a fikcia ako zdroje pre
obranu pamditi analizuje role autobiograficznych powiesci rozliczeniowych w zacho-
wywaniu pamieci o wojennych wydarzeniach. Badaczka stwierdza, ze w przypadku
autoréw zydowskiego pochodzenia, ktdrzy przezyli Holocaust, mozemy zaobserwowa¢
intencje moralizatorska, ktora jest widoczna przede wszystkim w binarnosci §wiata
przedstawionego, dokladniej roli oprawcy i ofiary (Pruskova, 2007, s. 74). Pruskova
opisuje rowniez narracje niezydowskich autorow. Stwierdza, ze czgsto mamy do czy-
nienia z ,w dobrym znaczeniu, schematycznym modelowaniem fikcyjnej opowiesci
na osi dramatycznej ofiara-sprawca, milczacy $wiadkowie wydarzen” (Namiistie svitej
Alzbety Jasika). Wedlug literaturoznawczyni typowe dla tych tekstow jest przedstawienie
wojennych wydarzen z perspektywy obserwujacej wigkszosci (Pruskovd, 2007, s. 76).

Wielokulturowos$¢ - kwestia wegierska u Rankova i Lavrika

Chciatabym teraz przej$¢ do analizy obu wybranych przeze mnie powieéci dotyczacych
IT wojny $wiatowej. Powie$¢ Rankova opowiada historie czworki przyjaciol: Mari
(Stowaczki), Petra (Wegra), Gabriela (Zyda) oraz Honzy (Czecha). Akcja rozpoczyna
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sie w roku 1938, a koniczy w 1968. Na poczatku ksigzki autor opisuje mieszkancéw
miasteczka. Opis ten mozna uzna¢ za swego rodzaju miniature Stowacji:

[...] wszyscy przebywali na kapielisku. Doro$li z dzie¢mi, [...] Wegrzy, Stowacy, Czesi,
Zydzi, Cyganie, rodzina Niemca Barthla i Bulgara Rankova. Byli tu demokraci, liberatowie,
konserwatysci, monarchisci, socjalici, nacjonalisci, komunisci i faszy$ci (Rankov, 2013,
s.9).

To zdanie mozemy interpretowac jako probe pokazania nie tylko wielokulturowosci
Czechostowacji, ale rowniez wielo$ci pogladéw politycznych, jakie mieli mieszkancy
panstwa, bez wzgledu na pochodzenie etniczne. W powiesci Nedellné sachy s Tisom
mozemy zaobserwowa¢ podobna wielokulturowa harmonie, jednakze pisarz w mojej
opinii glebiej przedstawia napiecia miedzy grupami etnicznymi oraz ich nasilenie.

Interesujace jest, w jaki sposob obaj autorzy przedstawili mniejszo$¢ wegierska.
Narratorkg powiesci Silvestra Lavrika jest jej gléwna bohaterka, Anna Zithansk4 (kt6-
rej podczas wojny zostaje niejako przypisana tozsamos$¢ wegierska). Akcja powiesci
rozpoczyna si¢ kilka lat przed wojna, a konczy tuz po jej zakonczeniu. Sama ksiazka
nie porusza kwestii wysiedlenia ludnosci wegierskojezycznej (w tym przypadku
termin zostal specjalnie uzyty). Autor skupia si¢ gléwnie na kwestiach zydowskich,
ale nie pozostaje obojetny wobec wielobiegunowosci stowackiej tozsamosci. Anna na
poczatku ksigzki jest nastolatka mieszkajaca w malym miasteczku Banovce, nieopodal
Trenczyna. Narratorka cierpi na uposéledzenie umystowe oraz na ataki przypominajace
padaczke. W calej powiesci bohaterka jednoznacznie nie okresla swojej przynaleznosci
etnicznej. W powiesci przewijaja si¢ zdania wypowiadane przez nig po wegiersku.
Jest on réwniez jezykiem atakdéw w nig wymierzonych. Z jednej strony jest wierna
obywatelka panstwa stowackiego oraz maszynistka samego Jozefa Tisy (ktory raz
na jaki$ czas w niedziele odwiedza levickiego aptekarza, aby rozegra¢ z nim partie
szachow), z drugiej nie rozumie, gdy matka karci ja za przyznanie sie Monsignore
(tak narratorka nazywa Jozefa Tis¢) do poslugiwania si¢ jezykiem wegierskim. Jest
to dla niej co$ naturalnego, nad czym sie nigdy nie zastanawiala (Lavrik, 2016, s. 49).

Rankov przybliza kwestie wegierska poprzez przyktad rodziny Petera Ronaia.
Byla ona entuzjastycznie nastawiona do dziatan Hitlera. Ojciec czesto ,,klat na Zydow”,
zawsze zaznaczajac, ze nie dotyczy to oczywiscie rodziny przyjaciela syna, Gdbora
Rosenberga (Rankov, 2013, s. 32). Karcsi, brat Petera, przed wyjazdem na front byt
faszystg wierzacym w wyzszo$¢ narodu wegierskiego. Kiedy w sierpniu 1942 roku
przyjechal na urlop do Levic, zmienil si¢ nie do poznania. Malo rozmawiat z czlon-
kami rodziny, a gdy juz to robil to jedynie szeptem (Rankov, 2013, s. 50). Kiedy wrdcit
do domu, poprosil matke, by ta nie modlila si¢ o jego zdrowie, ale o to, aby juz nie
wrocil z wojny (Rankov, 2013, s. 57). Posta¢ Karcsiego ukazuje inny obraz Wegrow,
ktérzy oczywiscie nie sa niewinni, ale tez doznali duzych cierpien przez aktywny
udzial w dziataniach wojennych. W przypadku powiesci Lavrika nie mozemy moéwié
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o tak wyraznym zobrazowaniu. Nikt z bohateréw jednoznacznie nie przyznaje sie do
narodowosci wegierskiej, o ich pochodzeniu moga $§wiadczy¢ tylko nazwiska lub, co
nie zawsze jest jednoznaczne, uzywanie jezyka wegierskiego.

Przedstawiajgc postaci pochodzenia wegierskiego, warto si¢ jeszcze zatrzymac
przy Peterze Ronaiu. Podczas wojny ukrywat sie on w piwnicy, aby nie bra¢ udzialu
w dzialaniach wojennych, nie tylko z niecheci do faszyzmu, ale przede wszystkim z naj-
bardziej prozaicznego powodu, nie chcial zgina¢. Po wojnie bral udzial w restowakizacji
ziem przylaczonych do panstwa czechostowackiego. Oznaczalo to, ze zajmowal sie
m.in. transportem ludnosci etnicznie wegierskiej z terytorium Stowacji oraz konfiskata
ich majatkow. Bylo to niezrozumiale dla jego rodzicow, zawsze uwazajacych sie za
Wegréw, wychowujacych swoich synéw na Wegréw. Matka wypomniala Peterowi, ze
podczas wojny modlita si¢, aby jego brat w swojej mitosci do wegierskosci nie uczynit
czego$ ,,|[...] co mu przeszkodzi w zbawieniu”. Teraz modli sie za niego (Rankov, 2013,
s. 149). W ktétni pomiedzy Peterem a rodzicami pada wazne zdanie: ,, My tez jestesmy
takimi samymi Wegrami, jakimi byliSmy przed wojng” (Rankov, 2013, s. 150). Na
przykladzie rodziny Petera widzimy, jak wojna ograbila ich z tozsamosci, ktdra moze
i byla czysto wegierska, ale wpisywala si¢ w wielokulturowa mozaike przedwojennej
Czechostowacji. Momentem catkowitej przemiany Petera jest zestowakizowanie jego
nazwiska z Rénai na Ronaj (Rankov, 2013, s. 150). Bohater czyni to ze wzgledu na
swoja prace dziennikarza w komunistycznej gazecie, co nie zmienia faktu, ze tym
samym sam ostatecznie poddaje sie symbolicznej restowakizacji.

Niszczenie wielokuturowosci. Przejmowanie symbolicznej
przestrzeni oraz zacieranie plynnosci etnicznej

Pierwszym, waznym historycznym wydarzeniem opisanym w powiesci, jest oficjalna
wizyta Miklésa Horthyego po wiedenskim arbitrazu w Levicach, z ktérych pochodzili
bohaterowie. Narrator opisuje huczne uroczystosci z okazji przybycia wodza-admirata.
Dawny plac Stefdnika utracit swojg nazwe (jeszcze nie zostala zastapiona wegierska,
tym samym stal sie on przestrzenia niczyja). Pomnik bohatera zostat zastoniety fla-
gami wegierskimi w taki sposob, aby nikt nie mégt go rozpoznac (Rankov, 2013, s. 22).
Rozbite witryny sklepdw zydowskich pozastaniano portretami Horthyego, herbami
panstwa wegierskiego oraz podobiznami §wigtego Stefana. Puste przestrzenie na
budynkach, gdzie jeszcze dzien wczesniej wisialy stowackie tablice oraz godta Cze-
chostowacji, zostaty zastonigte kwiatami (Rankov, 2013, s. 23). Tym samym wegierska
wladza probuje w sposob jednoznaczny przedstawi¢ nowa ziemie nalezaca do panstwa
jako wylacznie wegierskg. Po samym opisie widzimy, ze przestrzen zostata zabrana
nie tylko Stowakom, ale wielokulturowemu miasteczku, Zydom czy nawet Wegrom.
Poprzez madziaryzacje przestrzeni zabiera si¢ im wielobiegunowa tozsamos¢. Miesz-
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kancy Levic nie do konca byli §wiadomi, jak duzy wplyw na ich zycie bedzie miata
zmiana wladzy. Ojciec wezesniej wspominanego Honzy, pan Bizek, byt pracownikiem
urzedu pocztowego. Uwazal, ze zmiana granic panstwowych nie bedzie miala zadnego
wplywu na jego zycie, poniewaz ,,[...] rowniez panstwo wegierskie bedzie potrzebo-
wacé dyrektora urzedu pocztowego [...]” (Rankov, 2013, s. 25). W jego postawie jest
widoczny brak przywigzania do konkretnego panstwa czy narodowosci. Wiedzial,
ze jest dobrym urzednikiem, wiec wedlug dawnych regut przynalezno$¢ etniczna nie
powinna mie¢ wplywu na jego losy. Okazuje si¢ jednak, Ze w nowym $wiecie nie ma
miejsca na wielobiegunowo$¢. Po uroczystosciach bandy pijanych, mlodych Wegréw
zaczely poszukiwaé Czechdéw. Jedna z nich wtargneta do biura pana Bizka, ktérego
przed niebezpieczenstwem uratowala jedynie ucieczka przez okno (Rankov, 2013,
s. 26). Wraz z rodzing musial jak najszybciej wydostad sie pociggiem z miasta. Caly
opis wydarzen, ktore towarzyszyly wizycie Miklosa Horthyego, przypomina ostatnie
tchnienia przedwojennej czechostowackiej kultury. Mozemy to rowniez zaobserwowac
w warstwie jezykowej. Wczesniej wspominany Honza w kontekscie rozdziatu ,,1939”
jest nazywany Janosem, a wigc wegierska wersja imienia Jan. Wydaje si¢, Ze réwniez
ten niewielki zabieg pokazuje chaos, z ktérego ma si¢ narodzi¢ homogeniczna kultura.

U Lavrika réwniez mozna zaobserwowac¢ niszczenie wielokulturowosci przez
odbieranie prawa do swobodnego konstruowania etnicznej przynaleznosci obywateli,
réwniez przez samo spoleczenstwo pod wplywem ideologii. Jak wspomniatam, Anna
w momencie napaddw przeklinata po wegiersku. Miato to miejsce podczas oficjalnych
uroczystosci paiistwowych, w ktérych bohaterka brata udzial. Zona aptekarza, pani
Balédkovd, uwazatla to za wegierskg prowokacje (Lavrik, 2016, s. 92). Podczas wojny
bohaterka zostata uznana za Wegierke. Byla wyzywana, oskarzano jg, ze jako Wegierka
wypelniata wiernie polecenia Czechdw, ktdrzy byli wedlug mieszkancow Banovec
»bolszewickimi panami z Pragi” (Lavrik, 2016, s. 170). W kontekscie traktowania
bohaterki przez mieszkancéw miasta istotny jest sposdb przedstawienia w powiesci
postaci prezydenta panstwa stowackiego, Jozefa Tisy. Jest on ukazany nie tylko jako
ukochany wddz, ale takze jako znajomy rodziny. Pomimo tego (oraz faktu, ze sam
uzyskal wegierskie wyksztalcenie), w swoich przemoéwieniach zaznaczal, ze Wegrzy
sg wrogami ich ojczyzny, i ze bedzie bronit granic Stowacji. Podkreslal, ze nadal
miedzy prawdziwymi Stowakami znajduja sie wegierscy zdrajcy (Lavrik, 2016, s. 170).
W powiesci jest widoczny podzial na tozsamos¢ panstwowa i prywatng. Za panstwowa
uznaj¢ nowg stfowackg tozsamos$¢ narodows, narzucang przez nowo powstate panstwo
oraz traktowang jako jedyna stuszng. Do narodowosci prywatnych roboczo na uzytek
tego artykutu zaliczytabym wczes$niej wspominane wielobiegunowe tozsamosci oraz
tozsamosci ptynne. Przykltadem osoby posiadajacej plynna tozsamo$¢ narodowa
jest zona aptekarza, ktéra mimo tego, ze etnicznie byta Niemka, postanowila zostaé
nacjonalistyczng Stowaczka, zmieniajac nawet wyznanie z luteranskiego na rzym-
skokatolickie. W jedna z niedzielnych wizyt Monsignore u panistwa Baldk, aptekarz
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wdal sie w dyskusje z wodzem na temat faszyzmu. Po wizycie Tisy, pani Baldkova
wyzwala meza od ,,[...] grosser ungarischer Trottel [pl. wielki wegierski glupiec])”.
W odpowiedzi na to aptekarz stwierdzil, ze nie jest Wegrem tylko Stowakiem miedzy
szalonymi nacjonalistami, ktérzy wybrali sfowackos¢ jedynie dlatego, Ze nic nie moga
na tym straci¢. (Lavrik, 2016, s. 67). Rowniez na przykladzie pana Baldka mozemy
zaobserwowaé, ze pomimo wegierskiej przynaleznosci etnicznej, sam siebie uwaza za
Stowaka, ale Sfowaka w sensie przedwojennym, a nie w rozumieniu nacjonalistycznym.
Tym samym w powiesci Silvestra Lavrika mozemy zaobserwowac odebranie ludziom
prawa do wlasnej, indywidualnej tozsamosci narodowe;.

W obu powiesciach watki wegierskie naleza do watkéw pobocznych. Nawet
w Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) historia Petera jest jedng z wielu, a sam
opis transportu zajmuje zaledwie okoto czterech stron powiesci. W przypadku ksigzki
Nedellné sachy s Tisom kwestia wegierska zostala tylko zaznaczona, a cata powie$¢
skupia si¢ na zydowskim pochodzeniu kuzynki gtéwnej bohaterki.

Zakonczenie

W powiesciach, ktore analizowalam, momentem przelomowym jest IT wojna §wiatowa,
a pamie¢, ktdra jest represyjnie wymazywana, to pamie¢ o wielobiegunowej tozsamosci
narodowej, tak w przypadku aptekarza Baldka (etnicznego Wegra, uwazajacego sie za
Stowaka), jak i rodzicéw Petera Ronai (uznawali si¢ oni za etnicznych Wegréw réwniez
po wojnie, ale w nowym panstwie owa wegiersko$¢ miala zupelnie inne znaczenie).
Tozsamo$¢ wielobiegunowa nie byla juz elementem wielokulturowego $wiata, ale
przeszkoda w budowaniu homogenicznego panstwa czechostowackiego. Podstawa
»zapomnienia konstruktywnego dla tworzenia nowej tozsamosci” jest korzys¢, jaka
z tego zapomnienia moze uzyska¢ spoteczenstwo lub jednostka (Connerton, 2014,
s. 348). Przykladem takiej postaci jest zaréwno Peter Ronai, jak i pani aptekarzowa.
Obie postacie zmieniaja swoja tozsamo$¢ narodowa, wierzac w jaka$ idee (Peter —
komunizm, pani Balakova — nowo powstale panstwo stowackie), jednakze sa $wiadomi,
ze owa zmiana moze im przynies¢ wymierng korzys¢.

Stowacka literatura XXI wieku stara si¢ na nowo rozliczy¢ z wydarzeniami
IT wojny $wiatowej. Mozliwe, Ze réwniez z tego powodu, jak wspominal Meier, ze
skonczyl si¢ czas amnestii dotyczacych tych zdarzen. Pamie¢ nie tylko o wielokul-
turowosci przedwojennych ziem stowackich, ale réwniez o wysiedleniu mniejszosci
wegierskiej, podobnie jak w przypadku Niemiec przy tworzeniu powojennego REN
oraz NRD, ma wplyw na tozsamos$¢ Stowakdéw. Pomimo tego, ze ziemie stowackie
nadal zamieszkuje duza mniejszos¢ wegierska, rozliczenie sie ze skutkami dekretow
Benesa jest do$¢ problematyczne, poniewaz stawia w innym $wietle role Stowakéw
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w resfowakizacji ziem, a tym samym zagraza ich powojennej tozsamosci, o czym
réwniez wspominal Rafat Majerek.

Warto réwniez na koniec postawi¢ sobie pytanie, na ile obraz wielokulturowej
przedwojennej Czechoslowacji jest wyobrazeniem wspétczesnych pisarzy odczuwa-
jacych nostalgie za czyms, czego nie doznali? Czy nie jest to przypadkiem idealizacja
przesztosci? Pavol Rankov oraz Silvester Lavrik w swoich utworach przedstawili dwa
typy zapomnienia opisane przez Connertona: ,represyjne wymazywanie z pamieci”
oraz ,zapomnienie konstruktywne dla tworzenia nowej tozsamosci”. Tym samym
pokazali dwa gtéwne sposoby zapomnienia o wydarzeniach II wojny $wiatowej, ktore
istnialy w slowackim spoteczenstwie.

Z analizy wybranych przeze mnie powiesci wynika, ze wspomniana przez Rudolfa
Chmela rézna pamie¢ o wydarzeniach II wojny $wiatowej w stowackiej literaturze XXI
wieku zaczyna si¢ zacieraé. Oczywiscie nie oznacza to, ze taki sam proces ma miejsce
w calym spoleczenstwie stowackim (podzielonym i w ostatnich latach coraz bardziej
radykalnym). Jednak to, ze kwestia wegierska zaczyna by¢ poruszana w stowackiej
prozie, daje nadziej¢ na to, Ze pamie¢ o niej wydostanie si¢ z pogranicza, i tak, jak
w przypadku literatury czeskiej, stanie si¢ jednym z tematéw powiesci, ktore rozliczajg
sie z wydarzeniami II wojny $wiatowe;j.
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Na pograniczu pamieci wspolczesnych - (nie)pamiec o przeszlosci
slowackich Wegrow w stowackiej literaturze XXI wieku

Streszczenie

Celem niniejszego artykulu jest udzielenie odpowiedzi na pytanie, jakie miejsce
zajmuje pamie¢ o Wegrach w kontekscie II wojny $wiatowej w stowackiej literaturze
XXI wieku na przyktadzie powiesci Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) Pavla
Rankova (2008) oraz Nedelné sachy s Tisom Silvestra Lavrika (2016). W wybranych
przeze mnie powiesciach mozna zaobserwowa¢ dwa typy zapomnienia wyrdznione
przez Paula Connertona: ,represyjne wymazywanie z pamieci” oraz ,,zapomnienie
konstruktywne dla tworzenia nowej tozsamosci”. Tym samym w tekstach widoczne
s3 dwa gtéwne sposoby zapomnienia o wydarzeniach II wojny $wiatowej, ktore
istnialy w stowackim spoteczenstwie. Wynikiem analizy jest stwierdzenie, ze kwestia
mniejszo$ci wegierskiej we wspolczesnej literaturze stowackiej przestaje by¢ kwestia

78


https://doi.org/10.1080/02757206.2016.1182521
https://doi.org/10.1080/02757206.2016.1182521

Agnieszka Stowikowska Na pograniczu pamieci wspélczesnych

tabu, chociaz nadal znajduje sie na pograniczach stowackiej pamieci dotyczgcej II
wojny $wiatowej.

Stowa kluczowe: II wojna §wiatowa; Silvester Lavrik; Pavol Rankov; Wegrzy; Stowacja;
pamieé; Paul Connerton; Rudolf Chmel

At the peripheries of memory: (Non-)memory about the past of
Slovak Hungarians in twenty-first-century Slovak literature

Abstract

The aim of this article is to analyse the portrayal of Hungarians in the context of
the Second World War in twenty-first-century Slovak literature on the example
of the novels Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) (It happened on the first of
September (or whenever) by Pavol Rankov (2008) and Nedelné sachy s Tisom (Sunday
chess with Tiso) by Silvester Lavrik (2016). The article argues that the two novels
demonstrate two types of forgetting described by Paul Connerton: “repressive erasure”
and “forgetting that is constitutive in the formation of a new identity”. I analyse how
these types of forgetting functioned in Slovak society, and conclude that the question of
the Hungarian minority is becoming less of a taboo in contemporary Slovak literature,
even if it still remains at the peripheries of Slovak memory about the Second World War.

Keywords: Second World War; Silvester Lavrik; Pavol Rankov; Hungarians; Slovakia;
memory; Paul Connerton; Rudolf Chmel

Agnieszka Stowikowska is a PhD candidate at the Institute of Western and South-
ern Slavic Studies, University of Warsaw. In 2016 she received an MA degree from
the Institute of History at the University of Warsaw. The subject of her thesis was
“Czeski liberalizm w latach 1848-1874 na przykladzie artykuléw Frantiska Palack-
iego, Karla Havlicka Borovskiego oraz Frantiska Ladislava Riegera” [Czech liberal-
ism between 1846 and 1874 on the basis of press articles by Frantisek Palacky, Karel
Havli¢ek Borovsky and Franti$ek Ladislav Rieger]. During her history studies, the main
area of her research interest was the evolution of national identity and nationalism
in the Austrian-Hungarian monarchy in the nineteenth century, especially the case

79



Agnieszka Stowikowska Na pograniczu pamieci wspélczesnych

of Czech and Slovak nationalism. In 2016 she started her PhD studies at the Institute
of Western and Southern Slavic Studies at the University of Warsaw. In her PhD
project she intends to analyse how Czech and Slovak contemporary literature deals
with the war past. Her main research interest is the history of national minorities
in contemporary Czech Republic and Slovakia (especially the impact of the Benes
decrees on the situation of German and Hungarian minorities in Czechoslovakia
after the Second World War).

Bibliography (selected): Jak obudzi¢ czeski narod - sylwetka i poglady Karela
Sladkovskiego [How to wake up the Czech nation: Karel Sladkovsky and his views],
in: Jednostka wobec wspélnoty, X Interdyscyplinarna Sesja Humanistyczna, Materiaty
pokonferencyjne, Warszawa (Warsaw) 2013, 42-49; Vyrovnani se s 2. svétovou valkou
v novele Petra Kristuftka Ema a smrtihlav [Dealing with the Second World War in
the short story Ema a smrtihlav (Ema and the death’s-head hawkmoth) by Peter
Kristafek], Slavica iuvenum 2017, konferenény zbornik, Ostrava 2017, 271-276.

Correspondence: Agnieszka Stowikowska, Institute of Western and Southern Slavic Studies,
University of Warsaw, Warsaw, e-mail: agnieszka.slowikowska@student.uw.edu.pl

Support of the work: The study was conducted at the author’'s own expense.
Competing interests: No competing interests have been declared.

80


mailto:agnieszka.slowikowska@student.uw.edu.pl

