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Kino pamięci narodowej jako proteza: 
 Filmy o żołnierzach wyklętych

Cinema of National Remembrance   
as a Prosthesis: Polish Films   
on Cursed Soldiers

A b s t r a c t

Despite the established position of historical cinema and the 
huge social expectations revealed by the reception of the long 
delayed release of Historia Roja (2016, dir. Jerzy Zalewski), 
Polish cinema, especially feature films, has only slightly con-
tributed to the creation and preservation of the cursed soldiers 
phenomenon. In the article I focus on the contemporary films 
on cursed soldiers, both feature ones and documentaries, 
from the perspective of Alison Landsberg’s prosthetic mem-
ory. I will analyze the former using the Amanda Ann Klein’s 
concept of film cycles. I will describe the latter in the context 
of historical documentary filmmaking after 1989, referring to 
Mirosław Przylipiak’s findings.

K e y  w o r d s: historical cinema; Polish cinema; Polish cin-
ema of national remembrance; cursed soldiers; prosthetic 
memory

S t r e s z c z e n i e

Mimo ugruntowanej pozycji kina historycznego i olbrzymich 
oczekiwań społecznych, które ujawniły reakcje na odwlekaną 
premierę Historii Roja (2016, reż. Jerzy Zalewski), polskie kino, 
zwłaszcza fabularne, w niewielkim stopniu przyczyniło się do 
współtworzenia fenomenu tzw. żołnierzy wyklętych. W arty-
kule skupiam się na współczesnych filmach o żołnierzach wy-
klętych przez pryzmat koncepcji pamięci protetycznej Alison 
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Landsberg, biorąc pod uwagę zarówno fabuły jak i dokumenty. Te pierwsze charakteryzuję, używając 
koncepcji cyklu filmowego Amandy Ann Klein. Te drugie opisuję, umieszczając je w nurcie dokumen-
talnych filmów historycznych po 1989 roku, przy czym odwołuję się do ustaleń Mirosława Przylipiaka.

S ł o w a  k l u c z o w e: kino historyczne; polskie kino; polskie kino pamięci narodowej; żołnierze 
wyklęci; pamięć protetyczna

Postacie żołnierzy wyklętych na stałe wpisały się ostatnimi laty w pamięć kulturową 
Polaków, stając się jej konstytutywnym elementem i stanowiąc wzorzec osobowy 
dla rzesz obywateli RP różnych generacji, płci i klas. Określani mianem „żołnierzy 

wyklętych” partyzanci, którzy kontynuowali walkę po II wojnie światowej, na stronach 
Wikipedii definiowani są w następujący sposób: 

Żołnierze wyklęci, żołnierze niezłomni, polskie powojenne podziemie niepodległościowe i an-
tykomunistyczne – antykomunistyczny, niepodległościowy ruch partyzancki, stawiający opór 
sowietyzacji Polski i podporządkowaniu jej ZSRR, toczący walkę ze służbami bezpieczeństwa 
ZSRR i podporządkowanymi im służbami w Polsce („Żołnierze wyklęci”, b.d.). 

Przez lata nieobecni w historycznym dyskursie lub określani mianem „bandytów”, 
w XXI wieku wyrośli na bohaterów narodowych, co usankcjonowane zostało decyzją Sej-
mu RP z 3 lutego 2011 roku o uchwaleniu dnia 1 marca Narodowym Dniem Pamięci o Żoł-
nierzach Wyklętych. Jego obchody przyciągają tysiące Polaków, uczestniczących w orga-
nizowanych w całym kraju wiecach, marszach i pochodach. Publikacje im poświęcone idą 
w tysiące1, od kilku lat wydawane jest czasopismo naukowe – kwartalnik „Wyklęci”2. Żoł-
nierze wyklęci mają dedykowany sobie Festiwal Filmowy Niepokorni Niezłomni Wyklęci, 
odbywający się od jakiegoś czasu we wrześniu w Gdyni3. Ich popularność została również 
skomodyfikowana w postaci tzw. odzieży patriotycznej i akcesoriów4.

Kino historyczne stanowi jeden z najbardziej trwałych i zróżnicowanych fenomenów 
światowej kinematografii (Custen, 1992, s. 5). Realizuje się zarówno w dokumentalistyce, 
jak i na obszarze kina fikcji. Jeśli potraktujemy je jako formułę lub nadgatunek, to w jego 
obrębie wyróżnić można szereg gatunków, chociażby kino biograficzne, epikę historycz-
ną, dramaty historyczne czy kino wojenne. Polskie kino ściśle powiązane było z kon-
cepcją narodu oraz historią. Sztandarowy przykład stanowi nurt polskiej szkoły filmowej 
(1956–1963), którego twórcy krytycznie odnosili się do pokoleniowego doświadczenia 
II wojny światowej. Kino jako narzędzie polityki historycznej wykorzystywane jednak było 
również przez komunistyczny rząd do legitymizacji władzy, o czym świadczy fenomen 
określony przez Piotra Zwierzchowskiego mianem kina nowej pamięci. Jego wyróżnikiem 
było sfunkcjonalizowanie II wojny światowej względem bieżącej polityki (Zwierzchowski, 
2013, ss. 9–10). Po przełomie 1989 roku, zmianach wynikających z wprowadzenia no-
wej Ustawy o kinematografii (2005) oraz powstaniu Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 
(2005), kino historyczne okazało się najbardziej trwałym i widocznym fenomenem w pol-
skim kinie współczesnym (Adamczak, 2012; Durys, 2019; Mrozek, 2009). 

1	 Piątego stycznia 2019 r. katalog Biblioteki Narodowej wyświetlił 4001 rekordów do hasła „żołnierze wyklęci”.
2	 Jego redaktorem naczelnym jest Kajetan Rajski, urodzony w 1994 r. absolwent prawa Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego. Por.: „Kajetan Rajski”, b.d.
3	 Pomysłodawcą i dyrektorem festiwalu NNW jest Arkadiusz Gołębiewski. Urodzony w 1968 r., reżyser, ope-

rator, scenarzysta, absolwent PWSTTviF w Łodzi. Strona festiwalu: http://festiwalnnw.pl/.
4	 Nabyć je można w takich sklepach, jak: redisbad.pl, surgepolonia.pl, patrioty.pl, nostre-polonia.pl i in. O tym 

fenomenie pisał Marcin Napiórkowski (2016). 
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Mimo ugruntowanej pozycji kina historycznego oraz olbrzymich oczekiwań społecz-
nych, które ujawniły reakcje na odwlekaną premierę Historii Roja (2016, reż. Jerzy Za-
lewski), polskie kino, zwłaszcza fabularne, w niewielkim stopniu przełożyło się na współ-
tworzenie i karierę fenomenu żołnierzy wyklętych. W artykule chciałabym zanalizować 
współczesne filmy o żołnierzach wyklętych jako formę pamięci protetycznej (Landsberg, 
2004), biorąc pod uwagę zarówno fabuły, jak i dokumenty. Te pierwsze scharakteryzuję 
używając koncepcji cyklu filmowego Amandy Ann Klein (Klein, 2012, ss. 1–24). Te drugie 
opiszę, umieszczając je w nurcie dokumentalnych filmów historycznych po 1989 roku, 
odwołując się do ustaleń Mirosława Przylipiaka (Przylipiak, 2015).

Historia, naród i  pamięć protetyczna

Zazwyczaj budowana w oparciu o narrację, tożsamość potrzebuje materiału wydarzeń. 
Z reguły są to wydarzenia przeszłe. Poszukiwanie przodków czy drzewa genealogiczne 
realizują tę potrzebę na poziomie jednostkowym. Tożsamość potrzebuje jednak również 
zakotwiczenia we wspólnocie. Przyjęto, że „naturalną” wspólnotę w takim przypadku sta-
nowi naród. Jak pokazali Benedict Anderson, Ernest Gellner czy Eric Hobsbawm (Ander-
son, 1997; Gellner, 1991; Hobsbawm, 2010), narody tak jak je pojmujemy dzisiaj zostały 
wypracowane. Proces ten rozpoczął się, według Andersona, wraz z osłabieniem władzy 
Kościoła, co przypieczętowała w Europie rewolucja francuska 1789 roku (Anderson, 1997, 
ss. 24–34). Rozwijał się w XIX wieku, jego apogeum zaś przypada na lata 1870–1914. 
Jak twierdzi Hobsbawm, doszło wówczas w krajach zachodnich do wypracowania tradycji 
uznanych za odwieczne. Stanowić one miały podstawę nowoczesnych narodów, przekła-
dając się na spójność, tradycję, wspólnotowość i dając podwaliny pod indywidualnie wy-
twarzane na ich bazie tożsamości (Hobsbawm, 2008).

Stany Zjednoczone również aktywnie uczestniczyły w tym procesie. O ile jednak 
I i II wojna światowa, które dotknęły Europę, mimo swoich negatywnych skutków, para-
doksalnie przypieczętowały na długie lata myślenie w kategoriach narodów (i dążenia do 
zachowania ich homogeniczności), Stany Zjednoczone, jako kraj emigrantów, musiały so-
bie poradzić z procesami, które mogły rozsadzić tak wypracowaną tożsamość od środka. 
Alison Landsberg przywołuje trzy procesy i wydarzenia, wskazując na wykorzystanie me-
diów do poradzenia z wyzwaniem, jakie stanowiły5. Pierwszym było wypracowanie nowej 
tożsamości przez emigrantów przybyłych z Europy Środkowej, Wschodniej i Południowej 
w drugiej i trzeciej dekadzie XX wieku. Drugim było włączenie (i przeramowanie) pamięci 
o niewolnictwie Afroamerykanów do pamięci kolektywnej wspólnoty. Trzecim procesem 
była konfrontacja ze wspomnieniami o Holocauście. Narzędziem, za pomocą którego to 
zostało osiągnięte, były kino, seriale telewizyjne, powieści, komiksy oraz interaktywne 
muzea (experiental museum) (Landsberg, 2004, s. 2).

5	 Landsberg stwierdza, że tworzenie pamięci, którą określa mianem protetycznej, nie tyle wynika z koniecz-
ności włączenia imigrantów do wspólnoty, ile z przemian społeczno-kulturowych epoki modernizmu: „mo-
dernizm czyni możliwą i konieczną nową formę publicznej pamięci kulturowej” (Landsberg, 2004, s. 2). 
W zmodyfikowanej wersji ustawiam argumentację Lindsberg tak, by wydobyć z niej to, co pozwoli mi wy-
korzystać jej koncepcję pamięci protetycznej do interesującego mnie zagadnienia. Owa modyfikacja polega 
na tym, że to, co u badaczki wiązało się ściśle z nowoczesnością (w jej technologicznym i społecznym 
wymiarze), ja przede wszystkim rozpatruję w wymiarze społeczno-politycznym. Emancypacyjna wartość 
pamięci protetycznej w odczytaniu Landsberg również ulega u mnie zdecydowanemu przewartościowaniu. 
Przyjmuję bowiem postawioną przez Marcina Zarębę tezę o nacjonalistycznym uprawomocnieniu systemu 
komunistycznego (Zaremba, 2005).
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Przeanalizowawszy recepcję szeregu tekstów, Landsberg stwierdza, że wspólnotę 
może połączyć też pamięć, która pod względem biologicznym, etnicznym czy narodowoś-
ciowym nie jest jej pamięcią, a przyjęta zostaje dzięki wspólnemu przeżyciu określone-
go tekstu kulturowego. Materiał nie może być przypadkowy, chodzi bowiem o narrację 
mającą swoje historyczne zakotwiczenie. Ważne jest jednak, by jednostki rozpoznały ją 
jako własną. Sprzyja temu bez wątpienia wykorzenienie jednostek, zerwanie rodzinnych 
więzi, będące skutkiem nowoczesności, migracji oraz przemian społeczno-politycznych 
(Landsberg, 2004, s. 2). Istotne jest również poczucie empatii i wstrząs emocjonalny. Ów 
towarzyszący odbiorowi tekstu afekt pozwala się głębiej owym przeżyciom zakotwiczyć, 
stając się na trwałe elementem jednostki. Jak proteza, która pozwala realizować czynno-
ści dotychczas wykluczone. Dlatego Landsberg proponuje określenie „pamięć protetycz-
na”. Owe protetyczne wspomnienia „kształtują jednostkową tożsamość oraz politykę” 
(Landsberg, 2004, s. 2). Należy jednak podkreślić, że owe wspomnienia nie są wynikiem 
osobistych przeżyć ani też, jak to ujął Maurice Halbwachs, funkcjonowania w społecznych 
ramach pamięci (Halbwachs, 2008). 

Landsberg przywołuje cztery argumenty mające uzasadnić użycie określenia „prote-
tyczne” przy opisie analizowanych przez nią wspomnień. Po pierwsze, nie stanowią one 
wyniku własnych przeżyć jednostki ani grupy, do której ona przynależy. Z reguły naby-
wane zostają poprzez „zmediatyzowaną reprezentację”. Po drugie, powiązane zostają 
one z ciałem najczęściej poprzez głębokie przeżycie danego filmu, serialu czy muzealnej 
ekspozycji i noszone są przez ciało jak proteza. Po trzecie, jak pisze autorka, „nazywa-
nie ich «protetycznymi» sygnalizuje ich wymienność i zamienność oraz podkreśla ich uto-
warowioną postać” (Landsberg, 2004, s. 20). Po czwarte wreszcie, jak proteza, są one 
użyteczne. Landsberg podkreśla: „Ponieważ wydają się prawdziwe, warunkują sposób, 
w jaki dana osoba myśli o świecie i mogą stać się instrumentem w wyrażaniu etycznej 
relacji do innego” (Landsberg, 2004, s. 21).

Konsolidacja narodu

W Polsce również doszło do wypracowania koncepcji narodu, choć proces ten wyglądał 
– ze względu na okres zaborów (1795–1918) oraz wypracowaną wcześniej koncepcję na-
rodu szlacheckiego (Rauszer, 2018) – nieco inaczej. Dodać do tego jednak również należy 
zmianę, jaką przyniosła II wojna światowa i wprowadzenie komunizmu (1946 r.). Podczas 
II wojny światowej doszło do niemal całkowitego wymordowania przez nazistów Żydów, 
co miało nie tylko swoje skutki liczbowe, ale również zmieniło strukturę społeczną – wy-
eliminowana została w dużej mierze klasa średnia (Leder, 2014). Naziści wraz z sowietami 
wymordowali także znaczącą część inteligencji, arystokracja zaś udała się na emigrację. 
W 1945 roku, jak pisze Marcin Zaremba (Zaremba, 2012), kraj pogrążony był w chaosie, 
komuniści zaś nie tylko stanęli przed zadaniem odbudowy kraju i stworzenia go w no-
wych, innych ramach. Przede wszystkim jednak musieli wyedukować całe rzesze dotych-
czas funkcjonującego na marginesie chłopstwa: wydobyć z zacofania i ciemnoty, nauczyć 
czytania, pisania i liczenia, wyleczyć z towarzyszących biedzie i zacofaniu chorób oraz wy-
ciągnąć ze wsi i przyciągnąć do miast. 

To ostatnie – przyciągnięcie ludności wiejskiej do miast – okazało się najłatwiejsze, 
jednak niewystarczające. Mimo usilnych starań komunistyczne władze przez długi czas 
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nie były w stanie przezwyciężyć sił odśrodkowych i zjednoczyć społeczeństwa, wypra-
cowując jedną wspólną tożsamość. Udało się to dopiero, jak stwierdza Przemysław Cza-
pliński (Czapliński, 2011), na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wie-
ku. W Resztach nowoczesności badacz, za pomocą odczytań znaczących, powstałych 
po II wojnie światowej tekstów literackich, pisze kulturowo-społeczną historię Polski, 
doprowadzając ją aż do lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Jednak ogranicza się do wybra-
nej perspektywy. Skupia się bowiem na dalszym (gdyż już wcześniej w kulturze polskiej 
uwidocznionym) funkcjonowaniu wzorca sarmackiego. Analizując poszczególne teksty li-
terackie wykazuje, jak doszło do przejęcia tego wzoru przez potomków klas podporządko-
wanych. Klasy – głównie dzieci chłopów pańszczyźnianych – która przez sarmatów trakto-
wana była jak niewolnicy, a jej przedstawiciele określani mianem „chamów” lub „czerni”.

Czapliński wskazuje dwa teksty filmowe kluczowe dla tego, co określa mianem 
„pierwszego etapu umasowienia sarmatyzmu” (Czapliński, 2011, s. 93): wprowadzony na 
ekrany kin w 1969 roku Pan Wołodyjowski (reż. Jerzy Hoffman) oraz pięć lat później Potop 
(reż. Jerzy Hoffman). Jako kardynalny argument o roli, jaką te filmy odegrały, przytacza 
wyniki oglądalności, nie sięgając po reakcje widzów czy krytyki. Choć umieszcza swoją ar-
gumentację w kontekście koncepcji tradycji wynalezionej, to wydaje się, że równie funk-
cjonalnym byłoby zbadanie jej z wykorzystaniem koncepcji pamięci protetycznej Lands-
berg. Pamięć protetyczna z reguły zostaje przyjęta przez grupę, która w wyniku pewnych 
przemian społeczno-politycznych zerwała naturalne (rodzinno-grupowe) sposoby transmi-
sji wspomnień będących wcześniej podstawą konstrukcji jej tożsamości. Jak podkreśla 
w Resztkach nowoczesności Czapliński, w polskim kontekście dotyczy to olbrzymich mas 
ludzkich, które ze wsi emigrowały do miast i dzięki akcji alfabetyzacyjnej otrzymały moż-
liwość wykształcenia w pierwszym pokoleniu na poziomie szkoły podstawowej i zawo-
dowej, w następnym zaś na poziomie średnim oraz wyższym. Drugie zastrzeżenie czyni 
Landsberg, wskazując na zmediatyzowany wymiar reprezentacji rzekomych wspomnień. 
Pisząc o tym, Czapliński co prawda zauważa, że sarmackie dziedzictwo przyswojone zo-
stało wcześniej za pomocą wydanej w 1962 roku książki Zbigniewa Załuskiego Siedem 
polskich grzechów głównych6. Zdecydowanie jednak większą rolę w owym przyswojeniu 
sarmatyzmu przypisuje właśnie wymienionym adaptacjom Henryka Sienkiewicza. 

Czapliński odnosi się do kwestii przyswojenia sarmatyzmu poprzez ciało, jednak dopie-
ro snując rozważania o jego drugim etapie umasowienia. Ów drugi etap datuje na drugą 
połowę lat dziewięćdziesiątych, gdy historycy, dziennikarze i publicyści związani z mie-
sięcznikiem „Fronda” zaczęli nadawać ton dyskusji dotyczącej polityki kulturowej oraz 
tożsamości Polaków po przełomie 1989 roku. Czapliński zwraca uwagę na to, że doszło 
do swoistego pęknięcia. Z jednej strony bowiem Polacy przyswoili sobie wzorce pono-
woczesności, inwestując w sprawność (fitness) swoich ciał, mających teraz stanowić 
nie tylko dodatek do duszy, ale przede wszystkim narzędzie przyjemności. Z drugiej zaś 
strony zaczęli sobie pobłażać, dając przyzwolenie na pogrążenie się w sarmackich nie-
pohamowaniu skutkującym tych ciał rozprężeniem. Trzeci argument Landsberg przema-
wiający za tym, by użyć określenia „protetyczna” w odniesieniu do analizowanej przez 
nią pamięci mówił o możliwości wymiany i utowarowieniu owych protetycznych wspo-
mnień. Czapliński do tej kwestii się nie odnosi. Dopiero niedawno pojawiły się postulaty 
mówiące o możliwości (czy wręcz konieczności) odzyskania pamięci Polaków, nie został 

6	 Czapliński określa ją mianem bestsellera: „była w latach sześćdziesiątych wznawiana czterokrotnie (osobno 
lub łącznie z innymi pozycjami). Do końca następnej dekady doczekała się kolejnych pięciu wydań. W 1979 
roku wydawnictwo MON-u uruchomiło edycję Pism wybranych autora” (Czapliński, 2011, s. 76).
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jednak zaproponowany równie atrakcyjny jak postać szlachcica-sarmaty wzór. Wreszcie 
ostatni z argumentów Landsberg – argument użyteczności. Czapliński finezyjnie pokazuje, 
jak bardzo wpisał się w sarmatyzm w kompensacyjną opowieść tożsamościową Polaków: 
„za jednym zamachem oferował trzy rzeczy: wyraziste typy osobowe, długą genealogię 
i niezakłócone poczucie dumy z przynależności do wspólnoty. Kompensacja była wpisana 
w sam fakt ekranizacji Sienkiewicza i w styl odbioru filmów powstałych na podstawie 
jego prozy” (Czapliński, 2011, s. 87). Czapliński pisze, że przy drugiej fali umasowienia 
sarmatyzmu istotne okazały się trzy kwestie: tradycjonalizm, podejmowanie ryzyka i god-
ność (Czapliński, 2011, s. 109).

Na przełomie XX i XXI wieku pojawiło się szereg filmów historycznych, które odniosły 
sukces frekwencyjny – między innymi Jerzy Hoffman zrealizował trzecią część trylogii: 
Ogniem i mieczem (1999). Dopiero jednak druga fala kina historycznego wytworzyła wy-
raźny nurt we współczesnym kinie polskim. Katyń (2007) Andrzeja Wajdy wyznacza jej po-
czątek. Mimo powodzenia wśród widzów, krytycznego odzewu oraz szeregu debat me-
dialnych, trudno jest ją ująć w spójną całość i jednoznacznie scharakteryzować. Wynikać 
to może z tego, że jako nurt jest bardzo heterogenicznym fenomenem, w zdecydowanej 
większości przypadków odwołującym się do pozytywistycznego rozumienia historii. Kino 
w tym czasie również zyskało niebywałą konkurencję w postaci dynamicznie rozwijające-
go się muzealnictwa (Kobielska, 2016) oraz dyskursu polityki pamięci uprawianego przez 
polityków i historyków (Nijakowski, 2008).

Żołnierze wyklęci

Określenie „żołnierze wyklęci” pojawiło się na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku. 
Pierwszy raz zostało użyte przez członków Ligii Republikańskiej w 1993 roku podczas zor-
ganizowanej na Uniwersytecie Warszawskim wystawy upamiętniającej antykomunistycz-
ne podziemie zbrojne po 1944 roku. Nazwę rozpropagował Jerzy Ślaski, wydając w 1996 
książkę Żołnierze wyklęci (Ślaski, 2004). Opisana w niej historia działającego na Lubel-
szczyźnie oddziału Mariana Bernaciaka ps. „Orlik” stanowi punkt wyjścia do szerszego 
fresku historycznego ukazującego wydarzenia po II wojnie światowej z udziałem żołnierzy 
niepodległościowego podziemia. Przyjęta przez autora heroizująca ich postacie perspekty-
wa uzupełniona zostaje potencjalnymi argumentami przeciwko ich działaniom. Ślaski rów-
nież przywołuje mit tyrtejsko-martyrologiczny i wpisuje żołnierzy wyklętych w jego ramy, 
ustalając bezdyskusyjnie ich pozycję w polskiej kulturze narodowej. Jak wspomniałam, 
oficjalne zatwierdzenie określenia nastąpiło wraz z ustanowieniem w 2011 roku Narodo-
wego Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych, który obchodzony jest co roku 1 marca. Inicjaty-
wa ówczesnego prezydenta Lecha Kaczyńskiego uzyskała szerokie poparcie polityczne. 
Kulturowa legenda żołnierzy wyklętych została jednak szybko zinstrumentalizowana przez 
partie prawicowe. Jak pisze Rafał Wnuk: „O ile wcześniej mit «żołnierzy wyklętych» słu-
żył podważeniu fundamentów III RP, o tyle po objęciu przez PiS pełni władzy w kraju za-
czął służyć legitymizacji obozu rządzącego” (Wnuk, 2016a).

Wnuk, redaktor naczelny Atlasu polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956 
(Balbus & Wnuk, 2007), określenia „żołnierze wyklęci” woli unikać, gdyż, jak zauwa-
ża, „Jest ono mało precyzyjne, nieostre i silnie naznaczone emocjami” (Wnuk, 2016b). 
W jednym z wywiadów wyjaśnia: „W sensie historycznym taka grupa jak «żołnierze wy-
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klęci» nie istniała” (Łupak & Wnuk, 2016) i wskazuje na niezwykłą różnorodność świato-
poglądową poszczególnych oddziałów i ich członków (od grup współpracujących z par-
tyzantką komunistyczną, po duchowych spadkobierców endecji), wizję dalszych działań 
(od wsparcia polityki rządu londyńskiego i Stanisława Mikołajczyka poprzez wyczekiwanie 
wkroczenia aliantów, po nieustawanie w walce zbrojnej aż do ostatecznego zwycięstwa 
bądź śmierci) i bieżącą aktywność (od włączenia się w odbudowę kraju po dalszą wal-
kę zbrojną). Zamiast tego woli używać sformułowania „żołnierze antykomunistycznego 
podziemia” (Wnuk, 2016b). Z kolei Jerzy Eisler preferuje „żołnierze niepodległościowego 
podziemia” (Sommer & Eisler, 2016).

Jerzy Zalewski postacią Mieczysława Dziemieszkiewicza ps. Rój (1925–1951) zaintere-
sował się wiele lat przed powstaniem Historii Roja. Na 2007 rok datowany jest telewizyj-
ny dokument Elegia na śmierć „Roja”, opowiadający o losach młodego chłopaka, który po 
II wojnie światowej zdecydował się kontynuować walkę zbrojną i wstąpił do Narodowych 
Sił Zbrojnych – Narodowego Zjednoczenia Wojskowego. NSZ-NZW jako konspiracyjna 
organizacja wojskowa związane było z obozem narodowym. W swoim programie postu-
lowało walkę o odzyskanie niepodległości i stworzenie katolickiej Polski. Jego żołnierze 
walczyli przeciwko Armii Czerwonej i siłom zbrojnym Polski Ludowej. Rój działał na tere-
nie powiatu ciechanowskiego, walcząc z funkcjonariuszami Urzędu Bezpieczeństwa i Mi-
licji Obywatelskiej oraz likwidując członków PPR-u i konfidentów. Zginął 13 kwietnia 1951 
roku w zasadzce, z powodu donosu szantażowanej przez UB narzeczonej (Nowak, 2016). 

Fabuły – cykl filmów o żołnierzach wyklętych

Patrząc z perspektywy kina fabularnego, film Zalewskiego doprowadził do ukonstytuowa-
nia zalążka cyklu filmowego z żołnierzami wyklętymi. Używam określenia „zalążka”, gdyż 
dotychczas (marzec 2019) powstały zaledwie dwa filmy realizujące tę formułę: Historia 
Roja oraz Wyklęty (2017, reż. Konrad Łęcki)7. Według Amandy Ann Klein (Klein, 2012, ss. 
3–20) cykl filmowy zbliżony jest do gatunków filmowych w tym sensie, że definiuje się go 
poprzez ikonografię, chronotop, powracające postacie, wątki i motywy oraz tematy, róż-
ni go od gatunku natomiast trwałość formuły i liczebność reprezentantów. Jeśli gatunki 
filmowe powstają w odpowiedzi na nurtujące daną społeczność sprzeczności kulturowe 
i poprzez fabuły starają się dostarczyć sposobów ich rozwiązania (często pozornych), to 
cykle problematyzują bieżące sytuacje, problemy i konflikty, dostarczając raczej wzorów 
sposobu reagowania na nie i radzenia sobie z nimi (Klein, 2012, ss. 3–4)8. Sprzeczności 
kulturowe, jak chociażby typowe dla kultury amerykańskiej napięcie pomiędzy indywidua-
lizmem a komunitarianizmem czy przestrzeganie prawa i porządku, są nierozwiązywalne, 
co rzutuje na trwałość gatunków i ich cykliczne nawroty. Poszczególne cykle zaś przemi-
jają, jak tylko sytuacja, problem bądź konflikt społeczny, do którego się odnoszą, zostanie 
rozwiązany lub przestanie być istotny (Klein, 2012, ss. 13–14)9.

7	 Zapowiadane jako film Jana Jakuba Kolskiego o jednym z żołnierzy wyklętych Ułaskawienie (2018) posłużyło 
się postacią żołnierza zbrojnego podziemia jako pretekstem do opowiedzenia historii rodziny, która nie może 
pochować syna, nie realizuje zatem tej formuły w wąskim sensie. Nie znaczy to jednak, że w przyszłości, 
jeśli powstaną kolejne filmy fikcji o żołnierzach wyklętych, nie będę musiała albo rozszerzyć formuły, albo ją 
zmodyfikować.

8	 Zob. również: Ray, 1985.
9	 Por. również: Durys, 2017.
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Cykl filmowy z żołnierzami wyklętymi sytuuje się w obrębie kina historycznego i stano-
wi próbę reaktualizacji paradygmatu romantycznego z jego ofiarniczym mitem Polski jako 
Chrystusa narodów (Durys, 2018, s. 197). Postać żołnierza wyklętego jest w tym kon-
tekście fantazmatem, który realizuje mit bohaterski pozwalający stworzyć i podtrzymać 
legendę o genezie narodowej wspólnoty (Durys, 2018, s. 215). Cykl ten, wziąwszy pod 
uwagę nastroje społeczne i niezwykłą popularność fantazmatu żołnierzy wyklętych, naro-
dził się stosunkowo późno, wraz z premierą Historii Roja w 2016 roku. Punktem wyjścia 
fabuły są losy jednej z mniej lub bardziej znanych postaci niepodległościowego podziemia. 
Po oficjalnym zakończeniu II wojny młody mężczyzna podejmuje decyzję o dalszej wal-
ce, tym razem przeciwko Armii Czerwonej i siłom zbrojnym Polski Ludowej. W filmach 
przedstawiane są głównie konflikty polityczne oraz potyczki z wojskiem i milicją. Trudy 
życia codziennego odsunięte zostają na dalszy plan. Mimo niesprzyjających okoliczności 
oraz rad przełożonych, bohater walczy do końca, ginąc zwabiony podstępem w zasadzkę. 
Choć komuniści starają się zrobić wszystko, by pamięć o nim nie przetrwała, po odrodze-
niu Rzeczypospolitej ogłoszony zostaje narodowym bohaterem.

Świat tych filmów jest spolaryzowany: z jednej strony znajdują się kompani bohatera, 
inni żołnierze wyklęci oraz ludzie, którzy im pomagają, z drugiej milicja, wojsko i funk-
cjonariusze UB, wspomaganni przez Sowietów. Ci pierwsi cenią wolność. Hasło „Bóg, 
honor i ojczyzna” stanowi dla nich drogowskaz. Bezkompromisowi, waleczni i niezależ-
ni gotowi są oddać życie za wyznawane przez siebie ideały. Ci drudzy – funkcjonariu-
sze systemu – są nieporadni, nierozgarnięci, gnuśni i bojaźliwi. Ich przełożeni strachem 
i przemocą wymuszają posłuch. Podstępni i niehonorowi, często oszukują i wykorzystują 
swoją liczebną przewagę w działaniach podejmowanych względem żołnierzy wyklętych. 
Są dwulicowi i nie wywiązują się ze składanych obietnic. Ich nieodłącznym kompanem 
jest butelka wódki. Piją dużo i zachowują się agresywnie. Ich twarze wykrzywione są 
nienawiścią i alkoholem. Wielką przyjemność, zwłaszcza dowódcy, czerpią z torturo-
wania schwytanych partyzantów. Sceny tortur stanowią coś na kształt powracających 
motywów wizualnych. Za powracające w tym cyklu filmowym motywy wizualne można 
również uznać przyobleczone w śnieżnobiałe koszule ciała rannych lub martwych żołnie-
rzy, na których widnieją czerwone plamy krwi. Ich martwe ciała również często dzięki 
zabiegom z poziomu mise-en-scène skojarzone zostają z religijną symboliką. Dzieje się 
tak chociażby w ujęciach, w których, dzięki ruchowi kamery, pojawia się krzyż z figurą 
ukrzyżowanego Chrystusa.

Prócz postaci żołnierzy wyklętych oraz funkcjonariuszy systemu w filmach tych wystę-
pują również chłopi. Z reguły stanowią oni postaci tła. Bojaźliwi i bezwolni, wspomagają 
wyklętych, ale jednocześnie współpracują z nowymi władzami. Przedstawiani w masie, 
rzadko zostają zindywidualizowani, jeśli już, to wówczas, gdy są rodzicami ukochanej bo-
hatera. Wtedy jednak zostają obdarzeni cechami, które tylko podkreślają bojaźliwość, mil-
czącą zawziętość i gotowość współpracy z systemem. Z kolei ukochana bohatera przeja-
wia typowe stereotypowe cechy i zachowania kobiet. Wpisuje się albo w schemat Maryi 
(Bronka z Wyklętego), albo Ewy (Marta Burkacka z Historii Roja), podkreślając tym samym 
szablonowość wykorzystanych schematów.

Miejscem akcji, co nie jest częste w polskim kinie, są wsie i lasy. Bohaterowie rzadko 
trafiają też do małych miasteczek. Eksponowane w wielu miejscach piękno przyrody sta-
nowi refigurację powtarzanego w kontekście ich losów stwierdzenia, że tylko natura była 
świadkiem ich samotnej walki. Filmy te rozgrywają się pod koniec II wojny światowej i po 
jej zakończeniu i skupiają się na przedstawieniu działalności wybranej postaci. Podstępna 
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śmierć z rąk funkcjonariuszy systemu nie zamyka całości. Na koniec pojawia się rozgry-
wająca się współcześnie scena przywracania pamięci i oddania czci i honoru bohaterowi. 

Przystępując do realizacji Historii Roja, Jerzy Zalewski – scenarzysta i reżyser – miał 
jasno sprecyzowane cele. W rozmowie z Jarosławem Stróżykiem dla „Rzeczpospolitej” 
Zalewski mówił:

„Rój” to postać, która ma w sobie motywy Robin Hooda, Zorro, a nawet hrabiego Monte Chri-
sto. Ten film to oddanie sprawiedliwości i wielkie wyzwanie ideowe. Chciałbym, aby młodzi 
ludzie, zamiast podobizny Che Guevary, nosili na koszulkach właśnie „Roja”.

JS: Film ma być skierowany do młodych. Tymczasem takie tematy interesują głównie star-
szych widzów.

JZ: Bo młode pokolenie nic nie wie na ten temat. Ten film jest szansą, by to zmienić. Jest 
zgodny z prawdą historyczną, ale nie jest to typowy film historyczny. Wiele z elementów 
uwspółcześniliśmy tak, by łatwiej mu było się przebić do młodych widzów. Sam fakt, że głów-
nym bohaterem opowieści jest ich rówieśnik, też może w tym pomóc. „Rój” był dla środowi-
ska NSZ postacią legendarną. Moim celem jest stworzenie mitologii, której brakuje w naszej 
współczesnej rzeczywistości. Mitologii, której nas brutalnie pozbawiono w okresie PRL (Stró-
żyk, 2010a, s. A6).

W wypowiedzi Zalewskiego powraca przewijający się w wypowiedziach twórców 
współczesnego kina historycznego nacisk na funkcję poznawczo-dydaktyczną tego nurtu 
kina (Mrozek, 2009). Reżyserzy niejednokrotnie podkreślają wagę znajomości przeszłości 
dla tożsamości narodu. Konstatują rażącą jej nieznajomość i stwierdzają, że ich film po-
wstał po to, by tę lukę w wiedzy uzupełnić. Owa luka rzutuje bowiem na młodych ludzi, 
ich postawy i przekonania. W tym miejscu Zalewski dodaje, co istotne, że chodzi o stwo-
rzenie „naszej współczesnej mitologii”, która w PRL-u była czymś zakazanym. Pośrednio 
doprecyzowuje swój punkt odniesienia, wskazując na to, że podobizna Che Guevary no-
szona przez młodych ludzi na koszulkach nie jest czymś właściwym i należałoby ją zastą-
pić właśnie podobizną Roja.

Zważywszy na to, jak wyglądały przez ostatnie lata polskie ulice, można powiedzieć, że 
marzenie reżysera się spełniło. Koszulki – choć nie tylko, bo również bluzy, czapki, pościel 
– zapełniły podobizny żołnierzy wyklętych oraz symbolika z nimi związana. Nie wydaje się 
jednak, że fenomen popularności tzw. odzieży patriotycznej był wynikiem sukcesu Historii 
Roja. Choć film zaczęto kręcić w 2009 roku, do kin trafił on dopiero po siedmiu latach. 
Podawano kilka powodów wydłużenia produkcji. Głównym producentem filmu była TVP. 
Decyzję o finansowaniu projektu podjął p.o. prezesa Zarządu TVP w okresie od grudnia 
2008 do września 2009 roku Piotr Farfał, zapewniając budżet na poziomie 4 mln złotych 
(produkcja miała się zmieścić w kwocie 8,5 mln. Polski Instytut Sztuki Filmowej dofinan-
sował ją kwotą 2,5 mln, 2 mln mieli zapewnić sponsorzy (Kucharski, 2009, s. A7)). Kolejni 
prezesi – a w okresie od września 2009 do marca 2011 roku było ich sześciu – wykładali 
kolejne transze pieniędzy. W listopadzie 2010 roku w „Rzeczpospolitej” Jarosław Stróżyk 
pisał: „Do kin film ma trafić wiosną przyszłego roku, jesienią zaś w Telewizji Polskiej zo-
stanie wyemitowany trzyodcinkowy serial. Produkcja filmu kosztowało ok. 10 mln zł. TVP 
dała 6 mln zł, a 2,5 mln wyłożył Polski Instytut Sztuki Filmowej. Resztę zapewnili sponso-
rzy” (Stróżyk, 2010b, s. A6). Rozrastający się budżet filmu był jednym powodem. Innym 
często przywoływanym powodem przedłużających się prac nad filmem była zmiana na 
stanowisku prezesa TVP. W marcu 2011 roku objął je, najpierw jako pełniący obowiązki, 
a dwa miesiące później już na stałe, Juliusz Braun. Jerzy Zalewski zarzucał mu wstrzyma-
nie dofinansowania z powodów ideologicznych. Później też padały oskarżenia o cenzurę 
oraz snuto teorie spiskowe. 
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Historia Roja okazała się frekwencyjną i finansową klapą, mimo nakazu zobaczenia 
go, wydanego wszystkim żołnierzom przez Ministerstwo Obrony Narodowej (Mikołajew-
ska, 2016). W 2016 roku film w polskich kinach obejrzało 310 tys. widzów, co plasowa-
ło go na czterdziestej czwartej pozycji w zestawieniu. Spośród polskich produkcji histo-
rycznych najwyżej, na czwartej pozycji, znalazł się w 2016 roku Wołyń (reż. Wojciech 
Smarzowski) z liczbą 1,434 mln widzów (Zwoliński, 2017). Bardzo szybko po premierze 
pojawiły się głosy krytyki, nie tylko ze strony mediów liberalnych, ale również konser-
watywno-prawicowych. Na stronach fronda.pl ukazała się recenzja pod znaczącym ty-
tułem Historia chaosu. Recenzja filmu „Historia Roja” („Historia chaosu: Recenzja filmu 
Historia Roja”, 2016). Na stronach wPolityce.pl, próbując wskazać jakiekolwiek pozytyw-
ne aspekty, Łukasz Adamski przyznawał, że jest to jednak „artystycznie kulawy film” 
(Adamski, 2016). Oczekiwań nie spełnił również miniserial powstały na bazie filmu. Emi-
towany w środy w paśmie największej oglądalności (godz. 20.30) przez kanał TVP1 zdo-
łał zgromadzić zaledwie 5,6% udziału w rynku wśród wszystkich widzów, przegrywając 
z takimi serialami jak Na dobre i na złe (TVP2 oglądalność 22,27%) czy Na Wspólnej (TVN 
– 13,35%) (Kurdupski, 2017).

Nawet najbardziej przychylnie nastawione do Historii Roja osoby przyznawały, że poza 
wartością edukacyjno-poznawczą film Zalewskiego nie spełnił swojej roli. Czy zatem kino 
przegapiło moment największego społecznego stymulowanego przez politykę historyczną 
zapotrzebowania na fantazmat/legendę kulturową żołnierzy wyklętych? Czy w tym przy-
padku performans kulturowy w formie corocznie organizowanych od 2011 roku w dniu 
1 marca marszy i manifestacji oraz noszenie odzieży patriotycznej z wizerunkami wyklę-
tych wystarczył? Wydaje mi się, że należy w tym przypadku – traktowania kina jako formy 
pamięci protetycznej mającej na celu uwewnętrznienie pamięci o żołnierzach wyklętych 
– zwrócić się ku kinu dokumentalnemu. Wydaje się bowiem, że złaknieni wiedzy Polacy 
film dokumentalny traktują jako źródło wiedzy. Rozwój platformy Youtube otworzył do-
stęp do tych produkcji widzom i pozwolił twórcom uniezależnić się od oficjalnych źródeł 
finansowania.

Dokumenty o żołnierzach wyklętych

Mirosław Przylipiak podkreśla zmianę, jaka dokonała się w polskim dokumentalizmie w la-
tach dziewięćdziesiątych XX wieku. Po pierwsze, dotyczy ona kontekstu funkcjonowania, 
po drugie – formy filmów. W odniesieniu do kontekstu funkcjonowania gdański badacz 
wskazuje na likwidację Głównego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk, który regulował 
treści dostępne w mediach, pełniąc funkcję prewencyjnej cenzury (1990). Państwo zrze-
kło się centralnej kontroli nad produkcją filmową jednocześnie odstępując od jej finanso-
wania. Otwarto tym samym ten obszar aktywności na inne podmioty, jednak – z uwagi na 
stan finansowy – doprowadziło to do wytworzenia innego monopolu – telewizji publicznej. 
Tylko bowiem telewizja publiczna w sposób systematyczny łożyła na filmy dokumentalne. 
Zauważyć przy tym należy, że prezesem TVP zostawał człowiek władzy. Mimo że pub-
liczna, telewizja prowadziła w konsekwencji pewną formę polityki poprzez zamawianie 
i finansowe wspieranie określonych produkcji. Zmiany wynikające z transformacji ustrojo-
wej sprzęgły się ze zmianą systemową z innego poziomu. Kino dokumentalne w tym cza-
sie „przestało być gatunkiem filmowym, a stało się gatunkiem telewizyjnym” (Przylipiak, 
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2015, s. 472). Wszystko to znalazło swoje przełożenie w formie powstających filmów. Jak 
pisze Przylipiak: 

Wymogi oglądalności sprawiają, że trudniej przychodzi realizowanie filmów zmetaforyzowa-
nych, syntetycznych, wymagających od widza skupienia i aktywnego odbioru, a w takich właś-
nie filmach upatrywano dotąd siły i specyfiki polskiego dokumentu. […] Masowy widz telewi-
zyjny domaga się bowiem form zrealizowanych w sposób rutynowy, łatwo zrozumiałych, a do 
tego – poruszających atrakcyjne, nierzadko sensacyjne tematy (Przylipiak, 2015, s. 473).

Przylipiak odnotowuje również zmianę w odniesieniu do tematyki filmowych dokumen-
tów. Znaczący wzrost liczby dokumentalnych filmów historycznych badacz uzasadnia po-
trzebą: „«odkłamania» historii, wypełnienia «białych plam», przypomnienia wydarzeń, któ-
re w czasach komunistycznych skazano na społeczną niepamięć, albo też rzucenia nowego 
światła na obszary uprzednio szczególnie zakłamane” (Przylipiak, 2015, s. 475). Obok te-
matyki historycznej, do której wrócę, pojawiała się również tematyka współczesna (Przyli-
piak wyróżnia tu szereg grup: dokumenty polityczne, dokumenty dotyczące zmiany relacji 
z Rosją, filmy ukazujące społeczne skutki transformacji, panoramy i syntezy dotyczące sy-
tuacji w kraju, dokumenty obrazujące sytuację za granicą, głównie polskich emigrantów, 
oraz dokumenty dotyczące kwestii religijnych) oraz „nowe formy” (dokument refleksywny, 
dokument osobisty czy mock-dokument) (Przylipiak, 2015, ss. 505–571).

Dominowały jednak, jak podkreśla Przylipiak, dokumenty historyczne, przy czym histo-
ria PRL-u oraz historia II wojny światowej przede wszystkim przyciągnęły uwagę twór-
ców. Jeśli chodzi o okres PRL-u, to wiele kręcono o „zbrodniach peerelowskiego aparatu 
bezpieczeństwa i sprawiedliwości, zwłaszcza w okresie stalinowskim” (Przylipiak, 2015, 
s. 476). Z reguły opowiadały one o nich poprzez postacie ofiar tego systemu, głównie żoł-
nierzy AK-owskich, „«elementów obcych klasowo»” (Przylipiak, 2015, s. 476) oraz żołnie-
rzy WiN-u. Przypiak nie używa ani określenia „żołnierze wyklęci”, ani „żołnierze zbrojnego 
antykomunistycznego podziemia”. Jednak przedstawiając referat na podstawie tego teks-
tu podczas konferencji w Łodzi w listopadzie 2016 roku, pozwolił sobie na właśnie taki ko-
mentarz. Dodając, że wbrew przekonaniu forsowanemu przez prawicę, temat ten nie był 
w III Rzeczypospolitej przemilczany – wręcz przeciwnie. W pierwszej dekadzie po trans-
formacji wiele się na ten temat mówiło. Inne poruszane przez dokumentalistów wątki hi-
storyczne w tym okresie to opowieści o przedstawicielach aparatu władzy (czyli drugiej 
stronie barykady), ważne wydarzenia tego okresu – głównie protesty społeczne, strajki 
itp., wydarzenia lat osiemdziesiątych, relacje polsko-radzieckie (masakra katyńska, depor-
tacje i wywózki Polaków). W odniesieniu do II wojny światowej kręcono filmy głównie 
o walce Polaków z okupantami, o Armii Krajowej, powstaniu warszawskim i Holocauście. 
Tutaj Przylipiak umieszcza również kwestie relacji polsko-żydowskich (Przylipiak, 2015, ss. 
475–484). Przylipiak w następujący sposób podsumowuje te filmy: „potępienie władzy 
i systemu komunistycznego, heroizacja społeczeństwa, położenie nacisku na kłamliwość 
oficjalnej komunikacji w PRL, a także dominacja spojrzenia właściwego nie zawsze zresz-
tą precyzyjnie zdefiniowanej lewicy KOR-owskiej oraz męska perspektywa, będą charak-
terystyczne dla znacznej liczby filmów dokumentalnych z lat dziewięćdziesiątych” (Przyli-
piak, 2015, s. 476). Dalej konstatuje wykorzystanie heroiczno-martyrologicznego obrazu 
historii, w którym naród jest jednocześnie „prześladowany, poddany licznym cierpieniom 
na skutek najazdu ze Wschodu oraz narzuconego siłą zbrodniczego ustroju politycznego”, 
ale „nie daje się ujarzmić i co chwila podnosi głowę w odruchach protestu, topionych we 
krwi przez komunistyczną władzę” (Przylipiak, 2015, s. 484).
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Kilka lat wcześniej, w 2005 roku, Mikołaj Jazdon, problematyzując ową eksploatację 
wątków historycznych w polskim kinie dokumentalnym po 1989 roku, pozostał bardziej 
na pozycjach deskryptywnych, skupiając się na poszczególnych filmach. Wskazał też tro-
chę inny zakres poruszanych w obrębie historii tematów: 

Polski dokument historyczny ostatniej dekady koncentruje się w głównej mierze na historii 
najnowszej, wokół takich tematów, jak: odzyskanie niepodległości przez Polskę w 1918 roku, 
wojna polsko-bolszewicka, dzieje dwudziestolecia międzywojennego, losy Polaków podczas 
II wojny światowej, zagłada polskich Żydów, historia Polski po II wojnie światowej, dzieje opo-
zycji demokratycznej (Jazdon, 2005, s. 48). 

Trzynaście lat później, wracając do tego tematu – historii w polskim dokumencie 
po 1989 roku – Jazdon zwrócił uwagę, że wyraźnie zakradła się do nich polityka i stały 
się one elementem polityki historycznej Prawa i Sprawiedliwości (Jazdon, 2018, s. 38). 
Podkreślił również, że liczba takich filmów w latach 2004–2016 „niepomiernie wzrosła” 
(Jazdon, 2018, s. 38).

Nie da się precyzyjnie odtworzyć listy powstałych po 1989 roku dokumentów o żoł-
nierzach wyklętych. Wynika to nie tylko z tego, że na rynku działa bardzo wiele podmio-
tów mogących angażować się w ich produkcję, ale również z tego, że portal filmpolski.
pl nie rejestruje wszystkich powstałych w Polsce dokumentów. Opisując filmy o żołnie-
rzach wyklętych, warto zwrócić uwagę na ich ogólną charakterystykę. Mają one różną 
długość. Te, które udało mi się odnaleźć i obejrzeć, mają od 15 do 90 minut. Bywają też 
ułożone w cykle (Kwatera Ł [2013] oraz Dzieci kwatery Ł [2014] Arkadiusza Gołębiewskie-
go). Robione są przez telewizję publiczną (duża tu zasługa kanału TVP Historia, otwartego 
w 2007 r.) oraz przez podmioty niezależne (fundacje). Różne są źródła finansowania. Bar-
dzo często twórcy zwracają się do PISF-u, chętnie pomagają również prywatne osoby. 
Na przykład Pilecki (2015, reż. Mirosław Krzyszkowski) został sfinansowany metodą cro-
wdfundingu – ponad dwa tysiące osób przyczyniły się do jego powstania. Filmy te można 
oglądać nie tylko w telewizji i na kanale Youtube. Ważnym miejscem ich rozpowszechnia-
nia i wprowadzania w obieg są festiwale. Najczęściej wymienia się trzy. Najważniejszym 
jest wspomniany wcześniej gdyński Festiwal Filmowy Niepokorni Niezłomni Wyklęci (od 
2009 r.). Mikołaj Jazdon wymienia jeszcze warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmów 
Historycznych i Wojskowych (od 2009 r.), zamojski Festiwal Filmowy „Spotkania z Histo-
rią” (od 2013 r.) (Jazdon, 2018, s. 38). 

Jako przykłady filmów można wymienić: wcześniej wspomnianą Elegię na śmierć Roja 
(2007, reż. Jerzy Zalewski), Majora i dziewczynę (2011, reż. Rafał Mierzejewski), Żołnierzy 
wyklętych (2011, reż. Jerzy Woźniak), Miłość w czasach wyklętych (2012, reż. Sławomir 
Mazur), Kwatera Ł (2013, reż. Arkadiusz Gołębiewski), Marzyli tylko o wolnej Polsce (2014, 
reż. Paweł Chruszcz), Dzieci kwatery Ł (2014, reż. Arkadiusz Gołębiewski), Pilecki (2015, 
reż. Mirosław Krzyszkowski), Gurgacz. Kapelan wyklęty (2017, reż. Dariusz Walusiak) i inne.

W większości przypadków wpisują się one w estetykę filmów dokumentalnych wy-
punktowaną przez Mirosława Przylipiaka. Poza dwoma wyjątkami (na które wskazuje 
Przylipiak), odchodzą od charakterystycznej dla polskiego dokumentalizmu wcześniej-
szych okresów syntezy, metafory i wyzwania dla widza. Postacie filmowane w konwencji 
gadających głów stanowią główny element tych filmów. Twórcy starają się wykorzystać 
fakt, że uczestnicy tych walk, „żołnierze wyklęci”, jeszcze żyją i mogą świadczyć o tym, 
co przeżyli i o tamtych wydarzeniach. Ich wypowiedzi często są nie do końca jasne, co 
zrzucić można na karb ich wieku, fakt, że nie nawykli do wystąpień w mediach, emocji, 
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które się często wówczas pojawiają, oraz dominacji elementu fatycznego nad poznaw-
czym. Ich funkcja sprowadza się do „świadczenia prawdy”. 

Wyjaśnień i szczegółów historycznych dostarcza druga grupa postaci pojawiająca się 
w tych dokumentach. Są to eksperci – mężczyźni w średnim wieku (w żadnym z tych 
filmów nie widziałam kobiety, choć zarówno w IPN-ie, jak i czasopismach kobiety jako 
badaczki są zatrudniane) bądź trochę młodsi, posiadający stopień naukowy doktora i afi-
liowani przy instytucjach zajmujących się badaniem współczesnej historii Polski. W filmie 
Miłość w czasach wyklętych jest to dr Ryszard Śmietanka-Kruszelnicki, afiliowany przy 
Instytucie Pamięci Narodowej Delegatura w Kielcach, czy dr Jacek Misztal – „publicysta 
kwartalnika myśl.pl” – w filmie Marzyli tylko o wolnej Polsce. W filmach tych występuje 
również inna postać – narrator, którego głos dobiega spoza kadru. O ile eksperci skupiają 
się na szczegółach, osadzając wypowiedzi świadków i uczestników wydarzeń w danym 
czasie i miejscu rozumianym jako region (skupiają się na datach, nazwiskach dowódców 
obu stron walk, nazwach miejscowości, czyli historia rozumiana jako archiwalne fakty), 
o tyle narrator wyjaśnia szerszy kontekst geopolityczny przywoływanych zdarzeń. Jego 
wypowiedź wpisuje się w politykę historyczną polskiej prawicy. O II wojnie światowej 
mówi się przede wszystkim podkreślając układ w Jałcie (określany jako „sprzedaż” Pol-
ski), jako wrogów wskazuje zaś przede wszystkim Sowietów oraz polskich komunistów. 

Towarzyszący prezentowanym w dokumentach o żołnierzach wyklętych wypowie-
dziom wizualny materiał ma zdecydowanie indeksalny charakter. Na tyle często pewne 
obrazy w formie ilustracji wywodu powracają, że można roboczo przyjąć, że skodyfikowa-
ły się w postać motywów wizualnych. Występują zatem zbliżenia dokumentów i materia-
łów archiwalnych oraz fotografii z tamtego okresu. Nie zawsze są one ściśle powiązane 
z tym, o czym się w filmie mówi. Funkcjonują właśnie raczej jako wizualny motyw. Na 
podobnej zasadzie pojawiają się zbliżenia (oraz towarzyszące im jazdy i panoramy) książek 
i podręczników. Zdarzają się w nich pozaznaczane żółtym markerem fragmenty. Innym 
motywem wizualnym są panoramy lub tylko plany ogólne pokazujące okolice, w których, 
jak mniemamy, rozgrywały się omawiane zdarzenia, ale w dniu dzisiejszym. Często ich 
sielskość i beztroski charakter kontrastuje z grozą przywoływanych zdarzeń, co przekłada 
się na specyficzne wrażenie grozy ewokowane w tych filmach. I wreszcie, zbliżenia lub 
najazdy na pomniki i tablice pamiątkowe umieszczone na budynkach. 

Niektóre z dokumentów poświęconych żołnierzom wyklętym mają formę fabularyzo-
waną. Zdarza się jednak, że i w tych tradycyjnych pojawiają się rekonstrukcje. Jest to 
bardzo interesująca forma, która niezwykle się ostatnio spopularyzowała. Poszczególne 
sceny włączone są w tkankę filmu, mając ilustrować wydarzenia, o których właśnie usły-
szeliśmy z ust postaci. Integralną częścią całości są rekonstrukcje w filmie Miłość w cza-
sach wyklętych. Za próbę przełamania tradycyjności formy można uznać pseudointer-
medialne elementy takie jak wykorzystanie ekranów w dekoracjach (w filmie Elegia na 
śmierć Roja) czy umieszczenie zdjęć w okienkach podczas wypowiedzi postaci (w filmie 
Marzyli tylko o wolnej Polsce). Tylko dwa filmy ze znanych mi w sposób bardziej pole-
miczny podchodzą do fenomenu żołnierzy wyklętych. Wyszły zresztą spod ręki twórców, 
których filmy już wcześniej przyczyniały się do krytycznych debat: Agnieszki Arnold (Boha-
ter, 2002) i Grzegorza Królikiewicza (A potem nazwali go bandytą, 2002). 

Polskie kino z roku na rok przyciąga coraz więcej widzów. Rekordy popularności biją 
co prawda filmy Patryka Vegi oraz komedie romantyczne, jednak widzowie bardzo chęt-
nie wciąż oglądają kino historyczne. Wystarczy wspomnieć sukcesy frekwencyjne Bogów 
(2014, reż. Łukasz Palkowski), Wołynia (2016, reż. Wojciech Smarzowski) czy Sztuki ko-
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chania. Historii Michaliny Wisłockiej (2017, reż. Maria Sadowska). Mimo dużych oczeki-
wań społecznych oraz zaangażowania wielu twórców, fabularne filmy o żołnierzach wy-
klętych nie zdyskontowały popularności fenomenu swoich bohaterów. W dużo większym 
stopniu protetyczną pamięć o nich wypracowały obchody rocznicowe, marsze z okazji 
ustanowionego 1 marca święta, odzież i codzienne gadżety, organizowane w całej Pol-
sce rekonstrukcje, pomniki i tablice, kolejne sezony – piąty i szósty – serialu Czas honoru 
oraz filmy dokumentalne. Te ostatnie, poprzez obieg festiwalowy oraz platformę Youtube, 
wciąż cieszą się ogromną popularnością. 
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